Журнал "Шестое чувство" №1 2008

«…Движение "Переправа", ставящее целью по�степенное подведение социально активных, ноеще не верующих наших соотечественников к по�рогу духовного выбора и веры, является востре�бованным и актуальным… Желаю движению до�биться успеха в воспитании у своих будущих слу�шателей осознанного и ответственного отноше�ния к миру духовному. Надеюсь, что журнал "Ше�стое чувство" как орган "Переправы" станет свя�зующим звеном между православной традициейРоссии и деятельностью "Переправы", гарантомее теоретической основательности и богоугоднойнаправленности».

Патриарх Московский и всея РусиАЛЕКСИЙ II





Чин освящения Креста над мемориальным комплексом «Холм Славы» под Изборском, Псковская область.

Один из основных инициаторов и участников реализации проекта –духовно!светское сообщество «Переправа».

27 сентября 2007 годаСтр. 6

Дорогие читатели!Поздравляем вас со светлым Рождеством Христо!

вым и с наступившим Новым годом!Все чаще и чаще в свете великого христианского

праздника Рождества вспоминается Николай Василье!вич Гоголь, который написал в свое время потрясающуюзарисовку о Рождестве, взглянув на него сквозь минув!шие века и обобщив основные направления человечес!ких устремлений во все эпохи. Тогда, в канун пришест!вия Господа в мир, писал он, три идеи господствовалисреди людей. Они были представлены культурой Египта,философией Греции и культом силы Древнего Рима.

«Все тлен, – говорит Египет. – Я познал тайну жизни ичеловека. Только смерть властвует над миром. Все живетдля смерти. До воскресения далеко. Да и будет ли оно?»

Эллинская мудрость утверждала другое: «Жизнь со!творена для жизни и наслаждения. Все, чем обладаютбоги, находится здесь, на земле».

Рим жаждал богатства, славы и власти: «Собери у ногсвоих весь мир и оглянись вокруг – все это твое. Захва!тив весь мир, ты завоюешь, наконец, небо».

«Но остановился Рим, – продолжает писатель, – и вперил очи свои на восток. Обратила иГреция свои влажные от наслаждения, прекрасные очи. К востоку обратил и Египет свои мут!ные бесцветные очи.

Камениста земля, презрен народ. Немноголюдная весь прислонилась к обнаженнымхолмам, изредка неровно оттененным иссохшей смоковницей. За низкой и ветхой оградойстоит ослица. В деревянных яслях лежит Младенец. Над Ним склонилась непорочная Мать иглядит на Него очами, исполненными слез. Над Ним высоко в небе стоит звезда и весь миросияла чудным светом».

Сегодня, как и 2000 лет назад, повсюду вновь преобладают все те же настроения: гедо!низм, преклонение перед силой и фатализм. Наша цель – показать, что, несмотря на возвра!щение мирового человеческого сообщества к этим темным древним истокам, все евангель!ские ценности в нынешнее непростое время по!прежнему живы и только ждут часа, чтобыявить свою нетленную красоту всему миру. Так золотая жила проблескивает в залежах твер!дой породы и неожиданно выходит на поверхность, поражая ярким солнечным светом чело!веческие взоры.

Заповеди Евангелия неизмеримо дороже золота. Они дают человеку не преходящую власть над миром, не тленную славу и преходящие на!

слаждения, а возможность родиться духовно заново, преодолеть все мучающие нас страс!ти, победить смерть и войти в блаженную вечность.

Главный редактор журнала «Шестое чувство»,

протоиерей Михаил ХОДАНОВ

ОТ РЕДАКТОРА

Мы все ждем великих чудес и как�то сов�сем забываем, что великое – в малом.Этот необычный образ Богородицы, со�творенный из песка и бликов воды, с алы�ми лилиями – стал для людей, увидевшихего, подлинным чудом. Стал потому, чтопробудил в их сердце светлое покаянноечувство и желание быть ближе к Богу. А это и есть настоящий признак и подлин�ный смысл чуда. И поэтому совершенноневажно, как именно сформировался этотсветлый образ. Если даже и рукой челове�ка, то поистине ею, этой рукой, водила иею управляла сама Десница Божия.

Стр. 60

Мы все ждем великих чудес и как�то сов�сем забываем, что великое – в малом.Этот необычный образ Богородицы, со�творенный из песка и бликов воды, с алы�ми лилиями – стал для людей, увидевшихего, подлинным чудом. Стал потому, чтопробудил в их сердце светлое покаянноечувство и желание быть ближе к Богу. А это и есть настоящий признак и подлин�ный смысл чуда. И поэтому совершенноневажно, как именно сформировался этотсветлый образ. Если даже и рукой челове�ка, то поистине ею, этой рукой, водила иею управляла сама Десница Божия.

Стр. 60

1.Обращение к читателям

Редакционная статья4. М. Ходанов. О новом вине и ветхих мехах

Переправа6. «Переправе» – год. Что дальше?8. А.И. Исповедь духовно беспризорного

Под сенью Священного холма14. И. Ефимова. Псков: 1944 – 2008. На Западном фронте без перемен

Благотворители и меценаты20. А. Арсеньев. О тех, кто обрел себя

Мир незримый23. И.Ильин. Что такое религиозность

Экология души26. А. Замостьянов. Чванливая команда30. А. Нотин. Подсудный процент36. В. Орел. Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой...40. Ю. Минералов. Сила слова42. М. Ходанов. Опять двадцать пять!46. О. Глаголева. Старый год или Новый? Дед Морозили Санта!Клаус?

Чудо озарения50. В. Урюпин. Сухая ветка58. К. Иванова. Что делать?60. М. Резин. Чудо на озере

Когда на душе хорошо62. В. Ирзабеков. Видеть Христа

Литературная страница63. В. Бурдин. Петр и Павел

Основан в январе 2007 годаВыходит один раз в два месяца

Учредитель журнала – Александр Нотин

Главный редакторМихаил Ходанов

Литературный редакторВладимир Пестерев

Редакторы:Василий Ирзабеков

Эдуард КиташовДизайн и версткаАлексей Молодцов

Отдел распространения и рекламыАлексей Исаев

КорректураТамара Андреева

Редакционный совет:А. И. Нотин (председатель) –

руководитель группы компаний «Монолит»;К.М. Долгов – доктор философских наук, профессор, заведующий

кафедрой философии и политологии Дипломатической Академии МИД РФ;

А. А. Замостьянов – кандидат филологических наук,редактор журнала «Народное образование»;

А. И. Зотов – Чрезвычайный иПолномочный Посол РФ;В. А. Мальцев – ректор Волго!Вятской академии

государственной службы при Президенте РФ;игумен Петр (Пиголь) – первый проректор Православного

богословского университета св. Иоанна Богослова,

декан философско!богословского факультета;В. Г. Распутин – писатель

М. А. Ходанов – протоиерей, писатель;С. В. Ямщиков – председатель Ассоциации реставраторов

России

Адрес редакции:117571, проспект Вернадского, 86Б, стр.1

Тел./факс: 8(495) 788–93–47, 788–93–48 e!mail: 6sense@pere!prava.ru

Формат 60х88х 1/8, объем 8,0 п. л.

Отпечатано в типографии «Графт»127254, Москва, ул. Добролюбова, д. 84

Тел/факс (495) 937–49–69.Тираж 1000 экз.

Журнал «Шестое чувство»зарегистрирован Федеральной службой

по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране

культурного наследия 19 января 2007 года. ПИ № ФС77– 26929

При перепечатке материалов ссылка на журнал «Шестое чувство» обязательна.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.Редакция не несет ответственности

за представленную рекламу.

Журнал издается на благотворительной и безгонорарной основе

Взгляды, изложенные в некоторых публикациях, могут не совпадать с точкой зрения редакции журнала

© А.И. Нотин, 2008

Духовно-светскоекультурно-просветительское

издание

Журнал «Шестое чувство» рекомендован к распространению на приходах Русской православной церкви Отделом религиозного образования и катехизацииМосковского патриархата

6

Редакционная статья

Наступил Новый год. Каким он будет? Ты!сяча и один вопрос. Отшумела предвы!борная кампания в Госдуму, где пред!

ставители разных партий наперебой предла!гали своих кандидатов, используя разнооб!разнейший арсенал пиар!средств. Началисьновые, уже президентские выборы. Приемыпродвижения кандидатов все те же: дебаты,реклама, броские лозунги. Что ж, таковы зако!ны современных выборов для всех стран.

Однако жизнь показывает, что не шумныекампании и не блистательные дебаты на теле!рингах возрождают общество и народ, а каж!додневная, напряженная и кропотливая рабо!та по очищению и подъему народного духа. И так не хочется, чтобы в очередной раз к лю!дям относились только как к электорату иупорно не видели их хронической внутреннейболи от затянувшегося духовного анабиоза.

Все чаще слышатся голоса, уверенно гово!рящие о достойной жизни. Что мы не должныпрозябать на задворках Европы с протянутойрукой. Что экономика страны будет независи!мой и сильной. Что Россия поднимется с ко!лен. Что нам нужна независимость, кадры исильные волевые политики, которые поведутстрану куда надо. И что мы этого достойны.Как радуют, например, в этом свете бесконеч!ные прибавки к пенсиям! Это же целые милли!арды рублей в общих суммах. Правда, на кон!кретного пенсионера получается всего!навсе!го по сто!двести рублей, но это же и есть ин!дексация в свете растущих цен. Вот здорово!Хотя средняя пенсия по стране по!прежнемунесравнимо ниже европейской, но… замнемдля ясности. Лучше послушаем, о чем говорятс высоких трибун. Какие речи!..

Слышишь бодрые призывы – и на душе ста!новится легче. Благодать! Сам собой рас!прямляется корпус, появляется военная вы!правка и хочется бодро маршировать в строю,тянуть ногу и голосисто запевать. Вперед, кновой государственности, ко всему новому!Хватит лжи, даешь правду о том, кто сколькополучает, сколько чего у кого в мошне оседает,кто кому всучил взятку и какая ему за это поло!жена статья. На наших глазах формируется од!нозначно позитивная идеология. Со всех сто!рон нас теснят справедливые адвокаты и су!дьи, прокуроры и приставы, везде по всем

программам – скамьи подсудимых, строгиеистцы и растерянные ответчики. Как в такойобстановке спокойно! Как явственно чувству!ешь, что правосудие и порядок в стране не!умолимо и грозно набирают силу! И все длянас, рядовых и сирых!

Безмерно укрепляют веру в справедли!вость заказные сериалы и фильмы о преступ!никах и наркоманах, маньяках и серийныхубийцах. Всех негодяев настигают, швыряют,стреляют, пронзительно свистят им вослед,звенят наручниками. «Руки на голову, ноги накапот!» «Всем лежать, лежать я сказал!» «Сто!ять бояться!»

Люди в камуфляже деловито «зачищают»бесчисленные банды, стреляют без промаха иприменяют немыслимые приемы. И я чувст!вую, как меня, лояльного гражданина и чест!ного налогоплательщика, все они тоже надеж!но защищают. Их маски деловито!ласково щу!рятся в мою сторону и как бы говорят: «Ща мыи тя зачи…», то есть в смысле «Не бойсь, бра!тан, выручим!».

У меня дома есть спутниковая антенна. Онапринимает около тысячи телеканалов из странЗападной Европы и Ближнего Востока. Как!тораз в рекламной паузе, решив отдохнуть оточередного «Часа суда», я нажал на какую!тоевропейскую кнопку. Смотрю – а там тоже суд!Да еще какой, только дым коромыслом! Щелк!нул арабский канал – и там увидел все тот жесуд и кто!то там что!то сбивчиво по!арабскиобъяснял, а ему, понятное дело, не верили. А вот снова Европа – и опять длиннющая су!дебная скамья. И – абсолютно одинаковыесценарии. Судебная массовка с актерами.Мир ужался до зала суда. Народу ндравится.

В других программах – фабрики молодыхзвезд, все ведущие поразительно похожи другна друга. Все с тату, с пирсингом, все сленгу!ют, выжимают раскомплексованные улыбочки,у всех лица – глумливо веселые, с непремен!ным модно!злым вызовом. И мат с непрестан!ным бипом. Это прекрасное молодое поколе!ние. Оно зажигает, оттягивается и всем даетприкурить. Там немыслимые скорости, там всесупер, там – круто!стильно!смачно!чумово!забойно. Там – «порево», «трах» и «свинг».Модная психология злобного уголовного ми!ра, взбунтовавшейся зоны. Они, эти ребятки,

О НОВОМ ВИНЕ И ВЕТХИХ МЕХАХ

7

Редакционная статья

вошли в такие грехи (простите – правомочныеспецифические состояния), которые нашемупоколению не снились и не мнились. Они –академики и доки падений (извините – нестан!дартных практик), они смотрят на нас свысокаи плотно стоят спиной к спине с незримымибесами (опять прощу прощения – с нефор!мально!прогрессивными духами) в вязкоммраке, прокуренные, «вечно молодые, вечнопьяные» и насквозь исколотые. А че, все чупа!чупс! Прикольно!

Так что вперед, со всеми этими «чумовымиприколами», к новой справедливой государст!венности! И при этом некоторые политики ве!село заигрывают с упомянутой молодежью,нисколько не пытаясь противопоставить еебурному нигилизму хоть какие�то добрые при�меры. Хохочут с проститутками. Заискиваютперед геями. Стоят навытяжку перед олигар!хами. А единственное духовное событие, гдеположено завинтиться до экстаза, – спорт.Среди фанатов – все те же политические ли!деры и известные деятели искусства, и всекричат в упоении: «Ур!ра! Гол!! Вау! Й!йес!с!».

Да, хорошо живем. Отрываемся по полной.А где!то в это самое время «дружественное»НАТО под сурдинку все размещает да разме!щает свои «мирные» базы по границам Рос!сии. И неизвестно что происходит в Сербии,на Украине, в Грузии, Ираке и Иране, в Палес!тине, вокруг Беларуси и в Крыму, в Сибири (в смысле отношений с Китаем) и на ДальнемВостоке (в смысле отношений с Японией) и так

далее и тому подобное. Но нам делают круг!лые глаза: «Расслабьтесь, не парьтесь, всетип!топ и гоп!стоп!». «Все будет хорошо, я этознаю!» Кто это вещает? А, Сердючка. Тогда всеправильно. Если она так говорит, значит, пол!ный порядок. Это – духовный авторитет.

А вечером в стране преподобного СергияРадонежского и Федора Достоевского милли!онам телезрителей показывают продажныхженщин, которые с придыханием завлекают ихна свои ложа (вне зависимости от возрастасмотрящих), оглаживают, охлопывают себя почреслам и сообщают номера телефонов. Неговорю уже о некоторых молодежных про!граммах. Там – почти содом и гоморра.

К новой эпохе! К могучему государству! Носильная государственность сама по себе, какфетиш, – это что? Опять очередная недоступ!ная элита и радостно!покорный, подкуренно!подпитой народ, строящий виртуально!счаст!ливое будущее для себя и материальное на!стоящее – для очередных хмурых властите!лей? И снова античный культ силы, обработкамолодежи через потакание ее порокам и бес!конечные телебои гладиаторов римского об!разца (в виде спортсменов)?

А где же здесь место голосу христианства:если хочешь быть первым – будь всем слугою?А – отдать последнюю рубашку нуждающему!ся? А – «блаженны изгнанные правды ради»?

Я понимаю, что наше общество каким!тообразом все еще живет и что люди иногда да!же смеются. И что все они непрестанно зара!батывают. Это же главное. Но при этом я всемнутром чувствую, что нам, христианам, в такомидейном раскладе в своей же России как!тоуже почти совсем не остается места. Увы. Ноэто нас, представьте, нисколько не удручает.Наоборот, дает великий стимул жить и бороть!ся. Вот так. Мы, христиане, тоже расслаби!лись. А мы нужны Богу в горении веры. ПередНим нам держать ответ в этой жизни и в вечно!сти. И мы будем (дай только сил не смалоду!шествовать, Боже!) делать все для того, чтобыРоссия пришла в духовную осознанность ивновь увидела Бога во Христе. Христиане – ло!яльные граждане и чтут Богом данную власть,которая, по словам Священного Писания, данадля того, чтобы поощрять добро и наказыватьзло. Но когда «кто!то кое!где у нас порой» обэтом по каким!то причинам забывает (как этобыло во времена советского безбожия – и нетолько при нем), тогда жизнь в таком государ!стве постепенно лишается высшего смысла иподводит черту под долготерпением Божиим.

Михаил ХОДАНОВ,протоиерей,

главный редактор журнала «Шестое чувство»

8

Переправа

Прошел год с того дня, когда мысли и пе!реживания нескольких людей, очарован!ных неисполнимой, на первый взгляд, за!

дачей духовно!нравственного возрождения Рос!сии, приняли форму автономной некоммерчес!кой организации «Переправа». Год обретений ипотерь, побед (пусть небольших) и поисков.

4 ноября 2007 года в жизни сообществапроизошло важное событие: в г. Изборске былторжественно открыт мемориал «Холм Славы».В псковское небо главою вознесся девятимет!ровый лиственничный православный крест. Ли!ком своим, на коем начертано «Ника. ХристосВоскресе!», он обращен к границе с Эстонией,до которой всего километров десять, к рубежу,отделяющему Святую Русь от НАТО. Огради!тельная животворящая сила креста преду!преждает: кто к нам с мечом придет, от меча ипогибнет! Другая сторона голгофы покаяннообращена к России!матушке, к людям ее. Онавзывает открыть сердце Господу, пробудитьсяот спячки духовной беспризорности, распра!вить плечи, стесненные «скорбями, гневами инуждами мира сего», устремиться с верою вбудущее. К основанию холма вновь, как и 27сентября, в день Крестовоздвижения (тогдачин освящения Креста совершил архиепископПсковский и Великолукский Евсевий), былипринесены горсти земли с мест русской скор!би и славы.

Сотни делегаций из всех уголков великойстраны и зарубежья внесли свой вклад в соби!рание русской истории и русского духа. На гра!нитной плите в основании монумента надпись:«Крест воздвигнут трудами радетелей землиПсковской». В том числе – отрадно! – и трудами«переправщиков» (А. Проханова, С. Ямщикова,В. Курбатова), стоявших вместе у самых исто!ков идеи «Холма Славы», решавших сотни ма!лых и больших вопросов, из чего, в конечномсчете, сложилось великолепие и величие мемо!риала. И не так уж важно, сколько телекамер икорреспондентов освещали церемонию откры!тия. Гораздо важнее те явные знаки Божией ми!лости, которые были посланы свыше: аист,явившийся невесть откуда в день освящениякреста и безоглядно доверившийся тысячнойтолпе. А еще первый снег, который в ночь на 4ноября мягко укрыл стылую землю, а вместе сней и некоторые досадные недоделки, сопро!вождающие всякое строительство. Будто сам

Бог, видя наше несовершенство, в неизбывномСвоем человеколюбии пожалел нас и послалскорую и верную помощь.

Холм теперь живет своей жизнью, спсособ!ствуя своей светлой символикой выправлениюнравственности всех, включая и своих «техни!ческих создателей». К нему ежедневно прихо!дят люди: подумать о вечном, вспомнить пред!ков, оставить горстку памятной земли. У крестамолодожены говорят друг другу слова любви иверности. Начались и запланированные газе!той «Завтра» и сообществом «Переправа» кон!ференции – «мозговые атаки», цель которых ос!мыслить пути вывода страны из смутного вре!мени и великой социальной депрессии, нащу!пать основы новой русской идеологии, полити!ки, экономики и культуры.

За 2007 год ядро сообщества, состоящее изсотрудников московского офиса и редакциижурнала «Шестое чувство», заметно окрепло иуплотнилось. Благословение Святейшего Пат!риарха Алексия II незримо сопровождало и пи!тало «Переправу». Журнал, шесть номеров ко!торого увидело свет в 2007 году, выполнял, понаставлению Его Святейшества, роль духовно!го кормчего сообщества. Он прокладывал но!вые пути, открывал новые горизонты. Иногдаже он деликатно удерживал светских «пере!правщиков» от чрезмерного «новаторства», ес!ли последнее грозило хотя бы незначительнымотступлением от магистральных путей свято!отеческой мысли. Совместная работа помоглапонять: накопленных православием (за две ты!сячи лет существования) знаний слабых и силь!ных сторон человеческой природы и путей ееисцеления более чем достаточно, чтобы встре!тить все, даже самые хлесткие вызовы нашегонеистового времени. И не просто встретить.Эти знания и опыт могут стать надежным осно!ванием для общенациональной программы попрекращению «разрухи в головах», восстанов!лению попранных и утерянных на ухабах рос!сийской истории вековых ценностей – веры,традиций, уклада жизни. Без этого крепкого ос!нования государство наше – что дом на песке,открытый всем ветрам и посягательствам алч!ных и сильных соседей. Жизнь неумолимо, че!рез горечь страшных потерь, поражений и ра!зочарований ХIX – XXI веков, вновь подводитрусского человека к глубокому постижению од!нажды им обретенной и утраченной истины: без

«ПЕРЕПРАВЕ» – ГОД. ЧТО ДАЛЬШЕ?

9

Переправа

Бога человек «несчастен, и жалок, и нищ, ислеп, и наг» (Откр., 3, 17).

Первый (и главный) итог минувшего года –сообщество состоялось. Оно выжило. Не захи!рело, не сгинуло, едва зародившись, в толчеенашей суетной жизни. Более того, если судитьпо некоторым косвенным признакам, напримерпо посещаемости интернет!сайта «Переправы»(www.pereprava.org), круг сочувствующих на!шим идеям постепенно расширяется. Причемне только в России, но и в ближнем и дальнемзарубежье. У нас все больше единомышленни!ков в Москве, Нижнем Новгороде, Питере,Пскове, Туле. Эти островки православной осо!знанности в океане страстей сегодняшней Рос!сии кому!то могут показаться мизерными. Но,во!первых, мы не одни в поле духовной битвы:людей, которым «за державу обидно», кто ищетсмыслы и не приемлет бездушия мира сего,становится все больше. Во!вторых, и малая за!кваска, как известно, поднимает тесто. А в!тре!тьих, болото духовной беспризорности, в кото!ром погибают наши братья, слишком велико,работы слишком много, чтобы разменивать де!ло на разговоры.

Два слова об организационном развитии.Жизнь подтвердила принятое в самом началерешение: если «Переправе» и нужен аппарат,то самый минимальный. Конечно, без профес!сионального аппарата не обойтись: должен пе!чататься журнал, поддерживаться сайт и связис регионами. И все!таки в основании сообще!ства – бескорыстное, добровольное, смирен!ное служение Господу. Именно идея служения(а не прислуживания) обеспечивает полнуюсвободу и равенство «переправщиков» в отно!шениях друг с другом, рождает ответствен!ность и дисциплину, не имеющую ничего обще!го с палочной. Второй важный итог состоит в том, что «Переправа» реализовала ряд проектов и разработала (в рамках своей кон!цепции) долгосрочные программы, нацелен!ные на конкретную работу в среде духовнойбеспризорности.

Охватить все невозможно. Поэтому главноевнимание сообщество уделило работе с моло!дежью. И не только относящейся к категориям«трудной». Опыт семинаров из цикла «Познайсебя», проведенных в Нижнем Новгороде и Пи!тере, наглядно показал: современное русскоестуденчество искренне тянется к знаниям и на!выкам, позволяющим ему понять суть право!славного вероучения, принять его как личноепереживание. Не их, а наша вина в том, что этаработа ведется узко и вяло. Надо действовать,смело идти на разговор, набирать практичес!кий опыт, искать новые формы общения и спо!собы распространения наиболее удачных се!минаров: через подготовку наставников (на!пример, из числа активных слушателей, почему

нет?), использование аудио! и видеозаписей,интернет!курсов и форумов. Мы не можем ми!риться с тем, что при попустительстве властейрадио! и особенно телеэфир заполняет ядови!тая мерзость, убивающая души людей. Но од!ного протеста мало. Мы должны создавать аль!тернативные продукты – талантливые по формеи душеполезные по содержанию.

Реальным шагом в этом направлении сталозавершение в прошлом году съемок телефиль!ма «Переправа – дорога к душе». А с января2008 года «Переправа» совместно с телекана!лом «Спас» приступила к выпуску цикла телеви!зионных передач, посвященных проблемам ду!ховного возрождения России.

Третий важнейший результат работы «Пере!правы» заключается в установлении широкихпрочных связей с отдельными людьми и орга!низациями, исповедующими те же взгляды, чтои сообщество. Собирание, сплочение этих лю!дей вокруг организационного ядра «Перепра!вы» (журнал, сайт, штаб) и есть развитие сооб!щества, то есть расширение круга осознаннос!ти. В числе наших новых друзей и союзников –удивительный педагог и подвижник В. В. Вос!кресенская из г. Кстово, депутат Тульского об!ластного законодательного собрания, катехи!затор О.М. Сенин, активисты молодежных орга!низаций, как православных («Витязи»), так исветских («Наши», «Молодая гвардия»), и ещесотни других бескорыстных россиян разногодостатка, статуса и положения, объединенныхидеей служения духовному Началу.

В нынешнем году «Переправа» будет дви!гаться вперед, выстраивать отношения с биз!нес!сообществом, обращая его к святой задачесозидания душ, с властью, гражданским обще!ством и, прежде всего, с Русской православнойцерковью – Телом Христовым, малой частьюкоторого мы себя ощущаем.

Руководство сообщества «ПЕРЕПРАВА»

10

Переправа

– Допустим, – возобновляет прерванныйразговор мой незримый собеседник, – дейст!вительно есть такая болезнь – «духовная бес!призорность» (хотя, конечно, термин небес!спорный!). Готов даже признать, что начать еелечение может только сам ДБ, и только путеммобилизации значительных душевных сил.Происходящее с нами и вокруг нас действи!тельно порой напоминает фарс и безумие … Нопочему вы придаете столько значения само!идентификации ДБ, признанию им своего неду!га? Не важнее ли говорить о способах лечения?

– Слава Богу, лед тронулся. Мой оппонентэтим замечанием, сам того не ведая, сделалдва решительных шага вперед: во!первых, онхотя бы отчасти признал в себе некоторые при!знаки вируса ДБ; и, во!вторых, неосознанно по!вернул вектор своего внимания внутрь, в тепространства души человеческой, где сокрытыи очаг болезни, и средства к ее преодолению.

Распознание ДБ своего истинного положе!ния, своей немощи – момент столь же важный,сколь и сложный. В самом деле, о каком лече!

нии может идти речь, если больной не только несчитает себя таковым, но, напротив, убежден,что он вполне здоров? Все внешние обстоя!тельства жизни – физическое самочувствие,достаток, статус, семейное положение и т.п. –могут выглядеть вполне достойно. Но этот!тослучай, как ни странно, – самый тяжелый. «У те!бя все есть, ты здоров, ты не хуже многих, – на!шептывает рассудок (внутренний голос), – а ес!ли что!то и не так, все еще впереди. Борись засвое счастье!» Вот стандартная ловушка, в ко!торую попадает и где томится разум большин!ства ДБ, воспитанных в «матрице» кромешнойдуховной нищеты современного мира.

Все бы ничего, но эта так называемая нор!мальная жизнь до отказа напичкана негативны!ми мыслями, эмоциями и состояниями в широ!чайшем диапазоне – от раздражительности изависти до тяжелой депрессии и суицида. Тучаядовитых отрицательных переживаний разногорода истязает, терроризирует беспризорноесознание. И все они, можете не сомневаться, –продукты деятельности вируса ДБ. Сознаниесовременного человека раздваивается и терза!ется: с одной стороны, он ясно видит, что внеш!

не у него «все как у людей» (мы сейчас не рас!сматриваем крайних ситуаций), с другой – онникак не может избавиться от нарастающейвнутренней неудовлетворенности и душевныхстраданий, причина которых в большинствеслучаев остается для него неведомой. Нахо!дясь в плену духовной беспризорности (закры!тый тип сознания), наш ДБ, по сути дела, видиттолько два выхода. Один – жить дальше, игно!рируя скверный внутренний фон и утешаясь ба!нальным «то ли еще будет!», «Бог терпел и намвелел», «это плата за прогресс» и т.п. Другойпуть – искать утешения в бесконечной погоне зановыми впечатлениями, развлечениями и бла!гами, уподобляясь в этом смысле белке в коле!се или известному парнокопытному, догоняю!щему морковку. Чаще всего на эту приманку по!падаются так называемые преуспевающие лю!ди, превращающие деньги в средство достиже!ния иллюзорной полноты жизни.

Очевидно, что оба указанных выхода ложны.Доказательством тому – бесчисленные трагиче!ские судьбы людей, по всем меркам относящих!

ся к категории счастливчиков и баловней судь!бы. Помните у В. Высоцкого: «…ищу я выход изворот, но нет его, есть только вход, и то не тот»?

– Простите, – снова оживляется мой визави.– Следуя вашей логике, у ДБ почти нет шансовосознать себя. Подавляющее большинство лю!дей живет, подчиняясь «закону джунглей», а неразмышлениям о высоких материях и смыслах.

– Да, шансов найти себя немного. Сладкийсон для ДБ удобнее и привычнее пугающе!му!чительного пробуждения. Но дело!то в том, чтосостояние духовной беспризорности не простовредит человеку. Оно смертельно опасно дляего психического, а в конечном счете и физиче!ского здоровья. Это сравнимо с положениемпутешественника, который в полузабытьи, по!качиваясь на волнах, сплавляется на утлой лод!чонке вниз по реке. Река убаюкивает, рождаяощущение комфорта и расслабленности. Новпереди грозные пороги, водопад, неизбежнаягибель. Надо встряхнуться, разобраться в ситу!ации и приниматься за весла, пока не поздно.Надо работать, причем, чем ближе пороги, темтруднее будет одолеть течение и добраться доспасительного берега. Конечно, это аллегория,

ИСПОВЕДЬДУХОВНО БЕСПРИЗОРНОГОПробуждение внутреннего человека– Продолжение –(Начало см. «Шестое чувство», 2007, № 6. С. 36 – 41)

11

Переправа

но, по!моему, она вполне точно отражает сутьдуховных трудов над собой.

Мой личный опыт и частые контакты с юны!ми представителями «тайного ордена ДБ» насеминарах, посвященных изучению этого явле!ния1, подводят к выводу о том, что в наши дни удуховно беспризорного есть реальные возмож!ности сбросить с себя оцепенение, распознатьнедуг и встать на путь исцеления.

Первый путь я назвал бы жестким вразумле!нием свыше. Когда человек (надо полагатьугодный Провидению) не воспринимает спо!койных, «интеллигентных» средств убеждениясвыше – книги, знаки, сообщения посланникови т.д., – в ход пускается последнее средство.Пожалуй, самое короткое и точное его опреде!ление – доска!сороковка. Вся прежняя жизнь,все ее псевдоценности и достижения, вся ви!димость благополучного бытия под действиемодного или нескольких точечных событий (в обыденном сознании – ударов судьбы) рас!сыпаются в прах. Наступает момент истины,приходит вынужденное прозрение. Пелена ты!сяч иллюзий спадает с глаз несчастного ДБ. Го!воря образно, в одночасье его лодка разбива!ется, он оказывается голым в холодной воде, иостается только одно – изо всех сил плыть к бе!

регу. Мир, в котором он отныне живет, внешне –почти тот же самый, что и раньше, но внутренне– качественно иной. В этом мире уже нет местамиражам и символам, зато появляется смысл,формируются подлинные, а не мнимые ценнос!ти, приходят неведомые прежде ощущения,знания, откровения. Новый мир нового челове!ка. Иногда, впрочем, и такого назидания свышеоказывается недостаточно; тогда ДБ либо уби!

вает себя, либо уходит в еще более глубокоезабвение, средства к чему в изобилии и с готов!ностью предоставляет ему современный без!душный мир. Впрочем, этот радикальный путьнастолько насыщен болью, страхом и страда!нием, что я бы его и врагу не пожелал.

Второй путь – эволюционный, более плав!ный и спокойный, без «шоковой терапии». Сутьего в постепенном – через те же знаки и по!сланников – осознании духовно беспризорнымтой пропасти, на краю которой он, не ведая се!бя, очутился, в добровольном принятии им бре!мени познания и трудов по преобразованиюсвоей личности. В наши дни, похоже, именноэтот путь становится магистральным. Почему?Возможно, дело в том, что современный чело!век, зажатый неистовой цивилизацией в тискиэкстремальных психофизических нагрузок,стрессов и мучительной неопределенности,фактически балансируя на грани срыва, начи!нает испытывать такую нестерпимую внутрен!нюю боль, что потребность сбросить ее стано!вится сильнее, чем «усыпляющее» действие ду!ховной беспризорности. Следуя «путем про!гресса», мы сами коллективно загоняем себя в

1 В сентябре ! декабре 2007 года в Нижнем Новгороде«Переправа» провела цикл семинаров под общим названием«Познай себя» для студентов и активистов молодежныхорганизаций («Наши», «Молодая Гвардия», «Витязи» и др.).Основная задача занятий ! изложение в современных формахоснов святоотеческого наследия и обоснование необходимостидуховного возрождения человека в православной традиции.

12

Переправа

некий безысходный и пугающий тупик, откудастрастно хочется увидеть хотя бы намек на свет.

Змея жалит собственный хвост. Вопросы,«что со мною происходит?» и «как быть даль!ше?» – становятся важнее самой жизни. От пе!ренапряжения в монолитном панцире «эго»(или, на языке православия, в оболочке «камен!ного нечувствия»), которым обладает каждыйДБ, появляются первые трещинки – залоги бу!дущих прозрений. Закрытое сознание меняет!ся, становясь чуть более пластичным и подат!ливым к восприятию целительной правды. В дальнейшем мы будем в основном рассмат!

ривать второй, эволюционный путь, как преоб!ладающий и, по!видимому, наиболее востре!бованный в современных условиях. Опыт ужеупомянутых молодежных семинаров в НижнемНовгороде (конец 2007 года) показал: причинаширочайшего, можно сказать, обвального рас!пространения вируса ДБ в российской моло!дежной среде ! отнюдь не нигилизм последней.Эта причина заключается в том, что остро необ!ходимое подрастающему поколению лекарство(в виде знаний и навыков духовно!нравствен!

ного взросления) в нужном объеме и в прием!лемых формах ему не предоставляется. Мы,старшие, безвольно уступаем поле решающейдуховной битвы «последних дней» разнуздан!ной «собчаковщине» в ее бесконечно соблазни!тельных формах. Мы сами бросаем детей напроизвол лютой судьбы.

– Готов согласиться с вами по многим пунк!там, – оживляется мой оппонент. – Но вы же нестанете отрицать, что религия слишком далекаот современной жизни, которая давно уже го!ворит на своем рационально!интеллектуаль!ном языке, живет своим укладом, ценностями ипониманием будущего. Думаю, что эта про!пасть непреодолима.

– Да нет здесь никакой пропасти. А если иесть, то только в нашем воображении, произ!водном от той же духовной беспризорности.Будем справедливы: образованный человекТретьего тысячелетия в культурном отношениизначительно уступает своему предку из векадевятнадцатого. Сравним хотя бы качество играмотность повседневной переписки того идругого, средний уровень их познаний в фило!софии, литературе и искусстве, нравственныеустои, близость к природе и навыки выживанияв сложных условиях. Расширяется не пропасть,а всего лишь дистанция, отделяющая нехитроемировоззрение нашего современника, особен!но тинейджера – с его эсэмэсками, сленгом,невысокой грамотностью и «травкой», от эле!ментарной «культуры самостояния» (знания се!бя), от веры и, соответственно, от порога хра!ма. В Писании сказано: царство Божие внутрьвас есть, – однако большинство из нас, увлека!ясь бессмысленной погоней за солнечнымибликами внешнего благополучия, отдавая всесилы и внимание ублажению и защите бренно!го тела, совершенно (ну хорошо, почти совер!шенно) предает забвению душу. Возникаетдисбаланс, жесточайший перекос. И где? В са!мой природе современного человека. С однойстороны, в нем гипертрофированно развитоветхое, телесное начало, с другой – угнетена инедоразвита духовная сущность, которая – всвоей нетленности – и сообщает смысл всякойземной жизни. Вызывающий нигилизм моло!дежной среды, таким образом, это вовсе не ге!нетическое проклятье, а вполне законная за!щитная реакция частично еще здорового орга!низма (и сознания) на отравленную ложью и по!роком внешнюю атмосферу.

Как в этих условиях мы должны говорить смолодыми? На каком языке: церковном, фило!софском или рационально!бытовом? С чего на!чинать разговор и как его вести с неподготов!ленной, а часто и предвзято настроенной ауди!торией? Как подступиться к теме, которуюИ.Ильин называл «наукой наук»? Чтобы нашразговор не принял характера отвлеченных

Ганс Бальдунг Грин. Портрет молодого человека с четками

13

Переправа

рассуждений, попытаемся хотя бы частично от!ветить на поставленные вопросы, отталкиваясьот опыта нижегородских семинаров.

Замечу, что записавшиеся на семинар околодвадцати активистов нескольких местных мо!лодежных организаций в возрасте 19 – 23 лет,как показал устный опрос, почти ничего не зна!ли о православии и святоотеческом наследии.В их сознании, как и в сознании, надо полагать,большинства их сверстников, вера, религия ирелигиозная жизнь занимают далеко не первоеместо. Эти понятия, по собственному призна!нию молодых людей, воспринимаются имилишь как некие объективно существующие фак!ты жизни, как ее традиционный орнамент, кра!сивый и таинственный, наконец, как обычайстарших поколений, который следует уважать,но не более того. У некоторых сложилось откро!венно потребительское отношение к храму: за!глянул перед экзаменом, свечку поставил, по!просил Бога о помощи...

Иными словами, на первом же занятии об!наружилась та дистанция, трещина, тот, еслиугодно, психологический барьер, о котором мыупоминали чуть выше. Это, как говорится, «пло!хие новости».

Хорошие новости состояли в том, что сампо себе разговор о духовной беспризорности,ее симптомах (негативные психические прояв!ления) и способах преодоления не только невызвал скепсиса или отторжения, но даже явнозаинтриговал молодежную аудиторию. Сообщамы даже рискнули прежположить, что столь яв!ный интерес указывает на подверженность ви!русу ДБ – в разной степени – большинства при!сутствующих. Ведущий семинара сразу внесясность, заявив, что и сам он является духовнобеспризорным, но не самого низкого, а чуть бо!лее высокого разряда. Как старший, более осо!знанный и опытный товарищ, он готов протя!нуть руку и помочь другим выбраться из болотабездуховности. Занятия было решено вести вформе похода «вглубь души», что было одобри!тельно встречено ребятами, хорошо знакомы!ми с правилами походной жизни.

Использование игровой формы занятий (по!ход) позволяет решить несколько вопросов.

Во!первых, сама собой снимается пробле!ма учителя или (упаси Боже!) гуру. Вместо это!го молодежи предлагается проводник, знаю!щий «кроки» предстоящего маршрута. Старто!вое напряжение сменяется атмосферой това!рищеского взаимодействия.

Во!вторых, в работу группы привносятсяэлементы поиска, творчества, неизвестности.Наставник честно предупреждает, что походпредстоит нелегкий, всего не предусмотреть, икаждый получит свой неповторимый опыт сооб!разно своим способностям и уровню подготов!ки. Этим достигается «эффект Одиссеи», а за!

одно и обеспечивается необходимый уровеньконцентрации внимания.

В!третьих, интерес слушателей с первой жевстречи сразу и естественным образом пере!фокусируется на внутренний мир души. Одноэто уже благотворно для ДБ.

– Не хотите ли вы сказать, – возмущаетсямой собеседник, – что эти молодые интеллекту!алы, студенты, рациональные до мозга костей,готовы вот так, сходу, признать себя духовнобеспризорными? Это же унижает их личное до!стоинство, снижает самооценку!

– Поверьте, все игры в искусственное повы!шение самооценки – от лукавого. Впрочем,признаюсь, что и для меня совершенно неожи!данной стала та легкость, с которой эти юношии девушки не просто приняли идею ДБ в ее, таксказать, теоретической постановке, но и при!менили ее к самим себе. Как было сказано вы!ше, в ходе короткой общей дискуссии «по умол!чанию» нами честно было признано наличие ви!руса у всех, включая и ведущего. Ничего страш!ного при этом не произошло, истерик ни с кемне случилось. Пожалуй, даже наоборот: в зале,

Рафаэль. Молодой человек

14

Переправа

где мы расположились, сразу как!то потеплелои установилась атмосфера доверия. Почемутак? Все довольно просто. Признание себя ду!ховно беспризорным ) – это не только мужест!венный и волевой шаг – первый на долгом путик исцелению, но еще и инъекция противоядия,приносящая облегчение. Не зря в народе гово!рят: горькая правда лучше, чем сладкая ложь.

Молодежь, особенно на периферии, вдалиот столичных «вавилонов», несет в себе корен!ную, изначальную русскость, сердечность, бла!гословенное смущение, порождаемое природ!ным (не всегда осознаваемым) ощущениемсвоего несовершенства пред образом Господа.Может ли найтись более надежное основаниедля начала духовной работы над собой и пер!вых навыков внутреннего делания?

– А язык общения? На каком языке, в какихтерминах ведутся занятия?

– Хочется сразу остудить пыл скептиков: напервых семинарских занятиях почти не упоми!нается имя Бога, не затрагиваются вопросы ве!ры и неверия. Приход человека к Господу не мо!жет и не должен быть формальным. Это дажеопаснее наивного атеизма, ибо содержит в себеэлементы заигрывания с силами мира незримо!го. Апостол Петр не зря говорил о «теплом мо!лочке» – легкой духовной пище, необходимойлюдям, делающим первые шаги к вершинам,над которыми сияют смыслы, недоступные, увы,человеческому разумению и улавливаемыелишь высоким духовным переживанием.

Первый и, пожалуй, самым ответственныйэтап нашего похода является искреннее приня!тие ребятами идеи внутреннего человека, кото!рая буквально пронизывает труды Святых От!цов. Для рационально и шаблонно мыслящегоhomo sapience, за плечами которого бездушноеатеистическое воспитание и образование, а вголове порой эклектическая мешанина из эзо!терики, валеологии, мистики (почему!то осо!бенно настойчиво пропагандируемой в послед!нее время сразу несколькими телеканаламиотечественного ТВ), очень важно нащупать всебе духовное «я». Одного желания для этогомало. Необходимы некоторые знания, которыене даются (и напрасно!) в школе и вузе: в чемпричина странного хаотического устройствамоей рассудочной деятельности, откуда «в про!странстве души» появляются непрошеные мыс!ли и эмоции. Что значит «непрошеные»? Как во!обще в мое суверенное сознание могут проник!нуть «гости», которых никто не звал (я!то их точ!но не звал)? Что делать с этими призраками,частенько превращающими нашу жизнь в кош!мар? Как восстановить явно утраченный кон!троль над пространством рассудка и души?

Фактически с первых же занятий мы начина!ем говорить о вещах, давно и досконально изу!ченных православной мыслью: прилоги, иску!

сительные побуждения, конфликт тела, воли иума. Обсуждаем механизмы совершения греха,используя рациональные слова, где!то дажесленговые. Обращаемся к реальным жизнен!ным ситуациям, возникающим на каждом шагу.Через эти примеры, ни разу не прибегая к дог!матической православной терминологии, досознания ребят доводится понимание того, чтохристианские заповеди – не окрики «грозногоБога», требующего исполнять Его законы подстрахом кары, но заботливые отеческие под!сказки человеку!несмышленышу «не совать па!лец в огонь». Немало времени уделяется выра!ботке и закреплению навыков жизни в настоя!щем – кстати, это искусство считается однимиз главных достоинств православного челове!ка. Комплекс простых упражнений помогает но!вичку удерживаться в настоящем и не «выпа!дать» из него в виртуальный мир непроизволь!ных (и потому опасных) мечтаний, фантазий,блужданий во времени. При этом очень важноподдерживать разумный баланс между лекци!онным изложением материала, дискуссией иформированием навыков начального духовногоделания (тренировки, домашние задания, ве!дение дневников), важно периодически возвра!щаться к ранее пройденным темам для закреп!ления нового опыта и преодоления довольнораспространенного синдрома «привычного вы!виха», то есть возвращения неопытного созна!ния в привычное закрытое состояние при недо!статочной концентрации и бдительности.

На первых порах все силы группы целесооб!разно направить на закрепление навыков осо!знанного пребывания в пространстве души, по!стижение азов управления рассудком, выра!ботку самодисциплины с элементами неслож!ного покаянного самоанализа (ежедневныйкритический «перепросмотр» событий дня).Без этого современному человеку, обременен!ному университетским значком и часто избы!точной информацией, от которой рождаетсянеоправданное возношение, невозможно ощу!

15

Переправа

тить безмерность своего невежества в вопро!сах, составляющих основу подлинного разви!тия личности. Простые и опытно!полезные зна!ния себя даются с ощутимым трудом. Постиже!ние тягот этого усилия – сам по себе шок, ноуже покаянный, с оттенком растерянности: какслучилось, что я, такой образованный, осна!щенный вроде бы всеми достижениями циви!лизации (компьютер, Интернет и проч.), совер!шенно не разбираюсь в том, что находится вну!три меня? Почему этот мир души, необъятный итаинственный, до сих пор оставался для менянедоступным? Ведь я мог так никогда и не уз!нать о его существовании!

На этих тончайших гранях личных пережива!ний и сомнений опытный взгляд без труда раз!личит начало процесса преображения. Задум!чивость – вот, пожалуй, самый верный его при!знак. И не стоит бояться использовать рацио!нальную рефлексию. Наши слушатели, напри!мер, с азартом вели среднеарифметическиеподсчеты того времени, которое они ежеднев!но уделяют «его величеству телу»: шаг за ша!гом, от утренней чистки зубов до укрыванияего, любимого, теплым одеялом на ночь. И ужена этом фоне разительно скудным выглядитобъем внимания, уделяемого душе. Тут не по!споришь. Статистика – упрямая вещь. Затем – укого хватит терпения – понуждение себя к са!моанализу: сколько добрых, благожелатель!ных, сострадательных мыслей и дел соверша!ется во мне в течение дня? А злых, завистливых,гневливых? Сколько боли и страха посещаетмою душу? Вопросы, вопросы… Работа идетспоро. Пишутся дневники, ведутся наблюде!ния. Кто!то готов, «не отходя от кассы», делить!ся радостью открытия. Это ведь такая благо!дать – почувствовать себя хотя бы на мгновениевыше страха и одиночества вчерашнего дня.Конечно, находятся и те, кто пока остается враздумьях, предпочитая накапливать информа!цию и держать ее при себе. Ребята очень раз!ные. В каждом – целая вселенная, огонь бого!данного таланта, дремлющий под спудом нео!сознанности. Но нет ни одного равнодушного.

С течением времени группа заметно консо!лидируется. К слову, все четыре (двухчасовых)семинара без уважительной причины не пропу!стил ни один человек. И это несмотря на то, чтозанятия проходили по вечерам, неритмично(из!за непредсказуемого графика наставника!проводника) и, конечно, требовали большогонапряжения сил от юных «путешественников».

Если теперь попытаться взглянуть на про!цесс обучения как бы со стороны, мы придем квыводу о том, что на первых порах пробуждениеДБ поддерживается двумя обстоятельствами:известным облегчением, которое он испытыва!ет, направляя целительный луч своего же осо!знанного внимания на самые «пораженные»

участки души; и простым человеческим любо!пытством (я постигаю что!то, доселе мне неиз!вестное). Коротко говоря, духовному прозре!нию способствуют инстинкт самосохранения илюбопытство. Серьезные союзники!

Конечно, за всем этим стоит нечто болееглубокое и важное. Во!первых, обязательнаямолитва наставника с просьбой к Господу вра!зумить всех участников, помочь их движению кИстине. Во!вторых, встречная благодатнаяподдержка, идущая каждому из тайных глубиндуши. Даже самые незначительные, незамет!ные глазу успехи на пути духовного возраста!ния, выравнивая грубо нарушенный баланс ду!ши и тела, рождают в духовно беспризорномощущение правды и пользы, которое действуетсильнее любых уговоров. Приложенные к исце!лению души усилия, даже однажды (не дайБог!) прерванные, не пройдут даром, оставаясьсеменем в «тернии» и ожидая своего часа.

По мере углубления каждого из нас в увле!кательный мир души, происходит главное. Вну!тренний человек, под которым православие по!нимает духовную сущность, образ Бога, храня!щийся внутри индивидуальной физическойоболочки, начинает оживать. Эта духовная сущ!ность становится более реальной и психическиосязаемой. В этот ответственный момент мы сребятами начинали даже изображать на доскеее контуры, повторяющие фигуру человека (так«видели» внутреннего человека некоторые Свя!тые Отцы). К этому моменту мы понимали, чтоименно внутренний человек, живя в нас своейособой жизнью, начинает чуть!чуть воздейст!вовать на нашу волю, чувства и сокровенныепереживания. Он реален настолько, насколькореальны понятия горя и радости, ненависти илюбви, веры и неверия. И он столь же неосяза!ем, неизмерим и невместим в пределы нашегоразума, сколь неопределимы, по словам Со!крата, самые «простые» и одновременно самыесложные чувства и понятия. Например, понятиесовести. Внутренний человек подвержен бо!лезням, нуждается в не меньшем, чем тело,уходе и внимании к себе, дряхлеет, хиреет иумирает, не получая этого внимания.

И, наконец, еще одно. Внутренний (не внеш!ний) человек определяет подлинное здоровьеличности. Не исключено, что именно глубинныенарушения в механизмах духовного устроениячеловека, преобладание в нем зла и дефицитлюбви в какой!то момент обуславливают за!пуск необратимых хронических заболеваний,вызывающих физическую смерть. Во всякомслучае, медицинская наука на этот счет не име!ет однозначных суждений и сколько!нибудьобоснованных методов лечения.

А.И.

(Продолжение следует)

16

Под сенью Священного холма

Не так давно под Псковом, без шума и кри!ка, без популистских лозунгов прошлосовещание подлинных патриотов «дру!

гой» России. Особенность взгляда на жизньучастников этой деловой встречи заключалась,в первую очередь, в осознании ими первосте!пенной роли духовности и культуры в жизни на!шей страны и, конечно, древнерусского городаПскова. Заветная цель участников встречи, со!стоявшейся в окрестностях Священного хол!ма, – сохранить для потомков то, что нам до!сталось от предков.

Гостиничный комплекс «Плесков», располо!женный в живописных окрестностях СтарогоИзборска, неслучайно был выбран для прове!дения «круглого стола» по актуальной теме:«Псков. Прошлое, настоящее и будущее. Про!блемы сохранения памятников истории и куль!туры». Открытие неподалеку отсюда в началеноября прошлого года Священного холма, па!мятника!символа грядущего единения России,стало важным событием в жизни большинствапсковичей. Зная героическую историю этих

мест, легко понять, почему в период активногонавязывания России западных «ценностей» и поп!культуры именно в этом месте был возве!ден Священный холм, почему оно привлекаетлучших людей России, ищущих ответы на извечные русские вопросы: кто виноват и что делать?

Первым «пробным» мероприятием, прове!денным в «Плескове», стал «круглый стол» сучастием политологов, философов, экономис!тов. Участники встречи, организованной нака!нуне Дня единения России Александром Проха!новым, пытались понять будущее России, оп!ределить пути ее нравственно!духовного икультурного возрождения.

Прошло меньше месяца, и вновь здесь со!брались выдающиеся люди современности: те,кто не только болеет душой за державу, но и го!тов практически, бескорыстно помочь роднойстране. На этот раз в форуме приняли участиеискусствоведы, археологи, художники!рестав!раторы, ответственные работники Министерст!ва культуры и массовых коммуникаций, архи!текторы, члены Московского и Псковского от!делений защитников памятников.

* * *Чтобы уничтожить народ, нужно уничтожить

культуру. Несмотря на то, что эта грустная исти!на известна людям с незапамятных времен, всегодняшней России культуре, к сожалению,придается третьестепенное значение. Судя потому, что Псковский областной комитет по куль!туре и туризму вообще проигнорировал сове!щание, а его председатель в лице В. Остренконе счел нужным даже поручить кому!либо измногочисленных клерков встретить на вокзалегостей из Москвы и Санкт!Петербурга, в Псковеположение с культурой и наследием – критиче!ское. Между тем, нашему городу есть что те!рять. Как известно, Псковская земля – одна издревнейших в России. На ее территории нахо!дятся 5358 объектов культурного наследия, втом числе 372 памятника федерального значе!ния. Такие памятники, как Псковский кремль,музей!заповедник «Михайловское», Мирож!ский и Псково!Печерский монастыри имеютмировую известность. Одним из важнейших ду!ховно!религиозных и туристических объектовявляется Псково!Печерский монастырь. За ним

С этого года мы открываем новую постоянную рубрику «Подсенью Священного холма». Так называется Холм Славы наПсковской земле, о сооружении которого мы уже писали впредыдущих номерах журнала. На его вершине выситсяправославный крест. В основании холма насыпана земля смест духовных, боевых и мирных подвигов лучших сыновРоссии. Акция «Священный холм» была приурочена к Днюпримирения 4 ноября минувшего года и стала общероссий�ским событием. Ее цель – единение россиян на основе ис�конных духовных традиций России. В скором времени тамбудет сооружена часовня. Основные расходы по приобрете�нию земли и сооружению всего мемориально�архитектур�ного комплекса взяло на себя духовно�светское сообщество«Переправа». Помогли и другие жертвователи. В настоящее время Холм, как символ единения земли Рус�ской, стал неформальной достопримечательностью. Он на�чал жить самостоятельной жизнью. Из Пскова к подножиюХолма уже приезжают свадьбы. Под его эгидой начали про�водить самые различные духовно�культурные акции и обще�ственные мероприятия. В указанной рубрике мы будем размещать материалы назлободневные темы, касающиеся тех или иных аспектовнравственно�духовной жизни страны. Сегодня мы публику�ем здесь статью, посвященную острой проблеме возрожде�ния культурных памятников Псковской области.

ПСКОВ: 1944–2008НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ БЕЗ ПЕРЕМЕН

17


следует музей!заповедник А.С.Пушкина «Ми!хайловское». С каждым годом все более при!влекательным для туристов становится музей!заповедник «Изборск», расположенный на пло!щади около 8 тысяч гектаров. Но и этим не ис!черпывается перечень местных достопримеча!тельностей. В области есть музеи!усадьбы,связанные с именами видных деятелей русскойкультуры и науки, включая А. Н. Римского!Кор!

сакова, Ал. Алтаева!Ямщикова, М.П. Мусорг!ского, С. В. Ковалевскую. Кроме Пскова еще 13исторических мест включено в перечень исто!рических поселений. Их потенциал практическине используется. Надо ли говорить, в каком со!стоянии находится большинство этих памятни!ков истории и культуры с тех пор, как государ!ство сняло с себя ответственность по уходу заними? Они, скорее, способны отпугнуть турис!тов, а не привлечь их.

Поэтому приглашение председателем Ассо!циации реставраторов России С. Ямщиковым,давним другом нашего города, своих коллег –лучших российских специалистов к серьезномуразговору можно сравнить с вызовом неотлож!ной скорой помощи. Забегая вперед, скажу, чтовопреки холодному приему со стороны офици!альных лиц, больше заботящихся о чести мунди!ра, чем об общественном благе, совещание уда!лось. Благодаря красноречию С. Ямщикова,кстати сказать, опекающего культурное насле!дие Пскова с неподдельной искренностью истрогостью любящего отца, участники предста!

вительного собрания были названы им в духевремени партией защитников памятников. Про!тив такой партийной принадлежности никто изприсутствующих не возражал. Авангард новоис!печенной «партии» составили: сам искусство!вед, заслуженный деятель России и член Рос!сийской академии естественных наук С. Ямщи!ков, археолог А.Кирпичников – зав.сектором Ин!ститута истории материальной культуры Акаде!

мии наук России, доктор исторических наук,член президиума Центрального совета ВООПИК,реставратор монументальной живописи С.Фи!латов – директор Межобластного научно!худо!жественного управления, Ю. Бобров – прорек!тор по научной работе Института имени И.Репи!на Российской академии художеств, Ю. Кады!шев – член Московского отделения Союза архи!текторов России, профессиональный защитникпамятников В.Рябцов – член президиума Цент!рального совета ВООПиК и В.Никитин – началь!ник отдела культурного наследия Министерствакультуры и массовых коммуникаций России.

Тема «Псков. Прошлое, настоящее и буду!щее»», предложенная для обсуждения «небо!жителям» российской культуры и местной твор!ческой элите, была в буквальном смысле выст!радана С.В. Ямщиковым. Впрочем, немалыхнервов и шрамов на сердце стоит также учас!тие в сохранении неповторимого облика Пско!ва и А. Кирпичникову, поскольку строительныекомпании взяли в привычку закатывать в бетонбогатейший культурный слой исторической ча!

18


сти города. Немало нажил седых волос и художник!реставратор монументальной жи!вописи С. Филатов, чье ведомство курирует ре!ставрацию фресок в Спасо!Преображенскомсоборе Мирожского монастыря (XII в.), церквиРождества Богородицы (XIV в.) и церкви Успе!ния в Мелетове (XV в.). Скудное финансирова!ние реставрационных работ из федеральногобюджета – а других дополнительных средствнет, – привело к тому, что, к примеру, до сих порв Снетогорском монастыре стоят леса, постро!енные отцом Филатова в 1946 году. Уже сгнилажелезная кровля на церкви, прослужившая бо!лее тридцати лет, а реставрация, не сказать,что стоит, но и продвигается как!то незаметно.Федеральные структуры, скорее, делают вид,что финансируют реставрацию уникальной мо!нументальной живописи. Иначе этот процессне затянулся бы на многие десятилетия.

По словам С.Филатова, при полноценномфинансировании можно было бы завершить ре!ставрационные работы в трех церквях за два!трисезона и наконец!то явить миру шедевры, со!зданные художниками Древней Руси. Словом, заплечами у каждого участника совещания – бога!тый негативный опыт, приобретенный в Пскове.Зачастую желание специалистов принести поль!зу Пскову оборачивается для них скандалами и ссорой с отцами города. Один из таких кон!

фликтов, порожденный стремлением С. Ямщи!кова привести в порядок Покровскую башню,возрожденную в 70!е годы его другом – бывшимфронтовиком, архитектором!реставраторомВ. Смирновым, в конечном счете дал мощныйимпульс для проведения «круглого стола».

* * *Этим летом С. Ямщиков своей критикой боль!

но задел самолюбие руководства нашего города.Особенно он уязвил честолюбие мэра М. Хороне!на, считающего себя отменным «хозяйственни!ком». Поводом для обострения отношений сталкороткий телесюжет, созданный С. Ямщиковымсовместно с А. Мамонтовым, автором програм!мы «Специальной корреспондент». Из телепере!дачи, посвященной закладке на земле СтарогоИзборска Священного холма, мэр Михаил Яков!левич узнал, как сегодня выглядит Покровскаябашня – уникальный памятник русского оборон!ного зодчества XV–XVI веков. К слову сказать,кровля Покровской башни сгорела так давно, чтосегодня уже мало кто может вспомнить, когдаименно случилось это несчастье. Благодаря те!леканалу «Россия» мэр наконец!то увидел собст!венными глазами, а не из докладов подчиненныхили окна служебной машины, в каком состояниинаходятся достопримечательности города. Ока!залось, что территория Покровского комплекса в

19


последние годы напоминает большую помойку.Только самые отважные туристы осмеливаютсязаглянуть в этот исторический уголок Пскова, даи то в дневное время и группами.

Что можно говорить о состоянии другихпсковских памятников, когда с молчаливого со!гласия руководства города и области, общест!венности в столь запущенном состоянии нахо!дится уникальный памятник фортификационно!го искусства. Покровская башня – редкое со!оружение не только для северо!запада России,но и Европы. Пять веков назад, когда строиласьПокровская башня, ее высота с кровлей дости!гала 60 метров. В Европе высота крепостныхсооружений, относящихся к Средневековью,была в два раза меньше. Две башни, которыемногократно подвергались осаде – это Покров!ская и Варлаамовская (вторая представляетсобой руины). Там проходили самые кровопро!литные бои. Поэтому особую боль у С. Ямщико!ва вызвал тот факт, что нынешнее поколениепсковичей забыло о боевых заслугах Покров!ской башни, о том, что она является символомвоинской доблести псковичей и всего русскогонарода.

Тогда, летом, С. Ямщикову пришлось не!сладко, но благодаря его критике все вдругпришло в движение. Этот патриотический по!рыв, к сожалению, быстро иссяк. Но благодарякритике Ямщикова и Мамонтова был наконец!то скошен бурьян на территории башни. За од!но это им большое спасибо. Как и следовалоожидать, обещание руководства области вос!становить деревянную кровлю к выборам в Го!сударственную думу, вскоре было забыто в пы!лу политических сражений. Да и что значит длялюбителей публичной политики, масштабныхпиар!акций, какая!то крыша памятника?! Дру!гое дело, открытие Священного холма – собы!тие всероссийского уровня, которое широкоосвещали центральные СМИ.

Довольно высокий холм терялся в ярком «хо!роводе» флагов «Единой России». Но на сове!щании, посвященном псковским достопримеча!тельностям, где от участников требуются нестолько слова, сколько дела, никто из политиче!ских деятелей замечен не был. Жаль. Ведь в ад!рес заслуженного деятеля искусств России С. В.Ямщикова было высказано множество упреков.Особый гнев вызвало его сравнение нынешнегосостояния Пскова с тем, что он увидел в кино!хронике 1944 года, когда Советская Армия ос!вободила город от нацистских полчищ. Лучшегоместа для реванша оппонентов Ямщикова, чем«круглый стол», кажется, трудно было бы найти.Но его противники, похоже, решили сэкономитьсилы для полемики со своими политическимиоппонентами. Рано или поздно культура, кото!рую они не берут в расчет, вступит в свои праваи померяется силой с нефтью и газом.

***Итак, на совещании, которое проходило по

инициативе вдохновителей проекта Священно!го холма, в числе которых видные обществен!ные и политические деятели, АдминистрацияПрезидента РФ, был обсужден ряд наболевшихпроблем культурной жизни Пскова. Предстоя!щая Олимпиада в Сочи обязывает руководствостраны подготовить на «отлично» не толькоспортивные сооружения, учреждения питания идосуга, но и объекты туристического показа.Для многих зарубежных гостей приезд на Олим!пиаду в Сочи станет поводом для знакомства состраной. Кроме того, с 1 января Псков будетграничить с шенгенской Европой и станет в бук!вальном смысле воротами России на Запад.

Итогом совещания, как подчеркнул его пред!седатель С. Ямщиков, станло обращение к пра!вительству, Президенту РФ В.В. Путину, в кото!ром изложены конкретные предложения по со!хранению уникальных памятников, а, значит, са!мого Пскова. Большинство участников встречиубеждены, что сохранить Псков для потомковсможет только специальное постановление пра!вительства и соответствующее финансирова!ние. Документ, которого с таким нетерпениеможидают жители и друзья нашего города, дол!жен стать чем!то вроде современного аналогапостановления Совета Министров СССР 1944года. В холодные и голодные годы, когда ещешла война, под личным контролем Сталина былоначато восстановление пятнадцати русских го!родов, олицетворявших нашу страну. В этот за!ветный для русского народа список был включени древний Псков, разрушенный почти полно!стью. Во многом благодаря труду реставраторовстаршего поколения в нашем городе сегодняеще остались объекты истории и культуры, кото!рые представляется возможным спасти.

Полярные точки зрения в отношении дейст!вий местных руководителей высказали С. Ям!щиков и проректор Института имени И. РепинаЮ. Бобров. Однако «комплимент» Боброва в ад!рес местных специалистов, общественностиможно назвать сомнительным. С. Ямщиков, кпримеру, не раз публично заявлял, что Псковсегодня находится в худшем состоянии, чемпосле немецко!фашистской оккупации. По егословам, тогда, в годы Великой Отечественнойвойны, у Пскова было истерзано врагами тело,а сегодня – изранена его душа. В первую оче!редь, пренебрежительным отношением, непо!ниманием чиновников от культуры того, какиебогатства им достались в наследство. Чтобыизбежать упрека в предвзятости, приведу толь!ко один пример из выступления другого участ!ника совещания, А. Кирпичникова. По словамученого, сенсационную археологическую вы!ставку «Тайна варяжской гостьи», в основе ко!торой лежит обнаруженное псковскими архео!

20


логами богатое захоронение женщины сканди!навского происхождения, можно было бы про!вести по всей Европе. Это позволило бы Псков!скому музею!заповеднику на заработанныесредства решить множество насущных хозяй!ственных и творческих проблем. И так во всем,начиная от создания Музея фрески до восста!новления сгоревшей в пожаре более десяти летназад кровли Покровской башни. Слова ответ!ственных псковских работников, к сожалению,слишком часто расходятся с делом. Остаетсяили надеяться на то, что «заграница нам помо!жет», или уповать на специалистов из Москвы икультурной столицы – Петербурга.

* * *Сдержанный в выражении эмоций проректор

института имени Репина Ю. Бобров считает, чтоизменения к лучшему за те тридцать лет, что он привозит студентов на практику, в Псковевсе!таки происходят. Правда, их не так много,как хотелось бы. Заметить перемены к лучшемуможет лишь тот, кто хорошо помнит реалии про!шлого. По словам Ю. Боброва, впервые приехав!шего в Псков в 1974 году, фондохранилище му!зея было расположено в Солодежне на берегу Псковы, памятнике XVII века, где вес!ной и осенью по иконам текла вода. Каждое летохранитель фондов была вынуждена сушить наверевке экспонаты из ткани. Позже комплексмузейных зданий пополнился сооружением, по!строенным по новейшим для того времени тех!нологиям. Сотрудники музея тотчас после ново!селья окрестили это безликое здание из стекла и бетона «крематорием». Местом дляхранения богатейшей коллекции живописи и икон стал сырой подвал с паровым отоплением– сочетание, губительное для лакокрасочногослоя старинных икон и картин. Тогда проректору,коллегам и студентам пришлось много трудить!ся, чтобы вывести древнерусское собрание жи!вописи из аварийного состояния. По воспомина!ниям Ю. Боброва, территория Мирожского мо!настыря была в те достопамятные времена час!тью городского пляжа. Рядом со Спасо!Преоб!раженским собором, стены которого украшаютфрески XII века, стоял пивной ларек, а неподале!ку от него – пост милиции. Боброву, на долю ко!торого выпало немало сражений с псковскимиалкоголиками, а также боев местного значения вначальственных кабинетах за спасение монас!тыря, сегодняшние проблемы не кажутся столькатастрофичными, как Ямщикову. Если вдумать!ся – а можно ли ругать псковские власти, позво!лившие построить гостиницу рядом с церковьюБогоявления – жемчужиной мировой архитекту!ры, когда он, Бобров, помнит, как церкви служи!ли просто отхожими местами!?

Нежелание руководства области принятьпомощь из рук московских и петербургских

21


специалистов, стать партнерами в этом благо!родном деле, трудно понять. Это происходит вситуации, когда областной бюджет не имеетвозможности оказывать действенную финансо!вую помощь для поддержания в достойном со!стоянии памятников. За те годы, что Ю. Г. Боб!ров сотрудничает с нашим городом и Псков!ским музеем!заповедником, в сфере культурыбыло много кадровых перестановок. Тем не ме!нее, ситуация в городе, по его словам, по!прежнему остается тяжелой. Мало того, сего!дня большинство жителей города не знают, гденаходится Псковский музей!заповедник! Что ужговорить о драгоценностях архитектуры, живо!писи, иконописи, которые есть в Пскове?! Кслову сказать, руководитель Федеральногоагентства по культуре и массовым коммуника!циям М. Швыдкой, посещавший летом Псков срабочим визитом, предложил передать коллек!цию живописи и икон на хранение в Москву.Горький опыт передачи в конце 50!х годов поло!тен голландских и французских художниковXV–XVI веков у псковских музейщиков уже есть:двадцать лучших картин из псковской коллек!ции живописи из столицы не вернулись.

По словам участников ученого собрания, не!удовлетворительное состояние псковских памят!ников вызвано комплексом нерешенных про!блем. Во!первых, местные чиновники от культу!ры работают без энтузиазма. Во!вторых, из об!ластного и федерального бюджетов не выделя!ется денег в нужном объеме и, в!третьих, на тер!ритории Псковской области закон о культурномнаследии не работает в полной мере. Ни один изнарушителей регламентов застройки в историче!ской части Пскова, ни один из руководителейстроительных фирм, закатавших культурныйслой в бетон или разрушивших памятник архео!логии (архитектуры) в Пскове и области никогдане понес адекватного наказания. Да и Совет покультурному наследию, созданный при губерна!торе М. Кузнецове, собирался лишь однажды.Чего стоит одна только «визитная карточка»Пскова – гостиница!долгострой в центре города?

Надо ли удивляться тому, что сегодня на кре!постных стенах Окольного города растут дере!вья и кустарник, что густо разросшийся самосевразрушает многие памятники, в том числе сте!ны Изборской крепости. Псковская «Швейца!рия» – Старый Изборск и Изборско!Мальскаядолина деградируют на наших глазах. Площадьзарастающего Городищенского озера уменьши!лась на треть, скудеют Славянские ключи и свя!тые источники, купание в которых превращенопредприимчивыми туроператорами в доходныйбизнес. Да и широко разрекламированное на!чинание комитета по культуре «Железныйград» – реконструкция быта и нравов средневе!ковой Европы – принесло, по словам ученых, со!мнительную рекламу и пользу Изборскому му!

зею!заповеднику: культурный слой от 20!ти сан!тиметров до одного метра шириной значитель!но пострадал во время мероприятия. Особенно,когда в землю вбивались деревья, служившиеопорой для шатров и палаток.

Несмотря на то что на совещании было рас!смотрено много болевых вопросов, касающихсяохранных археологических раскопок, ненадлежа!щих условий хранения музейных редкостей, от!сутствия денег на реставрацию фресковой живо!писи, конфликтов музея и органов охраны памят!ников с епархией, в целом, оно носило явно пози!тивный характер. Эта встреча была обусловленане только меняющимися реалиями времени, но ивелением сердец энтузиастов, день за днем игод за годом делающих работу по спасению куль!турного наследия Пскова. Совещание помоглосоставить объективную картину в сфере охраныпсковских памятников, выработать первоочеред!ные мероприятия, благодаря которым, возмож!но, впоследствии будет создана целевая про!грамма по спасению памятников, а значит, и са!мого Пскова.

Мы прекрасно понимаем, что, по большомусчету, все российские учреждения культуры – за!ложники той несовершенной управленческоймодели, которую представляет триада: Минис!терство культуры и массовых коммуникаций,Федеральное агентство по культуре и массовымкоммуникациям и Федеральное агентство по уп!равлению федеральным имуществом. Сотруд!ники министерства занимаются выработкой го!сударственной политики, а агентство наполняетцелевые программы конкретными мероприятия!ми, определяет, кому и сколько дать денег. Притом, что все мероприятия включаются в про!грамму на конкурсной основе, а специалисты икомиссии отражают предпочтения самого Миха!ила Швыдкова, предпочитающего классическо!му искусству современное, нужды Пскова врядли будут ими поняты. После окончания процессаразграничения прав собственности на феде!ральные и региональные памятники, а значит, иразграничения источников финансирования, убольшинства псковских достопримечательнос!тей не останется даже надежды на лучшую долю.

Нам остается только верить в духовные си!лы и энергию людей, объединяющихся вокругСвященного холма. Только благодаря им что!тоуже начинает меняться к лучшему.

PS: Участники совещания выражают глубо!кую благодарность одному из главных инициа!торов воздвижения Священного холма наПсковской земле А. Нотину, а также вице!гу!бернатору Псковской области А. Морозову.

Ирина ЕФИМОВА,редактор отдела культуры газеты «Новости Пскова»

22

Благотворители и меценаты

Они искали себя. И находили в стенаххрамов. Укрепившись в вере, начи!нали нелегкий спор с самим собой.

Предмет спора был прост и сложен: каксовместить занятия предпринимательст!вом с долгом христианина. Купеческое де!ло основано на получении прибыли. На вло!женный рубль нужно получить два рубляприбыли, дух корысти определяет атмо!сферу делячества. Безусловно, в таком ре!жиме душа человека подвергается жесто!ким испытаниям, и нужна необыкновеннаясила молитвы и смирения, чтобы, вопрекимногим соблазнам, сохранить душу.

На рубеже ХIХ и ХХ веков не было на Вол!ге человека более могущественного и влия!тельного, чем легендарный Николай Алек!

сандрович Бугров. Да и во всей огромнойРоссии немногие могли равняться с волж!ским хлебным королем, удельным княземНижнего Новгорода. Сколько пересудов хо!дило про него, сколько слухов и домыслов!Такова участь сильных и властных – тех, ко!му многое доступно. Купцы Бугровы вышлииз удельных крестьян Семеновского уезда –род деятельный, могучий. Николай Алексан!дрович родился в 1837 году в деревне Попо!ве, на реке Линде. А через год семья (к томувремени уже состоятельная) перебралась вНижний Новгород, где дед купил дом наРождественской улице. Когда в 1859 годускончался глава семьи Павел Егорович Буг!ров, его внуку Николаю было 22 года, и онвключился в дела семейной фирмы наряду сотцом. У них сложилось разделение труда:Николай взял на себя самое главное делоБугровых – мукомольное.

Бугровым принадлежали шесть мель!ниц: три на реке Линде, две на реке Сеймеи одна на реке Лемше – притоке реки Узо!лы. Все они были водяными, двигали их во!дяные колеса, зерно перемалывалосьдревним способом – жерновами.

В 1880!е годы разразился мировой хлеб!ный кризис. На рынки Европы хлынул деше!вый хлеб из Америки. Русский хлебный экс!порт переживал тогда нелучшие времена.Именно тогда, в 1883 году, Николай Алек!сандрович становится главой фирмы. Зна!менитые мукомолы разорялись один за дру!гим, а Бугров только упрочил свое положе!ние. Сумел преобразовать работу, сумелвыстоять в конкурентной борьбе.

Древние водяные колеса он заменил во!дяными турбинами, провел масштабнуюмодернизацию. На всех мельницах рядом сводяными двигателями были установленыпаровые машины. На такой двойной тягемельницы работали круглосуточно, незави!симо от уровня воды в реках.

Фирма стала выпускать муку!крупчатку12 помолов: голубую, красную, черную икаждую трех сортов. Это был сервис, уди!вительный для того времени, от которогомы, к сожалению, за прошедший век толькоотдалились. Современная Россия, увы,привыкает к хлебу низкого качества – а Буг!ров баловал соотечественников продуктомсвежим и вкусным – лучшие булки, бублики

О ТЕХ,КТО ОБРЕЛ СЕБЯ

Николай Александрович Бугров

23


и калачи пеклись из бугровской муки. Рос!сия гордилась калачами, вкус которых ны!нешние русские поедатели гамбургеров ине знают… К девяностым годам он сталкрупнейшим купцом!мукомолом Поволжья.Его имя хорошо знали и в Петербурге, и вЕвропе. Неоценима роль Бугрова и в возвы!шении Нижнего Новгорода как торговогоцентра России. Ведь к нему прислушивалсясам всесильный Сергей Юльевич Витте –первый русский премьер!министр.

Бугров не нуждался в советниках, в бух!галтерах и референтах. Громадье милли!онных дел он носил в голове: «Вот моя бух!галтерия». Статного бородача, одетогостаромодно, с приметами исконно русско!го стиля, можно было встретить на шумныхулицах «кармана России» – Нижнего Новго!рода. Он был из староверов, как и многиегромкие фамилии русского купечества.Обывателей поражала его угрюмая сосре!доточенность. Они и не догадывались, чтоозначал этот хмурый лоб: русский саморо!док в одиночку выполнял работу целогоштата экономистов.

Непримиримый «классовый враг» бур!жуазии Алексей Максимович Горький, кото!рому приходилось пользоваться поддерж!кой миллионщика, написал о нем очерк:«Был он щедрым филантропом: выстроил вНижнем хороший ночлежный дом, огром!ное, на 300 квартир, здание для вдов и си!рот, прекрасно оборудовал в нем школу, ус!троил городской водопровод, выстроил иподарил городу здание для городской ду!мы, делал земству подарки лесом для сель!ских школ и вообще не жалел денег на дела«благотворения».

Пролетарский писатель не удержался иот ядовитых «шпилек»: «Дед мой сказывалмне, что отец Бугрова «разжился» фабрика!цией фальшивых денег, но дед обо всехкрупных купцах города говорил как о фаль!шивомонетчиках, грабителях и убийцах.Это не мешало ему относиться к ним с ува!жением и даже с восторгом. Из его эпичес!ких повестей можно было сделать такой вы!вод: если преступление не удалось – тогдаэто преступление, достойное кары; если жеоно ловко скрыто – это удача, достойнаяхвалы».

К пьяницам и бездельникам Бугров от!носился сурово: презирал людей, попав!ших в рабство к низким пристрастиям, к по!рокам. А вот обездоленных, слабых людей,инвалидов, брошенных детей и стариковсуровый купец жалел и привечал.

Он был религиозен, часто повторял:«Живите в мире и никого не обижайте,больше всего жалейте нищую братию». На

ночлежки и приюты не жалел денег, как и нашколы. Считал такие вложения самым бла!гим делом.

Все сказанное о Бугрове можно считатьпреамбулой к публикации следующего –удивительного – факта: по уставу, проду!манному Бугровым, фирма «Товариществопаровых механических мельниц Н.А. Бугро!ва» ежегодно выделяла на благотворитель!ность 45% дохода. Постараемся вдуматьсяв эти цифры! Почти половина дохода – наблагие, бескорыстные дела. Вся системанародного образования Нижегородской гу!бернии в значительной степени опираласьна капиталы Бугрова. А сколько храмов – и,представьте, не только староверческих –получали поддержку мукомола!миллион!щика. И часто помощь была анонимной. Вголодные годы немало хлеба он раздавалбесплатно, а торговал только по себестои!мости, без прибыли.

Ниже по Волге располагались другиепроцветавшие старинные купеческие горо!да. Старинный путеводитель гласит: «Ред!кий русский город имеет так много различ!ных благотворительных учреждений… какСаратов. Одни из этих обществ прикрываютлохмотья городской бедноты, другие спа!сают детей бедняков или сирот от развратаи голодной смерти, и, наконец, остальныеобщества стоят на страже умственных ин!тересов бедного населения, давая возмож!ность получить образование…». Впечатляетдаже беглое перечисление саратовских ме!ценатов XIX столетия и их славных дел.

Храмы, приюты, ночлежки… Забота обучебных заведениях была обязанностьюпопечителей – выборных представителейимущей части общества. Некоторые из нихполностью содержали подопечные школы:история сохранила имена купца Шевыре!ва, священнослужителей Прелатова и Ле!бедева. Практически все материальныепроблемы сельской Расловской школы ре!шал купец Сатов, а земской школы селаНиколаевское – инспектор земледельчес!кого училища Зенкевич. Особой заботоймеценатов было строительство школьных иприютских зданий, для чего приходилось ивыкупать землю. Титулярный советникМасленников построил школу в селе Хме!левка, прекрасно ее оборудовал и выделялна различные нужды по 100 рублей ежегод!но. Был он также попечителем 4!го сара!товского мужского начального училища,членом попечительных советов торговойшколы и Александровского ремесленногоучилища. Энергичного мецената избираютв городскую училищную комиссию. Мас!ленников играл заметную роль в общест!

24


венной жизни города и губернии, был глас!ным городской думы, земских собраний.Эти органы пред!ставительной власти ди!рижировали работой попечителей, способ!ствовали развитию благотворительности.

В 1870 году на средства землевладели!цы Аристовой была построена школа в селеЧардым. Она не только безвозмездно обес!печила школу всем необходимым, но и пре!подавала в ней. В начале ХХ века в селе Ко!

лено на средства землевладельца Шмидтабыло построено здание для школы. Бала!шовский купец Макарьев выделил более 5тысяч рублей (немалая сумма по тем вре!менам!) на постройку здания для начальнойшколы в селе Турки. Нередко школы разме!щались в домах, принадлежавших их попе!чителям. Школа грамоты села Полчанинов!ка была устроена в доме дворянина Минха,известного саратовского краеведа. Он жепомог построить школу в деревне Федо!ровке. Шиханская школа располагалась вдоме графа Орлова!Денисова. Отоплениешколы и жалованье сторожу оплачивалаграфиня Шувалова. В конце ХIХ века в Са!ратове было открыто училище для слепых, вкотором более 40 мальчиков получали на!чальное образование и навыки в различныхремеслах. Дети неимущих родителей со!держались в училище бесплатно. Зданиедля училища стоимостью в 40 тысяч рублейбыло построено на средства саратовскойкупчихи Анны Васильевны Чирихиной. Назаводе Чирихиных была построена специ!альная чугунная лестница для слепых.

Воистину благие дела живут дольшенас – и память о меценатах образованияобессмертила их имена.

В длинном перечне русских меценатовпозапрошлого века незабвенным остаетсяимя славного основателя Орловского ка!детского корпуса. Орловский помещик

М.П. Бахтин вышел в отставку в чине пол!ковника. Всю жизнь он прожил холостяком,считался рачительным и гостеприимнымхозяином. Со своими крестьянами (их былоне менее 7000 душ) жил в ладу. В 1812 году отставной полковник за свойсчет снаряжал отряды ополченцев, личнообучал их. Может быть, в эту грозную дляОтечества пору он решил посвятить себяармейской школе?

В 1835 году Бахтин просит императораНиколая принять от него колоссальное по!жертвование – полтора миллиона рублей иимение в 2700 душ – на учреждение в Орлекадетского корпуса. В ту пору кадетскиекорпуса не только слыли отменными воен!но!учебными заведениями; это была наи!лучшая средняя школа для мальчиков. Наэтом благотворения Бахтина не закончи!лись: он вложил в корпус еще до миллионарублей, привлек и новых меценатов из ме!стного дворянства. Бахтин сделал все, что!бы здание корпуса отвечало высоким тре!бованиям, а преподаватели не знали нуж!ды. Редкий случай: учебному заведениюбыло присвоено имя его благотворителя –Бахтина. В 1864 году корпус был преобра!зован в военную гимназию, а в 1886!м – об!ратно в корпус. Все это время благоденст!вие корпуса было обеспечено доходами скапиталов, завещанных Бахтиным. А ведьсреди выпускников корпуса были такие до!рогие каждому россиянину имена, как пи!сатель С.М. Степняк!Кравчинский и акаде!мик Б.С. Стечкин… Корпус, созданный тща!нием Бахтина, стал одним из крупнейшихгубернских центров просвещения.

Император Николай Павлович уважалполковника!благотворителя, считал его об!разцом офицера христолюбивого воинства.В честь М.П. Бахтина Государственный Мо!нетный двор в 1836 году выпустил золотуюмедаль. На одной ее стороне – рельефныйпортрет мецената, на другой – надпись «Заблаготворение юношеству».

Живя в современной России, невозмож!но не замечать зияющих социальных про!блем. Бездомные дети, юная преступность,заброшенные, обнищавшие села – все этоследствия безответственного равнодушиясильных мира сего. До сих пор современ!ные благотворители не могут заявить о се!бе во весь голос, громко, как Бугров илиБахтин. По большому счету, не могут «ува!жать себя заставить». Хочется верить, чтовозрождение традиций благотворительно!сти ждет нас в недалеком будущем.

Александр АРСЕНЬЕВ

25

Мир незримый

ЧТО ТАКОЕРЕЛИГИОЗНОСТЬ?

Из частного письма

Предлагаем вашему вниманию рассуждение русского философа Ивана Ильина о сущностирелигиозного чувства. Тема эта, несомненно, предельно тонкая и решается, как правило,сугубо индивидуально, поскольку у каждого человека есть свой личный опыт переживанияБога. Тем не менее, Иван Ильин принадлежит к тем выдающимся и весьма немногим лю�дям, духовный и интеллектуальный опыт которых достоин самого серьезного обобщения.Он своевременно, чеканно, правильно и четко выражает те выводы, которые хаотично, по�рой крайне медленно, через бесчисленные падения и ошибки вырабатывает человеческоесообщество в своей коллективной умственной деятельности. Сопряженный с исключи�тельно сильным голосом совести, он, этот опыт, эффективно помогает людям обрести, вконце концов, правильный путь в жизни. В данном случае речь идет об опыте верующегофилософа в изучении актуальнейшего во все времена феномена религиозности.

Дорогой друг!Довольно нелегко ответить на вопрос, кото!

рый ты ставишь с неумолимой строгостью, ведьэто один из самых тонких и самых запутанныхвопросов, касающихся человеческого бытия.Он задевает интимную сферу духовных интере!сов, где все, как воздух, неуловимо; где все, какслово, невыразимо; где все, как аромат, неопи!суемо; где зачастую не знаешь, с какой стороныподойти к исследуемому предмету, не говоряуже о жесткой логике определений или досто!верности познаний. К тому же между верой иневерием, между религиозностью и безбожиемсуществует множество своеобразных проме!жуточных состояний, где человек пребывает внерешительности, неуверенности, сомнениях,колебаниях, раздвоенности и откуда он прихо!дит или к подлинной вере, или к окончательно!му очерствению. Порою за «фасадом» теорети!ческого неприятия кроется по!настоящему глу!бокая религиозность, а бывает и так, что за яр!ко выраженной церковной набожностью скры!вается зашедший окончательно в тупик локо!мотив гонимой страхом и суетностью безрадо!стной души... Ты только посмотри: мир простокишит множеством конфессий и множествомневерующих людей; кишит «христианами», дав!но не признающими Христа и не способнымихоть что!нибудь рассказать о нем своим детям.И трудно сказать, проснется ли в них, как и ког!да, действительно религиозное чувство?..

Потому не следует требовать в этой областискоропалительных исчерпывающих «дефини!ций». Появись таковые, и ты – уже скептик поправу. Попробую обрисовать несколько суще!ственных, эвристически окрашенных призна!

ков, по которым распознается религиозный человек.

Прежде всего: религиозность – это нечтоцелостное, а не единичное. В ней заключенаудивительная способность сделать человекаединым в себе, цельным, так сказать, «тоталь!ным». Эта тотальность – инстинктов, души и ду!ха, отдельных влечений и жизнеустановок в це!лом – в различных религиях достигается по!разному, но во всех она налицо. Религиозныйчеловек подобен монолиту, и называть его ре!лигиозным можно только тогда, когда он дости!гает в себе этой, духовной монолитности. Бы!вает так, что ему это удается в самую труднуюгодину испытаний, наподобие тех, которыепретерпевают торговцы детьми у В. Гюго в ро!мане «Человек, который смеется»: их корабльнастигает в море шторм; впервые в жизни они смольбой взывают к Спасителю, но, стоя на ко!ленях, исчезают в волнах... Если человек раско!лот, растерян, скован, значит, его религиоз!ность или еще в становлении, или уже на ста!дии распада. Тогда и молитва ему не поможет. А если кто и прибегнет к ней, то ясно, что этовсего лишь попытка собраться с духом, обрес!ти в себе цельность хоть на мгновенье.

Так что можно было бы сказать: религиозентот, кто способен молиться. Но молиться – этоне значит сложить руки в молитвенной позе ибросать на ветер известные слова. Молитва –это и не просьба. Бывают молитвы без слов, чи!сто созерцательного свойства, тихой благодар!ности, растворения себя в небесной благодати.Бывают молитвы в форме вопрошания, волево!го решения, зова о помощи, вслушивания вниспосланную Богом мелодию; в форме дея!

26


ний, упорных исследований. Но всегда событиятакого рода сохраняют за собой неизменноесвойство – восхождения пламени человеческо!го к огнищу Божию и озарение человеческих су!мерек Божественным светом.

Сущность религии вообще состоит в том, чточеловеку дается откровение; дается высшее оза!рение, полное и истинное прозрение, или, иначе– очевидность. Но это не то «прозрение», котороезрит только взглядом, не задевая сущности ве!щей или оставляя на них холодный след. Это – от!кровение, которое не дается жадному до новиз!ны воображению; оно не поверхностно, оно вре!зается глубоко в душу человеку, чтобы предельноохватить собою сокровеннейшее чувствилищеее. Оно подобно не касательной, а секущей ли!нии. Оно проникает до самой сердцевины, допервоисточника воли и, словно молнией, осве!щает сумрачные углы инстинкта, придавая емуотпечаток духовности. Подобно яркому лучу, онопробуждает око инстинктивно!сокровенного ду!ха, чтобы осчастливить и засветиться из него.Своим пламенем оно распаляет тлеющий угольволи, чтобы эта воля, укрепленная в своей благо!дати и духовности, слилась с пламенем Единосу!щего и стала тем, что Макарий Египетский, этотживой сосуд Господень, обозначал словом «сра!стание»). Религиозность есть жизнь, возникшаяиз этого свободного, сердцем воспринятого, та!инственного, священного срастания, этой «кон!крестенции» (то есть конкретности).

Образно представить это можно было бытак. В дуб ударяет молния, и его охватывает

мощным огнем; чем выше дуб, тем ближе к не!му небесная молния, тем ярче пламя. Или: мол!ния бьет в уснувший вулкан, и он приходит вдвижение сразу и надолго. Новая жизнь даетсяс приходом откровения. Пронизанный лучомблагодати, человек становится цельным. А мо!литва есть не что иное, как желание встречи –духовное око раскрывается и устремляется на!встречу лучу, спешит на зов, исходящий из недрогнилища Божия.

Вот почему религия – это не какая!то там«точка зрения», или «мироощущение», или«диктуемое догматом мышление и трактовкаценностей». Нет, религия – это жизнь, жизнь це!лостная, творческая. Это новая реальность, во!плотившаяся в мире человеческом, чтобы твор!чески включить в себя и весь остальной мир.Это соприкосновение универсума с Богом не!посредственно в новой точке; более того – этоновое шествие Бога в миру человеческих тва!рей; новое излияние Божественного света, ми!лости и силы в сердца их, а в целом – событиемирового значения: становление царства Бо!жия на земле.

Люди, стоящие в стороне от происходяще!го, мало знают об этой реальности и чаще тол!куют о «субъективной точке зрения», об «обра!щении» в личностном плане и пр. Но человек,включенный в этот процесс, воспринимает этовсе по!другому. Он ощущает в себе новую ре!альность, которая его захватила, вернула емуего цельность, по!своему ввела его в обнов!ленный мир. Он чует в себе иные силы, чувст!вует, что вроде бы он «тот же», что и был, – от!сюда его «ответственность», – и вроде бы онуже могущественнее того, чем был, – отсюдаего смирение. В нем появилась новая сила,сделавшая его намного крепче того, чем онкогда!то был и на что когда!то мог только упо!вать. Теперь его заботой будет одно: статьэтой силы достойным и пребывать в таком со!стоянии до конца...

То внутреннее воссоединение, которое онпереживает, состоит в том, что в его собствен!ных пределах возникает новый, властныйцентр. Этот центр светит ему в его внутреннейжизни то как сияние раскаленного угля, то ста!новится бьющим и манящим, как пламя. Этотсвет, как молитва, заструившись однажды, ужене иссякает вовек. Религиозный человек можетжить обычной жизнью, предаваться всякого ро!да исследованиям, ощущениям и страстям, какбы вовсе не замечая источника света, но он отэтого не исчезает, а по!настоящему лучится,сияет, ведет. Иногда кажется, что этот центрпросто «посылает» свет – непрерывный, тихий,мягкий, но властный. Иногда кажется, что он«зовет», – то нашептывая, то увещевая, то пре!достерегая (как у Сократа); то требовательно иувлекающе (как у Пушкина и Фихте); то в виде

Иван Ильин

27


всепобеждающей любви (как у Исаака Сирина иФранциска); то открывая и даруя созерцающуюочевидность (как у всех великих философов игениальных естествоиспытателей). А когда че!ловек после мирских «занятий» и земных влече!ний возвращается к себе, в свой центр, онубеждается, что пребывание его вне «центра»(ведь он «охотится» в непроходимых дебрях,вдали от своего святилища!храма) не разлуча!ло его с ним, а пламя Божественного алтаря неугасало. Постепенно приучается он к ощуще!нию – с помощью тихо светящейся, без слов,молитвы – собственной глубины и пониманиютого, что ему уже никогда не выйти из фокуса«лучей этого прожектора» даже в ситуациях, ка!залось бы, безразличных, периферических поотношению к его жизненным установкам...

Так складывается характер религиозногочеловека. Его духовный центр, в котором он всебе самом обретает Бога или растворяет себяв Боге, становится как бы вездесущим. Это непроявляется в том, что он то и дело складываетмолитвенно руки, осаждает других своею мни!мой «набожностью», держится чопорно илиелейно либо морализирует на богословские те!мы. Нет, вовсе нет: сосредоточенность остает!ся его сугубо личным делом, и притом предель!но подлинным в своей интимности и предельноинтимным в своей подлинности. Но все в немизлучает свет, все несет на себе его отпечаток:душевный настрой, задумки, различные обсто!ятельства, труд. Свет излучают его глаза. Свет!ла его улыбка. Он чувствуется в звуках его голо!са; им дышит его поступь. Человек становитсяясною, прозрачною средой для своего центра,верным рупором своего сердца; становится какбы воздухом, промытым грозовыми ливнями;становится чистым, как стеклышко Божие.Центр такого человека светится в нем не уга!сая. Он светит ему в одиночестве; светит вовсех начинаниях, посылая свои лучи из себя вовнешний мир. Счастливы те, кто в лице такогочеловека обрел свободно искреннее, духовное,чистое существо.

Вот почему религиозному человеку чуждаложь; это качество – чудесный, верный знак ре!лигиозности. Конечно, исходя из только ему ве!домых сердечных побуждений, человек может иумолчать о некоторых деяниях своих, накинутьзавесу тайны на их сущность, ведь жизнь слож!на, многообразна, и правда напрямую не все!гда и не во всем благотворна. Но никогда!ни!когда не солжет человек перед своим центром,о нем и из него. Он не солжет пред ликом Божи!им и не совершит предательства уже только по!тому, что он неразделим со своим световым лу!чом, что он «чист, как стеклышко Божие». Вотпочему падкий на ложь от Господа далек; он –нерелигиозен, а изолгавшаяся церковь – этолишенное святости безбожное место.

Обо всем этом можно было бы и так сказать:религиозного человека легко узнать по томусвету, который исходит от него в юдоль земную.Один светит добротою; другой искусством; тре!тий – провиденьем, тихим, умиротворяющимдушу покоем, за сердце хватающей мелодией,скромным, но благородным трудом. Именно этоимеет в виду Евангелие, говоря: «по плодам ихузнаете их» (Мф., 7, 16). Этот свет религиознос!ти едва ли скроешь: он все равно пробьется изасветит миру. И только совсем равнодушные идухом слепые люди пройдут мимо него, не за!метив. Внутренняя жизнь религиозного челове!ка стремится и должна проявиться вовне: людидолжны напиться ключевой воды; надышатьсяозоном; насытиться светом мира; искупаться вего лучах. А живая религиозность – это весен!ний воздух Спасителя, веющий в загоревшемсясердце; это ключ Спасителя, который пробилсяв сердце и звенит по!новому, таинственно; этосвет Спасителя, который должен излучаться вмир свободно, без помех.

Вот так, дружище! По таким свойствам, ус!тановкам, влиятельности узнается религиоз!ный человек. В нем дышит все, поет и светится.Он всегда чуть больше самого себя – и богат ду!ховно так, что даже не подозревает об этом. Ивсе, что заложено в нем, и все, что он излучаетв мир, есть царство Божие, к которому он по!своему причастен.

Из Полного собрания сочинений. М., «Русская книга», 1994.

28

Экология души

В июне минувшего года в Ново�Огаре�ве прошла встреча Президента Рос�сии с делегатами Всероссийской

конференции преподавателей гуманитар�ных и общественных наук. Сколько их было,таких встреч – хмыкнет скептик. Но разго�вор состоялся чрезвычайно интересный,похожий на те, что мы привыкли вести накафедрах и в кабинетах, но отчаялись слы�шать и вычитывать из официальных СМИ. Втот день В.В.Путин немало говорил о про�блемах преподавания истории в школах ивузах, о базисе государственной идеоло�гии. Позволю себе одну цитату: «Без четких,глубоких и основополагающих знаний, особен!но по событиям новейшей истории, нам оченьтрудно будет выстраивать работу с учащимисяи в школах, и в высших учебных заведениях.

В этой связи хотел бы отметить, что боль!шинство грантов сегодня направлено на фи!нансирование поездок ученых за рубеж. Это,конечно, расширяет возможности для обменаидеями и мобильности науки. Однако этого ма!ло. И надо продумать специальную системугрантов, поощряющих людей гуманитарной на!уки, особенно тех, кто готовит современныеучебники для вузов и школ. Имею в виду такжеметодические пособия, хрестоматии, атласы идругие подобные издания.

Известно, что здесь есть большой разброс иинформации, и точек зрения. Причем далеко невсе издательства ответственно подходят к со!держанию таких пособий. А их деятельность –не просто полиграфическая, а прежде всего об!разовательная. И потому образовательныестандарты здесь должны быть обязательнообеспечены. Думаю, что эту проблему надо об!судить вместе с представителями издательств.Причем я говорю именно о стандартах образо!вания, а не о стандартизации мышления, не отом, что всех нужно одинаково «причесать», какэто было при господстве одной идеологии.

Конечно, в учебниках могут и должны изла!гаться разные точки зрения на проблемы обще!ственного и государственного развития, но об!разовательные стандарты качества должныбыть обеспечены. И в учебных пособиях, еслиуж излагаются какие!то позиции, какие!то под!ходы и какие!то оценки, должна быть представ!лена альтернативная точка зрения, а не навязы!

ваться только одно видение, скажем, на ход ирезультаты Великой Отечественной войны, чтоабсолютно недопустимо, даже подчас бываетоскорбительно для нашего народа. А я виделтакие сентенции в учебной литературе».

Президент коснулся и «комплекса вины», ко!торый навязывают нашему обществу, отчегомолодежь и затягивает то в агрессивный ради!кализм, то в болото пассивности. Есть причинывернуться к этой проблеме с нового фланга.

Кто же будет автором новых или хорошо за!бытых старых концепций преподавания исто!рии? Здесь нам не обойтись без «старомодных»классовых обобщений. Об армии пропагандис!тов, мыслителей и кухонных витий, которые вконечном счете и формируют тенденции идео!логии, хочется порассуждать как о классе. Темболее, что понятие, объединяющее этих людей,давно существует и называется интеллигенци!ей. Раньше интеллигенты всей командой про!поведовали жертвенность, а нынче – чванство.

САМЫЕ СУВЕРЕННЫЕЭта проблема лежит в иной плоскости, не!

жели разговоры о либерализме, патриотизме и«суверенной демократии». Здесь мы видимкризис и деградацию исторического явления,которое владело умами в России аж с конца по!запозапрошлого века, с Радищева и непорото!го поколения вольных дворян.

Интеллигенция сдала билет в социалисти!ческий рай, а еще перед этим в «гордости на!прасной» возроптала на Бога. И радостно, поч!ти в одночасье, отказалась от воспитательнойфункции литературы и искусства, а заодно и отдоктрины народолюбия. Осталась уйма горды!ни и горячее желание получать пансион за ста!тус «совести нации» (именно нации – слово на!род давно уже не произносят, наверное, слиш!ком уж от него пахнет классовыми боями). Ин!теллигенция ревниво мечтает, чтобы ее берег!ли, как племенных быков. И сама не чувствует,что без жертвенного народолюбия преврати!лась в ненужный зуб мудрости. Откуда возник!ли эти карикатурно аристократические амби!ции в прослойке, которая родилась в борьбе спороками феодального аристократизма?

Новое, антинародное интеллигентское кре!до было сформулировано не раз. Откроем на!угад любое издание – и в глаза брызнет нечто

ЧВАНЛИВАЯКОМАНДАЗаметки об интеллигенции и ее роли в выработке стратегии Просвещения

29


вроде вот такого, например, излияния телеве!дущего Николая Сванидзе. Заметка называется«Диагноз Шаламова», но нас более интересуетдиагноз современного комментатора: «Чегописатель Шаламов начисто лишен, так это по!стыдных интеллигентских соплей в отношениитак называемого народа, под которым обычнопонимаются люди, занятые физическим тру!дом. Собрат Шаламова по перу и антагонист посудьбе Александр Фадеев как!то, незадолго досамоубийства, сказал: «Представьте, что вы ро!мантически влюблены в невинную девушку, ивдруг она оказывается старой прожженной…».Русский интеллигент веками (точнее, с концаXVIII века) относился к народу возвышенно итрепетно, как рыцарь к прекрасной даме. Этанелепая комедия положений была бы смешна,не обернись она в ХХ веке национальной траге!дией. Так вот – у Шаламова, в отличие от Со!лженицына, народнических сантиментов нет».Новый символ веры – беспощадное высокоме!рие без сантиментов в отношении «народа!бо!гоносца» (он же – «народ!победитель»).

Итак, лощеный цинизм вместо сантиментови эгоизм вместо мечтаний о социалистическомбратстве. И какое самодовольное описание«рокового» разочарования в народе! Сантимен!тов нет, и кажется, что нет иллюзий. А что, еслииллюзорными становятся представления особственной сверхчеловеческой сущности? Ксистеме взглядов, которую продемонстриро!вал Сванидзе, так и хочется прикрепить ярлык сленинским скандальным определением интел!лигенции: «Не мозг нации, а…». «Народничест!во» – это лучшее, что было в русской интелли!генции, начиная с Радищева. Интеллигент безэтого «сантимента» – все равно, что священникс материалистическими убеждениями или ли!берал, ненавидящий частную собственность.Он становится демонстративной ненужностью,ходячим противоречием, курьезом, которыйсам себя изжил. Социальная прослойка толькотогда имеет смысл, существует и развивается,когда ее скрепляют права и обязанности. Такбыло с аристократией, которая мечом и шты!ком защищала государство и народ, организуяармию и политическую систему. Сегодня, отка!завшись от народолюбия и просветительскойфункции, исчезает интеллигенция – сеятели«разумного, доброго, вечного». Теперь из ис!кусства смело выбрасывают дидактику, говорятсвысока о просветительском пафосе. Видимо,найдены более совершенные принципы само!достаточного «искусства для искусства». Хо!лодные взаимоотношения художников и обще!ства стали хорошим тоном. Это, может быть,закономерно для тонкой прослойки элитарногоискусства, но существует и массовая культура –наиболее влиятельная. И, когда в ней недоста!ет просветительского начала, начинают преоб!

ладать разрушительные тенденции, наступаетдеградация.

***Целый век «трудовая интеллигенция» повто!

ряла заклинание: «Мы в долгу перед народом».А теперь другой автор (по странному совпаде!нию, в статье о том же Шаламове!) шумно от!крещивается: «Две ценности определили взле!ты нашей страны в ХХ веке: труд и народ. И воттеперь их из ценностей превращают в обыден!ные понятия, сдирая с них сусальное золото ро!мантики».

Из народа сделали икону – и самым интел!лигентным нестерпимо захотелось, как героюДостоевского, плюнуть в нее. Взыграл дух про!

тиворечия против пресной правильности идео!логических догм. Очень жаль, что этот молодойбунт закончился торжеством унылого цинизмаа!ля Сванидзе, который исключительно шаб!лонно и конъюнктурно расправлялся с недруга!ми своих патронов из администрации Ельцина.

В позиции жреца «чистого искусства», неза!висимого авангардизма есть немало пищи длясамовлюбленности. Это, конечно, очень лестнонашему эго – не быть связанным социальнойответственностью, «ты царь – живи один». Аведь со времен Петра Великого просвещенныхлюдей в России не мытьем, так катаньем, стра!

ДДДД оооо рррр ееее .... ВВВВ аааа вввв ииии лллл оооо нннн сссс кккк аааа яяяя бббб аааа шшшш нннн яяяя

30


хом и совестью принуждали служить общест!венному благу. И – не будем этого стесняться –государству.

МИФЫ И ИХ РАЗРУШЕНИЕОдин из самых яростных либералов начала

девяностых годов пародист Александр Ивановза двадцать пять лет до августовских и декабрь!ских событий 1991 года написал профессио!нально едкую эпиграмму на видного советскогопоэта, ставшего титулованным литературнымгенералом:

Было время – шаг печатав,Был солдатом Наровчатов.Так, печатав и печатав,Стал поэтом Наровчатов.

Это звучало через край дерзко и лихо. Иведь проступало в эпиграмме высокомерноеотношение к солдатству, к армейской службе,немыслимое для русской поэтической тради!

ции, в которой блистают имена Державина иДениса Давыдова, Гумилева и Твардовского…Был бы Наровчатов карикатурным солдафо!ном!скалозубом, который выдвинулся, спеку!лируя «боевым прошлым», – а ведь он добро!вольцем ушел на финскую, а потом и на новуюгерманскую войну с репутацией талантливогомолодого поэта!имлийца. Конечно, професси!ональному остряку трудно сдержаться от при!шедшего на ум броского каламбура: «печататьшаг – печатать стихи», «печатав – Наровчатов».«Для красного словца не пожалеешь и отца». Ноесть в этой шутке и изрядная доля глумливогосотрясания основ. Ведь война – это своего ро!да символ веры советского человека, и Наров!чатов писал о ней по!настоящему религиозные(вовсе, вовсе не солдафонские!) стихи – как,например, в 41!м году:

Я проходил, скрипя зубами, мимоСожженных сел, казненных городов,По горестной, по русской, по родимой,Завещанной от дедов и отцов.

Запоминал над деревнями пламя,И ветер, разносивший жаркий прах,И девушек, библейскими гвоздямиРаспятых на райкомовских дверях.

И воронье кружилось без боязни,И коршун рвал добычу на глазах,И метил все бесчинства и все казниПаучий извивающийся знак.

В своей печали древним песням равный,Я села, словно летопись, листалИ в каждой бабе видел Ярославну,Во всех ручьях Непрядву узнавал.

Крови своей, своим святыням верный,Слова старинные я повторял, скорбя:– Россия!мати! Свете мой безмерный,Которой местью мстить мне за тебя?

Пародисту А. Иванову за Наровчатова до!сталось: прорабатывали с песочком на высшемписательско!партийном уровне. И, думаю, вэтом случае бдительность охранителей не вы!глядела карикатурно. Ведь Иванов поупражнял!ся в одной из тех забав интеллигенции, от кото!рых все мы еще наплачемся – в глумлении.

* * *Вот один интеллигент (писатель М.) 13 ап!

реля 1961 года гуляет по Москве в компании сдругим интеллигентом (писателем Р.). Дело бы!ло на следующий день после первого в миреполета человека в космос! И вот инженер чело!веческих душ задерживается у газетного стен!да и смотрит на портрет первого космонавта.

Пикассо. Поэт

31


Смотрит и изрекает: «Смотри, какой низкийлоб, какие плебейские скулы!». Рассадин, вспо!миная этот эпизод, пишет, что прозвучали тогдавыражения и «покруче». Вот ведь, оказывается,скулы бывают плебейскими, а бывают – ко!мильфо, как у М. Ах, как ненавидел этих чванли!вых комильфо один яснополянский граф!пле!бей! И ведь был уверен М., что шумиха вокругГагарина – сиюминутный проект пропаганды, аего писательская слава громко проявится в ве!ках. Век сменился. О писателе М. уже даженельзя сказать «его скоро забудут», потому чтоего уже забыли – заслуженно или нет, не нам су!дить. Может быть, это – расплата за тот форспрезрения к «низколобым плебеям», прорвав!шимся в космос. Но дух презрения к «плебеям»,каких бы великих высот они ни достигли, живсреди коллег М. И бьет в глаза читателейшкольных учебников истории.

Мы нередко слышим: интеллигент обязаннаходиться в оппозиции к власти. Нет ничеговреднее и бессмысленнее натужного отрабаты!вания оппозиционной роли. Диакон Андрей Ку!раев прозорлив: «У этих людей уже сформиро!вались диссидентские привычки, привычкибунтовать. Когда я говорю о них, я отчасти гово!рю и про самого себя». Эта формула родилась вдискуссии с наиболее ортодоксальными ревни!телями церковности – но к либеральной интел!лигенции она подходит еще точнее.

* * *Один из «проклятых вопросов» России, раз!

деливших народ и интеллигенцию, – это вопросотношения к сильной руке государства. Обэтом говорил и Путин в Ново!Огареве. У интел!лигенции и народа – разные ценности. Самыйострый пример – отношение к Сталину. Целоедесятилетие после 1956!го и не менее пятнад!цати лет с 1986!го в СМИ велась антисталин!ская пропаганда на все лады – от глубоких дис!куссий с серьезным анализом до темперамент!ных ударов ниже пояса (когда, например, шлаигра на националистических струнах и счита!лось почтенным делом пройтись по кавказско!му происхождению Джугашвили и его «широ!кой груди осетина»).

Сегодня все чаще с высоких трибун обсуж!дается школьная программа по истории. Когда!то на эту тему любил высказываться и сам Ста!лин, теперь он же стал героем околонаучных ри!сталищ. Сталин возглавлял страну в жестокоевремя, когда еще не зарубцевались раны брато!убийственной Гражданской войны. И он всегдаоставался сыном жестокой эпохи, не признаю!щим иных мер борьбы за свои идеалы, кромекарательных. В то же время и отлаженная про!пагандистская машина, которая была создана вте годы, и мобилизационная экономика, и сис!тема просвещения и науки – это пример для

нас, хотя на практике обращаться к нему можно,только учитывая недопустимость жестоких мертого времени для современного общества. Но,повторим, очень давно – аж с 50!х годов – встране, то затухая, то разгораясь, шла антиста!линская кампания. Интеллигенция не простилаСталину жесткого обращения, а в народе, кото!рому пришлось перетерпеть в годы большогорывка еще больше лишений, генералиссимусвсе равно был популярен! И вот во второй поло!вине семидесятых, когда был очевиден провалидеологии «малого культа» стареющего Бреж!нева, возник проект «реабилитации Сталина». Ввышедших в то время воспоминаниях авиакон!структора Яковлева и – что наиболее показа!тельно! – члена Политбюро, министра обороныСССР маршала Устинова Сталин был показан непросто дельным, а просто!таки идеальным ру!ководителем. Всесильный Устинов – кадр, кото!рый в 1977–1984 годах решал все, восхищалсясталинской управленческой манерой.

Не менее привлекательным получился Ста!лин в романе сановитого прозаика А.Б.Чаков!ского «Победа», напечатанном в начале восьми!десятых, и в экранизации этого романа, которуювыполнил популярный кинорежиссер ЕвгенийМатвеев. Тенденция просматривается ясно.Возвращением Сталина в «святцы» хотели вско!лыхнуть доверие масс, опереться на военных ирабочих, среди которых поклонников генералис!симуса всегда было немало. Можно предполо!жить, что старт окончательной реабилитацииСталина был намечен к сорокалетию Победы 9мая 1985 года. Но именно тогда к власти пришелГорбачев, который немедленно свернул эту про!грамму и предпочел опереться на то, что былопопулярно среди отечественной и особенно за!падной интеллигенции. Сталин не был героем ихромана. Социологи утверждают, что среди лю!дей, более положительно оценивающих фигуруСталина (или исторический миф о Сталине), гос!подствуют ценности государства, сплоченногообщества, армии, массового просвещения. Не!примиримые противники мифа о Сталине – ин!дивидуалисты, поклонники частной собственно!сти и интеграции России в англоязычное миро!вое сообщество. И в работе над новой школьнойпрограммой придется учитывать обе тенденциии очень взвешенно, без эмоций и европейскихтрафаретов, на основе статистических данныхпоказывать развитие страны в ХХ веке.

Самое бессмысленное – это формироватьшкольную программу на почве больного само!любия нашей интеллигенции – как западничес!кой, так и почвеннической. Только тот, кто безчванства относится к своему народу и к роднойИстории, вправе интерпретировать еесссс хит!росплетения для школьников.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

32


Оживление в последний период христиан!ской мысли, христианской дискуссиивокруг важнейших тем общественной

жизни России почти не затрагивает финансово!экономической сферы. Причин тому несколько.Это и общее непростое состояние отечествен!ной философско!богословской школы, котораятолько!только начинает подниматься из руин по!сле долгих лет безбожия и гонений на церковь; иизвестная методологическая периферийность«хозяйственной темы» по отношению к другим,центральным вопросам духовного обновления иосмысления бытия. Наконец, это объективнаясложность самого объекта изучения – финансо!во!экономической модели эпохи постмодерна,которая не просто главенствует в современноммире (а с 90!х годов и в России), но и знаменуетвысшую и, возможно, последнюю фазу своегопочти пятисотлетнего развития.

Настоящей публикацией редакция «Шесто!го чувства» пытается хотя бы отчасти воспол!нить этот пробел. Одновременно мы хотели быположить начало широкому обсуждению акту!альных экономических вопросов. Православ!ный взгляд, обращенный, прежде всего, к Богуи к собственному несовершенству, должен,вместе с тем, обладать достаточной широтой,остротой и просвещенностью, чтобы не пасо!вать перед любыми продуктами помраченногочеловеческого разума, сколь бы сложными имногоумными они ни казались, и, доискиваясьдо самых их корней, устанавливать исходнуючервоточину.

ПАЦИЕНТ СКОРЕЕ МЕРТВ, ЧЕМ ЖИВВсе мы обитаем в океане финансов, питаем!

ся его планктоном. Постоянно участвуем в на!личных и безналичных расчетах, волей и нево!лей – через рекламу и СМИ – потребляем фи!нансовую информацию, ежедневно принимаемдесятки решений, связанных с деньгами. Нетолько быт, но и многие помыслы, мечты, снычеловека третьего тысячелетия, так или иначе,связаны с мамоной. Из первичного своего со!стояния – меры стоимости и средства платежа –деньги в нашем сознании давно уже обратилисьв меру успеха, славы, достатка. Да чего там до!статка! В мерило самого счастья. «Пиа!стры!

Пиастры!» – взывает попугай одноногого глава!ря пиратов с «Острова сокровищ». «Money,money, money!» – страстно вторит ему нестаре!ющая группа «АББА». Кажется, весь мир сошел сума. Куда ни повернись, всюду деньги.

Быть может, именно эта всеобъемлющая ивсепоглощающая страстная зависимость от«золотого тельца» вызывает в нас смутноепредчувствие назревающего финансового кол!лапса. Волнуются все. Даже те, кто имеет до!вольно слабое (часто и ложное) представлениео банках, биржах и фондах, не говоря уже о тай!ных пружинах и рычагах управления кредитно!финансовой системой, механизмах принятиясудьбоносных решений, затрагивающих судьбымиллиардов людей. Какую форму и масштабыпримет нынешний кризис? Локального, мини!банковского, недоверия, как в 1995 году, все!российского дефолта, как в 1991 и 1998 годах,когда своих трудовых (и не только) сбереженийлишились миллионы граждан? А может быть,пора готовиться к чему!то более серьезному?

За последние несколько лет в комментарияхи прогнозах финансовых аналитиков – как на!ших, так западных – звучат все более тревож!ные нотки: почти никто уже не говорит о ста!бильности мировой финансовой системы(МФС). Даже ее апологеты предпочитают осто!рожно диагностировать признаки «перегрева»,«уязвимости» и «непредсказуемости» конструк!ции МФС, ослабление ее фундаментальнойопоры в лице экономики США и размываниеглобальной гегемонии доллара. Критики искептики же прямо указывают на структурныесбои в работе системы и отсутствие реальнойперспективы (читай – выхода) из того тупика, вкотором она оказалась. Проще говоря, крахМФС практически не оспаривается. Вопрослишь в том, когда это произойдет.

Предельное, пороговое напряжение внутримировой финансовой системы обнаруживаетсебя в нескольких ключевых моментах.

Первый заключается в стремительном нара!стании массы мировых долгов и денег для ихоборота. Основным «донором» здесь выступа!ют все те же США. По некоторым данным, объ!ем совокупного долга субъектов американскойэкономики составляет около 50 триллионов

ПОДСУДНЫЙ ПРОЦЕНТПравославный взгляд на мировую финансовую систему

«И сделав бич из веревок, выгнал из храма всех... и деньги у меновщиков рассыпал, а столы их опрокинул».

(Ин., 2,15)

33


долларов (против 5 триллионов в 1957 г.), что попаритету покупательной способности сравни!мо с ВВП всего мира – 60 триллионов долла!ров. Особо тревожит то, что темпы роста аме!риканского долга в последние годы втрое пре!восходят прирост мирового ВВП. Образно го!воря, ситуация напоминает непрерывно нарас!тающее, где!то в центре мирового океана, цу!нами. Волна поднимается, готовая в какой!томомент низвергнуться на далекое побережье,сметая все на своем пути.

Второй момент состоит в том, что «подавля!ющая часть новых финансовых активов ... неимеет под собой никакого обеспечения. То естьвообще никакого. Это чистая фикция, бумаж!ная, а то и электронная запись, которая не даетее владельцу никаких гарантий. Такая системадолго существовать не может, ее надежностьнаходится на уровне российской пирамидыГКО в июне 1998 года. Собственно говоря, авгу!стовский (2007 г.) кризис ликвидности на евро!пейских американских финансовых рынках этопродемонстрировал в полной мере ...»1.

Необеспеченность МФС живыми активамиэто не чей!то недосмотр, который можно ис!править, а врожденная и порочная зависимостьсистемы от эмиссии все новой и новой долго!вой (не денежной!) массы коммерческими бан!ками. Сегодня они буквально держат за горло(или на игле – как кому больше нравится) всенаселение и все правительства земного шара.В этом суть, в этом главный фокус МФС.

«Эта мысль, – признается известный амери!канский финансист Р. Хемфил, – шокирует. Мыполностью зависим от коммерческих банков.Кто!то должен дать в долг каждый доллар, нахо!дящийся в обороте, наличный или безналичный.Если банки создают много искусственных денег,мы процветаем, если нет – мы умираем с голода.У нас нет постоянных денег. Когда видишь всютрагичность картины, не хочется верить в безна!дежность этого положения. Но оно таково».

Третий момент состоит в том, что возмож!ности США2 контролировать и хоть как!то ком!пенсировать расширяющийся глобальный «кас!совый разрыв», образованный «отрывом» дол!говых денег от обеспечивающей их материаль!ных базы, мягко говоря, сильно преувеличены.Дело в том, что сверхвысокий уровень амери!канского потребления – около 40% мировогоВВП при двукратно меньшем объеме собствен!ного производства покрывается финансовойсистемой США не чем иным, как выпуском всетех же новых долговых обязательств и печата!

нием долларов. Некоторые глубоко заблужда!ются, полагая, что все дело в печатном станке.Для сведения: из совокупного оборота денег вэкономике США лишь 5% печатается, осталь!ные представляют собой ничем не подкреплен!ные символические различные долговые обя!зательства, возникающие в процессе кредито!вания граждан, корпораций и банков. Понятно,что любое сдерживание этого эмиссионногопроцесса, а тем более его радикальное сокра!щение, жестко ударит по покупательной спо!собности населения США. Дальше по цепочке –дестабилизация цен на мировых биржах, пани!ка на фондовых площадках, в банковском сек!торе и т.д.

Четвертый момент сопряжен с заметнымосложнением в последние годы глобальной во!енно!политической конъюнктуры для Соеди!ненных Штатов. Стабильность мировой финан!совой системы со времени создания Феде!ральной резервной системы (1913) и Бреттон!Вудских соглашений (1944) в решающей степе!ни опирается на американскую военную мощь,а с 70!х годов прошлого столетия – на точечные

1М. Хазин. Базовые ценности новой финансово!экономической парадигмы. Приведено по:http/worldcrisis.ru/crisis/344154, 03.12.20072 В основу ныне действующей мировой финансовой системы фактически положен принцип частного контролянад монопольным эмиссионным центром со стороны американских инвестиционных банков – владельцевФедеральной резервной системы (ФРС), созданной в 1913 г.

А. С. Пушкин. «Скупой рыцарь». Барон в подвале. Гравюра на дереве В. А. Фаворского

34


военные угрозы и интервенции США; послед!ние, если присмотреться, по времени всегдаупреждали намечавшиеся кризисы в системемировых финансов. Сегодня «амортизирую!щее» действие этого фактора тает буквально наглазах. Увязнув в Ираке и Афганистане, амери!

канцы «потеряли лицо» мирового жандарма,мирового «Рэмбо». Как следствие, недружест!венные им региональные элиты проявляют всебольшую строптивость и даже подумывают (!) овыходе из долларовой зоны. Последний яркийтому пример – Иран, руководство которого вдекабре 2007 года отказалось от расчетов вдолларах за свою нефть, поставляемую навнешние рынки.

Пятое важное обстоятельство – объективноменяющаяся глобальная конфигурация сил.Она выражается в постепенном убывании мо!нопольного политико!экономического значе!ния Штатов. На наших глазах утверждаются недва, как было в период «холодной войны», неодин, как рассчитывали в Вашингтоне послераспада СССР, а сразу несколько мировых цен!тров силы в лице тех же США, Китая, Индии,объединенной Европы и, не в последнюю оче!редь, оправляющейся от перестройки России сестественной для нее зоной влияния – СНГ. Пе!рекройка карты мира только началась, но ужеясно, что новые игроки с их обширными зави!симыми рынками, высокими темпами роста иамбициями вряд ли потерпят унизительную за!

висимость от дряхлеющего и потрепанногоамериканского «Акеллы». Финансово!экономи!ческая модель послевоенного мира с прису!щим ей централизмом даже в этом до концаеще не сформировавшемся контексте выглядитуже откровенным анахронизмом.

И, наконец, шестой момент. Он носит, я бысказал, трансцендентный характер и сопряжен снарастающим (и бесконечно многообразнопроявляющим себя) ощущением безысходногоцивилизационного тупика, в котором очутилосьвсе человечество на пике своих «достижений».Трещит по швам не только мировая финансоваясистема, но вместе с нею и породивший ее ры!нок. Множатся неуправляемые конфликты,скрытые и явные локальные и глобальные про!тиворечия и диспропорции; они возрастают несами по себе, а под действием научно!техниче!ского прогресса, ведомого алчным рынком имилитаристами. Зло множится, обретает всеновые и новые формы (критическое накоплениевооружений, энергетическая недостаточность,международный терроризм, экологическийкризис и проч.) Змея кусает собственный хвост:сама жизнь на земле оказывается под угрозой.

Казалось бы, какое отношение этот послед!ний момент имеет к кризису МФС? Да самоенепосредственное! Мир един, целостен и взаи!мозависим, даже если это кому!то не нравится.Мировая финансовая система как часть целого,с одной стороны, несет на себе отпечаток об!щей деградации бытия, а с другой – в своем ны!нешнем виде, бесспорно, является одной изпричин этой деградации. И именно в этомсмысле она особенно уязвима.

КОРЕНЬ ЗЛА: АЛЧНОСТЬ И ОТСУТСТВИЕ МОРАЛИЧто дальше? Прежде чем перейти к выво!

дам, попытаемся установить источник или, ес!ли угодно, первопричину ущербности нынеш!ней парадигмы МФС.

Сложнейшая, внешне совершенно непости!жимая, составленная из миллионов деталеймировая финансовая система имеет, как нистранно, довольно!таки нехитрое основание.Это – ссудный процент. Все прочее: банки, бир!жи, фонды, финансовые и страховые и ауди!торские компании, органы управления, надзо!ра и контроля – от местных до транснациональ!ных – не более чем надстройка. КонструкцияМФС похожа на экзотическое растение, вырос!шее из малого корня, малой клетки, но сохра!няющее алгоритм этой исходной клетки в каж!дой своей ветке, листе, плоде. Препарируйте(только, пожалуйста, беспристрастно!) любойна выбор инструмент, любое проявление МФС вреальной жизни, и вы найдете одну и ту же мо!тивацию ростовщичества. Определяющимидля зарождения и развития системы были и по!

Квентин Массис. Ростовщик и его жена

35


ныне остаются отношения заимодавца и заем!щика. Запомним эту мысль. Она пригодитсянам для оценки духовно!нравственного содер!жания хозяйственных взаимоотношений, лежа!щих в основе современного рынка, но вернем!ся мы к ней чуть ниже.

Напрашивается вопрос: чем плоха ссуда?Ответ: не сама ссуда как таковая, а та специфи!ческая форма передачи денег в процентныйрост, которая в XVI веке выкристаллизоваласьиз недр итальянского ростовщичества, унасле!довав все его родовые пятна и все его черты,главная из которых – безликость. В самом деле,когда средневековый ростовщик или его пря!мой потомок – современный банк (первый в ми!ре банк был учрежден в Англии королевскимУказом в 1696 году как прямое следствие почтивековой эволюции ростовщичества, вызваннойростом торговли, экономики и колониальнойэкспансии стран Западной Европы) выдаюткредит (долговую ссуду под запись), фактичес!ки ни тот ни другой не интересуются, куда, накакие цели пойдут деньги. Важен возврат «телакредита» и процентов, что достигается поручи!тельством или залоговым обеспечением. Целе!вое назначение, то есть то, где и как кредит бу!дет «отбиваться», – вторично.

Предвижу возражения специалистов: новедь банки стараются отслеживать судьбу ссу!жаемых средств. Формально это так. Вместе стем любой практикующий банкир и предприни!матель подтвердит, что ныне действующая сис!тема финансового контроля и мониторинга не всостоянии не только отследить (трассировать)ход денег, но и предотвратить практически лю!бое, в том числе и противоправное их примене!ние. Как говорится, «ловкость рук, и никакогомошенства». Отметим, что речь идет о вполнелегальном, когда нечистоплотный по сути сво!ей заемщик номинально выполняет все требо!вания кредитной организации по оформлениюи исполнению кредита. Для внешнего мира ончист перед законом, и это не сбой, а норма су!ществующей кредитно!финансовой системы.Не исключение, а правило.

И еще: чем более сложной, громоздкой,многоярусной становится глобальная финансо!вая пирамида (с ее офшорами, специалистамипо оптимизации налогообложения и услугамитеневых финансовых рынков), чем большаямасса денег, особенно виртуальных (долговых)и преступных, «впрыскивается» в оборот, темболее темным и безликим становится разрывмежду источником финансового ресурса и егоконечным потребителем. Не напрашивается лиздесь аналогия с расширяющейся «дырой» иуже упоминавшимся «кассовым разрывом» –продуктом и возможным могильщиком МФС?

Фактор «безликости» обращает нас к ещеодному практически неизученному аспекту

оборота денег: личной ответственности заимо!давца за совершаемое им ссудное деяние. Нет!нет! Речь не идет об ответственности передземным законом: этот аспект мы уже обсудили.Да и закон сам по себе безлик и равнодушен.Иное дело – незримый духовный план. Предпо!ложим, я размещаю свои деньги в банковскийдепозит или какие!либо другие финансовыеинструменты – акции, облигации и т.п. Очевид!но, что, кредитуя финансовую систему, я как бырастворяю в ней свой вклад, теряю над нимконтроль и уже не могу гарантировать своимденьгам конечное благое применение (что до!стигается, конечно, только личным участием иконтролем). В рамках данной операции этопросто нереально. При получении процентногодохода от этой операции формально мне до!статочно уплатить соответствующие налоги,чтобы исполнить требования закона (банк самудержит свою маржу – прибыль – и, вероятно,тоже рассчитается с государством). Внешневсе хорошо, все легально. Но, перенося эти от!ношения в иной, внутренний план, я должен по!нимать, что несу солидарную с конечным заем!щиком моральную вину, если взятые им – пустьдаже через десятые руки, пусть небольшие –мои деньги используются преступно. Что, еслипринадлежащая мне копейка «поучаствовала» вфинансировании войны, террора, торговлинаркотиками или людьми, в любом другом ли!хом и неправом деле, которыми так богат нашпадший мир? Должен ли я, как верующий чело!век, сознавать эту (косвенную) ответственностькак прямую и, как минимум, исповедоваться вневольно совершаемых грехах? Как мне бытьдальше с точки зрения православной веры,православной этики и морали?

Эти вопросы могли бы остаться частным де!лом верующего меньшинства, если бы – при бо!лее пристальном рассмотрении – в них не уга!дывался корень ответа на куда более масштаб!ную проблему кризиса и деградации МФС. Дей!ствительно, может ли быть жизнеспособной си!стема, основанная на безразличии к качествуобслуживания долга? Как быть, если лейтмоти!вом отношений в этой системе становится рав!нодушие и даже беспощадность к судьбе заем!щика? Такой подход прямо противоречит запо!ведям Христовым. Более того, он идет вразрези с ветхозаветной ценностной моделью, кото!рая на протяжении полутора тысяч лет до пре!словутого XVI века жестко осуждала ростовщи!чество. У пророка Иезекииля Господь, осуждаяИерусалим, предостерегает город: «...ты бе!решь рост и лихву и насилием вымогаешь ко!рысть у ближнего твоего, а Меня забыл, говоритГосподь Бог. И вот, Я всплеснул руками Моими окорыстолюбии твоем... Устоит ли сердце твое,будут ли тверды руки твои в те дни, в которыебуду действовать против тебя? Я, Господь, ска!

36


зал, и сделаю. И рассею тебя по народам, и раз!вею тебя по землям, и положу конец мерзостямтвоим среди тебя» (Иез., 22, 12–15).

Ростовщики были общественно презирае!мым сословием, традиционное цеховое произ!водство в Европе много столетий прекрасножило без ссудного процента, а если и прибега!ло к нему, то только в случаях крайней нуждыили в рамках торговых операций, используяпроцентные займы как некий страховой взнос.

Существует несколько версий того, почемуименно в XVI веке табу на ростовщичество былоснято. Что!то помогло менялам и ростовщикамвыйти из тени и довольно быстро распростра!нить свои конторы по Старому Свету, положивтем самым начало не только всемирно извест!ным банковским домам, но и глобальной кре!дитно!финансовой системе, к которой самослово «ростовщичество» применять нынче как!то не принято. В числе таких причин упоминают,например, о затяжных неурожаях и обесцене!нии европейского золота в результате освое!ния испанскими конкистадорами Нового Света.Это, так сказать, внешний, материальный план.

Если же исходить из первичности духовногонад материальным, тогда подлинную причинувнезапного подъема ростовщичества следуетискать глубже. Она восходит к эпохе Реформа!ции и еще выше – к расколу некогда единойхристианской церкви на православие и иносла!вие (католичество и протестантство в их тепе!решнем виде). В исходных тезисах Лютера за!прет на ростовщичество еще присутствовал, нопозднее – по мере включения золотых запасовкатолических монастырей в ростовщическийоборот – о нем прочно забыли. Все более и бо!лее отдаляясь от евангельских истин («ЦарствоБожие внутрь вас есть»), погружаясь в деламирские с их «скорбями, гневами и нуждами»,западноевропейское духовенство начало кано!нически обосновывать и тем самым поощрятьдух наживы и предпринимательства как «безус!ловно угодный Богу». Индульгенцию получил иссудный процент, хотя ничего в его изначаль!ной природе не изменилось.

В наши дни, когда это безбожное – по своимистокам и сути – банковское дело разрослось идостигло порога самоуничтожения, дискуссия опричинах структурного кризиса МФС приобре!тает вполне прикладное и весьма актуальноезначение. Впрочем, можно ли лечить дерево,не понимая, чем оно болеет, каким недугом по!ражены его корни? Неправильно поставленныйдиагноз чреват перерастанием недуга в хрони!ческую фазу, а то и летальным исходом. Это яс!но. Как ясно и то, что попытки оздоровить МФСпутем замены «старой» ее парадигмы, основан!ной на ссудном проценте, на новую (какую,правда, еще не вполне понятно, но дискуссиина эту тему уже идут) могут оказаться заведомо

провальными. Если причина фундаментальнойнежизнеспособности мировой финансовой си!стемы все!таки лежит в сфере духовного ком!промисса, а так оно, похоже, и есть, никакиепотуги человеческого ума, сколь бы логичнымии научно обоснованными они ни казались, ре!зультата не дадут. В лучшем случае, ненадолгоотсрочат фатальный исход. Не следует забы!вать выводы серьезных экономистов о том, чтона данном этапе одинаково неприемлемы как«мягкий» сценарий реформы МФС (остановкаэмиссии новых долгов и постепенное «сдува!ние пузыря»), так и «жесткий» принудительныйвариант в виде обвального сброса долгов имассовых дефолтов. Первый фактически неис!полним, о чем мы говорили выше, второй чре!ват тяжелейшими и непредсказуемыми по!следствиями для всего мира. Впрочем, этот,второй вариант может произойти и сам собой,помимо воли людей. Об этом нам все время на!поминают учащающиеся «тектонические» коле!бания мировых бирж, финансовые скандалывроде дела «Энрона» и галопирующие цены нанефть.

Ложь, корысть и отсутствие морали оказы!ваются решающими причинами трагедии МФС.Ложь – в том смысле, что «подкачка» доверия ирепутации многих т.н. уважаемых корпорацийдостигается путем преступного манипулирова!ния с балансовой отчетностью и обмана милли!онов вкладчиков (дело «Энрона»). Корысть по!всеместно усматривается в стремлении капи!тала любой ценой к прибыли. Отсутствие жеморали как в основании, так и в нынешней кон!струкции МФС заставляет многих мыслителейи честных финансистов говорить о ней, как о«скрытой форме экономического рабства» – го!раздо более всеобъемлющей и жестокой, чемрабство средневековое. Л. Н. Толстой, в част!ности, писал, что деньги, как новая форма раб!ства, отличаются от прежней его формы тем,что в современном мире между хозяином и ра!бом отсутствуют человеческие отношения.

ЧТО ДАЛЬШЕ?Находясь на пороге кризиса, мы невольно

пытаемся понять, существует ли более или ме!нее приемлемый выход из сложившейся ситуа!ции? В чем он состоит? Очевидно – и это ужеотчасти отмечалось выше, – что назревшеепреобразование МФС будет подчиняться не!скольким императивам, вытекающим из ееприроды (система «задумана беззаконием ирождена пороком») и нынешней явной ее «пе!резрелости». Этими императивами являются:

во!первых, невозможность простого усо!вершенствования, улучшения МФС без карди!нального пересмотра ее нравственной основы;

во!вторых, недостижимость локальногопреобразования системы, скажем, только в

37

Индекс благородства

США или только в западном мире: реформаМФС должна носить глобальный характер;

в!третьих, безусловная необходимость «па!кетной» увязки нового подхода к мировой фи!нансовой системе с глубокими, нравственнообоснованными преобразованиями в другихсферах жизни современного человечества.

Болезнь слишком глубока и опасна, чтобы ле!чить ее «примочками». Необходимы радикаль!ные хирургические средства. Что же касается не!возможности частных улучшений, то нагляднымподтверждением этого может служить «ислам!ское банковское дело», основанное не на безли!ком ссудном проценте, а на попытке сделатьбанк инвестиционным партнером заемщика, что!бы вместо платы за кредит взимать с него не за!прещенную Кораном долю участия в финансиру!емом бизнесе. В начале 90!х годов мне довелосьнесколько месяцев стажироваться в одном из та!ких банков в Египте. Впечатление неоднознач!ное. С одной стороны, несомненно, достигаетсяреальный отказ от ростовщической ссуды. С дру!гой, каждый исламский банк вынужден сущест!венно наращивать операционные затраты на об!служивание этой нестандартной формы взаимо!отношений с клиентом (кадры, оборудование,документооборот и т.д.), что резко снижает егоконкурентоспособность в сравнении с «обычны!ми» коммерческими банками. Как следствие, всвободном рыночном режиме эти банки выжи!вать не могут и сохраняются только благодаряполитической воле исламских правящих кругов,которые компенсируют возникающие здесь по!тери за счет нефтяных доходов. Не будь этойподдержки, исламские банки постепенно «рас!творились» бы в МФС подобно тому, как кусковойсахар растворяется в стакане воды.

И все же следует признать,что опыт ислам!ских банков ценен уже тем, что он курсивом на!мечает путь выхода из тупика, создает преце!дент духовно!нравственной корректировки си!стемы мировых финансов, позволяет опытно (ане только на словах) перевести разговор в пло!скость приоритетного учета морального факто!ра. Мир современных финансов, как и все иныепродукты одурманенного гордыней разума,есть, по меткому выражению книжника Гамали!ила, «от человеков», а потому он разрушится(Деян., 5, 35–39). «Если Господь не созиждетдома, напрасно трудятся строящие его»(Пс.,126, 1). Да, такой труд напрасен: все, чтосоздано руками или мыслью человека без бла!гословения Творца, падет и разрушится, а все,что носит Его печать, устоит в веках. Понима!ние значения последнего должно пронизыватьвсе последующие дискуссии о путях преодоле!ния кризиса МФС, если мы хотим приблизитьсяк истине. Но это тема следующего разговора.

Александр НОТИН

38


С егодня Америка продолжает оставатьсястраной мечты для многих людей, осо!бенно для тех, кто голодает, страдает от

эпидемий, не имеет крыши над головой, не мо!жет найти работу. Пока они находятся далеко загранью бедности, их мало интересуют аспектысоциальной жизни и политики. Они хотят обре!сти право не умереть с голоду. Они просто хо!тят жить.

Для них Америка – «страна возможностей». ИАмерика умело пользуется своей возможностьюдать иммигрантам право жить, чтобы потом взятьс них в сто раз больше. Мало кто знает, что это,пожалуй, даже единственное право, котороеАмерика гарантирует ее будущим жителям. В ос!тальном иммигранты предоставлены сами себе.Особенно тяжело тем, кто рассчитывает на своеобразование и специальность. И американскиевласти об этом знают. По этой причине из длин!ной очереди желающих въехать в эту страну Аме!рика выбирает, прежде всего, людей, владеющихрабочими и сельскохозяйственными навыками.Ей нужны люди самого низкого социальногоуровня, потому что они готовы работать за мини!мальную заработную плату. В письмах на родинуникто не любит писать о трудностях или плохихжизненных условиях, которые, поверьте, частохуже, чем в странах «третьего мира». Каждыйприехавший в США хочет в письмах к родным иблизким показать себя победителем в новой сре!де обитания. Нельзя сказать, что люди пишут не!правду. Просто правда для родных выглядит сов!сем по!другому, чем для иммигрантов.

Например, иммигрант пишет матери на Укра!ину или в Россию, что устроился на работу на6.50 долларов в час. Мать посчитала, что за одиндень в Америке ее сын зарабатывает 52 доллара.Мать с радостью покажет письмо соседям, дру!зьям и родственникам: вот, мол, какая прекрас!ная страна. Так и распространился слух о том, чтоАмерика, мол, великая страна. И пошла гулять«американская болезнь» по странам СНГ.

Откуда этой матери знать, что с 1040 долла!ров в месяц у сына снимут федеральный налоги налог штата, медицинскую страховку в случаетравмы на производстве, и на руки он получит

828 долларов. Если сын живет в городке сред!них размеров, а не Сан!Франциско или Брукли!не, то из них ему надо заплатить за аренду ком!наты (квартиру он сам снять не сможет, а еслисможет, то только пополам с кем!то) – минимум$350 в районе, где каждый день кого!то убива!ют, грабят, насилуют и угоняют машины. Сынунадо заплатить за свет $50, за телефон – $30,за кабельное телевидение – $22. Если у негоеще нет машины, то месячный абонемент на ав!тобус будет стоить сыну $60. Если есть машина,то $100 страховка и $100 – на бензин.

В первом варианте, без машины, у него оста!ется 316 долларов на еду, одежду и прочие рас!ходы по ценам, которые приблизительно равныценам в России и на Украине. Ведь, наверное,сын захочет выслать матери 50–100 долларов.

Во втором случае, с машиной, у него остает!ся на жизнь $116.

В результате можно точно сказать , что пита!ется сын из магазина просроченных продуктовили живет впроголодь.

Вторая категория – специалисты с экстра!ординарными способностями. И первые и вто!рые – это залог политической стабильности.Они едут в Америку работать, а не рассуждать.Америка ожидает, что первые две категориилюдей, сначала в борьбе за выживание, а позжев процессе гонки за материальными благами,будут заняты собой и своей жизнью.

Со второй категорией дело обстоит ещелегче, потому что она сразу попадает под жест!кий государственный контроль, с одной сторо!ны, и, с другой стороны, втягивается в рутинунаучных исследований, разработок, и временина личную жизнь почти не остается.

* * *Каждый, приехавший в США, устраивается

как может. Кому!то повезло больше, кому!томеньше. Но рано или поздно кто!то из тех, ктоиммигрировал в Америку, устраиваются непло!хо. Есть даже иммигранты, которые добилисьбольших успехов. Но есть много иммигрантов,которые, прожив в бедности, возвращаются народину. Причина простая: отсутствие докумен!

«НЕБОСКРЕБЫ, НЕБОСКРЕБЫ,

А Я МАЛЕНЬКИЙ ТАКОЙ…»(В. Токарев)

39


тов на проживание и отсутствие документов наработу. Деятельность таких людей ограничива!ется временными заработками по уходу за пре!старелыми или за детьми, уборками дворов,мелкими ремонтами. Но ситуация такова, чтоне каждого желающего «бездокументного» че!ловека пригласят в свой дом и не каждый нуж!дающийся захочет или сможет пойти на работупо самым низким расценкам, не позволяющимсвести концы с концами.

Однако многие иммигранты, которые обжи!лись в Америке и неплохо зарабатывают, сего!дня возвращаются на родину. Кто!то спроситпочему, а кто!то скажет – дураки. Но только по!

нять этих людей смогут те, кто сам живет илижил в США.

* * *По статистике одного официального источ!

ника, который по определенным причинам на!зван быть не может, в 2005 году количество им!мигрантов, покинувших США, на 20 тысяч чело!век превысило количество приехавших офици!ально на постоянное место жительства. В 2006году – на 48 тысяч.

Просьба принять во внимание, что в выше!упомянутом примере мы не говорим о неле!гальных иммигрантах.

Жизнь иммигранта в Америке почти все на!чинают одинаково, но заканчивают по!разному.

В США есть закон: постоянный житель Аме!рики, имеющий гринкарту, достигший восем!надцати лет, нарушивший закон или совершив!

ший преступление, по истечении тюремногосрока лишается статуса «постоянного жителя»и депортируется в свою страну за счет государ!ства. Если отбывший наказание «постоянныйжитель» не имеет средств на покупку авиабиле!та и согласен на депортацию за счет государст!ва, то он не выпускается на свободу, а перево!дится в депортационную федеральную тюрьму,где может ожидать своей очереди на выезд изстраны до 180 дней.

* * *Гражданин, условно назовем его Родригес,

42 лет, уроженец города Мазатлан, Мексика,

приехал в США нелегально вместе с женой в1988 году. Поселился в городе Пало!Альто. Че!рез одну из адвокатских фирм подал документына постоянное место жительства. Работал надвух работах, чтобы оплачивать текущие счета изаплатить адвокатской фирме семь тысяч дол!ларов. Получив деньги, адвокатская контора неподала документы в Иммиграционную службу.Адвокат сказал клиенту Родригесу, что тот дол!жен доплатить еще четыре тысячи долларов.Родригес, чья жена уже родила ребенка, упла!тил требуемую сумму. Но адвокатская конторане предприняла никаких шагов к легализациимексиканской семьи. В сентябре 1992 года Род!ригес получил повестку о депортации. В октяб!ре 1992 года Родригес вошел в адвокатскуюфирму с автоматическим оружием и убил во!семь человек, включая секретаршу. Он был за!стрелен полицией Сан!Франциско на выходе из

40


здания. Ведущий седьмого канала телевиденияназвал Родригеса маньяком. В любом подобномслучае телеведущие объявляют, что преступле!ние совершил маньяк. Возникает вопрос, не!ужели журналисты не ведут расследование,прежде чем поставить на человеке клеймо?

Одной из причин того, что в Америке сего!дня чрезмерно много «маньяков», являетсяследующее: закон США, практически во всехштатах, не защищает граждан от аферистов имахинаторов. И криминальные элементы, хоро!шо знающие нюансы гражданского права, этимпользуются. В данном случае восстановлениесправедливости стоит дороже, чем потерянныеденьги, и неимущие не могут финансово позво!лить себе заниматься ее восстановлением. Ктострадает от подобных элементов больше всего– это иммигранты, которые привыкли к тому,что аферизм в их странах уголовно наказуем.Многие иммигранты не знакомы с гражданскимправом США. Но они никак не ожидают, что вправовом государстве этот вопрос может бытьоставлен без внимания.

Америка называет себя страной иммигран!тов и, чтобы поддерживать этот имидж, созда!ла иммиграционные службы и миллионную ар!мию хорошо оплачиваемых социальных работ!ников, которые должны помогать вновь при!бывшим и консультировать их по любым соци!альным вопросам, включая правовые. Но в ре!альности далеко не все организации правильнопонимают и выполняют свои функции. Да, онипомогают едой или талонами на питание, нотолько взамен на полный иммиграционный, со!циальный и финансовый контроль над вновьприехавшими. Чаще всего свежие иммигрантыпредоставлены самим себе, и их успех в новойстране зависит от их собственных амбиций, ин!туиции и инстинкта самосохранения.

* * *Множество фактов указывает на то, что в

США нередко игнорирует законы международ!ного права. Речь идет об иностранных туристах.

В каждой стране понимают, что туристам на!до делать небольшие снисхождения. Они немогут знать все правила той или иной страны.Конечно, это не дает им право нарушать законыстраны, в которой они находятся. Но и туристыне едут в другие страны с целью нарушать закон.

Французский турист, условно Жерар, при!ехал посетить Лас!Вегас. Он взял напрокат ма!шину. Проезжая по одной из улиц города мимошколы, не обратил внимания на знак «школьнаязона», который предписывал скорость движе!ния 15 миль в час с 13:00 до 15:00. Жерара ос!тановил полицейский и выписал ему штраф. Ту!рист попросил сделать ему снисхождение, какиностранцу. Полицейский не отреагировал напросьбу. Тогда Жерар возмутился, не понимая,за что школьникам такие привилегии, и началспорить с полицейским.

Полицейский задержал французского тури!ста. Надев на него наручники, отвез в полицей!ский участок. В участке иностранный турист на!чал возмущаться еще больше, так как понимал,что полицейский задержал его незаконно.

* * *Сделаем маленькое отступление. Дело в

том, что француз действительно не нарушилзакон до такой степени, чтобы его можно былозадержать. Спор с полицией и даже оскорбле!ние полицейского попадает в разряд админис!тративного нарушения закона. Максимальнымнаказанием может быть дополнительныйштраф. Если бы этот вопрос решался в суде, вприсутствии адвоката, то полицейский мог быполучить взыскание, так как на месте выпискиштрафа он не объяснил иностранцу правилашкольной зоны и этим спровоцировал неадек!ватное поведение француза.

41


Мое предположение: это был период, когдаФранция не поддержала Америку в войне про!тив Ирака и отказалась ввести туда свои вой!ска. Американцы, как маленькие дети (иначеэто не назовешь), обиделись на французов дотакой степени, что название картофеля «фран!цузская поджарка» (French fries) в ресторанахтипа «Макдоналдс» заменили названием «под!жарка свободы» (freedom fries), объявили обэтом по телевизору, предлагая американцам неупотреблять слова «француз» и «французский».На протяжении недели по телевидению шли ви!деорепортажи о том, как владельцы американ!ских бизнесов разбивают бутылки с француз!ским вином, выливают его на асфальт, показы!вали пустые французские рестораны, которые«больше не нужны Америке, без них прожи!вем». Даже международный торговый центр«Торговец Джо» изъял из продажи все француз!ские вина и продукты.

…В участке, забыв про Первую поправку кАмериканской конституции – свободу слова исамовыражения, туристу решили «закрыть рот»полицейскими дубинками. Восемь полисменов«Метрополиции» Лас!Вегаса избили иностран!ного туриста и случайно убили.

В комнате, где проходило избиение, былавидеокамера, и сцену убийства несколько разпоказали по национальному телевидению.Впоследствии никакой информации о том, ка!кое наказание понесли полицейские, в массме!диа освещено не было.

* * *В 2003 году, неся службу на башне у входа в

Исправительный центр «Южная Пустыня»(Southern Desert Correctional Center), я узнал отзаключенных прилегающего к тюрьме лагерялегкого режима, что среди них есть русский.Этим русским оказался гражданин Литвы, кото!рый приехал в Лас!Вегас по туристической ви!зе. Позже, прочитав его личное дело, я узнал,что он был задержан и арестован за хождениепо центральной улице города в нетрезвом со!стоянии. По закону задержание не должно пре!вышать 72 часов, а сам турист нарушил адми!нистративный закон. Суд присудил ему штраф.Литовский турист отказался платить штраф иполучил срок – полгода легкого режима.

Сколько я живу в Лас!Вегасе, я еще не ви!дел, чтобы по бульвару «Лас!Вегас» ходили сов!сем трезвые туристы. Всем играющим в казиноприносят бесплатные напитки без ограничений.

При задержании иностранца полиция обя!зана ставить в известность посольство или кон!сульство его страны. Но об этом в личном делелитовца ничего не упоминалось.

Я не специалист по международному праву, но мне кажется, что имело место очеред!ное попрание международного закона, так как ту!

ристу не было предложено покинуть пределыстраны в течение срока, обусловленного между!народными законами, принятыми Женевскойконвенцией.

Ни для кого не секрет, что 97% иммигрантовселятся вдоль побережья Соединенных Штатов итолько 3 % едут во внутренние штаты, и то не все.Мало кто, изучающий Америку, задавался вопро!сом «почему?». Мало кто из иммигрантов или ту!ристов, некогда пересекших страну с востока назапад, видели, что почти в 20 внутренних штатахуровень жизни американцев находится нижеуровня самых бедных стран мира. Там до сих пормоются из рукомойника и купаются в лохани, атуалеты – во дворе. Многие жители таких штатовникогда не выезжали за их пределы, потому чтоэлементарно не могут себе этого позволить. Вэтих штатах не рекламируется туризм, потомучто «богатеньких» туристов там не любят, а иност!ранцев тем более. Проезжая через центральныеи южные штаты, даже американцы не уверены втом, что их защитит американский закон и Кон!ституция. Ненамного лучше ситуация в относи!тельно цивилизованных штатах: Аризона, Юта иНевада, где до сегодняшних дней популярна охо!та на иммигрантов. Много иммигрантов, особен!но иммигранток, пропадают без вести.

* * *В 1996 году в Карсон Сити четыре человека,

один из которых – сын высокопоставленногополитика, предложили мне 200 тысяч долларовза мое согласие вступить с ними в неравную иг!ру. Мне предложили пистолет с двумя обойма!ми и 3 мили форы в пустыне. Оружием их выбо!ра были четыре снайперских винтовки 30.08 соптическими прицелами, дальность прямоговыстрела которых свыше километра.

Агент Федерального бюро расследованийБилл Джанки (имя и должность настоящие), ку!рировавший отдел ФБР в Карсон Сити, отка!зался открыть уголовное дело, сказав, что пар!ни пошутили. Понятно, кто хочет иметь дело свысокопоставленным политиком?.. Однако тригода спустя ФБР арестовало военизированнуюгруппу (militants) в Карсон Сити, Рено и долинеВошоу. Одним из пунктов ареста было подозре!ние в охоте на иммигрантов и их убийстве.

В Америку, в отличие от других стран мира,люди приезжают с большими надеждами. Ста!рое клише: «Америка – страна больших воз!можностей» глубоко сидит в сознании жителейдругих стран. Будущие иммигранты твердо уве!рены, что Америка их ждет. Но мало кто когда!либо думал о другой стороне, стороне невоз!можностей этой страны.

Виктор ОРЕЛЛас!Вегас,

Невада

42


ВXX веке почти без взаимного соприкосно!вения существовало то, что говорит о «си!ле слова»: с одной стороны, филология

как наука (стилистика – применительно к обыч!ной речи, поэтика и риторика – применительно кречи художественной) и, с другой стороны, бого!словие (которое темой «силы слова» интересует!ся не в меньшей степени, но подходит к ней вином плане). Впрочем, одна авторитетная фило!логическая концепция привлекла самое при!стальное внимание богословов. Было это в Сере!бряный век, когда подразумеваемая концепциястала чрезвычайно популярна в литературно!ху!дожественных кругах и ее воздействие на совре!менную словесную культуру было весьма интен!сивным. Речь идет о филологической концепцииА. А. Потебни.

Труды скромного харьковского профессора,скончавшегося в 1891 году, в Серебряный век за!ново «открыли» для себя, назвав их автора вели!ким мыслителем, деятели русского символизма.Для их теорий, опирающихся на феномены сим!вола, художественно!творческого синтеза – по!особому трактуемого, по!особому понимаемойстилизации и т. п., оказалось чрезвычайно близ!ким то, как переосмыслил А. А. Потебня восходя!щее к античности понятие «внутренней формы».Для Потебни внутренняя форма есть нечто цент!ральное и в языке, и в стиле художественной сло!весности. По Потебне, внутренняя форма, как из!вестно, образует сложную иерархию (внутренняяформа слова – словосочетания – фразы – стро!фы – абзаца – главы – части... – вплоть до внут!ренней формы произведения как целого). Сим!волистов в соответствии с их творческими уст!ремлениями заинтересовал, пожалуй, более все!го круг вопросов, связанных с внутренней фор!мой слова и образного словосочетания – тропа (вособенности символа), да и вся потебнианскаяконцепция была воспринята сквозь призму мис!тического символистского мировидения. Так,А.Белый в работе, в подражание знаменитомутруду Потебни названной им «Мысль и язык», пи!сал: «От лингвистики, грамматики и психологиисловесных символов приходит Потебня к утверж!дению мистики самого слова...». На деле в рабо!тах А. А. Потебни нет прямых утверждений этогорода. Но значит ли последнее, что А. Белый со!вершенно произвольно приписал его концепцииданную черту?

Цитированная брошюра А. Белого опублико!вана в 1910 году, однако еще годом ранее в «Бо!

гословском вестнике» вышла статья П. А. Фло!ренского «Новая книга по русской грамматике»,где молодой теолог, будущий священник, тоже ввосторженном тоне отзывается о концепции По!тебни, называя его даже «святым от науки». Фло!ренский в качестве богослова отнюдь не одинок всвоем внимании к слову и языку. Его старший со!временник святой праведный Иоанн Кронштадт!ский записывал в своем дневнике «Моя жизнь воХристе»:

«Словесное существо! Помни, что ты имеешьначало от слова Всетворца и в соединении (черезверу) с зиждительным словом, посредством ве!ры, сам можешь быть зиждителем веществен!ным и духовным».

«Помни, что в самом слове заключается воз!можность дела; только веру твердую надо иметьв силу слова, в его творческую способность».

Если вернуться к символистам, то их мистикаопиралась именно на веру в «силу и соверши!мость слова» – впрочем, эта вера, что важно,символистами с их теософскими, оккультными,гностическими увлечениями извращалась в явноне христианском, а то и антихристианском духе.Такие их теоретики, как уже цитированный А. Бе!лый или Вяч. Иванов, в своих мечтах о приданиихудожественному символу мистических энергийпредпочитают ссылаться не на христианские мо!литвы, а на источники совсем иного рода – на«заговоры и заклинания» языческих «жрецов иволхвов», на практику колдунов и магов. Право!славие, как известно, не отрицает определеннойдейственности колдовских словесных текстов,однако четко указывает, что «помощь» практику!ющему чародею приходит от злых сатанинскихсил. Такая «помощь» таит огромную опасность:«Кто в каком слове упражняется, – на заре хрис!тианства писал св. Петр Дамаскин, – тот получа!ет свойство того слова, хотя этого и не видят не!опытные, как видят имеющие духовность». В пра!вославных святоотеческих текстах содержитсямножество примеров исполнения молитв – чу!десных спасений, исцелений и т. д. (констатиру!ем это как факт, не пытаясь вдаваться в разбортакого рода свидетельств). Обычно описываетсяисполнение какой!либо конкретной молитвеннойпросьбы, обращенной верующим к Богу. Но вотинтересный случай иного рода, рассказанный вотносительно недавнее время нашим православ!ным святым епископом Игнатием Брянчанино!вым, образованнейшим богословом, ярким пи!сателем, современником Тургенева и Гоголя. Его

СИЛА СЛОВА

43


посетил в монастыре пришедший в Россию с са!мого Афона монах, в котором св. Игнатий заме!тил «что!то особенное», а беседа с монахом об!наружила, что тот «в самодовольстве, в восторгеот себя, в самообольщении, в прелести» (то естьв сатанинском прельщении – Ю. М.). При этом,что особенно интересно, оказалось, что прише!лец с Афона способен ходить в зимний мороз безтеплой одежды, может почти ничего не есть, неспать и носит тяжелые вериги. Св. Игнатий рас!сказал тогда гостю, что проводит якобы «развле!ченную жизнь» и потому сам не способен опро!бовать описанный Святыми Отцами особый спо!соб молиться «со вниманием», но просит сделатьтак пришельца. Тот усмотрел в этой просьбе ком!плимент своей «святости» и охотно согласился. И вот всего через несколько дней такой молитвымонах, подобно обычным людям, стал зябнуть наморозе, испытывать потребность в еде и сне и,ошеломленный, поспешил снять с себя и вериги.Естественно, молился он Богу о своем помилова!нии, а не об отнятии у своего организма всех этих«чудесных» свойств, – то есть соответствующихименно им слов не произносил. Но лишился какраз их, хотя впрямую не просил об этом и явно наэто не рассчитывал.

Опять!таки не дерзая на личный комментарийприведенному свидетельству (фактическая до!стоверность которого несомненна), обратимвнимание, что П. А. Флоренский, давая богослов!ское объяснение силе слова, предлагал «искать имагическое средоточие слова в том же концент!ре его, где нашли мы средоточие лингвистичес!кое». Напомним, что этот «концентр», эта «душа»слова есть, по Флоренскому, потебнианская вну!тренняя форма. Потебня не раз писал, что глав!ное во внутренней форме, ее смысловых воз!можностях то, что она представляет собою об!раз. Образ же не сводим к улавливаемому (и тоне всегда) этимологическим анализом ближай!шему образному признаку слова. В образе при!сутствует, по Потебне, в «сгущенном», «сконден!сированном» виде множество разнообразныхсмыслов. По роду научных интересов А. А. Потеб!не приходилось, как известно, помимо языка илитературы много заниматься изучением сла!вянских языческих верований, как и текстов, ис!пользуемых колдунами и волхвами, вообщедревней мифологической образностью. Так,именно на труды А. А. Потебни опирается А. Блокв таком характерном своем эссе, как «Поэзия за!говоров и заклинаний». Хотя сам Потебня, вопре!ки А. Белому (и в отличие от него, как и иных сим!волистов), к теме «мистики слова» не обращался,оставаясь в пределах научной филологии, одна!ко фактический материал он всегда собирал ог!ромный. Отталкиваясь от подобных фактов, Вяч.Иванов в разгар Серебряного века напишет, что«жрецы и волхвы» знали некогда «особенное, та!инственное значение» обычных слов.

Оставим, однако, этого рода материал, со!средоточив внимание на ином – на христианскомпонимании силы слова. Так, Никодим Святогорецпишет, что в словах молитвенных «заключен и духмолитвенный; сим же духом преисполнишься иты, если будешь их прочитывать так, как должно,как дух какого!нибудь писателя сообщается то!му, кто читает его с полным вниманием». А совре!менный священник, о. Родион в книге «Люди идемоны» облекает обсуждение последнего сема!сиологического тезиса в более близкие нашемувремени категории: «Такова наша природа. Фик!сируя на чем!либо свое внимание, человек про!стирается своим биополем к данному объекту ивходит с ним в контакт. Читая, например, книгу,мы невидимым образом устанавливаем связь сее автором (даже если тот уже умер) и с тем со!стоянием души, в котором находился писатель вмомент создания своего произведения. [...] И вотпочему так вредно читать литературу, написан!ную страстными, неочищенными людьми, от ко!торых человек может заразиться их страстями, итем более – демоническую (учителей йоги, на!пример). Через подобные тексты читатель от!крывается для воздействия...». Вспомнив цити!рованные слова св. Петра Дамаскина, можносделать вывод, что все приведенное – как былейтмотив православных воззрений на даннуютему. Прибавим еще суждение св. Игнатия Брян!чанинова: «Если же ты позволил исписать и ис!черкать скрижали души разнообразными поняти!ями и впечатлениями, не разбирая благоразумнои осторожно – кто писатель, что он пишет: то вы!чисти написанное писателями чуждыми, вычистипокаянием и отвержением всего богопротивного».

Таким образом, православное богословиене только развило по!своему стройную системувоззрений на слово, словесность, взятые с ихсемасиологической стороны, интересным об!разом сближаясь иногда с научно!филологиче!ским отношением к проблеме (как в случае с А.А. Потебней), но и осветило в уникальном – ре!лигиозно!мистическом – аспекте тему ответст!венности писателя, вообще ответственности запроизнесенное ли, написанное ли слово, худо!жественное и нехудожественное. Или, еще разприбегая к высказываниям святого праведногоИоанна Кронштадтского, «никакое слово непраздно, но имеет или должно иметь в себесвою силу, и горе празднословящим, ибо онидадут ответ за свое празднословие». Эти мате!рии инстинктивно всегда ощущала русская ли!тература, которая ставила вопрос об ответст!венности писателя (гражданской, социальной,нравственной и т. д. и т. п.), пожалуй, острее,чем какая!либо другая.

Доктор филологических наук,профессор

Юрий МИНЕРАЛОВ

44


ОПЯТЬДВАДЦАТЬ ПЯТЬ!Заметки православного священника

и скрупулезно обходили квартиру за квартирой, вступая в дискуссии совсеми, кто встречался им на пути, – домохозяйками, киряющими граж!данами, редкими православными верующими и равнодушно хихикаю!щей молодежью. С протестантами конкурировали муновцы и прочиехаризматики. Все они дружно препирались с упорствующими «тузем!цами», на одно слово выкладывали десять и грозили «невежествен!ным православным, кланяющимся доскам», небесными карами иапокалипсисом. Однако бывшие советские люди клевали на приман!ки неохотно. Хотя бывали, конечно, и исключения.

А к середине перестройки народ вдруг валом повалил в секты.Сектанты оказались похитрей, чем евангелисты и баптисты. К ши!рокозубым улыбкам – «che!e!ese!» и деланой сердечности они до!бавили настоящую «атаку любовью», утверждая, что каждый чело!век «велик», «свят» и ими, сектантами, безудержно любим. Нашсердечный народ, не выдержав подобного напора, стал мало!по!малу откликаться на приглашения посетить «занятия», «семина!ры», «радения» и «лекции». Сказался и долгий религиозный ваку!ум вкупе с дефицитом любви – пусть даже и на словах. Народ хо!тел сострадания, тепла и… денег. Хотел почувствовать себя непылью, в которую чихали сверху сильные мира сего, а значимыми «святым». Сектанты входили в доверие к простым людям, осо!бенно к тем, кто был одинок, у кого произошла трагедия и прочиежизненные неурядицы. Некоторые из сект даже выдавали какое!то время нуждающимся людям денежные пособия, чем особен!но располагали к себе их сердца.

– Иностранцы ведь, чужие – а деньги!то дают! Эвона онокак! А у своих и снега зимой не допросишься!

Но потом подобные инициативы как!то незаметно сошли нанет, поскольку секты, применяя к адептам технику зомбирова!ния, стали потихоньку переписывать на себя их имущество.Новообращенные все это довольно быстро просекли и сталиуходить из сект. Но особенно их напугало «Белое братство» ивозглавлявшая его волевая женщина жгучей красоты, объя!вившая себя «Христом». Там преобладала экзальтированнаямолодежь, уверовавшая в свою исключительность. Членыбратства всячески нагнетали напряженность, давили эсхато!логический «мрачняк», предвещали конец света. В секте навысоком уровне применялась технология манипуляции кол!лективным сознанием. Те, кто попадали туда, становилисьпохожими на манкуртов из произведения Чингиза Айтмато!ва «И больше века длится день» (манкурт – человек, которыйпотерял память вследствие особых насильственных воз!действий на голову и психику; корень слова – арабский, вдословном переводе означает «отринутый»). Потом, когдаони учинили беспорядки в Киеве, их, наконец, замели и, го!ворят, даже допрашивали в органах безопасности о секре!тах внушения. Чтобы, как говорится, взять на вооружениеих методы... Вот такие это были секты. Псевдодуховныйгибрид тротила с тринитротолуолом.

Когда я стал священником, мне довелось пару развстретиться с ловцами душ человеческих. В чем!то они бы!

Несколько раз моижизненные пути пе!ресекались с хрис!

тианами других конфес!сий. Как правило, это былиприезжие миссионеры, поразным причинам оказав!шиеся во время «перест!ройки» в России. Кто!то изних действительно приехалпросвещать «аборигенов!сталинистов» светом Еван!гелия, но большинство всеже пыталось ловить рыбу вмутной воде перестроечно!го общества и занималоськондовым прозелитизмом,то есть переманиванием«ничейной» паствы в своисети. Соответственно, этобыли либо восторженные,либо прыткие и весьма хват!кие люди.

Первые стремились про!никнуть в твою душу, вторыехотели тотчас сделать тебяактивным членом своей орга!низации. Роднило «востор!женных» и «прытких» то, чтовсе они применяли при обще!нии один и тот же метод, пе!ред которым наше затуркан!ное и смирившееся с повсе!местным социальным хамст!вом население то и дело пасо!вало – приезжие «братья» ис!точали улыбки, выказывалисловесную сердечность, под!держивали сугубо религиоз!ную тематику в разговоре. На!личие Русской православнойцеркви ими при этом, как пра!вило, игнорировалось. Вообщемиссионеры зачастую вели се!бя так, будто христианства вРоссии отродясь не бывало.

Бодрые протестанты, напри!мер, со свойственной им педан!тичностью, доставшейся от мо!наха!расстриги Лютера, разби!вали районы Москвы на сектора

45


– Нет, не могу!– Почему?– Потому что я сам проповедник. Я еду в право!

славный храм читать проповедь! Пойдемте лучше сомной, послушаете! Правда, там нужно будет на службепару часиков постоять, помолиться!

ли похожи друг на друга.Все выжимали из себя ос!лепительные улыбки, всебурлили и клокотали раду!шием, все расхваливалимою «великую» личность.

– О, вы мне сразу так по!нравились, ну прямо так по!нравились! – втолковывалмне один улыбчивый криш!наит с пучком волос на за!тылке. Последователь Криш!ны выделил меня в переходеу метро «Динамо» из толпынаметанным глазом. Я шелнецелеустремленно, загляды!ваясь на ларьки, за что и поплатился:

– У вас проникновенней!шее, умнейшее лицо тончай!шего интеллектуала! Возьми!те, умоляю вас, книгу о благо!словеннейшем Брамдачудре!Совсем недорого!

Он протянул мне толстыйкрасочный том с изображения!ми крылатых драконов и колес!ниц. Но тогда мне удалось быст!ро отделаться от проповедника,и он затерялся в толпе.

В следующий раз миссионерпротестантского типа проворнобежал за мной, московским «або!ригеном», в метро вверх по эска!латору. А я опаздывал на пропо!ведь в Елоховский собор и спе!шил. Нас, московское священство,начальство обязывало раз в годпроповедовать с амвона кафед!рального Патриаршего собора (тог!да Храм Христа Спасителя ещетолько!только начинал строиться).Я волновался, повторял в памятифрагменты из проповеди о препо!добном Павле Препростом – и вдруг:

– Постойте! Вы знаете, что естьБог?

– Да, знаю.– Нет!нет, это не то, что вы думае!

те! Мы расскажем вам о настоящемБоге! Вы думающий человек, это виднопо Вашему вдохновенному лицу! Вотвам адрес нашего семинара, приходитетуда сегодня ровно в шесть! Обязатель!но приносите с собой паспорт. У нас бу!дет выступать замечательный пропо!ведник, брат Патрик Грин!

– А зачем паспорт?– Мы вас зафиксируем и оформим

членские взносы!

Зазывала почему!то сразу же заскучал и исчез. В третий раз встреча произошла в уличной толчее.Я торопился и за триста рублей сел в синий «Дэо». Води!

тель – молодой человек крепкого телосложения с восточнымичертами лица. Разговорились. Как это обычно бывает, понача!лу затронули нейтральные темы. Аварии, плату за парковку,модели машин. И вдруг я замечаю, что мой собеседник отразговора о противоугонной сигнализации плавно перешелна теологический уровень.

– А вы знаете, что все беды людей проистекают от неведе!ния Бога? Творение забыло своего Творца. Господь же ИисусХристос призывает всех к спасению. Но мало кто откликается!

– Да, это так.– Вот именно! А почему? Материальные блага, жажда на!

слаждений, а в результате – грех и еще большее отчуждение отВсевышнего!

– Полностью согласен с вами! «Ноги их быстры на пролитиекрови», как говорил Апостол Павел в Послании к Римлянам –глава третья, стих пятнадцатый!

– Аминь. Вы верующий?– Да. Я православный священник. Уже тринадцать лет.– Понятно. А я вот крестился в православном храме, но по!

том оттуда ушел! Не понравилось!– Чем же?– Я пришел туда по искренней вере, а с меня прозаически

содрали за Крещение пятьсот рублей! И за моих детей, кото!рых я привел с собой креститься, – тоже взяли. Что за дела? Ихбог – мамона!

– Я не знаю, что там была за ситуация. Может, и плохо, чтовзяли. Деньги вообще портят отношения между людьми. Ноэто еще ничего не значит. В любом случае нельзя огульно су!дить о вере по некоторым людям, которые ее представляют. А потом, деньги, полученные от приходских треб, используют!

ся на нужды храма и обеспечениеего жизнедеятельности. ВедьЦерковь отделена от государства,и ее основной контингент – бед!ная часть населения. На нее –главная надежда, но денег оттудапоступает мало. О спонсорах –разговор особый. Это крайне ма!лочисленный и капризный народ.Чуть что ему не понравится –фырскнет – и только его и виде!ли! Так что деньги, увы, Церквинужны, и дело здесь отнюдь не вкорысти священнослужителей!

– Аминь! Я понимаю вас. Нотогда скажите, к чему все этиугодники Божии? Верующие суе!верно кланяются им как богам!

– Поверьте, так поступаюттолько в среде недалеких людей,кликуш. Да и там процент тако!вых небольшой. А мы поклоня!емся угодникам, как нашимпредстателям перед Христом.Они – наши старшие братья исумели, с Божией помощью,сделать гораздо больше, чеммы, на пути стяжания святости.Преподобные Серафим Саров!ский, Нил Сорский, святительТихон Задонский, матушка Ма!трона Московская и сонм дру!гих! Так же, как и мы, они стра!дали и мучились, но преодоле!вали искушения мужественно,со смирением, как и подобаетнастоящим христианам. И вконце пути сподобились свя!тости – любви к Богу и ближ!нему, чистоты и целомудрия!Вот почему мы относимся ксвятым с таким пиететом. Онинаходятся выше нас на ступе!нях Лествицы Небесной!

– А Крест – зачем ему по!клоняться?! В Евангелии нетни слова о Кресте! Там вооб!ще символом христиан быларыба, ихтиос, за некотороебуквенное сходство с име!нем Христос!

– Апостол Павел гово!рит: «Мы проповедуем Хри!ста Распятого, для Иудеевсоблазн, а для Эллинов –безумие» (1 Кор., 1, 23).Что это значит примени!тельно к нашей теме? Хри!стос Бог был распят. Начем? На Кресте. Он стал

46


47


– Вам, очевидно, нужно больше молиться. И Господь все устроит.

– Я тоже верю в это. Господь поддержит правого сердцем и непотерпит никакой лжи.

– Аминь! Вот вам наш буклет! Я – из всемирного неохристиан!скного центра «Любовь – 2007». Мы, истинные христиане, отме!таем в религии все старое, косное и ненужное, оставляя лишь то,что без труда может взять любая христианская конфессия! Са!мое главное. Например, причастие. Чтобы не было бессмыслен!ных споров о существе Крови Христовой, во время Евхаристиимы пьем исключительно виноградный сок. Просто в воспомина!ние! И какой!нибудь вкусный свежий хлеб. Булку там или сайку.А главное, мы помогаем бедным, заботимся о стариках и поем смолодежью псалмы в современном стилизованном исполне!нии! Потом собираемся на собрания, слушаем проповедь пас!тора, обсуждаем ее, а в конце общаемся и ликуем. Ведь Гос!подь всех нас спас!

– А мы веруем, что под видом хлеба и вина на Литургии мы,недостойные, вкушаем истинные Плоть и Кровь Христову! И вэтом смысле мы тоже ликуем, но с трепетом, потому что знаем,какой страшный жертвенный подвиг совершил Господь нас ра!ди, грешных, и нашего ради спасения! Мы – страстные немощ!ные люди, и грехи мешают нам предаться счастливой беспеч!ности. Кстати, чем более просвещается человек, чем большеон борется с собой, тем больше он открывает в себе новыетайные глубины и пороки. Так что по этому поводу радоваться,увы, нечему. По делам нашим мы смерти достойны...

– Ну, зачем вы так пессимистичны?! Доверьтесь нам –приезжайте на семинар, послушайте опытного пастора!пси!холога, он вам все растолкует и жизнь в момент наладит!

– Опять двадцать пять!– Простите, что вы сказали?– Я сказал, что мы приехали. Вот вам деньги. Спасибо за

брошюру, обязательно с ней ознакомлюсь. Я захлопнул дверцу машины. Настроение мое было

скверным.Все!таки как не хватает подчас в этих поверхностных

миссионерах тонкости! Даже элементарной! Пусть он былискренним, пусть, я не исключаю это. Но все мои тринад!цать лет священнического служения, весь мой личныйхристианский опыт в древнейшей христианской конфес!сии, все страдания и переживания, опытом преодолениякоторых я бы тоже мог с ним поделиться, он сразу отбро!сил в сторону, как нечто пустое и лишнее. И – отфутбо!лил!таки на семинар! Посидите, мол, там у нас, послуша!ете доку!пастора иностранного образца, и он вам сразувсе про все расскажет. И всю беду руками разведет. Ин!тересно.

Да и деньги там, как я погляжу, тоже любят. Вот этотпарень!»миссионер» взял же у меня триста рублей. А сам ершился, что православные у него за Крещениепятьсот рупий «вытянули»! Ведь он же меня, по его по!нятиям, тоже бы вроде как «обращал» в истинную веру,пусть и в машине!

Мог бы за такое и бесплатно «спасенную душу»подбросить!..

Но это, наверное, уже демагогия.

ПротоиерейМихаил ХОДАНОВ

орудием казни Бога людь!ми. На него пролилась пре!чистая Кровь Спасителямира, и древо Ею освяти!лось. Для нас, христиан,Крест – символ спасения.Через Крестное Древо при!шло избавление миру, черезнего была достигнута побе!да Христа над смертью. По!этому Крест – великая святы!ня. Но наше поклонение Че!стному Древу – так еще егоназывает Православная цер!ковь – не превращает орудиеказни Бога в фетиш. На бого!служении, посвященном Чест!ному и Животворящему КрестуГосподню, Церковь поет: «Кре!сту Твоему поклоняемся, Вла!дыко, и Святое ВоскресениеТвое славим». В православиимы величаем Всевышнего и по!настоящему поклоняемся толь!ко Единому Богу!..

– Ясно. А как у вас с личнойжизнью? У меня вот с женой сна!чала было все плохо, но потом япомолился и сказал: «Господь! Тывидишь все! Ты знаешь, как ялюблю Тебя, люблю жену и люблюдетей. Помилуй меня!» Теперь унас с ней все в порядке!

– Есть кое!какие проблемы. Нехватает времени на семью. Я весь– в приходской деятельности. Нотакова жизнь православного свя!щеннослужителя.

48


От серости и однообразия нашей жизнитак хочется праздников… Любых! Ну хотькаких�нибудь! Был бы только повод «поту�соваться и оттопыриться», говоря на со�временном молодежном жаргоне. А пото�му мы всеядны – мы празднуем все и вся:и день всех влюбленных, и откровенно са�танинский хеллоуин, и день святого Патрика с неизменным парадом в центреМосквы… Слава Богу, хоть гей�параду по�ка дали «отбой»! В этом смысле мы прак�тически шагаем в ногу с Европой (завет�ная мечта многих и многих наших бывшихи нынешних соотечественников), не задумываясь о том, а куда нас, собствен�но, ведут и могут завести тамошние «дядии тети»?

В последние годы лидерами по бесша�башно�разгульному веселью стали декабрь и январь: страна погружается впраздничное похмелье аж на целых тринедели – с католического Рождества до нашего старого Нового года. Это ужестало практически нормой. Как стал обыденным, непременным и почти своимполугном�полудед, который если еще не вытеснил нашего Деда Мороза оконча�тельно, то уже вовсю хозяйничает с нимнаравне: хитровато улыбается с витринмагазинов и кафе, приглашает посетитьновогодние и рождественские представ�ления и молодежные вечеринки, обеща�ет дешевые покупки на всевозможных распродажах…

Так кто же он такой, этот вездесущий и порядком поднадоевший старикашка, которогонепонятно почему стали называть Санта!Клаусом? Почему мы празднуем Новый год в последнюю неделю Рождественского поста?Кто придумал нашего Деда Мороза? Когда и кто начал первым праздновать Новый год?Отчего мы отстаем еще и по времени от «Америк и Европ»? Кто привез первую елку в Россию? Кто…

Стоп! Давайте обо всем по порядку.

КАЛЕНДАРНАЯ ПУТАНИЦА. КТО ТОМУ ВИНОЙ?По мнению ученых, новый год человечество

стало отмечать еще пять тысяч лет назад. Этотобычай зародился в древней Месопотамии:каждую весну улицы городов наполнялись шум!ными шествиями, карнавалами и маскарадамив честь верховного бога Мардука. У вавилонянэту праздничную традицию переняли греки, за!тем она перешла к римлянам.

В 46 году до Рождества Христова Гай ЮлийЦезарь преобразовал календарь, которым за!тем стали пользоваться все страны, входящие вРимскую империю. Его стали называть юлиан!ским. Год по юлианскому календарю состоит из365,25 суток. С 45 года до Р. Х. он стал начи!наться в первый день января, когда римскиеконсулы вступали в свою должность. Летоис!числение вели тогда от основания Рима – 747год до Р. Х.

В 325 году на Первом Вселенском собореюлианский календарь был принят и Христиан!ской Церковью, а в 525 году римским монахомДионисием Малым было предложено так назы!ваемое «Христово летоисчисление». Точкой от!счета новой эры стали считать Рождество Хри!стово, что и поныне применяется в большинст!ве стран мира (в СССР его называли на свойлад – новая эра).

Так человечество жило не тужило свыше ты!сячи пятисот лет(!), пока в 1582 году папа рим!ский Григорий XIII не решил реформироватьстарый календарь, пытаясь справиться с неиз!бежными календарными погрешностями. Он ввел в обиход новый, григорианский кален!дарь, по которому сейчас ведет временной от!счет весь западный мир. Год по этому «новому»календарю равен 365,2425 суток. Разница меж!ду старым и новым стилями тогда составляла10 суток.

В России с принятием христианства в X ве!ке был введен в обиход юлианский календарь,однако летоисчисление велось от Сотворениямира. До тех пор, пока на ее исторической аре!не не появился царь!реформатор Петр I. Од!ним росчерком его пера 7208 год от Сотворе!

СТАРЫЙ ГОД ИЛИ НОВЫЙ?

ДЕД МОРОЗ ИЛИ САНТА �КЛАУС?

49


ния мира стал 1700 годом по Рождеству Хрис!тову. И если в X – XV веках началом года на Ру!си считалось 1 марта, а с 1492 года, при вели!ком князе Иоанне III, – 1 сентября, то теперь,насмотревшись в Европах на тамошние ново!годние забавы, 15 декабря 1699 года Петр I из!дал указ:

«Поелику в России считают Новый год поразному, с сего числа перестать дурить головылюдям и считать Новый год повсеместно с 1генваря по примеру всех христианских наро!дов. А в знак того доброго починания поздрав!лять друг друга с Новым годом, и учинить сие,когда на Красной площади огненные потехиначнутся и стрельба будет. В честь Нового годадетей забавлять, на санях катать с гор, а взрос!лым людям пьянства и мордобоя не учинять, нато других дней хватает». Так отныне и навсегдаэтот праздник был закреплен в российском ка!лендаре 1!го числа января месяца.

Шло время, и в веке XIX все чаще народ рус!ский, а вернее, наиболее «прогрессивная»часть интеллигенции (так называемые запад!ники) стала примериваться к западному образужизни. Рано или поздно, дошло дело и до ново!го стиля, что встретило в 90!х годах позапрош!лого века сопротивление большинства членовРусского астрономического общества. Ну акогда в революционные годы «весь мир до ос!нованья» был разрушен, большевики не замед!лили направить нашу жизнь в западное русло,добавив декретом СНК РСФСР от 24 января1918 года в календарь уже 13 дней. «Всего!то!» – скажете вы. Но эти «лишние» деньки при!вели к такой путанице…

Если раньше, по старому стилю (кстати,Русская православная церковь придерживает!ся его и по сей день), все шло своим чередом,логично и завершенно: Рождественский постпредшествовал великому празднику РождестваХристова, после которого через шесть днейвстречали очередной Новый год, то теперьглавным и первым в нашей до недавнего вре!мени атеистической стране стал в общем!тообычный день календаря (весьма условный, за!метьте!), а праздник Рождества – как бы второ!степенным (не прошли даром 80 лет советско!го «плена»). Хотя эти праздники просто несопо!ставимы – день, когда родился Спаситель ми!ра, и день начала очередного календарного го!да! Кстати, Рождество стало главным религиоз!ным праздником в Европе с 1100 года, Новыйгод здесь празднуют единицы.

К сказанному остается добавить лишь одно:действительно, 25 декабря в городе Вифлеемеродился долгожданный Спаситель мира, Гос!подь наш Иисус Христос. И этот величайший изнаменательнейший день в судьбе всего чело!вечества христиане отмечают вот уже две с не!большим тысячи лет. По разным календарям:

Православная церковь – по юлианскому, като!лический мир – по григорианскому.

И наконец. Многие православные люди досих пор считают, что настоящий Новый год при!ходит, как ему и положено, в ночь с 31 декабряна 1 января – по юлианскому календарю (с 13на 14 января по новому стилю) и отмечаютименно его. Это наш добрый знакомец – ста!рый Новый год.

ОТКУДА ЕЛОЧКА?Без чего новогодний праздник – не празд!

ник? Конечно же, без разукрашенной елки. Ин!тересно, что этот обычай придумали вовсе ненаши далекие пращуры, как думают многие, хо!

50


тя елок у нас – пруд пруди. Те же ученые гово!рят, что обычаю украшать вечнозеленое дерев!це уже более двух тысяч лет. Своими корнями,так сказать, он уходит в языческую мифологиюи культуру кельтов, японцев, тибетцев… К при!меру, кельты считали, что ель – священное де!рево, в ветвях которого обитает добрый дух ле!сов; она олицетворяла бессмертие и вечнуюмолодость, смелость и верность из!за своейвечнозелености. Аналогичные по смыслу веро!вания были и у восточных народов.

Первые наряженные елки появились в XVIвеке на территории современной Франции. Пословам летописца, «на Рождество здесь уста!навливают в домах елки, а на их ветви навеши!вают розы из цветной бумаги, яблоки, печенье,кусочки сахара и мишуру». Этот приятный обы!чай скоро перешел к соседям!немцам, а затемраспространился и по всей Европе. Около 200лет назад пышных красавиц стали уже регуляр!но устанавливать в королевских и царскихдворцах Франции, Германии, Англии, Норвегии,Дании и России.

У нас первая елка появилась благодаря Пет!ру I, любителю голландских и немецких ново!введений. Однако после его смерти этот указ,впрочем, как и многие другие, был позабыт.

Традиция ставить елку, но уже не новогод!нюю, а рождественскую, вернулась в Россию!только в 20!х годах XIX века. Хотя сначала онабыла, скорее, частной, нежели общественной –в домах петербургских немцев. Отдавая даньнациональным традициям, небольшую елочкуздесь ставили в центр стола, к ветвям прикреп!ляли свечи, конфеты, пряники, орехи. Не былаисключением в этом смысле и царская семья:по инициативе Александры Федоровны, урож!денной Шарлотты Прусской, супруги императо!ра Николая I, в 1819 году в Аничковом дворцевпервые поставили рождественскую елку.

Через три года эта замечательная традициястала уже всеобщей – сначала ослепительныеогни на стройной зеленой красавице с «вифле!емской звездой» на верхушке зажглись в поме!щении Екатерининского (ныне Московского)вокзала в Петербурге, а уже к концу XIX века ел!ка стала главным украшением городских и де!ревенских домов повсеместно. Уточню: на Рож!дество Христово, ведь Новый год был всеголишь естественным продолжением рождест!венских праздников. Собственно, как оно идолжно быть.

В веке ХХ рождественские елки «просущест!вовали» до 1918 года, когда вследствие борьбыс «опиумом для народа» стали уничтожатьсялюбые традиции, сохранявшие хоть какую!тосвязь с царским режимом. Как символ Рожде!ства, елку даже запретили на целых 17 лет.Только в 1935 году был организован первый но!вогодний детский утренник – естественно, уже

с новой смысловой окраской: праздничнаявстреча Нового года… С 1949 года этот деньсделали нерабочим.

ДЕД МОРОЗ – САНТА�КЛАУСВо многих странах мира символом Нового

года до недавнего времени был Дед Мороз.Каждый народ называл его по!своему, иногдаочень смешно: Йолупукки (финны), Дэда Мраз(хорваты), Ноэль Баба (турки)... Кажется, чтоэтот добрый старик с белоснежной бородой су!ществовал всегда, однако ему всего лишь 200 снебольшим лет. Образ Деда Мороза склады!вался постепенно, и каждый народ вносил в не!го что!то свое исконное, но обязательными егоатрибутами были белые усы и борода, рукави!цы и мешок с подарками.

Вот, собственно, из!за этого самого мешка сподарками и произошла очередная путаница,приведшая к тому, что в Англии и Америке тради!ционного Деда Мороза стали называть… Санта!Клаус. А потом и во многих других странах также: Санта!Николас (в Бельгии), Святы Микалаус(в Чехии), Сайте!Каас или Синтер Клаас (в Гол!

51


ландии)… Все эти имена переводятся на рус!ский язык одинаково – Святой Николай.

Кто же был этот самый святой Николай, ко!торого почитают во всем мире, хотя и в абсо!лютно выдуманном образе? Ответ на этот во!прос дает его жизнеописание.

Будущий святой родился около 270 года в го!роде Патаре, в Ликии, на южном берегу МалойАзии. Его знатные и богатые родители до глубо!кой старости не имели детей. Наконец по их го!рячим молитвам Господь даровал им сына, кото!рого они назвали Николай, что значит «побежда!ющий народ». С юных лет почти все свое времямальчик проводил в церкви. Когда его родителиумерли, оставив богатое наследство, для Нико!лая не было никакого сомнения в том, что онодолжно быть употреблено для помощи нуждаю!щимся. Такой случай вскоре представился.

Неподалеку проживал некогда знатный и бо!гатый человек, впавший теперь в крайнюю нуж!ду. Исчерпав все возможности для выхода изтяжелого положения, он решился на крайнююмеру: поступиться честью своих трех красавиц!дочерей. Узнав об этом, святой Николай решилим помочь. Трижды по ночам он подкрадывалсяк их убогому жилищу и бросал в окно по мешоч!ку с золотом. Вскоре сестры удачно вышли за!муж, торговые дела купца пошли на лад, и он всвою очередь стал тоже помогать людям.

Тем временем Николай стал чтецом в церк!ви, затем принял сан священника. Когда же еговозвели в сан епископа города Миры, он остал!ся таким же добрым, отзывчивым и заботливым.Двери его дома не закрывались – он одинаковопомогал и сильным мира сего, и беднякам; былотцом сиротам, кормильцем нищих, утешите!лем плачущих, заступником обижаемых...

Святой Николай скончался в 342 году, но егокончина не прекратила благодеяний: бесчис!ленные чудеса, одно удивительнее другого, непереставали и не перестают прославлять егосвятое имя.

Особое почитание святого Николауса в Гер!мании началось уже c VI века, в Риме – с VIII ве!ка, а потому уже в Средние века здесь и в дру!гих странах Европы установился добрый обы!чай: в Николин день, 19 декабря, дарить детямподарки, следуя его примеру.

Но вот незадача: когда через две с неболь!шим недели затем наступало Рождество Хрис!тово со своими «подарочными» традициями(уже из библейского прошлого), без подарковопять обойтись было невозможно.

А потому со временем обе эти «подароч!ные» традиции соединились воедино, став в ко!нечном итоге непременным атрибутом рожде!ственского праздника. А святой Николай пре!вратился в… доброго волшебника, дарящегодетям подарки и исполняющего их заветныежелания. И уже с Х века в Рождество немецких

детей поздравлял именно Санта!Клаус, с XIIIвека в Польше уже от его имени в школах раз!давали рождественские стипендии. Дальше –больше: со временем этот самый Санта!Клауспросто «подмял» под себя и Деда Мороза (Но!вый год ведь второстепенный праздник), хотя исохранил некоторые детали его внешнего вида.

Сегодняшний Санта!Клаус – совместное де!тище голландцев, американцев и англичан. Надним мучились долго: то закутывали в плащ, топридавали ему облик стройного курильщика!трубочиста, подбрасывающего свои подаркичерез дымоходы, то изображали с пышнымибакенбардами, одетым в меха с головы до ног…Бороду нарисовал ему в 1860 году американ!ский художник Томас Найт. Затем его одели вкрасную шубу, отороченную мехом. Образ доб!родушного толстяка с непременным мешком сподарками придумал англичанин Тенниел.

А потом как!то незаметно этот вездесущийСанта!Клаус стал символом Рождества! Первоеего появление в этом качестве случилось в 1885году в Америке: на первой рождественской по!здравительной открытке (по примеру англичан)уже был нарисован он – в красных мантии и ша!почке, с белыми бакенбардами и густыми бро!вями, с красным носом и мешком, полным подарков.

Еще через 50 лет, в 1931 году, по заказукомпании «Кока!кола» (нужна была неизбитаяторговая марка нового газированного напитка)художник Хеддон Сандблом в рамках реклам!ной акции «Санта!Клаус тоже пьет кока!колу!»«модернизировал» знакомый всем образ. Онпридумал некий гибрид гнома с Дедом Моро!зом – в красном колпаке с белой опушкой икрасных же коротком кафтане и штанах с бу!тылкой кока!колы в руках. Придумка оказаласьвесьма удачной – с того времени этот полу!гном!полудед является еще и «лицом» этойкомпании, обороты которой от этого только«набирают ход».

Бог с ними – с «Кока!колой» и ее капитала!ми… Удивляет другое: почему «ее лицо» все ещеносит имя святого Николая и является рождест!венским символом? Не кощунственно ли это?

Правда, в последних числах 2006 года СМИ(в частности, газета «Труд» от 26 декабря) пре!поднесли читателям своеобразный предрож!дественский подарок, сообщив о том, что отны!не в Германии и Австрии запрещено использо!вать санта!клаусский бренд в рождественскойсимволике – «по христианской традиции по!дарки под Рождество раздает Святой Николай,а вовсе не англоговорящий дед в красныходеждах». Хорошо бы, чтобы только этими дву!мя странами это запоздалое начинание не ог!раничилось!

Ольга ГЛАГОЛЕВА

52

Чудо озарения

Вдали от людской суеты, вдали от прохо!жих дорог и большого тракта жил старыйинок. В своей келье, высеченной в скале,

он весь день предавался молитвам, а с рассве!том любил, взобравшись на вершину скалы,встречать рассвет.

Как!то ночью прошел сильный ливень. Ослепляющие вспышки молний и раскаты гро!ма в темной уже августовской ночи напомнилииноку о пришествии грозного Илии!пророка.

К утру ливень иссяк, гроза удалилась за го!ризонт. Старик выглянул за дверь кельи, оцени!вающе всмотрелся в пузырящуюся лужицу запорогом и, подперев дверь снаружи суковатой

палкой, перекрестил и ее, и уходившую влеводорогу.

Цепляясь то и дело за мокрые кусты, онмедленно взбирался по скользкой тропе на го!ру, беспрерывно творя молитвы, призывая си!лы небесные и помощь Божию на сие много!трудное по его годам мероприятие. Чем вышеподнимался инок на гору, тем свирепей стано!вился ветер, трепал подрясник, стремился со!рвать скуфейку, будто постоянно напоминал,кто здесь хозяин – он, молодой ветер, или ста!рый немощный отшельник, который еле пере!ставляет свои усталые ноги по знакомой, но ед!ва различимой после дождя тропе, то и делоостанавливаясь перевести дух.

Но вот и конечная цель пути. С вершины го!ры открывается панорама еще сонной земли.На востоке пробивается сквозь толщи темныхтуч светило. Оно сначала напоминает раска!ленный добела металл в горниле. А затем во!круг появляется золотисто!оранжевый ореол, ивот уже будто видны в небесах крохотные дет!ские ясельки с новорожденным днем. И ужесветило купается в золотом океане, освободив!шись от плотских оков ночи, восходит в своейогненной славе, вытесняющей с небосводатемноту и гаснущие звезды.

Блеснули перед взором инока холодные гла!за озер, река, убегающая змейкой за соседнююгору, и туманное поле где!то у горизонта погру!жается хоть и в ласковой позолоте, но все ещесонный лес. Старик поднимает свои немощныеруки и тихо шепчет, как будто опасаясь потрево!жить, нарушить покой пробуждающейся земли:

– Господи! Благослови меня на день сей! Да!руй мне благо молитвы и труда для славы Тво!ей. Огради от зла, лиха бесовского. Даруй волюТвою, силу Твою...

Инок вновь оглядел всю панораму и, как буд!то приободрившись ею, продолжил:

– Господи, Боже мой! Как с Тобой хорошо!Природа таинственно шепчется в беспредель!ной любви к тебе! Она полна ласки, как к Отцусвоему. А проснувшаяся природа поет гимнлюбви к Тебе. И человек, и звери, и птицы носятпечать любви к Тебе. При свете луны долины илеса слушают песни соловья как Божественнуюмузыку, а зимой они в белоснежных подвенеч!ных уборах непорочны, как дети Твои. Вся зем!ля – твоя невеста. И если Ты так траву и деревьяодеваешь, а птицы воспевают красоту Твоейприроды, то как преобразишь Ты нас, грешных,в будущей жизни? Как очистятся наши тела?Как воссияют наши души? Вся наша жизнь – не!соразмерный грех, погрязли мы в страшноймерзости, и я, недостойный раб, ушедши измонастыря в пустыню, пытаюсь обрести истинуБожию, прощение и исправление моей жизни,постоянно искушаюсь врагом человеческим.Хотя и не достоин прощения жизни мерзкой,

Вадим Алексеевич Урюпин – артист театра и кино, на счету укоторого – более сотни сыгранных ролей. Он также каскадер,иконописец, сценарист и автор сказок. Родился 23 сентября1937 года в Магнитогорске. Играл в фильмах «Юность Петра»«Не стреляйте в белых лебедей», «Мой ласковый и нежныйзверь», «Обыкновенное чудо», «Двенадцать стульев», «Алень�кий цветочек» и многих других. В этом году он отметил бысвое семидесятилетие. А значит, снова вспомнил бы свое не�легкое военное детство. Ведь именно там, на Урале, в рус�ской рабочей глубинке, на легендарной Магнитке началасьего трудовая биографии. А с детских концертов в военныхгоспиталях перед раненными бойцами Великой Отечествен�ной Вадим обрел он свое артистическое призвание. Но главное – вера православная, которая помогала ему пра�вильно осмыслить свой богатый жизненный опыт и пере�дать его в литературной форме. Известно, что душа актераподвержена особым испытаниям. В ней сосуществует мно�жество сыгранных и прошедших через сердце образов. Не�редко настоящий профессиональный артист теряется всложных глубинах собственного «я», где пластами лежатпроиворечивые, а то и диаметрально противоположные похарактеру роли. Бывает и так, что актер так до конца жизнии пребывает в полюбившихся ему образах, не преуспевая всоздании собственной неповторимой личности. Вадим Урюпин пришел к православию, и оно сообщило емусмысл жизни, внутреннюю целостность, дало силу жить поправде. В нем незаметно для бушующего мира кино разви�валась сокровенная и светлая духовная личность, право�славный человек. Именно его надежды, боль и упования мывидим в немного наивном, но бесконечно благородном ипрекрасном по простоте повествовании�притче «Сухая вет�ка». В ней автор выразил все самое потаенное, дорогое инаболевшее о своем народе.

СУХАЯВЕТКА

53


жизни окаянной, что проводил в молодости вразбоях и убийствах, хулил Бога и Матушку Бо!жию, все же надеюсь на Твое снисхождение.Прости меня, окаянного, на склоне лет я нашелИстину – служение Тебе, Господи. На послед!нем издыхании буду исполнять Твою волю.

Тем временем солнце, не спеша, раскален!ным клубком стало медленно восходить на не!босвод. Небо просветлело, звезды совсемугасли, а горизонт превратился в красное пек!ло, отразился жарким взглядом в изгибе реки исонных озерах. Порыв ветра принес с дальнихполей аромат отцветающих трав, и светило,будто торопясь, вдруг бросилось в распростер!тые объятия огненной чаши океана.

Что!то радостное встрепенулось в сердцеинока. Но тут же вся окрестность вздрогнула отнабата монастырского колокола. В ответ по!слышались колокола дальних обителей, возве!щая средь утренней тишины приход нового дняи ранней утрени. То справа, то слева послыша!лись охрипшие голоса петухов, не молчали исобаки. Прошло на выпас разноголосое стадо,оставляя за собой тучи пыли. И старый иноквспомнил, как вскоре после водворения в своюотшельническую келью он уже пережил нечтоподобное...

* * *Как!то, сидя за подшивкой пимов и штопкой

шерстяных носков, он так же услышал близкийтопот, многоголосый шум и бряцанье оков. Нотогда из!за шапки горы показалось не стадо, адесятка полтора арестантов. Основная массашла одной группой, окруженная редким конво!ем. А впереди шел конвоир с ружьем наперевеси за ним метрах в пяти от конвойной партии –огромный детина с кровавым шрамом черезвсе лицо, обвитый толстой цепью. Следом заэтим, видимо, самым опасным преступником,шли еще два конвоира.

Узник то и дело поднимал руки и, гремя це!пями, утирал мокрое и черное от пота и грязилицо.

– В чем виноват несчастный? – спросил ох!ранников инок.

– В злой драке он предал смерти брата сво!его, и закон предписал строго осудить убийцу иназначил ему дальнюю каторгу в Сибири, навечное поселение.

Воспользовавшись случаем, узник попро!сил у инока воды испить. Инок вынес деревян!ный ковш с водой – и неожиданно выплеснулего в сторону со словами:

– Что посеял, то и пожал...Вскоре отшельник забыл о несчастном уз!

нике... И только этой осенью внезапное воспо!минание сменило тревогой всю радость свет!лого Божьего утра. Но еще прошло много, мно!го времени. Ушли те осенние умиленные дни,

сменились суровой в тех местах зимой. И бла!годать оставила инока, оставив ему смятениечувств и слезы безблагодатные, без той молит!венной силы, которая прежде, как щит, храниламонаха!отшельника. Стали пугать его темные истрашные образы, грозя и избивая его или раз!ными посулами склоняя оставить праведнуюжизнь и вернуться к прежним греховным заня!тиям, разбойному промыслу.

Погрузившись в страшные сновидения,инок видел себя маленьким ребенком. Как он сдетства мучил животных, а отроком уже был в

банде и участвовал в набегах и разбоях. Виделреки крови, в которых тонули крики о помощи, аон, гордый, усмехался и уходил. Пред инокомпрошла череда кошмаров в пересыльных тюрь!мах, с унижением и побоями. Побеги, краткиепобывки в родных местах, смерть матери и от!ца, ненависть близких...

И вот, наконец, монастырь, куда его, полу!живого беглого каторжника, принесли на рукахсердобольные монахи.

Очнувшись ото сна, инок молился с каждымднем все сильней, истовей, цепляясь за каждоемолитвенное слово, умоляя Творца открыть емувину его и путь к покаянию, но не оставлять на

54


адскую погибель. И однажды, уже по весне, по!сле самой безнадежной молитвы и самойстрашной ночи, инок проснулся от яркого света.Словно небесным огнем осветило жалкую кельюи наполнило неземными ароматами. И явилсяему Ангел Божий с засохшею веткой древа в ру!ках. И поведал ему небесный посланник:

– Вина твоя, раб Божий, в том, что не сост!радал ты о ближнем своем, брате по плоти. Овине каторжника ты у стражей его спросил, но ксамому несчастному был холоднее льда. Когдаже не дал испить ему воды, но надсмеялся наднесчастным, то нарушил ты закон милосердия,даже слово как милостыню не подал. Но чело!век и дела его – не одно и то же пред Всевыш!ним, о чем в безумной гордыне своей ты и ду!мать позабыл. Позволил себе судьей ближнемубыть, но не звал тебя на то Господь. В поступкеэтом узрел Господь в тебе гордость, а она лютаи порочна. Она – страшный смертный грех. Гор!дость всегда есть тление рассудка. Ты забыва!ешь, что сам силен лишь милостью Господа ктебе, и он ждет до конца, не поймет ли человекэто? Вот и тебе дается возможность искупле!ния греха. Ты найдешь того, кого оттолкнул не!когда от милосердия, и приведешь его к вере испасению. Не смущайся тем, что страшны этиразбойники и кровожадны. Положись на Госпо!да, и Господь не оставит тебя. Спасешь заблуд!ших, в ком лампада веры много лет не возгора!лась, и в тебе самом она не погаснет. А во вра!зумление твое вот тебе знак Господень...

И протянул Ангел иноку сухую ветку:– Когда оживет и зацветет эта ветвь благо!

уханным цветом, будет ведомо тебе, что епити!мья твоя выполнена и Господь простил тебя...

С тем и канул Ангел Божий, а инок немедляотправился в путь...

Как он любил прежде, удаляясь в дальниеобители, любоваться, обернувшись, своей вы!сокой горой! Среди кряжа древнего, опутанноголесами, возвышается она в утренней дымке какспасительный остров. Чая возвращения к нему,всегда радовался инок даже удалению своему. А теперь уходил он, не зная, скоро ли увидитсвою милую обитель и увидит ли вообще?

Вооруженный силой молитвы, инок шел днии ночи, терпя все тяготы пути. Жара и холод,дожди и снега истрепали его одежды, но силадуха и жажда искупления укрепляла его. В стра!даньях своих не пал он духом, а постоянно взы!вал к Господу:

– О, Боже мой! Твой закон – не судить нико!го. Я же в гордыне своей жестокосердной тяж!кой скорби страдальца не внял и в молитве к Те!бе за него не упросил. О, Всещедрый Творец,яви милость Твою, на Страшном Суде спаси ду!шу мою...

Вот уже и лету конец. И осень продлила своепребывание в разноликих красках, однако и она

шла уже к исходу. Перелетные птицы усугубля!ли душевное состояние путника, мытарства пу!ти, не радостно и не гостеприимно встречалаинока природа. Теперь только днем приходи!лось отдыхать, а холодными ночами, чтобы незамерзнуть, идти и идти. А на Покров выпалснег крупными хлопьями, как в сновидении за!кружился вихрем, словно соревнуясь с пронзи!тельным ветром и воем волков. Выбившись изсил, взмолился инок:

– Господи! Дай мне силы и дар молитвы! Со!храни меня, Спасе всемилосердный!..

Одно было желание – спать. Утопая в снегу, онто и дело натыкался на колючий еловый лапник и,наконец, словно наткнувшись на невидимую пре!граду, рухнул в сугроб. Он уже выглядел не как че!ловек, а как непонятное существо – оборванное,грязное, с копной нечесаных волос, обсыпанноеснегом вперемешку с хвоей. Тем временем из ча!щи вышел медведь, обнял спящего и заснул вме!сте с ним, укрыв инока теплой шубой...

...И уже не старый отшельник, а шустрыймальчонка бежал по бескрайнему полю:

– Мама, мама! – кричал он звонко. – Смотри,сколько цветов!

И матушка, молодая, во всем белом, бежалаему навстречу, держа в руках венок:

– Деточка, сыночек мой, – она надела емувенок и подхватила на руки, прижав к себе, –

Ф. Малявин. Монах

55


как тебе веночек к лицу!Мальчик взял венок в руки и увидел вместо

цветов каменья драгоценные на золотом венце.Вот рядом появился и улыбающийся отец. А во!круг летают бабочки, на лету превращаясь вснежные хлопья... Потом они долго гуляли вчудном саду, где было много людей, таких жемолодых, как папа с мамой, тоже с венками наголовах. И отовсюду слышалось пение:

– Свят, свят, свят Господь Саваоф!А невидимый хор подхватывал:– Иже Херувимы тайно образующе и

Животворящей Троице Трисвятую песнь припевающе...

И уже другие ангелы возвестили:– Аминь... И вновь первые запели:– Яко до Царя всех под’имем, ангельскими

невидимо дориносима чинми...Пока весь ангельский хор многократно

подхватил:– Алилуйя! Алилуйя! Алилуйя!..

* * *…Ночной лес, укрытый искристым покро!

вом, предался волшебному сну. Ни шороха, нистона деревьев – ничто не могло нарушить лес!ного покоя. Вдруг шквал ветра и снега обру!шился неведомо откуда, и вот уже мощный ура!ган растолкал, разбудил лес, превратил все во!круг в адово пеклище. Зашатались, заскрипелидеревья, все пришло в движение, все смеша!лось – и небо, и земля. А обнаглевший урагануже творил свое зло, выворачивая самые сла!бые деревья, выплясывая и распевая на все бе!совские голоса, вторя волчьему вою. И, нако!нец, не тронув снежный холм, выросший надспящим в обнимку с медведем иноком, ураганзатих и сгинул в лесной чаще.

Все сразу стихло в округе, будто и не былоничего. Поземка улеглась, и лес опять погру!зился в сон, теперь уже не спокойный. То и де!ло шевеля кронами деревьев, лес как будтоожидал нового и хитрого подвоха бесовской!стихии. А перед рассветом медведь как при!шел, так и ушел, как будто исполнив поручен!ную ему миссию. Поглядев ему вслед, инок уви!дел сквозь ветви деревьев низко стелящийсядым, почуял запах близкого жилья, и вскоре вы!шел к одинокой избенке на окраине незнакомо!го села. На стук вышла хозяйка, не старая и немолодая, со свечой в руке. Разглядев в пред!рассветных сумерках незваного гостя, она то!ропливо запричитала:

– Ой, не место, не место тебе здесь, стран!ничек Божий! Уходи, уходи немедля, здесь зло!деи живут! Уже, видать, скоро явятся с ночногоразбоя, тут и тебе несдобровать.

– Мне ли злодеев бояться, хозяюшка? – от!вечал ей ласково инок. – Может, тело мое они и

убьют, зато душу спасут. Пусти, Христа ради,хоть до утра обогреться, а там и воля Божья, уй!ти ли мне живу или нет...

Но не успел инок и обогреться. Только во!шел в избу, только к печке теплой прислонился,как во дворе послышался шум, свист и крики, ив избу ввалились страшные люди – с длинныминожами, топорами и вилами. Среди них выде!лялся громила с багровым шрамом на лице, вкотором инок сразу признал своего давнегознакомца.

– Ты зачем, старик, сюда явился!? – зычнымголосом вскричал громила, угрожающе вращаятяжелой булавой.

Но не смутился инок, а спокойно ответил:– Не сам я к тебе попал, а Божий Промысел

меня сюда привел. А чтобы лучше ты меня понял, позволь мне поведать тебе всю жизнь мою...

И повел инок свой рассказ, творя молитвы иускоряя слова, когда видел нетерпение в лицеатамана разбойников. Вся ватага тоже внималаэтой уже знакомой нам исповеди. А инок хоро!шо чувствовал их настроение, поскольку, какмы знаем, и сам побывал в шкуре и любого изэтих лиходеев, и самого атамана.

Но вот, наконец, подошел инок к главномумоменту своей непутевой жизни:

– Однажды, – продолжал он с горькой ус!мешкой, – прогуляли!прокутили мы все, что бы!ло, так что и сухой корки хлеба у нас не оста!лось, и решились на самое скверное дело – ог!рабить монастырь. Налетели ночью, перешлиречку вброд и толпою ворвались в обитель:

– Эй, долгополые, где у вас тут деньжатаприпрятаны? – после долгих поисков по бед!ным кельям злобно спросил я монахов.

– Христос с тобой, разбойничек! Все нашебогатство – книги Богослужебные да серебря!ная чаша для Причастия... – отвечали монахи.

– Лжете, долгогривые, сейчас всех порешу!– закричал я в бешенстве, вытаскивая за боро!ду из алтаря престарелого архимандрита. – Говори, сквалыга, где казна монастырская?

А он так спокойно и смиренно мне отвечает:– Покайся, брат, пока не поздно. Господь ми!

лостив, но неведома мера терпения Его...В порыве гнева сатанинского убил я его.

А пока убивал, все твердил он костенеющимиустами своими, кровью омытыми:

– Молю Тебя, Господи, помилуй его, грешно!го, ибо не ведает он, что творит...

Когда же покинули мы обитель, оставив оба!гренные кровью стены, то не заметили, как уце!лел один молоденький монашек...

Тут инок взглянул на атамана, как будто про!буждая в нем давно забытые воспоминания, ипродолжил:

– После этого разбоя меня словно подмени!ли, стал я мрачен и задумчив, душа томилась

56


безотрадной кручиной. Стали сниться мне всепогубленные мною люди, во сне и наяву слыша!лось неотступное: «Покайся!»... В лес ли забре!ду, где буйный ветер колышет гибкие ветки, илина берегу реки волна тихо плещет – всюду стайным ужасом преследует меня кроткий голосубитого мной архимандрита:

– Покайся, брат, молю...Перед глазами образ его мученический, со

смертной печатью в глазах, кровавая мантия...Ни минуты покоя, хоть самому в землю зары!вайся! Вся ватага моя разбрелась, лишь меня водиночестве навещали безотрадные видения.

И вот однажды набрел я в своих бесприютныхскитаниях на пещеру в горе, где спасался от ми!ра святой отшельник. Кто бы к нему ни заходил,всегда уходил ободренным, спокойным и уте!шенным. Ко всем относился он равно, врачуясловом душу и плоть, полный кротости и любвико всем. Но, видно, слишком грешен я был передБогом и людьми, так что никак не решался войтив келью отшельника. Все кружил и кружил вокругспасительной горы и слышал, как славит от!шельник Господа. Сменялся день ночью, а рас!свет на закат, но я не отходил от пещеры, осве!жаясь росой и питаясь кореньями.

Наконец, настал тот день, когда и я упал наколени при дверях и взмолился:

– Отвори, отче, дверь грешнику нераскаян!ному, прими мое покаяние!

Случилось это на тридцать первый день мо!его бдения, и услышал я зов старца:

– Брате, брате многогрешный! Восстань ивнемли! Тяжкое бремя грехов несешь ты безмеры. Не отчайся же, но исполнись веры и ми!лосердия Божия. Твердо знай одно: примет Богтвое покаяние, коль больную свою душу свя!жешь истинным терпением скорбей. Коли ча!ешь ты прощения, то помни, что только тот егоудостоится, кто любовь и веру, смирение и тер!пение прилагает. Тридцать дней тебя томил я,твою искренность испытывал, а то ли еще тебепредстоит? Если б, брате, ты перед Богом такнадеялся и верил, как ты мое упорство превзо!шел усердием своим, тогда преклонится на те!бя и Господне милосердие...

И поведал я старцу, сокрушенно рыдая, всегрехи свои без утайки. Просил совета и спасе!ния. Упали мы вместе на землю, в стенанияхмолили о прощении грехов. Когда же воссталивновь и старец по!отечески строго воззрел наменя, услышал я его последнее слово:

– Ныне в ночь чаю я отойти ко Господу насуд. Ты предай меня земле и оставайся здесь,спасайся, но помни: твори милость неизменно,Господь любит милостивых…

На этом закончил инок исповедь свою передразбойниками и замолчал. Молчали и они.Только слышен был за стенами избушки войстуденого ветра.

– А что же дальше с тобою было, отче? – ужекак бы чураясь своего громового голоса, вползвука спросил атаман.

– Исполнил я завет старца, предал его зем!ле. Прошли годы, минуло много лет и с той по!ры, как перестали посещать меня страшные ви!дения. Теперь архимандрит является ко мне вчистых одеждах, от лика его веет небесной чис!тотой. И все видения убитых мною людей ста!новились все добрей и светлей, проникалисьпрощением ко мне. И я становился другим, всердце просыпалась радость к жизни и отрадаот молитвы. Но, как видите, не все испытаниясмог я выдержать, чему стал свидетелем и при!чиною ты, атаман. Когда жестокосердно прене!брег я милосердием к тебе в упоении, явлен!ном мне самому милосердием Гоподним, тут иутратил я найденный в муках путь к благодати,гордынею безумною вновь едва не погубил се!бя. Надолго оставленный Ангелом Господнимбез призрения, едва вымолил последнюю, ви!дать, милость искупления и не знаю теперь,смогу ли его достигнуть...

Рассказ инока навел на ватагу разбойниковнеизъяснимый ужас. Каждый понял свое ничто!жество, познал свое падение. Нарушил тревож!ную тишину, воцарившуюся в избе, тихий голосатамана:

– Не спрашиваю тебя, старик, в чем тот по!двиг искупления, который тебе предстоит, ибочувствую, что не зря ты ко мне явился. Однакочем же я, отверженный, тебе могу помочь, еслив бездне падения моего не вижу исхода? Не посилам это ни тебе, ни мне...

И с этими словами, опустивши богатырскиеплечи и шумно вздохнув, вышел атаман из избына студеный ветер. Вся присмиревшая ватагамолча смотрела на старца. Ему было ясно, чтоего рассказ затронул их зачерствевшие серд!ца. Что эти падшие люди, обремененные гре!хом, были в смятении и уже пытались найти внем спасительную нить. Ведь если удастся емуискупить свою гордыню, то своим примером онспасет этих потерянных людей, чтобы возгоре!лась в их сердцах забытая лампада.

Пробудилась память и у вожака. Вспомнилон тот этап, свои цепи и конвой, гордого монахана горе и свой побег... Теперь же рассказ старо!го монаха растревожил все струны его огрубев!шей души, разбередил совесть, и он понял, чтоэтот случай дает ему возможность понять своепредназначение в жизни, понять волю Божью:

– Если Господь отнял милость только за то,что старик был строг к презренному арестанту,как же воздаст он мне самому за мою вину?Сколько зла в мир я принес, не подумав о том,что придется на Божий суд предстать, и что ска!зать в оправдание?

Твердым шагом возвратился атаман в избу исказал своим товарищам:

57


– Отныне не атаман я вам, не могу большеразбою служить. Иду в монастырь, чтобы Мило!сердный злодейства мои простил и на страш!ном суде пощадил!

Вся ватага пришла в трепет. Восклицали:– А как же мы?– Не хотим больше преступных дел вершить!– Все пойдем за тобой грехи вымаливать!Внимая этой драматической сцене, старец

упал на колени и в слезах обратился к Богу:– Господи милосердный, прости меня, ока!

янного! Прости и этих несчастных рабов, чтотворили волю бесовскую... Вразуми, научи, недай им погибнуть... Простри длани помощиСвои, души их погибшие возроди...

В плаче и стенаниях опустилась за старцемна колени и вся разбойничья шайка. Была с ни!ми и хозяйка дома, тихо рыдавшая, уткнувшисьв передник. Сотряслись стены ветхой избушкиобщим молитвенным гласом:

– Помилуй нас, Господи!Среди всех выделялся хриплый, густой бас

атамана. Он один не проронил ни слезинки, нословно торопился высказаться, боясь упуститьдрагоценные мгновения. Как будто сами собойприходили слова, сроду ему неведомые:

– Блудно прожил я житие мое мерзкое, нынеубо молю Тя, Всемилостивый Владыко, свобо!ди мя от удела сего вражия и даждь ми разумтворити волю Твою! Господи, исторгни мя из

гнуса сего и братию мою! Мати Божия, молиГоспода и Сына Твоего от врагов злодействияизбавити...

А затем были долгие дни духовного настав!ления. Инок просвещал новых братьев своихдиковинными для них знаниями об обрядахправославных, святоотеческих житиях и Священном Писании. Неумелыми, заскорузлы!ми пальцами учились разбойники налагать насебя крестные знамения. Кто грамотный, училмолитвы по книгам инока, прочие с голоса за!поминали и повторяли. Все это – помимо повседневной работы, которой занимались всебез исключения на нехитром подворье хозяйкиили в поле.

С радостью вспоминали лиходеи забытыенавыки крестьянского и ремесленного труда.Уже никто не роптал на простую и скудную пи!щу, которая разительно отличалась от их недав!него разбойничьего чревоугодия. Учились блю!сти посты, трезвились повседневно, хоть от та!бака отвыкали и с трудом. Вставали с рассве!том и спать ложились сразу же после исполне!ния вечернего молитвенного урока.

За старым иноком закрепилось особое мес!то ночлега – на простой лавке под образами.Там и случилось в первую же ночь дивное зна!мение. Хозяйка растолкала инока спозаранкуиспуганным шепотом:

– Вставай, вставай, отче!

58


– Что случилось?– Гляди!ка, лампадка!то наша... И образа...Инок взглянул в красный угол и невольно

вздрогнул. Там, где еле!еле тлел огонек, нынчеярко сияло благовонное масло. А простые за!копченные образа светились нездешним све!том, преображая разбойничий вертеп в челове!ческое жилище.

А на исходе тридцатого дня случилось и вто!рое чудо. В этот вечер дольше всех задержалсяпод образами бывший атаман. Он коленопре!клоненно молился:

– Господи, Боже мой! Даруй мне и братии мо!ей всецелое покаяние! Оставих Тебя, не оставинас, изыди на взыскание наше, возведи к пажи!ти Твоея и сопричти нас овцам стада Твоего, мо!литвами Пречистыя Твоея Матери и всех СвятыхТвоих... Помози...

И вдруг омылись слезами давно забывшие ихмрачные глазницы грубого разбойника. Даже незаметил он, как тихо вошел в избу и встал у негоза спиной старый монах!отшельник. С кроткой,умиротворенной улыбкой взирал он на сухую вет!ку, на которой распустились нежные зеленые ли!сточки. Неземной аромат исходил от них.

Услышал атаман тихий вздох за спиною, по!вернулся и едва успел подхватить тело старца,упавшего бездыханным ему на руки.

– Отче, очнись, не оставляй нас в одиночестве!– Теперь вы не одни... – только и успел про!

шептать ему отшельник, прижимая к груди бла!

гоуханную ветвь, будто спешил надышаться еюна прощанье.

Когда сбежались на скорбную весть все оби!татели новой общины, старец уже возлежал насвоей скамье под образами, в кротком успеньеобретая свой вечный покой. И то ли показалосьв затуманенных слезами глазах, то ли впрямьявилось видение стройного светлого юноши вангельском обличье, читавшего над усопшимпсалтырь. А когда низкий регистр пропел«Аминь!», в избе послышался хор ангельских го!лосов, и ангелы в белых ризах, с хоругвями, за!полнили избу. И глас незримого возвестил:

– Пред вами – инок усопший. Ценою своейжизни он пришел спасти вас. А эта сухая веткабыла его проводником. Будьте свидетелями, чтоона обрела жизнь. Велик Господь, и велики доб!родетели его сподвижников. Жизнь ваша быламерзкою. Теперь есть время искупления, времяисправления вашего бытия. Кто не дрогнул?

И все, кто был в избе и вокруг (а за это времясбежалось уже полдеревни), упали ниц вместе сразбойниками. Сквозь рыдания прозвучали сло!ва Символа веры:

– Верую во Единого Бога Отца Вседержителя…Затем к помазанию подходили уверенно. Ан!

гелы вручали каждому хоругви и другие церков!ные знаки. А глас возвещал:

– Теперь и вы – воины Христовы! Пойдем жекрестным ходом по всей земле Русской. Ждутвас многие жертвы, войны, разруха, мор и глад.

59


Но вы не отступайте от Святой Соборной Церк!ви, пройдите все волости и губернии. Присое!динятся к вам и священство, и монахи, и миряне.

Когда же покинули избу, то обомлели. Мете!ли с поземкой и яростными морозами – как небыло! Дух молодой поросли, весеннего прише!ствия кружил голову.

– Воистину велик Господь! – восторженновыкрикнул кто!то.

Уже народ стекался со всех сторон. Всехвозрастов и всех сословий люди братались ведином действии. Вот уже в толпе появился ог!ромного, под стать атаману роста гусляр с нис!падающими прямо на струны русыми кудрями изапел псалмы:

– Рцыте во языцех, яко Господь воцарися,ибо исправи вселенную, яже не подвижится: су!дит людем правостию…

* * *Первый ночлег устроили у подножья той са!

мой горы, где была пещера отшельника. Сталиее называть в память о нем горой Благодати.Как огромная неприступная крепость, высиласьгора посреди девственного леса. Всем миромсоорудили большие шалаши из лапника, сталиварить кашу на кострах. Ребятишки полакоми!лись ягодами в соседнем малиннике. Многиетолько сейчас смогли познакомиться поближедруг с другом.

А наутро вновь в путь!дорогу, с многокило!метровыми переходами и краткими привалами,под враждебные крики воронья. Да и в первыхселеньях на пути вначале встречен был крест!ный ход недоброжелательно. Многие боялисьбунта, выходили встречать с ружьями, топора!ми да вилами. И все же с каждым переходомнарод присоединялся к ходу, хоть были и такие,кто отставал и поворачивал вспять. Но такихбыло немного, а прочих с каждым шагом будтосами ноги все тверже несли вперед. А навстре!чу как будто вся Россия поднималась, воспря!нув духом.

* * *Силы зла, в свою очередь, тоже не дрема!

ли. Так, безбожные власти чинили идущим вся!кие препоны. Ползли слухи о том, что уже наби!рают каких!то наемников в карательное вой!ско, потому что русские воины отказываютсявыступать против своего народа. Словом, кре!стный ход ясно давал понять, что народ, дове!денный до предела терпения, был скорее готовпогибнуть за веру Христову, чем пропадать впропасти безверия. И уже никакие репрессиине в силах были остановить крестный ход.

И вот, наконец, как!то вечером люди пришлик древнему величественному собору. Местныесатрапы уже огородили его высокими ограда!

ми, опутанными колючей проволокой. Войсканаемников плотно перекрыли все ходы и выхо!ды. А затем внутреннее кольцо разомкнулось, ивсех пропустили в собор.

Коварный замысел удался: люди возли!ковали, вдохновленные мнимой уступкой властей, а когда опомнились, было уже поздно: всех до единого загнали в собор, закрыли и подожгли...

Только к полуночи стихли крики и стоны.Кое!где языки пламени еще лизали пустыеглазницы окон. Но в небе над собором возник ине растаял до утра светлый мерцающий ореол,который до сих пор бывает виден в каждую го!довщину этого скорбного и величественногособытия.

* * *Десятилетия минули, новый век на дворе,

вновь открывший и возродивший многие забы!тые и порушенные святыни веры православной.Но однажды мы с товарищем вышли из лесу сполными лукошками грибов к незнакомому за!брошенному храму. Странной показалась намего ограда, усеянная остатками проржавевшейколючей проволоки. А чем ближе подходили мык обветшавшим, но хранившим мощь былоговеличия стенам собора, тем явственней слы!шали необычные звуки. Когда подошли вплот!ную и прильнули к стенам, уже отчетливо услы!шали какое!то неземное пение.

– Ты слышишь? – обратился я к товарищуНо вместо него увидел невесть откуда воз!

никшую старушку:– Интересуетесь, молодые люди? А ведь я

была участницей тех событий. Кто!то из тесни!мой в собор толпы меня с силой оттолкнул всторону, за могильную плиту, под которой поко!ился местный архиерей. Я ударилась об нее ипотеряла сознание. Когда же очнулась наутро,собор уже догорел – вместе с моими родителя!ми и братом. Меня подобрали и выходили ос!тавшиеся в живых прихожане.

– Бабушка, а кто были ваши родители?– Говорят, отец был лихой человек, атаман

разбойной ватаги, но покаялся и прощение об!рел. Потом и меня с мамой разыскал, повинил!ся и в крестный ход с собою позвал, да вот,дальше этого собора и не ушли...

– А вам хор из собора не слышится?– А как же? Слышится всякий раз, когда я

здесь бываю. Видно, Господь благословил но!вомучеников наших...

И мы все невольно засмотрелись на единст!венный уцелевший купол храма, на вершине ко!торого вместо креста виднелся нежный побег.Среди лазурной синевы неба казалось, что вет!ки побега опушились нежной свежей зеленью...

Вадим Урюпин

60


Этот вопрос задала мне моя подруга, скоторой мы не виделись несколько лет,и во многом наши взгляды на жизнь пе!

рестали быть сонаправленными. Этот вопроссразу напомнил мне традиционно!русскуюфилософию: «Кто виноват и что делать?». Чер!нышевский тоже как!то спонтанно пришел мнена ум… И я невольно вообразила себе всех ре!зидентов дома под названием Земля, вопро!шающих друг друга: «А что делать!то?». И посуществу ответ может быть только один: жить.Но этот ответ вызывает еще больше вопросов,и куда более трагических и глобальных, напри!мер: как жить?

Лично для меня ответ был очевиден, и я да!же изумилась тому, что я могу четко, буквальноодной фразой выразить цель своего существо!вания. А раньше, года четыре назад, я вставалав тупик, когда кто!то патетически разводил ру!ками и, вздыхая, на манер Гамлета, провозгла!шал: «В чем смысл жизни?». После несколькихчасов излияний мозгового вещества из сосудадуши в другой сосуд, неизменно приходили кодному и тому же выводу: «Смысл жизни в са!мой жизни». Подобное заключение могло удов!летворить нас лишь на один вечер, но и этогобыло вполне достаточно, потому что такого ро!да философские беседы могли происходить нечасто, да и исключительно после какого!ни!будь душевного потрясения.

И вот у моей подруги, достаточно близкогочеловека, такой момент в жизни настал. С утра я пришла к ней в гости, чтобы расспро!сить о работе, о семье, о планах на будущее.Подруга напоила меня горячим чаем с медом,мы посмотрели фотографии, послушали му!зыку, а потом каждый занялся своим делом. Я листала американские книги, которые онапривезла из поездки в Штаты, и вдруг услыша!ла глухое всхлипывание. Я обернулась: заку!тавшись в одеяло, моя подруга тихонько пла!кала. Ее раскрасневшееся от слез лицо блед!но освещал серый дневной свет, пятнами по!падавший в просторную и какую!то угрюмуюкомнату. Я подбежала к ней и села на краешеккровати, попыталась успокоить. Я решила ни!чего не спрашивать и дождаться, пока человексам все расскажет. И первое, что она произ!несла, было: «Что делать?». И тут я поняла, что

у моей подруги состояние отчаяния и дажеуныния, которое пришло не сейчас только, анарастало, может быть, уже годами. Мою душуохватил страх за нее. Есть такие люди, за кото!рых действительно боишься, за их адекват!ность, за их волю к тому, чтобы суметь вы!браться из трудной ситуации. Есть люди, на которых посмотришь и поймешь, что онимогут что!то сделать с собой. И вот я посмот!рела и испугалась. Я знала, что буду ответст!венна за каждое слово, которое произнесу,предельно ответственна, так как я единствен!ный человек, который в данный момент при!сутствует перед трагедией человеческой ду!ши, может быть, всей ее жизни. Я положиларуку на ее трясущуюся спину и отвела взгляд кокну, где тусклый лоскут мохристого серогонеба был прибит, словно гвоздями, к мутномустеклу. Я вспомнила, что у моей подруги хоро!шо оплачиваемая работа, молодой человек, скоторым они вот уже второй год пытаются по!жениться, она снимает квартиру, иногда ездитза границу, изучает иностранные языки. Мне также пришли на память ее слова, что она«влачит свое существование», что она не зани!мается любимым делом, да и не знает, какое дело могло бы быть ее любимым… А однажды она ухмыльнулась так горько истрашно и сказала: «А я жить не хочу, не знаю,зачем живу». Сейчас я корила себя, что пропу!стила ее слова мимо ушей, а в них столько крика о помощи! Нет ничего ужаснее, чем жить бессмысленно, жить для того, чтобыотжить этот день, отжить его механически, не задействуя чувства, оставляя закрытымсердце.

До моего прихода в православие (не сов!сем точная формулировка, потому что этотмомент осознания себя православным чело!веком продолжается по сей день) я часто впа!дала в такого рода уныние, приходила к како!му!то безвыходному положению, а потом, на!ревевшись, встречала новый день, продолжаяжить дальше, заглушив вопрос, который врядли вылез на поверхность случайно. На какое!то время я избавлялась от него какими!товнешними средствами: музыкой, встречей сдрузьями, увлеченностью хобби, но потомпроблема своего самоопределения возникала

ЧТОДЕЛАТЬ?

61


снова, но каждый раз становилась более бо!лезненной. И вот это балансирование на ост!рие ножа могло закончиться для меня крайнепечально, но в моей жизни появились такиелюди, которые каким!то чудом смогли пока!зать мне другой мир, мир веры, в котором этотвопрос не перестал меня мучить, нет (иначе ябы стала запрограммированным роботом), а япосмотрела на него под другим углом, под уг!лом Бога, веры… И ответ, соответственно, от!крылся мне в другой системе координат. Навопрос: «Что делать?» – я теперь, не задумы!ваясь, отвечаю: «Жить для Бога». И тогда этотстрашный вопрос: «А как жить?» – не становит!ся таким уж страшным, потому что имеетвполне определенные «руководства к дейст!вию», данные самим ответом, Богом. Вообще,на жизнь человеческую должен быть, мне ка!жется, лишь один ответ: Христос. Другое дело,хочет ли кто!то слышать этот ответ или наме!ренно затыкает уши.

Но этот очевидный ответ для себя я не мог!ла открыть ей, моей подруге, потому что сейчасбы она меня не поняла. Потому что невозможновпихнуть человеку таблетку, если он не хочетлечиться. Но это не в обвинение ей, нет! Ско!рее, эта вина на мне – я не умею лечить. Пото!му что сама недостаточно здорова для этого.

А потом я почувствовала как!то всю ееболь, всю ее жажду найти свой путь, свое мес!то в жизни и призналась, что я не знаю, что де!лать. И это не внутреннее противоречие: я доконца честна, когда говорю: знаю, что делать,и так же правдива, когда говорю: не знаю, чтоделать. Потому что если увидеть всю этужизнь, как бы со стороны, как в детский калей!доскоп, посмотреть с равнодушием и холод!ностью, то ты с отвращением понимаешь: де!лать здесь нечего. Люди рождаются, ставятцели, добиваются их, женятся, умирают, вою!ют, создают великие шедевры, потом эти ше!девры уничтожают. И во всем этом коме такихнезнакомых, таких чужих людей ты едва лиразличаешь свою жизнь, такую одинокую и не!нужную для миллионов еще таких же, как ты.Это если смотреть как зритель и смотреть безБога… А когда ты вовлечен в каждый Божийдень, когда ни об одном дне ты не можешь ска!зать: я проспал его, – то поистине жизнь ста!новится для тебя одной лишь радостной, ис!кренней благодарностью Богу за каждый миг,проведенный с теми, кого ты любишь. За этибесценные минуты, которые невозможно повторить: они сейчас, они твои, они даны те!бе Богом. Это как у святого Августина: естьтолько настоящее – нет ни прошлого, потомучто оно в твоих воспоминаниях, нет ни буду!щего, потому что оно в твоих надеждах, а только одно настоящее, которое в тебе всеце!ло воплощено.

И самое прекрасное, когда ты понимаешь,что в этом сейчас присутствует Бог. Он разде!ляет с тобой твое одиночество и становитсяОдним Вечным Ответом на все твои вопросы.Я не знала, да и не имела права сказать всеэто своей подруге, потому что она не была го!това услышать меня. Я сказала только: «Этохорошо, что ты спрашиваешь «что делать?», ане «что я сделала?», потому что последний во!прос – наверное, итог всей жизни, а ты еще бу!дешь долго!долго жить и обязательно най!дешь свой ответ».

Потом мы обнялись, она перестала пла!кать, а вечером я ушла домой, размышляя, какважно вовремя оказаться рядом с человеком втрудную минуту и чтобы этот человек впослед!ствии не пожалел о том, что ты с ним в такоймомент оказался рядом.

Кристина ИВАНОВА

62


Это случилось 21 сентября, в деньРождества Пресвятой Богородицы.Неподалеку от нас, в Навашинском

районе на Святом озере произошло чудо.Сторож одного из пансионатов, которыерасположены вокруг озера, увидел, что у бе!рега из воды поднялся небольшой песчаныйостровок, в центре которого выдавлен и за!полнен водой силуэт женщины в полныйрост с ребенком на руках. На воде покачива!лись семь алых лилий, которые никогда в на!ших краях алыми не бывают, а только белы!ми. В справочниках подобные цветы относятк разряду лотосов, которые произрастаюттолько в тропиках. Силуэт явно напоминалБожию Матерь с Богомладенцем Христом. Слух об этом мгновенно разлетелся дале!

ко за пределы района. Началось бурноепаломничество. Приезжало телевидение,служились молебны.

Что значит это явление? Чему оно насучит? К чему призывает? Дело ли это рукчеловеческих или просто необычная играозерной волны? И откуда взялись эти алыелилии? Выросли они или же кто!то их взялда и пустил по воде?

Все эти вопросы – удел скептиков. Длянас, христиан, главное – цель явления иего воздействие на сердце человека. Мы все ждем великих чудес и как!то сов!

сем забываем, что великое – в малом. Этотнеобычный образ Богородицы, сотворен!ный из песка и бликов воды, с алыми лили!ями – стал для людей, увидевших его, под!линным чудом. Стал потому, что пробудилв их сердце светлое покаянное чувство ижелание быть ближе к Богу. А это и есть на!стоящий признак и подлинный смысл чуда.И поэтому совершенно неважно, как имен!но сформировался этот светлый образ.

ЧУДО НА ОЗЕРЕ

63


Если даже и рукой человека, то поистинеею, этой рукой, водила и ею управляла са!ма Десница Божия.

Господь и Богоматерь напоминают нам,сомневающимся, скорбящим и падающим,что мы не одни, что Они – с нами. И будут снами до скончания веков. Лишь бы мы нетеряли памяти и человеческого достоинст!ва, не кидались на ложные приманки, кото!рые в изобилии разбросаны буквально по!всюду. Матерь Божия – Мать всех изнемо!гающих, Она всегда рядом, всегда готовапомочь и защитить, потому что Сама про!шла земной путь поношений и гонений, не!выразимого страдания у Креста, на кото!ром в смертельных муках на Ее глазах из!немогал Ее Сын по плоти. Она слышит и ви!дит нас. Зато мы далеко не всегда готовывидеть и слышать Ее, занятые борьбой заместо под солнцем, увлеченные завистью,

осуждением, клеветой, мстительными пла!нами и низменными страстями. Недавно поздно вечером мне позвонили в

дверь. У порога стоял сильно выпившиймолодой мужчина. В руках у него был бе!лый пластиковый тазик. Весь день и вечершел дождь, и было непонятно, от чего та!кое мокрое лицо у позднего гостя: от слезили дождя. Он плакал, матерился и причи!тал: «Я ударил его! Я ударил!». Тазик былнаполовину полон дождевой водой и иско!реженными крестами из алюминия и не!ржавеющей стали. Эти кресты с могильныхнадгробий принес к нему мужик с сосед!ней улицы. Просил за все про все две бу!тылки самогона. И тогда молодой человекударил мужика, а тазик с крестами принеск священнику. Описанный случай с мужиком, своровав!

шим кресты, всего лишь один пример че!ловеческого нечестия. О каких!то случаяхмы знаем, видим по телевизору, сталкива!емся в повседневности, а о большинствене знаем и никогда не узнаем. А потому стоит ли удивляться, что белые

лилии вокруг силуэта Божией Матери наСвятом озере стали алыми?

Священник Михаил РЕЗИН

г. Ардатов, Нижегородская область

64


Как!то в храме, где тружусь, подошла комне одна прихожанка с необычной прось!бой. Я знал Анну Марковну не один год.

Человек добрейшей души, она крестилась уже вочень зрелом возрасте. Профессиональныйбухгалтер, уже выйдя на пенсию, совершеннобезвозмездно помогала приходу по финансо!вой части: составляла отчеты, а потом простаи!вала с ними многочасовые очереди в различныхфондах. Была, что называется, своя. Вот ужегод, как она, трогательно простившись с нами,эмигрировала, выехав на постоянное место жи!тельства к дочери, в Соединенные Штаты.

Тогдашняя же ее просьба заключалась втом, что она просила меня поговорить с ее му!жем, дабы убедить его поверить во Христа. По!яснила, что в свое время он покрестился по еенастоянию, но так и не стал ходить на службы,жить по!иному. Почему же он тогда крестился,недоумевал я. Оказалось, сделал это для нее,чтобы ей было приятно.

Мне так не хотелось огорчать ее, но почемуона решила обратиться с этой, согласитесь,весьма необычайной просьбой именно ко мне?Куда правильнее было бы искать помощи у ка!кого!то из наших священников. Выяснилось,что на нее произвело впечатление то обстоя!тельство, что я, будучи по рождению азербайд!жанцем, в возрасте сорока двух лет крестился вправославную веру. А потому и способен, помнению этой доброй женщины, найти те самыезаветные слова, которые помогут ее мужу нако!нец!то уверовать во Христа. Знаете, сокруша!лась моя собеседница, иной раз он позволяетсебе такие выражения, такую хулу на Бога, чтомне даже повторить их страшно. А главное, тре!бует: докажи мне, что Христос есть. Как я могуповерить в Того, Кого не видел? Почти еван!гельская история.

Ну чем мог помочь ему я, которого никто ни!когда не «агитировал» за Христа. Более того,вся моя прежняя жизнь была, как мне кажется,лишь свидетельством того, что этого со мнойне должно было случиться никогда. А вот, надо же...

Я знал ее мужа, изредка он все же появлял!ся с женою в храме, как!то раз мы даже быливместе в паломнической поездке. Помню, какона с неизменной трогательной заботливостьюпеклась о нем, крупном мужчине, не умеющемдаже передвигаться самостоятельно. Болезньего началась давно, и все эти годы Анна Мар!ковна с воистину христианским смирением во!

зилась с ним, как с малым дитем, безропотноснося его тяжелый нрав и грубости. На что, на!верняка, не согласилась бы ни одна сиделка низа какие деньги. И не было в этом никогда нипозы, ни жалоб, а только извиняющаяся улыб!ка, какая возникает порой на устах у матерейкапризных чад.

Как удивительно случается порой с людьми,подумалось мне тогда. Христос, в которого этотчеловек отказывается верить именно по тойпричине, что никогда не видел Его, тем не ме!нее, ежедневно и ежечасно, чуть не ежеминут!но пребывает с ним, несчастным: кормит его,одевает, обувает, обмывает и обстирывает, по!такает капризам и терпеливо сносит обиды иоскорбления, носится с ним... а он упорно невидит Его.

...Дописываю, а Керчик, наш волнистый по!пугайчик, вдруг ни с того, ни с сего опять зашел!ся в тревожном щебете, затрепыхался в клетке.А знаете почему? Я тоже поначалу недоумевал,а позже выяснилось. Сидим, бывало, всей семь!ей на кухне, чаевничаем. Привычно журчит ре!продуктор, который, похоже, никто внимательнои не слушает, или смотрим какой!нибудь фильм.И вдруг пичуга наша как зайдется, как разволну!ется! Оказывается, где!то за кадром, в которыймы уставились и который один нас и волнует –на звуковой дорожке, для правдоподобия, запи!сано щебетанье птиц, порой чуть слышное. Ноэто – для нас! Керчик же слышит только это! Изогромного потока звуков, обрушивающихся наэту крохотную изумрудную головку, слух его чут!ко различает и выхватывает только своих. И тог!да радость его, его волнение так трогательны,так неподдельны…

Христос во всем, что окружает нас. Он ведь – наш, и мы – Его. Он разлит в самомвоздухе, которым мы дышим, привычно не за!мечая самого дыхания нашего. Его поразитель!ная любовь сквозит в ангельской терпеливостимоей доброй жены, неумении гневаться – не впример мне – моей младшей дочери, в солнеч!ном лучике, который упорно пробивается сей!час ко мне в окно сквозь угрюмую тучку, в не!поддающейся никакому описанию радостнойулыбке соседского малыша. А я, слепой и глу!хой, так часто не вижу Его и не слышу, а все вор!чу, все горюю, все унываю.

Господи, помилуй!

Фазиль Давуд оглы ИРЗАБЕКОВ, в святом крещении ВАСИЛИЙ

ВИДЕТЬ ХРИСТА

65

Литературная страница

1. Отречение святого Петра

И, выйдя за ворота, он заплакал...

«О Господи, Учитель мой, прости!Сбежавший, как трусливая собака,я лишь теперь слова Твои постиг:«Еще петух в ночи невыносимойне пропоет, приветствуя зарю,как от Меня ты отречешься, Симон,и вспомнишь то, что ныне говорю...»Так, Господи... И вот я убегаю,а Ты, равви, Ты, свет моих очей,Ты остаешься здесь на поруганье,один среди врагов и палачей.И, вглядываясь в злые лица черни,стеснившейся вокруг Тебя, равви,Ты видишь цепь все новых отреченийот истины, от света, от любви».

А звезды в небе гасли, точно свечи...

«О Господи, Учитель мой, простиза то, что я Тебе противоречил,

не понимая слов Твоих простых!«Еще петух в ночи невыносимойне пропоет, приветствуя зарю,как от Меня ты отречешься, Симон,и вспомнишь то, что ныне говорю...»Так, Господи... И каждый получаетлишь то, что он посеял в свой черед.Любая ложь, как ни была б случайна,к измене и предательству ведет.И, вынося безропотно побои,Ты вздрагиваешь в предрассветный часне от Своей, о нет, – от нашей боли,от боли нестихающей за нас».

А неба край алел и разгорался...

«О Господи, Учитель мой, простиза то, что я не в силах оказалсядарованный Тобою крест нести!«Еще петух в ночи невыносимойне пропоет, приветствуя зарю,как от Меня ты отречешься, Симон,и вспомнишь то, что ныне говорю...»Так, Господи... И жалки наши клятвыс гордынею и ложью пополам.Не потому ли так печален взгляд Твой,что видишь Ты невидимое нам?И зная о Своем конце кровавом,и видя солнца утреннего вспых,не потому ли молишься Ты: Авва!Прости, прости и не оставь Ты их!»

А день уже вступил в свои владенья,и был он предпоследним для Христа.А день спустя – глумленье иудееви смерть на перекладине Креста.А где!то там, в дали необозримой,ни жалости не зная, ни добра,вставала твердь языческого Рима –и крест, и смерть апостола Петра.

ПЕТР И ПАВЕЛ

Эль Греко. Апостол Петр. Фрагмент

66

Литературная страница

2. Кончина апостола Павла

И, услышав тяжкие шагиримских палачей, за ним идущих,он взмолился: «Боже, помоги!И не дай на растерзанье душу!И в последний час мой отпустивсе грехи мои и преступленьяи по доброте Своей простивсе, что я содеял в ослепленье!

Господи, прости того юнца,о котором так скорблю я ныне,ибо он, не ведая конца,на Тебя обрушился в гордыне,ибо он не видел и не зналдней грядущих тайного теченья,ибо он, слепой гонитель Савл,не прозрел для самоотреченья».

А его уже вели на казнь,и толпа ревела оголтело...

«Господи, не робость, не боязньи не страх за собственное тело.Господи, не этого боюсь,нет, в последний час, на грани зыбкой,одного боюсь я, Иисус:искупил ли я свои ошибки?Нет мне искупления, Господь!Лишь одно мне будет оправданьем:это то, что собственную плотья обрек на муку и страданье.

Вот сейчас сорвут с меня покров,вот сейчас глаза свои закрою !и на мною пролитую кровья отвечу собственною кровью».

А палач уже взмахнул мечом,и блеснула сталь его нагая...

«Господи, не упрекну ни в чем,на Тебя всецело полагаясь.И хотя лежит на мне вина,ставшая виною роковою,Господи, за все плачу сполна !жизнью ли, свободой, головою...С тех давным!давно забытых днейя, глашатай Твой и раб Твой, Павел,избранный по милости Твоей,я Тебя всегда и всюду славил.На антиохийских площадях,в иерусалимских синагогах

говорил я, жизни не щадя,о законах праведного Бога».

И упала режущая сталь,и скатилась голова с помоста...

И предстал пред Господом апостолс именем Христовым на устах.

Священник Валерий БУРДИН,

Кострома

Эль Греко. Апостол Павел. Фрагмент

«Плесков» находится в непосредственнойблизости от великой духовной святыниРоссии – Псково!Печерского монастыряи древнерусского города Изборска. Это удивительное соседство создаетвокруг отеля особую умиротворенность,внутреннюю радость и тишину.В номерах отеля созданы все условиядля полноценного комфортного отдыха,в том числе и семейного.Всем, кто желает активного отдыха,предлагается яхтинг, серфинг, катание на гидроциклах, водных лыжах и в «пуле».

На берегу озера оборудован прекрасный песчаный пляж.Мы готовы организовать для вас не толькоувлекательную рыбалку, но и исключительно вкусноеприготовление вашего улова. В озере в изобилииводятся судак, щука, окунь, ерш, плотва, лещ.В лес ведут прогулочные летние тропинки, а зимой –удобные накатанные лыжни.Фитнес!центр отеля предоставит в ваше распоряжениевеликолепный плавательный бассейн с подводнойподсветкой, высококачественной системой очисткиводы, гейзерами и гидромассажем.Имеется также тренажерный зал, фитобар и медицинский кабинет.

О всем комплексе услуг вы сможете узнать, связавшись с намипо телефону или с помощью электронной почты.Телефон администрации отеля:(8112) 77�51�94+7�911�357�51�94Е�mail: [email protected] Адрес отеля «Плесков»: www.otelpleskov.ru Псковская область, Печорский район, пос. Печки.

Загородный отель «Плесков» расположен в 20 км от Пскова, в живописном сосновом бору на берегуПсковского озера. Прекрасный воздух, тихий шум вет�ра в сосновых иглах и ласковый плеск чарующе синихозерных волн создают непередаваемую атмосферу душевного покоя, снимают напряженность и усталость.

Отель удивительно гармонирует с уникальной природой этого ме�ста и своим изящным дизайном лишь подчеркивает его перво�зданную природную красоту.

Наш подписной индекс в каталоге Роспечати:

36726

Наш подписной индекс в каталоге Роспечати:

36726

Читайте в следующем номере:

Обожествление или обожение?Исповедь духовно беспризорного Интервью с писателем Валентином РаспутинымДуховно�светский путь Константина Леонтьева

Читайте в следующем номере:

Обожествление или обожение?Исповедь духовно беспризорного Интервью с писателем Валентином РаспутинымДуховно�светский путь Константина Леонтьева

Documents

Журнал "Шестое чувство" №1 2008