Авторский стиль

чаепитие с литературным гидом

октябрь 2012

Борис ХЕРСОНСКИЙ:

стихи сегодня – это НЕ заработок

ТУSОВКА в каждом городе свои Чтецы

10 советов БОЛЬШОМУ поэту,

или как НЕ слиться

ТЕМА НОМЕРА:

ОСЕННИЙ ЛИСТ ПОЭТАчто пишут современные стихотворцы

Авторский стиль

стихи от поэтов

+9{ }

Главный редактор: Адриэл ХАННА[email protected]

Выпускающий редактор:Адалин ДОГМАР [email protected]

Литературный редактор:Сергей ДЕГТЯРЕВ

Редакция:Александр ЛУНКРАЙАлександр ТИХОНОВДиана РЫБАКОВАРостислав ВАСИЛЬЕВ

Авторы выпуска:Александр ЛИСИН Алексей ШИНКЕЕВ Алена ЦВЕТКОВА Анна БЕзКРОВНАЯ Борис ХЕРСОНСКИЙ Вадим МУРАТХАНОВ Ирина ПОПЛАВСКАЯ Кирилл СОРОКИН Сергей МАЙОРОВ Сергей ТОЛМАЧЕВ

Дизайн, верстка:Адриэл ХАННААлександр ЛУНКРАЙ

PR, реклама:Сергей ДЕГТЯРЕВТатьяна БАНЬШИ-ВА

Контакты редакции:[email protected]/authorstylewww.authorstyle.livejournal.comwww.twitter.com/authorstyle

Авторский стиль2

www.authorstyle.org

Содержание:

Вадим МУРАТХАНОВ:Как организовать целую школу поэтов? 8Ольга ЕСЛИКОВА:«Буквица» выросла из СамИздата 16Борис ХЕРСОНСКИЙ:Стихи сегодня – это все что угодно, но не заработок 22

Сквозь эпохи: обзор эпохальных поэтов 18Публичная библиотека Хельсинки 22Уникальному поэту – уникальное издательство: обзор поэтических издательств 32

Публицистика о поэзии. Александр Тихонов 58Пользуясь правилами, не сольешься: 10 советов БОЛЬШОМУ поэту 70

Вадим Муратханов 10Борис Херсонский 25Анна Безкровная 27Сергей Майоров 43Алена Цветкова 44Кирилл Сорокин 50Алексей Шинкеев 56Сергей Толмачев 68Ирина Поплавская 67Симферопольские коллизии. Поэт Сергей КарелинАлександр Лисин 52

Новости 4Конкурсы 6Издательство Романа Грабовского 13, 49Союз писателей и что мы о нем знаем 14Чтецы: слет ритмичных поэтов 19Литературный семинар «Малеевка-Интерпресскон. Новая волна» 20Фрактальное искусство от Эрики Симмонс 55, 59, 63, 65

ДИАЛОГ

ОбзОр

мненИе

проза & Поэзия

пЛюс+


www.authorstyle.org

Кто бы еще мог натолкнуть на поэзию? Вдохновенную, одновременно тяжелую и легкую, яростную и умиротворительную, вечную и мимолетную…

Когда автор создает, внутри него рождается совершенно новый мир. Преимущество писателя в том, что его мир не ограничен рамками холста, длиной пленки, размером демонстрационного экрана, площадкой для выставления творения. Преимущество поэта – в умении: когда в четырех строках весь смысл, а в трех точках смысла порой еще больше.

Кто – поэт, тот поймет. Наша же задача на этот раз вовсе не учить – ведь научить быть поэтом невозможно. Мы хотим достигнуть некоего скрытого порога вдохновения, и именно к этому направлены все материалы выпуска. У нас только один совет: НЕ СПЕШИТЕ ПРИ ЧТЕНИИ. А если вы поэт – то вовсе уединитесь и влейтесь в этот собранный нами мир. При близком рассмотрении он способен подарить новую ступень творчества для нового поэтического листка.


www.authorstyle.org

«Авторский стиль», октябрь 2012 г. Учредитель: Портал для начинающих писателей «Авторский стиль» www.authorstyle.org

Журнал выходит с периодичностью 8 выпусков в год. Подписку на журнал можно оформить на сайте www.authorstyle.org. По вопросам пожеланий и предложений, сотрудничества,

рекламы и предоставления материалов связывайтесь с нами по адресу [email protected]. С особенностями рассмотрения рукописей для публикации вы можете ознакомиться на сайте

www.authorstyle.org. Редколлегия подтверждает авторские права на опубликованные тексты. Использование материалов и идей журнала без разрешения редакции и указания

источника запрещено. Перепечатка разрешается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной

в рекламных материалах, а также не является гарантом безопасности предоставленных ссылок на сторонние ресурсы.

Ах, Александр Сергеевич, милый –Ну что же Вы нам ничего не сказалиО том, как дышали, искали, любили,О том, что в последнюю осень Вы знали?В последнюю осень…

Юрий Шевчук

главный редакторАдриэл Ханна

Авторский стильпЛюс+ / новости4

www.authorstyle.org

4

Уральские родители против

Богослужебные книги

Заблокирован Либрусек

Бумажную книгу к компьютеру

В Екатеринбурге была изъята с продажи и снята с книжных полок магазинов сексуальная энциклопедия для детей автора Валерии Фадеевой. Недавно Уральские родители добились еще одного результата. Книга Мелисы Холмс и Триш Хатчисон «Девчонкология» (изд. «Эксмо») также оказалась в «черном списке». В книге девочкам школьного возраста объясняют и описывают разные виды секса, мнение самих авторов на однополые отношения, общая информация, чтобы читательницы смогли «быть немного более уверенными в себе, успешными, счастливыми», – цитата с первой страницы издания.

Обращение родителей лично к Дмитрию Астахову, генеральному прокурору, министерству культуры и образования РФ, и к некоторым депутатам Госдумы получило отклик. Астахов харизматично высказал свою позицию: «Данная книга обязательно должна быть изъята из продажи!».

Речь идет о религиозной и богослужебной литературе. В данный момент рассма-тривается законопроект, который, возможно, дополнит КоАП еще одной статьей: за публичную порчу и осквернение книг богослужебного и религиозного содержания будет вынесен штраф до пятидесяти тысяч рублей. Эта статья входит в законопроект об оскорблении чувств верующих.

На Алтае несколько крупных провайдеров заблокировали клиентам доступ к библиотеке «Либрусек». Причиной стало исковое заявление, будто бы на «Либрусеке» размещены тексты, признанные в России экстремистскими. Прокуратура распорядилась перекрыть доступ к текстам, но поскольку заблокировать отдельные файлы невозможно, провайдеры («Онгнет», «Онрела» и «Ростелеком») перекрыли доступ к «Либрусеку» совсем. Информация о наличии текстов «экстремистского содержания» повлекла за собой ответные меры молниеносно. Реакция публики как всегда неоднозначна, некоторые усматривают в действиях властей опасные тенденции.

Польский дизайнер Вальдек Вегжин создал прототип интерфейса будущего, который связывает традиционную бумажную книгу и компьютер в единую систему.

Книга подключается к компьютеру через порт USB и взаимодействует с ним с помощью кода JavaScript. Прикосновение к картинке, напечатанной в бумажной книге, выводит на экран компьютера видеоматериалы находящиеся в исходной бумажной книге. Книга создавалась с помощью набора схем, напечатанных трафаретным методом электропроводящей краской. То есть, к книжным иллюстрациям добавлены сенсорные элементы. Если подобного рода система взаимодействия бумажной книги и электронной библиотеки окажется востребованной и удобной, то можно представить ее дальнейшее будущее. Эксперты говорят, что она несомненно будет востребована производителями торговых каталогов, детской литературы и журналов.

секс-пособий для детей

впервые будут защищены законом

за экстремистские тексты

подключил дизайнер из Польши

ОколоЛитературные НОВОСТИ

Авторский стильпЛюс+ / новости4

www.authorstyle.org

4

«Авторский стиль» переходит на режим подпискиТеперь журнал будет высылаться только избранным

ИТАК, КАК ЖЕ СТАТЬ ИзБРАННЫМ?

Решение целиком за читателем. Чтоб долго не морочить вам голову, нужно всего лишь бесплатно подписаться на журнал до конца года. Теперь – почему, где и как.

Причина приближена к реальности и деньгам. Несколько наших новых партнеров по распространению, включая разработчиков версий для iPhone и iPod, против свободного распространения, но не против подписки. Так же рассуждают и потенциальные продавцы печатной версии. Ясное дело, если издание есть в свободном доступе, вряд ли его будут покупать.

Потому мы предлагаем бонус всем читателям этого и следующего выпусков – бесплатная годовая подписка на журнал.

СРОК ДЕЙСТВИЯ И УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ

Подписаться на все выпуски «Авторского стиля», которые выйдут в 2013 году, можно по ссылке http://authorstyle.org/index/avtorskij_stil/0-566#подписаться

До конца декабря 2012 года подписка бесплатна. С первого января в связи с выходом на более широкие площадки будет выставлена цена издания. Минимальная, но необходимая.

Мы хотим быть ближе к вам. Хотим и вашего понимания.

Всегда с теплом,идейный заполнитель

Адриэл Ханна

Конкурс для писателей – фантастов!

Конкурсы проводит газета «Московский комсомолец»

Конкурс проводится по двум номинациям: «Проза» и «Поэзия»

Цель: выявление новых идей, поддержка отечественной научной фантастики. Ключевой темой произведений должна стать технологическая сингулярность, связанная со стремительным развитием в таких областях, как компьютерные системы и сети, искусственный интеллект и робототехника, альтернативные источники энергии, биотех-нологии и биоинформатика, нанотехнологии, нейротехнологии в медицине.

На основной конкурс принимаются неопубликованные произведения на русском языке, написанные в жанре «твердой» научной фантастики объемом не менее одного авторского листа и не более трех авторских листов. Принимается только одно произ-ведение от каждого номинатора. Готовится три премии 70 000, 50 000 и 30 000 рублей соответственно местам.

Также будет вручен ряд специальных премий.Произведения авторов, занявших первые 6 мест основного конкурса и победившие в специальных номинациях, публи-куются в сборнике произведений победителей Конкурса.

Работы принимаются до 30 ноября. www.todayistomorrow.ru

К конкурсу допускаются прозаические тексты любой тематики объемом от 3000 до 20000 знаков с пробелами, поэтические сборники любой тематики объемом от 500 до 6000 знаков с пробелами. Конкурс анонимный. Каждому тексту присваивается опреде-ленный порядковый номер. В финале анонимность снимается.

Конкурсные произведения высылаются по e-mail: [email protected]Победители получают Кубки газеты «Московский комсомолец», их произведения

будут опубликованы в газете.Победители конкурса «Супердесятка авторов» (в номинациях «Проза» и «Поэзия»)

получают дипломы газеты «Московский комсомолец» и публикацию произведений на сайте МК в разделе «МК-Сетература», а также на сайтах наших информационных партнеров. По итогам конкурса будет выпущен электронный сборник победителей чемпионата издательством «ЛитРес». В номинации «Поэзия» издательство «Образ» вручит победителю подарочный сертификат на издание книги в серии «Поэзия XXI века». www.mk.ru/seteratura

В номинации «Поэзия» рассматривается до пяти произведений объемом не больше 120 строк. В номинации «Проза» рассматривается до трех произведений объемом не больше 40 000 знаков с пробелами. Работы принимаются до 5 декабря 2012 года. Автор может принять участие одновременно в двух номинациях. Тематика произве-дений свободная.

Подведение итогов конкурса и объявление победителей состоится 25 декабря 2012 года. К участию в конкурсе допускаются произведения как новые, так и ранее опублико-ванные на литературных сайтах или бумажных носителях. Произведения присылаются авторами по электронной почте, при этом авторы гарантируют, что все авторские права на эти произведения принадлежат именно им, а также то, что исключительные права на эти произведения не переданы третьим лицам.

Приз издательства – издание и распространение книги в популярных интернет-магазинах России, США и Европы с заключением лицензионного договора и вознаграждением с каждой проданной книги.

зАЯВКА на участие в конкурсе издательства состоит из пунктов: ФИО участника, дата и год рождения, город проживания, контактный телефон, адрес электронной почты, место учебы/работы, творческая биография (кратко), откуда вы узнали про конкурс. В теме электронного письма необходимо указать «заявка на конкурс по изданию книги». +7 (964) 582 95 50, [email protected]

«Если сегодня завтра»

Чемпионат России по литературе

Издательство «Книга по требованию» объявляет конкурс!

Авторский стильпЛюс+ / Конкурсы6

www.authorstyle.org

6

I международный литературный марафон «Авторский стиль 2012» первый этап завершен!

Литературный марафон организован литературно-образовательным журналом «Авторский стиль». Цель Марафона – создать сборник из работ трех победителей и одного лучшего критика и выпу-стить его на книжные полки страны с присвоением всех книжных номеров и регистра-ционных знаков. Спонсорская поддержка издания – издатель-ством Романа Грабовского.

ОсобенностиМарафон пройдет под

единым жанром фанта-стики в три этапа. Каждый из этапов пойдет под единым поджанром: мистика, космоо-пера, постапокалиптика. Все три работы участника будут последовательно связаны единым звеном на выбор участника (см. подробности на сайте Марафона). Окончание приема работ на второй этап 20 ноября 2012 года.

e-mail для связи с оргкомитетом: [email protected]

контактная информация:

Оргкомитет Марафона обещает в целом награждение 18 человек:

9 победителей этапов будут награждены грамотами и получат

возможность опубликовать свои тексты в журнале «Авторский стиль»

9 лучших работ получат отзывы на свои тексты от мастеров слова

9 лучших критиков получат денежные призы и грамоты критика

3 победителя будут опубликованы отдельной книгой

рецензия 1-го лучшего критика Марафона также войдет в печатное

издание

1 победитель Марафона получит кубок чемпиона

и, наконец, все 18 лучших участников Марафона получат симво-

лические небольшие сюрпризы от организаторов

организатор спонсор

Авторский стильпЛюс+ / Конкурсы6

www.authorstyle.org

6

Авторский стильДИАЛОГ / Вадим муратханов8

www.authorstyle.org

8

мы часто не знаем своих героев. не подозреваем даже о существованиии людей, которые ворочают миром, что нами признан - нашим. Одним из таких героев для редакции стал поэт, писатель, публицист и всяческий литературный деятель Вадим муратханов. будучи искренним любителем поэзии, он не только лично прикасается ко всем стихам, проходящим через наиболее известные «Интерпоэзию» и «новую юность», но и является организатором Интернет проекта «Два берега», где собраны поэты россии и Узбекистана. А в качестве особых заслуг муратханова можно привести создание целой поэтической школы. О том, как происходили и происходят стихотворческие манипуляции в жизни поэта, мы поговорили лично.

Вадим МуратхановКак организовать целую школу поэтов?


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

8

– Два берега. Можно читать и читать…

Расскажите подробнее о проекте и его истории. Как он создавался?

Все началось одиннадцать лет назад. Тогда я еще жил в Ташкенте, публиковался в «звезде Востока», выпускал вместе с друзьями литературный альманах «Малый шелковый путь». Алишер Юсупов, продюсер, который собирал материал для культурно-информационного портала «Хонатлас», связался со мной и предложил подготовить странички самых интересных живущих в Узбекистане поэтов: фото автора, краткая биография, подборка стихов. Это было для меня несложным и интересным занятием. В короткое время я подготовил несколько десятков подборок местных поэтов – русских и узбекских.

– Откуда возникло деление на «левый» и «правый» берега?

Спустя три года я переехал в Россию. «Хонатлас» в прежнем виде тем временем заглох. Мне было жаль, что достаточно богатый справочный материал о поэтах Узбекистана, среди которых большую часть состав-ляли русскоязычные авторы, остается невостребованным. Появилась идея создать свой сайт, где бы нашли пристанище стихи не только живущих в Узбекистане русскоязычных поэтов, но и тех авторов, кто сформировался и публиковался в республике, но позднее эмигрировал в ближнее и дальнее зарубежье. Таковых в 90-х и нулевых годах оказалось множество, да и сам я отныне принадлежал к их числу.

Если принять реку Сыр-Дарью за линию раздела, слева от нее – по ходу течения – окажутся живущие в Узбекистане, справа – пере-бравшиеся на тот берег, то есть эмигранты. Начиная с 2004 года я живу на «правом» берегу, но, как и многие другие мои коллеги, не потерял связи с «малой» родиной.

– Все стихотворения, опубликованные в рамках проекта, не просто попались на глаза. Они тщательно отбирались, не так ли?

Стихи старался отбирать тщательно. Чтобы не перегружать страницы, решил, что каждый автор будет представлен не более чем десятью текстами. Дизайнер Алексей Ларин взял на себя оформление сайта. Продюсер и редактор журнала «Современная поэзия» Андрей Новиков предоставил хостинг. Так родились «Два берега» – www.uzbereg.ru.

Возможно, самое интересное в поэзии Узбекистана на русском языке, – это то, что не все авторы явля-ются русскими поэтами в полном смысле этого слова. Например, Александр Файнберг, Вика Осадченко, Людмила Бакирова – безусловно русские поэты. Другие – Хамид Исмайлов, Сабит Мадалиев – скорее узбекские поэты, пишущие на русском. Это многооб-разие в первую очередь и хотелось представить на «Двух берегах». Да и просто зафиксировать корпус интересных текстов, которые иначе могли кануть в Лету.

– Современная поэзия – это что? Стихи, написанные в определенный период (после пере-стройки, вероятно), или стихи, имеющие особый дух, раскрывающие особые темы?

О чем пишут современные поэты?Темы поэзии не столь уж заметно меняются на

протяжении столетий: любовь, смерть, одиночество... Современность стихов больше определяется интона-цией. Дух времени – это трудноформулируемый, но реальный критерий для оценки поэзии. Есть тексты, где время не дышит, независимо от того, когда напи-саны стихи – до перестройки или после. И есть поэзия, где это дыхание ощутимо всегда. заболоцкий или Тарковский для меня современней многих ныне живущих поэтов. Уловив, отразив свое время – преступаешь через него, укореняешься и во времени будущем. Хотя есть и вполне реальная проблема – эволюция языка, старение формы. Сегодня нам трудно непосредственно воспринимать не только такие памятники, как «Слово о полку Игореве», но и отечественную поэзию сравнительно недавнего XVIII века.

– Насколько современному читателю вообще интересна поэзия? Вы работали во многих изданиях, всю жизнь близки к поэзии и поэтам. Совпадает ли то, о чем пишут, с тем, что хотят читать?

Реальность такова, что поэзия сегодня интересна прежде всего самим пишущим. Аудитория почти любого поэтического вечера состоит на 90% из поэтов. И этот едва заметно витающий в литературных салонах дух состязательности иногда отравляет их атмосферу.

Поэзия предоставлена сама себе – никто не пыта-ется, как в советский период, поставить ее себе на

Вадим МуратхановКак организовать целую школу поэтов?


www.authorstyle.org

службу, заставить выполнять соцзаказ. Хотя некоторые авторы пытаются уловить если не заказ, то ожидания, исходящие от публики. И достигают определенного успеха – как, скажем, Дмитрий Быков или Всеволод Емелин.

Вообще, в поэзии – в отличие от, например, журна-листики – важнее не о чем пишут, а как. Дефицит собеседников в настоящем поэт сознательно или нет старается компенсировать за счет будущих читателей.

– Расскажите о Ташкентской поэтической школе. Какова ее судьба?

здесь важно разграничивать Школу как союз нескольких неравнодушных к творчеству друг друга поэтов и Школу как творческое объединение, организо-вавшее несколько достаточно успешных литературных проектов. В первом случае речь идет о ташкентских авторах Санджаре Янышеве, Сухбате Афлатуни, Вадиме Муратханове, Михаиле Книжнике и недавно ушедшем из жизни Владе Соколовском. Этих людей объединял не только ташкентский гений места, но и личная дружба,

вкусовая и поколенческая общность, определенное сходство судеб. Если же говорить о Школе как о творческом объединении, то в его состав входили Янышев, Афлатуни (Евгений Абдуллаев) и я. Мы, при содействии друзей, провели шесть Ташкентских открытых фестивалей поэзии, выпустили пять номеров альма-наха «Малый шелковый путь», поучаствовали в нескольких других литературных проектах – в России, Беларуси, Украине. В какой-то момент возникла необходимость интегрировать литературные силы Ташкента, структурировать его литературное пространство, представить его зарубежной ауди-тории. Думаю, что Ташкентская школа справилась с этой задачей. Сейчас двое из участников школы живут в России, один в Израиле. В Ташкенте остался Сухбат Афлатуни.

О Ташкентской поэтической школе сегодня можно говорить в прошедшем времени, но это была яркая страница в жизни каждого из нас.

– Как получилось, что вы одновременно и в «Новой Юности», и в «Интерпоэзии»? Это ведь два совершенно разных проекта. Чем отличается специ-фика «Интерпоэзии» от «Новой Юности»?

В 2006 году я получил фактически одновременно пред-ложения о сотрудничестве от двух журналов. И так как ни один из них не возражал против совме-щения, я принял оба предложения. Приоритеты у этих изданий действительно несколько различа-ются. «Новая Юность» старается в первую очередь открывать новые имена, преимущественно среди начинающих литераторов. Для многих из них этот московский журнал стал хорошей стартовой площадкой. «Интерпоэзия» делает акцент на «поэзии поверх границ». Это интернациональный проект нью-йоркского поэта Андрея Грицмана. Сотрудники журнала,


www.authorstyle.org

Измеренье комнаты. Безвременье выходной спасительной среды. С каждым шагом медленнее зрение, глубже попадание в следы.

Вывернут сегодня наизнанку внутренний зеленый мир. Не друзья ли детства спозаранку шелестят, не ведая квартир?

Я достигну градуса покоя, буду молчаливее на треть. Гаснет день и умирает стоя, не переставая шелестеть.

Дорога домой

До утра затаился восток. Карта звездного неба невнятна. И свистком милицейским сверчок призывает вернуться обратно.

Ты идешь под горбами мостов, где для страхов устроены ниши, где автобуса остов пустой населяют летучие мыши.

Ты минуешь бездомных калек, среди белого дня невозможных, что пришли на короткий ночлег из-за насыпей железнодорожных.

Скоро ляжешь и будешь как все. Под ногой тротуар — пограничье между хаосом рощ и шоссе, освещенным до неприличья.

Вадим МУРАТХАНОВВадим МУРАТХАНОВ


www.authorstyle.org

как и его авторы, представляют разные страны и разные континенты. Журнал выходит на русском языке, но раздел переводов в нем – возможно, самый интересный.

– Говоря об «Интерпоэзии», сколько примерно рукописей приходится рассматривать редакции? Как проходит работа над стихами? Ведь прозу часто прихо-дится редактировать. И поговаривают, что редакторы прозы не прочь «переделывать» рукописи авторов под свой вкус, даже не говоря об этом самим авторам. Как дело обстоит со стихами?

По разным каналам в «Интерпоэзию» каждый месяц поступает более 50 рукописей. Сначала происходит первичный отбор. затем, если рукопись заинтересовала редакцию, формируется подборка. Если, по мнению редактора, необходима правка, она будет согласована с автором. Переделывать, переписывать стихи под свой вкус никто не станет. Если уж на то пошло, редактору гораздо легче выбрать что-то для публикации «под свой вкус», чем переписать. Благо возможности для выбора есть – рукописей, как я уже сказал, в журнал приходит достаточно много.

– О чем должны быть стихи, чтоб их опубликовали? Глуповатый вопрос, да, но тем не менее. Разговоров может быть много о том, какого качества и прочее. Но вот, например, опубликует ли «Интерпоэзия» или «Новая Юность» стихи «на злобу дня», политические темы? Или такие темы избегаются?

Тематических ограничений нет ни в том, ни в другом журнале – главный критерий художественный. Если злоба дня в том или ином стихотворении разрывает собственно поэтическую ткань, текст, конечно, будет отвергнут. Не потому, что написан «не о том», а потому, что не состоялся как стихотворение. И напротив: если злобод-невность органично присутствует в художественном тексте, она не послужит препятствием к публикации. Но в целом поэзия больше склонна работать с вечными темами. Она лучше сопрягается с ними, чем со «злобой дня».

– Вы заведуете отделом поэзии в «Новой Юности». Это значит, что именно через вас проходят стихи к публикации. Как лично вы относитесь к рукописям совершенно незнакомых авторов, тех, имя кого вы вообще видите и слышите впервые? Стараетесь ли найти и «показать миру» новичков?

Если удается выудить из самотека достойного, хотя еще и неизвестного автора, чувствую радость и гордость. Убежден, в этом процессе присутствует некий спортивный, профессиональный интерес для каждого литературного журнала и для каждого отдельного редак-тора. В частности, считаю удачей, что «Новая Юность» первой опубликовала стихи Екатерины Соколовой – одного из самых интересных поэтов молодого поколения, которая вскоре после этого получила премию «Дебют».

– Многим кажется, что книги умирают. Интернет, соцсети, суета, и людям больше некогда читать. И если проза еще в книжных магазинах водится, то стихов остается все меньше. Почему так? Как вы оцениваете будущее литературы и поэзии в частности?

Ситуация с поэзией в книжных магазинах объясняется как раз тем феноменом, о котором я уже говорил: число пишущих стихи едва ли не превышает сегодня количество их читателей. Наряду с гигабайтами графомании сейчас и в Сети, и на бумаге доста-точно много приличной поэзии. Предложение велико – спрос огра-ничен. Не знаю, когда и за счет чего выровняется этот баланс, но думаю, что рано или поздно это произойдет.

С годами книга может быть вытеснена электронным форматом. Толстые литературные журналы в их нынешнем виде тоже могут уступить место чему-то другому. Но литература будет жить, пока существует потреб-ность человека в высказывании.

Экстра:Вадим ахматханович Муратханов,Бишкек, 1974 г.Поэт, прозаик, критик, имеет множество публикаций в изданиях Узбекистана и россии. - один из основателей «ташкентской поэтической школы»- один из основателей альманаха «Малый шелковый путь»- заведующий отделом поэзии журнала «Новая Юность»- ответственный секретарь журнала «Интерпоэзия»- ведущий рубрики журнала «Октябрь»

- ведущий сайта поэзии «Два берега»


www.authorstyle.org

Новая книга,новый АВТОР – каждый месяц!

НА СВЕТЕ ОЧЕНЬ МНОГО КНИГ. БОЛЬШИНСТВО Из НИХ – СКУЧНЫЕ И НЕИН-ТЕРЕСНЫЕ. А ЧТО, ЕСЛИ КНИГУ ПИШЕТ НЕ ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК, А САМЫЙ НАСТОЯщИЙ ДРАКОН? ДА И ПРИТОМ ОПИСЫВАЕТ НЕ ЧТО-ТО БАНАЛЬНОЕ, А СВОИ МНОГОЧИС-ЛЕННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ? И УЖ ПОВЕРЬТЕ, ЭТОМУ ДРАКОНУ ЕСТЬ, ЧТО ВСПОМНИТЬ! ВСТРЕЧИ С ВОИНСТВЕННЫМИ РЫЦА-РЯМИ, БЛАГОРОДНЫМИ КОРОЛЯМИ, МУДРЫМИ ВОЛШЕБНИКАМИ И, КОНЕЧНО, ПОХИщЕНИЕ ПРИНЦЕСС! КАК ЖЕ БЕз ЭТОГО?

КРАСНЫЙ ДРАКОН АЛРИО ОПИСАЛ ДЛЯ ВАС ВСЕ ИСТОРИИ Из СВОЕГО ДЕТСТВА И ЮНОШЕСТВА, КОТОРЫЕ ПРОИСХОДИЛИ С НИМ НА САМОМ ДЕЛЕ.

издательство Романа Грабовского представляет

ISBN 978-5-9903727-2-6

Союз писателейИ что мы о нем знаем

Одной из основных целей издательства является поддержка современной литературы и объединение пишущих людей, а также содействие их творческому росту. Для решения поставленных задач издательство «союз писателей» совместно с международным союзом творческих сил «Озарение» ведет активную деятельность по выявлению современных талантливых русскоязычных авторов и популяризации их творчества.

Благотворительные программы

Издательство предоставляет поэтам две благотво-рительные программы по изданию книг. Программа Международного союза творческих сил «Озарение» разработана специально для поддержки начинающих поэтов и писателей. Став членом организации, любой автор, который готов активно участвовать в жизни союза, получает право на издание своей книги. Фонд авторской поддержки «Меценат» реализует программу по благотворительному изданию поэтических сбор-

ников для авторов, пишущих на русском языке. Целью фонда является сохранение и развитие современной поэзии как уникаль-ного явления мировой культуры.

Премия имени Виктора Баянова

В 2011 году по инициа-тиве издательства «Союз писателей» совместно с Кемеровским областным отделе-нием Союза писателей России и литературным журналом «Огни Кузбасса» была учреждена Литературная премия им. Виктора Баянова. Целью вручения Премии является выявление и поддержка талантливых поэтов современ-ности и возможность представить их творчество широкому кругу читателей. В этом году лауреатом премии стал екатеринбургский поэт Андрей Шигин с поэтическим сборником «Божье серебро».

Три журнала для каждого

Кроме того, на сегодняшний день издательство выпускает три журнала, которые явля-ются основными печатными площадками организации. Литературно-художественный журнал «Страна Озарение» уже

Авторский стильпЛюс+ / презентация14

www.authorstyle.org

14

более десяти лет открыт для всех начинающих авторов, которые не только хотят попробовать свои силы в создании поэтических текстов, но и мечтают увидеть свое творчество напечатанным. Приложение к литературному журналу «Союз писателей» «ЛитОгранка» задумано с той же целью – на его станицах поэты и прозаики могут отшлифовать свой талант, заставив его засиять новыми гранями. Литературный журнал «Союз писателей» публи-кует произведения высокого художественного уровня. На его страницах регулярно печатаются лучшие стихотворения участников Международного поэтического

конкурса «Союзники» и других конкурсов, которые проводятся издательством совместно с Международным союзом творческих сил «Озарение».

Стать членом Союза

Международный поэтический конкурс «Союзники» впервые был проведен в 2011 году, но уже успел стать визитной карточкой организации. Целью конкурса является содействие творческому росту поэтов и популя-ризации их творчества, в том числе путем приема в ряды Союза писателей России, по его итогам победители полу-чают право на бесплатное издание своего сборника.

В планах издательства «Союз писателей» еще много проектов. Познакомиться с деятельностью организации можно на сайте издательства www.soyuz-pisatelei.ru, где не только представлена вся необходимая информация, но и создана комфортная атмосфера для активного общения поэтов и писателей.


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

14

www.soyuz-pisatelei.ru

Авторский стильДИАЛОГ / Ольга есликова16

www.authorstyle.org

16

– Расскажите подробнее о «Буквице». Как созда-вался журнал, какие цели преследовали создатели?

– Идея создания журнала родилась в процессе работы над проектом «Годовые кольца» на сайте Самиздат. Предложенная Иваном зеленцовым, подхваченная редколлегами «Годовых колец» (О.П. Лешевым, А.Е.Ф., Андреем зыряновым), в начале 2007 года она воплоти-

Ольга ЕСЛИКОВА:«Буквица» выросла из СамИздата

Каждый день рождается что-то новое. Кто знает, может на просторах Интернета каждый день появляется новый журнал, и еще одно электронное издание можно не заметить. среди таких журналов - «буквица», о которой, наверняка, вы слышите не так часто, а то и вовсе впервые. Тем не менее, еще один способ показать свои стихи - опубликовать их в «буквице». И хоть никаких подписок и рассылок редакция не предпринимает, дополнительное признание никому еще не мешало... О том, как и зачем родился журнал, нам рассказала редактор Ольга есликова.

лась в первом выпуске «Буквицы». Стартовал проект на сайте «Самиздат» и был оформлен, как один из разделов СИ. Самиздат – огромная страна, путешествовать по которой лучше с путеводителем. Таким путеводителем задумыва-


www.authorstyle.org

16 Авторский стильДИАЛОГ / Ольга есликова17

www.authorstyle.org

лись «Годовые кольца», а «Буквица» давала возможность поближе позна-комиться с отдельными авторами, вспомнить классиков, погово-рить на околопоэтические темы, прочитать критические, познава-тельные, лингвистические статьи. Цель – поддержать интерес к поэзии, познакомиться с новыми интересными авторами, оживить поэтическую жизнь Самиздата.

– Как вы стали редактором Буквицы?

– В проект «Годовые кольца» меня пригласил О.П.Лешев. Он же главный генератор идей, двигатель и душа «Буквицы». Работа вместе с ним и редколлегами – продолжение совместной работы над проектами «Годовых колец».

– Кто отбирает стихи в журнал? Как проходит отбор тех, кто не из конкурса? Выходит, для того, чтоб попасть в Буквицу, нужно быть членом СИ?

– Некоторые авторы сами присылают нам свои стихот-ворные подборки, кого-то приглашают редколлеги. Победители «Парнасских игр» – дружно попадают в пятый ежегодный выпуск, который посвящен Играм. Да, авторов СИ в журнале – большинство. Но есть и такие, что не имеют своего раздела на Самиздате. Думаю, со временем их станет больше.

– Как признать поэта и насто-ящую поэзию? Как отличить стихи от стишков?

– Для меня поэзия – как любовь. Встречаешь и понимаешь – это она. А определений и рецептов по распо-знаванию я дать не смогу.

– Можно ли научиться быть поэтом или это дар?

– Уверена, можно научиться стихотворчеству. Можно ли научиться быть поэтом? Не знаю. Но, сдается мне, это врожденное.

– Отражает ли издание дух совре-менности? Каким образом? Скажем так. Если принять, что современная

поэзия – это та, что написана за годы после пере-стройки, то разброс получается очень большой. Мой дедушка – поэт. И я поэтесса. (К примеру). Но стихи у нас будут не просто разные, а из разных эпох, даже если дед написал свою поэзию два дня назад. Как тогда выбрать современную?

– Одна моя знакомая, прочитав первый выпуск «Буквицы» от корки до корки, сказала, что самой современной, самой актуальной, самай-самой близкой по мироощущению ей показалась подборка Державина, что шла в разделе «Классика». Смею вас уверить, моя знакомая – не консерватор, в самом расцвете лет и с тонким восприятием действитель-ности. Так что, возможно, дело не в возрасте, и не во времени написания стихотворения?

В качестве обложек журналов «Буквица» использует обычные иллю-страции, ведь интернет-журнал не нуждается в полноценной обложке


www.authorstyle.org

– Во времена Пушкина поэзия была сродни поли-тическим листовкам. Ее распространяли среди думающего слоя населения, и это распространение порой пагубно сказывалось на авторах. Тем не менее, они не жаловались и распространяли. В Серебряный век поэты закрывались в обществах и порой устра-ивали «сходки», «битвы слова», как, например, Маяковский с Есениным. Как поэтическое движение проходит сейчас?

– Чтобы ответить на этот вопрос, нужно быть в гуще движения. Я о себе этого сказать не могу. Но точно знаю, что, по-прежнему, поэты собираются и собирают слушателей. В Санкт-Петербурге, где я живу, нередки и поэтические вечера, и поэтические дуэли. Работают арт-кафе, где можно и кофе попить, и любимого автора послушать. «Квартирники» так же популярны. Вот уже несколько лет подряд, по весне, в городе проходит поэтический фестиваль «Петербургские мосты» и поэти-ческий конкурс для юных авторов «Первый автограф». А в начале лета Санкт-Петербург встречает победителей поэтического конкурса «заблудившийся трамвай». И тогда в Летнем саду звучат стихи, и любители поэзии собираются послушать, а случайные прохожие замирают, забыв куда спешили минуту назад.

– Как распространяется Буквица? Есть шанс, что рядовой читатель увидит обложку и прочтет от корки до корки? Или круг читателей узкоспециализированный?

– «Буквица» – сетевой журнал. Поэтому о полно-ценной обложке пока приходится только мечтать. Но прочитать журнал от корки до корки, от первого выпуска до последнего, может каждый. Для этого достаточно зайти на сайт журнала.

– Как изменилась тематика и наполнение издания с 2007 года?

– В журнале с самого начала было несколько посто-янных рубрик. «Стихи наших авторов», «Классика», «ЖзЛ», «Школа», «Лингво». Появлялись новые: «Буковка», «Поле поэзии», «Конкурс», «Странники» и другие. С момента появления журнала и до сих пор важной и неотъемлемой частью журнала стала публи-кация книги Лихт Рахель о жизни и творчестве семьи Пастернаков. Постоянными стали материалы под рубрикой «Фо(то)чка зрения», которую с прошлого года ведет Надежда Николаева. В рубрике «Поле поэзии» мы публикуем материалы о смежных с поэзией видах искус-ства (а таковыми являются практически все): музыке,

танцах, скульптуре, прикладных видах, народных промыслах и т.д.

Тематика была и будет – поэзия. Это ведь неисчерпаемая тема, верно? Мы рады поговорить на тему поэзии и с нашими постоян-ными, и с новыми авторами.

– Какое будущее вы прогно-зируете современной поэзии? Может ли она стать такой же великой, как в Серебряном веке? Чтоб помнили потомки, читали в школах…

– Неблагодарное дело – прогнозы. Только время все расставит по местам. И никто не знает, чьи стихи будут звучать и через сто, и через двести лет. Не сомневаюсь только в одном – звучать будут.

Экстра

Поэтический интернет-

журнал «Буквица»

появился в рамках проекта

«Годовые кольца» на сайте

«самиздат» (сИ) в начале

2007 года. Первые выпуски

были оформлены в виде раз-

делов сИ. В 2008 году

«Буквица» обзавелась

отдельным сайтом.

В журнале, выходящем раз в

квартал, публикуются пре-

имущественно произведения

авторов сИ, в том числе

стихи, отобранные в ходе

постоянного поэтического

конкурса.


www.authorstyle.org

Владимир КОНДРАТЬЕВКак организовать Чтецов в party?

– Когда и как возникла идея собрать Чтецов и в Екатеринбурге?

– Летом 2009 г. Изначально это была хип-хоп тусовка, созданная Сергеем Соколовским, на которой затесался его друг поэт Данил Рогозинников, который после возглавил Чтецов, которые теперь возглавляю я... С тех пор многое изменилось, но уже три года вечеринка «Чтецы» является симбиозом текстов и музыки разных направлений и прочих художественных инсталляций.

– Сколько человек обычно приходит на встречу?– История знавала заполненные клубы с вмести-

мостью 100 человек, как это было, например, с Полозковой, но среднее число 50 человек.

– Собирать еженедельно такую группу сложно. Наверняка иногда случается спад энергии. У вас есть помощники?

– Сложно и спады бывают, но помощника нет, за исключением нашего диджея Саши Дабро, который создает атмосферу до и после выступлений. Как правило, заканчивается танцами (смеется).

– Какие цели перед собой ставят организа-торы чтецов? «Поднимать» литературу или просто хорошо проводить время?

– Поднимать литературу должны авторы и читатели (слушатели), а мы их стыкуем. Я называю «Чтецы» поэтическим party: можно и повеселиться, и сопри-коснуться с глубоким… Часто случайные забредшие становятся постоянными посетителями.

– Как проходит вечер? Что обычно входит в программу?

– Вечер начинается в 19.00 с концептуального сета нашего диджея. Потом – чтения-пения, и где-то к поло-вине одиннадцатого – танцы и общение.

– О чем читают поэты Чтецов? Какие поднимают темы?

– Тем много. Тут и любовь, естественно, и рефлексия, и политика, и Бог, и секс, и юмор, и философия… А может рыбалка. Или котики, конечно!

слёт ритмичных поэтов

Всероссийские вечера словесной эквили-бристики, волшебной музыки и сказочного настроения. Винегрет гротеска из стихов и прозы, живой и электронной музыки, жирных битов, удивительных мыслей, кудрявых рифм, сказок и рассказов. Еженедельный слет талантливых и гени-альных людей твоего города!

В программе слета:• Чтение стихов/прозы• Живые музыканты • Spoken word• Авторская песня• Симбиозный инструментализм• Мелодекламирование • Показ аудио-визуальных инсталляций • DJ’s

Слетаются в городах: Москва, Екатеринбург, Челябинск, Пермь, Новосибирск

Вход свободный везде, кроме Екатеринбурга – 50 р., за исключением сольных презентаций артиста.

Адреса:Москва, Five o`clock cafe, Неглинная, 14, стр.

1м; каждый ЧЕТВЕРГ. Встреча слушателей с 20-00.Екатеринбург, кафе «Шепот крыш», Белинского,

34; каждый ЧЕТВЕРГ. Встреча слушателей с 19-00.Челябинск, Lounge Cafe «запятая»,

Цвиллинга, 15www.chtetcy.ru

www.chtetcy.ru


www.authorstyle.org

20

Литературный семинар «Малеевка-Интерпресскон. Новая волна» с 1 сентября 2012 года начал прием рукописей к сезону 2013 года. Окончание приема 30 декабря 2012 года.

семинар, развивающий традиции легендарной «малеевки», пройдет в начале февраля 2013 года в одном из пансионатов Курортного района под санкт-петербургом. В этом году мастерами «малеевки-Интерпресскона» станут Дмитрий Вересов, Алан Кубатиев и святослав Логинов. помимо работы по группам на «малеевке-Интерпрессконе» запланированы встреча с представителями крупнейших профильных и «малых» независимых издательств, редакторами журналов, активно публикующих фантастику, практикум по редактуре и стилистике, выступления видных литературоведов и киноведов.

Семинар продлится 6 дней, включая дни приезда и отъезда. О точном времени, месте проведения «Малеевки-Интерпресскона» и сумме оргвзноса объявят несколько позже, пока же организаторы говорят, что организационный взнос по сравнению с прошлым годом изменится несущественно.

В этом году есть некоторые изменения в процедуре приема рукописей. В связи с особенно высоким конкурсом, по просьбе ведущего к рассмотрению в группу Святослава Логинова принимаются тексты объемом не более 4 авторских листов, в том числе (сюжетно законченные) фрагменты романов. И не забы-ваем про синопсисы! Кроме того, Дмитрий Вересов приглашает в свою группу и сценаристов фанта-

стических теле- и кинофильмов. В остальном требования к рукописям остаются прежними:

1. Язык семинара – русский.2. Для участия в семинаре необходимо представить:– повесть, роман, сюжетно законченный фрагмент романа объемом от

5 до 15 авторских листов, либо– подборку из 3 рассказов объемом от 0,5 до 1,5 авторских листов

каждый;К рассмотрению принимаются фантастические произведения,

написанные в любом жанре, стиле, направлении, соответствующие приве-денным требованиям.

Из вышесказанного следует, что минимальный объем текста, прини-маемого на семинар, 1,5 авторских листа. Это может быть подборка рассказов, небольшая повесть, сюжетно законченный фрагмент либо сценарий, отвечающий прочим требованиям положения о «Малеевке-Интерпрессконе».

3. Предпочтительны тексты, ранее не публиковавшиеся коммерческими тиражами. Если у вас сейчас нет нового текста, но вы хотите участвовать в семинаре, в каждом конкретном случае решение принимает ведущий.

4. К повестям, романам и фрагментам в обязательном порядке должен прилагаться синопсис (краткое описание сюжета) объемом от 1 до 2 тыс. знаков с пробелами.


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

20

Литературный семинар «Малеевка-Интерпресскон. Новая волна» с 1 сентября 2012 года начал прием рукописей к сезону 2013 года. Окончание приема 30 декабря 2012 года.

5. Тексты присылать в формате Microsoft Word (*.doc, *.rtf) либо *.txt.

6. заявки принимаются только по электронной почте.

Адрес электронной почты для заявок и произведений: [email protected].

В письме нужно указать:– ФИО автора;– название произведения;– контактный электронный адрес,

если он не совпадает с тем, с кото-рого пришло письмо;

– имя мастера, которому текст предлагается на рассмотрение.

7. Срок подачи заявок и произ-ведений на Литературный семинар «Малеевка-Интерпресскон» закан-чивается 30 декабря 2012 года.

8. Если произведение, присланное до 30 декабря включительно, отклоняется из-за несоответствий технического плана (например, ввиду превышения объема), коорди-натор уведомляет автора об этом с подробным обоснованием причин. Автору дается два дня на устранение технических недочетов.

9. Авторы, чьи произве-дения успешно пройдут отбор на Литературный семинар, будут изве-щены об этом по мере формирования групп, но не позже 10 января 2013 года.

10. Списки участников Литературного cеминара «Малеевка-Интерпресскон» будут публиковаться на сайте interpresscon.ru по мере формирования групп. Окончательные списки будут объяв-лены не позже 10 января 2013 года.

11. Если количество авторов, пода-вших заявки в ту или иную группу, превысит количество вакантных мест, или мастер сочтет, что ваше произведение больше подходит другому ведущему, оргкомитет может предложить автору присоединиться к группе другого ведущего.

12. В традициях Малеевки, участ-никам в обязательном порядке следует ознакомиться с произведе-ниями других авторов их группы. Соответствующие инструкции и индивидуальный код доступа мы вышлем по электропочте. Источник: личный блог Николая Романецкого

Дмитрий ВересоВ: кандидат фило-логических наук, работает в журнале «Нева». Царствует в жанре отечествен-ного мистического детектива.

Алан КУБАТИеВ: кандидат фило-логических наук. среди полу-ченных призов самые любимые – «странник» и премия Аркадия и Бориса стругацких

святослав ЛоГИНоВ: писатель, рабо-тает в жанрах фэнтези и научной фанта-стики, лауреат премий «Аэлита», «странник», «Интерпресскон».

Авторский стильДИАЛОГ / борис Херсонский22

www.authorstyle.org

22

– У вас довольно разнородная деятельность: психиатрия и поэзия. Что из этого оказыва-ется важнее в жизни?

– Этот вопрос я понимаю чуть иначе. От чего я бы отказался, если бы мне предложили жестко: одно из двух. Ответ таков. Ни от чего бы я не отказывался. Это почти такой же нелепый вопрос, который задают маленькому ребенку: кого ты больше любишь – папу или маму. Может быть, ребенок и любит кого-то больше. Но никогда не признается.

А если серьезнее, то жизнь приучила меня к параллельным мирам и возможности существо-вать «здесь и там» одновременно.

– Как часто вы пишете стихи? Творческие люди обычно носят с собой блокнот и карандаш для

Борис ХЕРСОНСКИЙ:Стихи сегодня – это все что угодно, но не заработок

борис Херсонский из тех поэтов, которые «сквозь века». начинал он еще тогда, когда литература сплошь и рядом была запрещенной, впрочем, это не особо его останавливало. при сюозе Херсонский распространял нелегальную литературу, за что удостоился тщательного надзора властей. О том, как живет поэт и чем дишет, мы и поговорили с борисом.

«неожиданной» музы. В каких самых странных местах заставало вас вдохновение?

– Бывали периоды, когда я писал по нескольку стихот-ворений в год. Но чаще – пишу много и часто. Блокнота и карандаша никогда с собой не носил. Бог дал мне хорошую память, которая и сейчас редко подводит меня. Стихи я обычно сочиняю «внутри себя», а записываю их лишь тогда, когда они практически готовы. затем я откладываю их на какое-то время, иногда – довольно длительное. И лишь когда дело доходит до публикации – сажусь за редактирование. Бывают забавные ситуации, иногда во время чтений мои слушатели следят за текстом в книжке (так особо взыскательные слушатели музыки имеют перед глазами партитуру). И задают мне вопрос, почему в процессе чтения я менял то или иное слово. А это просто непрерывный процесс редактирования. В основном оно касается ритмического рисунка стихотво-рений, с ритмикой у меня особые отношения, часто в основе ритма у меня лежат мелодии старой классиче-ской музыки, включая григорианское пение.

– Ваша профессия – клиническая психиатрия – это наверняка широчайший спектр историй и тем для твор-


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

22

чества? Много ли пишете о «больничной» жизни?– Не много, но пишу. Больше всего таких стихотво-

рений в цикле «Письма к Марине», опубликованном в книге «Семейный архив» (НЛО, 2006). Но есть и иные: цикл «Письма Фрейда к Флиссу», цикл «Клинический случай» – поэтические переосмысления историй болезни знаменитых пациентов психоанализа, к примеру – «Человека-Волка». И еще десяток стихотворений.

Сейчас я работаю над книгой психиатрических очерков – «Пятая власть» (записки пожилого психиатра, который когда-то был молодым). Но это – проза. Иногда близкая к поэзии. А иногда – к публицистике.

– В 1970-х вы были одесским активистом – даже

распространяли нелегальную литературу. Что за тексты это были? Расскажите немного об этом периоде.

– Начиная с середины семиде-сятых до 1982 года, я был активным распространителем самиздата. Это были работы Солженицына, зиновьева, Авторханова, Конквеста, стихи Бродского, проза Набокова… Особое дело – психо-логический самиздат. Был ведь и такой! Кроме того, занимался сбором средств в поддержку семей политзаключенных. Отслеживал случаи психиатриче-ских злоупотреблений в Одессе. В 1982 году наша группа была разгромлена КГБ, руководитель библиотеки сел на пять лет, меня долго и с пристрастием допра-шивали. После этого продолжать нелегальную деятельность было невозможно – я прочно находился «под колпаком». С 1982 по 1986 для меня тянулись годы полной социальной изоляции, я был как бы прокаженным: никому не хотелось иметь дело с КГБ из-за получасо-вого разговора со мной. зато с началом перестройки я с лихвой компенсировал этот период – был в «Мемориале», «Рухе», даже в депутаты горсовета попал на восемь лет, правда, все эти годы находился в оппозиции…

– Ваши дед и отец – тоже поэты. Было ли желание «дока-зать» семье, что и вы можете писать стихи? Нечто вроде юношеского максимализма или других рвений? Или поэзия – это именно зов души?

– Разумеется, зов души. Дедушка, писавший стихи, умер, когда мне было четыре года. Стихи он писал в юности и позднее их уничтожил. Две его юношеских книжки чудом сохранились, и лишь два года назад после длительных поисков я нашел их у нью-йоркского коллек-ционера. Отец, так же, как и дед, писал стихи в юности, может быть, в самое тяжелое для поэзии время – конец 40-х. Его книжечку мы издали совсем недавно к его


www.authorstyle.org

восьмидесятилетию. Но любовью к поэзии я обязан отцу.

– Первые ваши публикации – и довольно длительный период – без ISBN. Оказывается, быть писателем – это не обязательно значит получить код для книги? Как вы к этому относились и относитесь?

– Так это были просто самиз-датовские сборники в то время, когда об официальных публика-циях и речи не было! Один такой сборник мне подарил мой друг. Смешно, но распечатанные на папиросной бумаге стихи были подшиты в папке «60 лет Октября». Трудно представить менее подхо-дящую упаковку. Разве что в целях конспирации?

Я писал в годы, когда быть официальным поэтом было почти невозможно, не «наступая на горло собственной песне». Инерция самиздата была так велика, что и тогда, когда печа-таться я уже мог, я все равно этим не занимался. Первая журнальная публикация у меня вышла, когда мне было пятьдесят лет. А после этого я еще пять лет «раскачи-вался» и никуда не посылал своих стихов. Волошин как-то написал – «в наши дни почетней быть не книжкой, а тетрадкой». Больше половины жизни я прожил именно в такое время.

– У вас очень много публи-каций. Есть для них особое место в доме? Подсчитываете свои публикации?

– Боюсь, что нет. Некоторые книги стоят на полке, некоторые утрачены – неплохо бы восстано-вить. Журнальные публикации в основном смотрю в Интернете.

– «Семейный архив» – не просто сборник поэзии. Это история евреев, которая разви-вается от начала до конца. Почему выбрали такую тему? Ведь книга стала самым значи-тельным вашим трудом.

– Начинал я писать эту книгу в

За книгу стихов «Пока не стемнело» Борис Херсонский был отмечен «русской Премией» – единственной премией для русскоязычных поэтов, живущих за пределами россии. В день награждения поэт написал в своем блоге: «Территория поэта – это территория языка, на котором он мыслит и пишет. Ни кровь, которая течет в его жилах, ни штамп в паспорте, ни даже (о ужас!) сам паспорт не решают ничего».


www.authorstyle.org

городской пейзаж состоящий из архитектуры сплошь то колонны дворца то зубцы стены крепостной в газетах конечно ложь но какая чистая ложь на рынке ряд один но зато мясной

потому что рыбы и овощей тут никто не ест разве только в темном лесу нагулять аппетит человек тут один как перст но зато как пест в медной ступке словно в гнезде долбит и долбит

каждый в точку свою через которую не проведешь ни одной ни прямой ни кривой ни плоскости вопреки всем заученным аксиомам земли родной всем лешим в лесах всем русалкам на дне реки

всем чудовищам копошащимся в детской тьме вокруг колыбели только и ждущим когда свернувшись в клубок малыш провалится в сон и в нем заскребется испуг как жук посаженный в спичечный коробок

Штандарты фюрера брошены к подножию мавзолея. Жуков по Красной площади скачет на белом коне. Сталин стоит на трибуне, ни о чем не жалея. Сталин машет рукою. Сталин доволен вполне.

Сначала с врагом братаемся. После траншеи роем у самой столицы. И все же, и все же в конце концов, наши отцы по площади проходят парадным строем. Мы смотрим парад по ящику и радуемся за отцов.

Смотри – и праздник назначили. И восстановлена пленка. И можно показывать Жукова, и, кажется, Сталин в чести. Скоро маршалом станет гундосый, бровастый Ленька. В исторической перспективе Родину не спасти.

Сколько венков ни неси к погребальным кремлевским стенам, все равно для наших праправнуков, как ни крути это будет что-то вроде победы Рима над Карфагеном. Можно праздновать, но ничего не отзовется в груди.

Мы смотрим в Историю, как в окна родительских спален. Мать-Родина часто дышит верхом на вожде-отце. Хорошо, что работает телик. Хорошо, что доволен Сталин. Хорошо и весело Жуков катается на жеребце.

Борис ХЕРСОНСКИЙ


www.authorstyle.org

те самые годы, когда ничего хорошего эта тема мне не сулила. Первая подборка из этой книги была опубли-кована лишь в 1998 году, а полностью текст впервые вышел в 2003. Я не могу ответить, почему я выбрал эту тему – я просто писал о том, что меня волновало. Хочется сказать две вещи: форма семейного архива в какой-то степени связана с моим увлечением пере-водами библейской поэзии. Второе – эта книжка оказалась первой, которая была опубликована в Москве и оценена критикой. Сегодня я бы не назвал ее категорически самым значительным своим трудом, но, как в детской поговорке, «первое слово дороже второго».

Книга эта – история большой семьи, частично подлинная, частично реконструированная, частично – вымышленная. В прозе существует давняя традиция «семейного романа». Моя книга – это семейный роман в стихах.

– Расскажите о том, как проходила работа над книгой. Она ведь изначально была издана путем самиздата? Как попала в «НЛО»?

– О том, как я работал над книгой, долго говорить не стоит – я просто ее писал в течение шести лет, «присту-пами», с длительными перерывами. Композиция книги выстроилась уже на заключительном этапе.

В самиздатовском варианте эта книга не существо-вала – были лишь отдельные стихотворения. В Одессе книга вышла в 2003 году, и это было уже вполне официальное издание.

Как попала книга в НЛО? В антологию «Освобожденный Улисс» (НЛО, 2005) вошло лишь несколько стихотворений их книги. Тогда же Дмитрий Кузьмин предложил мне подготовить сборник для серии «Поэзия русской диаспоры». Я остановил свой выбор на «Семейном архиве». Подготовка книги тянулась долго – 3 года, и это к лучшему. за это время мною был написан еще один цикл стихов, который органично вошел в книгу.

– Что значило для вас издание «Семейного архива» на немецком языке?

– Прежде всего, это первая книга, переведенная на иностранный язык целиком. Сейчас, кстати, гото-вится ее издание на нидерландском языке, а отрывки переведены на итальянский и английский. Но, повто-рюсь, это первое полное издание книги за рубежом. Это издание принесло мне специальную премию «Литерарис» (Австрия). Я не говорю уже о встрече с переводчиками книги, Эрихом Кляйном и Сюзанной Махт. С Эрихом меня связывает сейчас прекрасная дружба.

– Что, по-вашему, самое главное в стихах? С чего начинается поэзия и ваша поэзия в частности?

– Искренность. Неосознанный внутренний импульс, которому нельзя сопротивляться.

Что-то вроде «непреодо-лимой благодати» по Кальвину. Готовность писать стихи без всякой пользы, а иногда – и во вред своему благополучию.

– Как вы относитесь к своему творчеству? Любите перечи-тывать стихи, читать друзьям, родным? Выделяете любимое произведение?

– Нет. Я не люблю читать стихи вслух и очень редко выступаю с чтениями. Более того, я и чужие стихи на слух воспринимаю плохо. Могу часами читать стихи любимых поэтов. Друзьям не читаю стихи никогда. И это не мешает мне относиться к своему творчеству серьезно.

– И нескромный, но очень интересный новичкам вопрос – получается ли зарабатывать деньги на публикации книг?

– Вопрос скорее риторический. Стихи сегодня – все что угодно, но не заработок.

Экстра

Борис Григорьевич ХерсонскийЧерновцы, Украина, 1950 г.Поэт, эссеист, переводчик, кли-нический психолог и психиатр. Первые поэтические публика-ции появились в конце 1960-х годов. В 1970-1980-е годы Борис Херсонский – одна из наибо-лее ярких фигур в неофициальной поэзии Одессы, участник обще-ственного движения самиздата не только в качестве автора, но и в качестве распространителя других нелегальных книг. Лауреат нескольких конкурсов и премий. Имеет ряд книжных и жур-нальных публикаций.


www.authorstyle.org

WIthIN YouАвтор David BoWIeПеревод Анны БЕзКРОВНОЙ

Вольный перевод в поэзии для меня где-то сродни художественному в прозе. Если переводить слово в слово, то часто на выходе можно получить нечто сухое и

безэмоциональное. Английский язык не настолько образный, как русский, а моя

цель не столько сделать точный перевод, сколько попытаться передать эмоции и

отразить основное настроение стихотво-рения, а может быть и его душу.

Как получилось у тебя, бесценный клад, Мой мир перевернуть всего за миг? Страдаешь ты, да я и сам не рад.

зачах, иссушен, истощен родник.

Ведь все, что делал, совершал, хотел – Все только ради твоего тепла. Ты шла так долго, я и не успел заметить, как ты близко подошла.

В твоих глазах я ясно вижу злость, Хотя быть злым могу лишь только я. Еще и предсказанье не сбылось, А я уже уверовал в тебя.

Да, я поверил, как теперь мне быть? Без света, стука сердца, глаз твоих Как жить, скажи, и как тебя любить – Один я не сумею за двоих.

Один я не сумею…

How you turned my world, you precious thing You starve and near exhaust me Everything I've done, I've done for you

I move the stars for no one

You've run so long You've run so far Your eyes can be so cruel Just as I can be so cruel

Though I do believe in you Yes I do Live without the sunlight Love without your heartbeat I, I can't live within you I can't live within you

Авторский стильпОЭзИЯ / Анна безкровная27

www.authorstyle.org

27

Авторский стильОбзОр: писатели / Диана рыбакова28

www.authorstyle.org

28

В обзор этого выпуска можно было собирать поэтов несколько месяцев. Изучать их жизни, рассматривать скрупулезно поэзию, а потом только вижимку самого интересного рассказывать читателю. поэтов сотни, великих – меньше, но о каждом из них можно говорить часами: Лермонтов, Тютчев, Фет, блок, мандельштам, Цветаева, Тредиаковский, Державин, Тургенев, некрасов, бальмонт… но мы выбрали только четверых. И каждый из них ярко характеризует свою эпоху.

Сквозь эпохи

Автор материала Диана рыбакова

***

Если жизнь тебя обманет,Не печалься, не сердись!В день уныния смирись:День веселья, верь, настанет.Сердце в будущем живет;Настоящее уныло:Все мгновенно, все пройдет;Что пройдет, то будет мило.

ЧТО ПРОЙДЕТ, ТО БУДЕТ МИЛО.Александр ПУШКИН

Всякой талант неизъясним. Каким образом ваятель в куске каррарского мрамора видит сокрытого Юпитера и выводит

его на свет, резцом и молотом раздробляя его оболочку? Почему мысль из головы поэта выходит уже вооруженная четырьмя рифмами, размеренная стройными однообраз-

ными стопами? – Так никто, кроме самого импровизатора, не может понять эту быстроту впечатлений, эту тесную

связь между собственным вдохновением и чуждой внешнею волею – тщетно я сам захотел бы это изъяснить.

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН. ЧЕЛОВЕК С НЕОБЫЧАЙНЫМ КАЧЕСТВОМ МЫСЛИТЬ НЕСТАНДАРТНО. СТИХИ, ПРОзЫ, ОДЫ, СКАзКИ, ПОВЕСТИ, РАССКАзЫ… КАЖДЫЙ ЕГО ТЕКСТ НЕзАБЫВАЕМОЙ ТОНКОСТЬЮ И ЧЕСТНОСТЬЮ МОЖЕТ ПОРАзИТЬ! КАК ГОВОРЯТ, ПУШКИН – ЭТО ИСТИННАЯ КЛАССИКА. СЫГРАННАЯ НА ПОЛУТОНАХ РЕАЛИСТИЧНАЯ ПОЭзИЯ ОДНОВРЕМЕННО ГОВОРИТ И ОБ ОБЫДЕННЫХ ВЕщАХ, И О ВЫСОКИХ МАТЕРИЯХ. В СОЧЕТАНИИ ТАКИХ ТЕМ ПУШКИН – МАСТЕР.


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

28

Любовь одна – веселье жизни хладной,

Любовь одна – мучение сердец: Она дарит один лишь миг отрадный, А горестям не виден и конец. Стократ блажен, кто в юности прелестной Сей быстрый миг поймает на лету; Кто к радостям и неге неизвестной Стыдливую преклонит красоту!

Но кто любви не жертвовал собою? Вы, чувствами свободные певцы! Пред милыми смирялись вы душою, Вы пели страсть – и гордою рукою Красавицам несли свои венцы. Слепой Амур, жестокий и пристрастный, Вам терния и мирты раздавал; С пермесскими царицами согласный, Иным из вас на радость указал; Других навек печалями связал И в дар послал огонь любви несчастной.

Наследники Тибулла и Парни! Вы знаете бесценной жизни сладость; Как утра луч, сияют ваши дни. Певцы любви! младую пойте радость, Склонив уста к пылающим устам, В объятиях любовниц умирайте; Стихи любви тихонько воздыхайте!.. завидовать уже не смею вам.

Певцы любви! вы ведали печали, И ваши дни по терниям текли; Вы свой конец с волненьем призывали; Пришел конец, и в жизненной дали Не зрели вы минутную забаву; Но, не нашед блаженства ваших дней, Вы встретили по крайней мере славу, И мукою бессмертны вы своей!

Не тот удел судьбою мне назначен: Под сумрачным навесом облаков, В глуши долин, в печальной тьме лесов, Один, один брожу уныл и мрачен. В вечерний час над озером седым В тоске, слезах нередко я стенаю; Но ропот волн стенаниям моим И шум дубрав в ответ лишь я внимаю. Прервется ли души холодный сон, Поэзии зажжется ль упоенье, – Родится жар, и тихо стынет он: Бесплодное проходит вдохновенье. Пускай она прославится другим, Один люблю, – он любит и любим!.. Люблю, люблю!.. но к ней уж не коснется Страдальца глас; она не улыбнется Его стихам небрежным и простым. К чему мне петь? под кленом полевым Оставил я пустынному зефиру Уж навсегда покинутую лиру, И слабый дар как легкий скрылся дым.

Ге Николай Николаевич «А. с. Пушкин в селе Михайловском»


www.authorstyle.org

ГОЙ Ты, РУСЬ, МОя РОДНАяСергей ЕСЕНИН

Стихи я начал писать рано, лет девяти, но сознательное творчество отношу к 16 – 17 годам. Восемнадцати лет я

был удивлен, разослав свои стихи по журналам, тем, что их не печатают, и

поехал в Петербург. Там меня приняли весьма радушно. Первый, кого я увидел,

был Блок, второй – Городецкий. Когда я смотрел на Блока, с меня капал пот,

потому что в первый раз видел живого поэта.

Из поэтов-современников нрави-лись мне больше всего Блок, Белый и

Клюев. Белый дал мне много в смысле формы, а Блок и Клюев научили меня

лиричности.

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ЕСЕНИН. ПОЭТ, КОТОРЫЙ ГОВОРИТ ЛЕГКО, МОЖЕТ НАПИСАТЬ ТАК, ЧТО СЕРДЦЕ ОСТАНОВИТСЯ НА ЭТОЙ МЫСЛИ. НАСТОЛЬКО ЛЕГКО ОН ОПИСЫВАЛ СЛОЖНЫЕ ВЕщИ, ЧТО НЕ ПОНЯТЬ БЫЛО НЕВОзМОЖНО. НИ ДО НЕГО, НИ ПОСЛЕ НИКТО НЕ ОПИСЫВАЛ ТАК КРАСИВО ПРОСТОТУ. ЕГО ДЕКЛАМАЦИЯ зАХВАТЫВАЛА ДУХ, СЕРДЦЕБИЕНИЕ СЛУША-ТЕЛЯ ОСТАНАВЛИВАЛОСЬ, И ТОЛЬКО КОГДА ОН КОНЧАЛ, МОЖНО БЫЛО ВОССТАНО-ВИТЬ ДЫХАНИЕ! ПРОСТАЯ КЛАССИКА – ЭТО ЕСЕНИН.

***

Ну, целуй меня, целуй, Хоть до крови, хоть до боли. Не в ладу с холодной волей Кипяток сердечных струй.

Опрокинутая кружка Средь веселых не для нас. Понимай, моя подружка, На земле живут лишь раз!

Оглядись спокойным взором, Посмотри: во мгле сырой Месяц, словно желтый ворон, Кружит, вьется над землей.

Ну, целуй же! Так хочу я. Песню тлен пропел и мне. Видно, смерть мою почуял Тот, кто вьется в вышине.

Увядающая сила! Умирать так умирать! До кончины губы милой Я хотел бы целовать.

Чтоб все время в синих дремах, Не стыдясь и не тая, В нежном шелесте черемух Раздавалось: «Я твоя».

И чтоб свет над полной кружкой Легкой пеной не погас – Пей и пой, моя подружка: На земле живут лишь раз!


www.authorstyle.org

***

Плачет метель, как цыганская скрипка. Милая девушка, злая улыбка, Я ль не робею от синего взгляда? Много мне нужно и много не надо.

Так мы далеки и так не схожи – Ты молодая, а я все прожил. Юношам счастье, а мне лишь память Снежною ночью в лихую замять.

Я не заласкан – буря мне скрипка. Сердце метелит твоя улыбка.

***

Гой ты, Русь, моя роднаяХаты – в ризах образа...Не видать конца и края –Только синь сосет глаза.Как захожий богомолец,Я смотрю твои поля.А у низеньких околицзвонно чахнут тополя.Пахнет яблоком и медомПо церквам твой кроткий Спас.И гудит за корогодомНа лугах веселый пляс.Побегу по мятой стежкеНа приволь зеленых лех,Мне навстречу, как сережки,Прозвенит девичий смех.Если крикнет рать святая:«Кинь ты Русь, живи в раю!»Я скажу: «Не надо рая,Дайте родину мою».


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

АННА АХМАТОВА. ВЫРАЖЕНИЕ, КОТОРОЕ ПЕРЕ-ДАЛА ОНА, ОСТАЕТСЯ И ПОМНИТСЯ В СЕРДЦЕ ДОЛГО. В СТИХАХ ЕСТЬ НЕЖНОСТЬ, ГРУБОСТЬ, ПРОСЛАВЛЕНИЕ… НЕ ВСЕ ПОНИМАЮТ ЯзЫК АХМАТОВОЙ, В КАЖДОЙ ЕЕ СТРОЧКЕ ЕСТЬ СМЫСЛ, КОТОРЫЙ ПРОГЛЯДЫВАЕТ СКВОзЬ ВСЕ СТИХОТВОРЕНИЕ. А ОНА ПИСАЛА ЛЕГКО, ПРО СВОИ ТРУДНОСТИ И СЛОЖ-НОСТИ, МОМЕНТЫ Из ЖИзНИ И СВОИ СНЫ. ЯРКОСТЬ И СПОКОЙСТВИЕ, ЯРОСТЬ И ПРОщЕНИЕ, СВЕТ И НОЧНЫЕ СУМЕРКИ – ВО ВСЕМ ЭТОМ ЕСТЬ НАСТОЯщИЙ КЛАССИК.

***

Я научилась просто, мудро жить,Смотреть на небо и молиться Богу,И долго перед вечером бродить,Чтоб утомить ненужную тревогу.

Когда шуршат в овраге лопухиИ никнет гроздь рябины желто-красной,Слагаю я веселые стихиО жизни тленной, тленной и прекрасной.

Я возвращаюсь. Лижет мне ладоньПушистый кот, мурлыкает умильней,И яркий загорается огоньНа башенке озерной лесопильни.

Лишь изредка прорезывает тишьКрик аиста, слетевшего на крышу.И если в дверь мою ты постучишь,Мне кажется, я даже не услышу.

***

Сегодня мне письма не принесли: забыл он написать или уехал; Весна, как трель серебряного смеха, Качаются в заливе корабли. Сегодня мне письма не принесли...

Он был со мной еще совсем недавно, Такой влюбленный, ласковый и мой, Но это было белою зимой, Теперь весна, и грусть весны отравна, Он был со мной еще совсем недавно...

Я слышу: легкий трепетный смычок, Как от предсмертной боли, бьется, бьется И страшно мне, что сердце разорвется, Не допишу я этих нежных строк...

Я не переставала писать стихи. Для меня в них - связь моя с временем, с

новой жизнью моего народа. Когда я писала их, я жила теми ритмами,

которые звучали в героической истории моей страны. Я счастлива, что жила в

эти годы и видела события, которым не было равных.

ПОСЛЕСЛОВИЕАнна АХМАТОВА


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

***

А ты думал - я тоже такая, Что можно забыть меня, И что брошусь, моля и рыдая, Под копыта гнедого коня.

Или стану просить у знахарок В наговорной воде корешок И пришлю тебе странный подарок – Мой заветный душистый платок.

Будь же проклят. Ни стоном, ни взглядом Окаянной души не коснусь, Но клянусь тебе ангельским садом, Чудотворной иконой клянусь, И ночей наших пламенным чадом – Я к тебе никогда не вернусь.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Ане Каминской

здравствуй, племя Младое, незнакомое!.. Пушкин

Как будто заблудившись в нежном лете, Бродила я вдоль липовых аллей И увидала, как плясали дети Под легкой сеткой молодых ветвей. И на лужайке этот резвый танец, И сквозь загар пробившийся румянец, И быстрые движенья смуглых рук На миг заворожили все вокруг. Алмазами казались солнца блики, Волшебный ветерок перелетал И то лесною веял земляникой, То соснами столетними дышал. Под ярко-голубыми небесами Огромный парк был полон голосами, И даже эхо стало молодым... ...Там дети шли с знаменами своими, И Родина сама, любуясь ими, С улыбкою чело склонила к ним.


www.authorstyle.org

ПОЛОзКОВА ВЕРА – СОВРЕ-МЕННИЦА, КОТОРАЯ НЕ БОИТСЯ зАПИСЫВАТЬ И ИзДАВАТЬ СВОИ ЛИЧНЫЕ ПОМЫСЛЫ. ПОЭТ-БЛОГГЕР С ТРУДНЫМ ХАРАКТЕРОМ И СВОБОДОЙ МЫСЛЕЙ. ОНА КРАСИВА НЕ ТОЛЬКО ВНЕШНЕ, НО И ВНУТРЕННЕ. МНОГИЕ ЕЕ СТИХИ О ЛЮБВИ, БОГЕ, ДЕТСТВЕ. МНОГИЕ – О СОВРЕМЕННОСТИ, МОРАЛИ, ПРАВДЕ. ОНА ХОРОШО ОПИСЫВАЕТ ТЕМЫ, КОТОРЫЕ ЕЕ ОКРУЖАЮТ. ТАК ЖЕ ХОРОШО, КАК И зАХВАТЫВАЕТ ПУБЛИКУ.

ПОСЛУШАЙ ДА ПОГЛАзЕЙВера ПОЛОзКОВА

Начинается все с пары строк, с двух-трех рифм, скажем, которые стучат и стучат у тебя в голове, как игральные

кости, до нескольких дней; потом они начинают обрастать строфами, – так готовят сахарную вату: крутят палочку, она постепенно собирает облако волокон вокруг себя,

–потом строфы расставляются в соответствии с некоторым сюжетом, который не сразу очевиден; написано бывает

нечто принципиально иное, нежели задумывалось, но тем интересней.

Бернард пишет Эстер

Бернард пишет Эстер: «У меня есть семья и дом.Я веду, и я сроду не был никем ведом.По утрам я гуляю с Джесс, по ночам я пью ром со льдом.Но когда я вижу тебя – я даже дышу с трудом».Бернард пишет Эстер: «У меня возле дома пруд,Дети ходят туда купаться, но чаще врут,Что купаться; я видел все - Сингапур, Бейрут,От исландских фьордов до сомалийских руд,Но умру, если у меня тебя отберут».Бернард пишет: «Доход, финансы и аудит,Джип с водителем, из колонок поет Эдит,Скидка тридцать процентов в любимом баре,Но наливают всегда в кредит,А ты смотришь – и словно Бог мне в глаза глядит».Бернард пишет «Мне сорок восемь, как прочим светским плешивым львам,Я вспоминаю, кто я, по визе, паспорту и правам,Ядерный могильник, водой затопленный котлован,Подчиненных, как кегли, считаю по головам –Но вот если слова – это тоже деньги,То ты мне не по словам».«Моя девочка, ты красивая, как банши.Ты пришла мне сказать: умрешь, но пока дыши,Только не пиши мне, Эстер, пожалуйста, не пиши.Никакой души ведь не хватит,Усталой моей души».


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

***

Обезболивающее превращает в овощ,Сам живой вроде бы, а мозг из тебя весь вытек.Час катаешься по кровати от боли, воешь,Доползаешь до кухни, ищешь свой спазмолитик –Впополам гнет, как будто снизили потолок –Вот нашел его, быстро в ложечке растолокИ водой запил. А оно все не утихает,Все корежит тебя, пульсирует, муку длит,Будто это душа, или карма твоя плохаяИли черт знает что еще внутри у тебя болит.

***

Ну хочешь – постой, послушай да поглазей.Бывает, заглянет в очи своих друзей –И видит пустой разрушенный Колизей.А думала, что жива.Кругом обойди, дотронься – ну, вот же вся.Тугая коса да вытертая Джинса.Хмелеет с винца да ловиться на живца,На кудри да кружева.Два дня на плаву, два месяца – на мели,Дерет из-под ног стихи, из сырой земли,И если бы раны в ней говорить могли –Кормила бы тридцать ртов.Не иду, - говорит, - гряду; не люблю – трублю,Оркестром скорблю вслед каждому кораблю,С девиц по слезинке, с юношей – по рублю,Матросик, руби швартов.На, хочешь, бери – глазищи, как у борзой.Сначала живешь с ней – кажется, свергли в ад.Но как-то проснешься, нежностью в тащу ватзастигнутый, как грозой.

Авторский стильОбзОр: библиотека / Адриэл Ханна36

www.authorstyle.org

36

Главная библиотека университета в Хельсинки

В результате объединения пяти факультетских библиотек из разных зданий образовалась крупнейшая научная библиотека в Финляндии. но на этот раз мы поговорим не о науке, а о том, как ловко удалось архитекторам вписать инновационное здание в исторический пейзаж местности.


www.authorstyle.org

36 Авторский стильОбзОр: библиотека / Адриэл Ханна37

www.authorstyle.org

В здании предусмотрены информационные зоны, комнаты для инди-видуальных и групповых занятий. На каждом этаже расположены тихие читальные залы, книги в которых хранятся в открытом доступе. Тишина устроена при помощи особых напольных покрытий, а также материалов для отделки стен. Они также поглощают шумы.


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

Классика

Новая библиотека расположи-лась в самом центре Хельсинки и находится недалеко от кафе-дрального собора. Архитектура окружающих зданий мало чем напоминает футуристический стиль, использованный архитек-торами внутри. С одной стороны это классицистический стиль зданий от архитектора Карла Энгеля, а с другой – в изгибе улицы Кайсаниеменкату – фасады облицованы темно-коричневым кирпичом в стиле северного модерна.

Именно такой кирпич был выбран и в качестве облицовке новой библиотеки. Единственное, что намекает на футуристичность здания, – криволинейные оконные изгибы, повторенные четыре раза. Равнорасположенные окна ровной геометрической формы подчеркивают широкое округлое остекление, завлекая посетителя глянуть внутрь.

Инновации

А внутри обстановка резко меняется. Исторические фасады и северная темная облицовка сменяется инновационным дизайном, собранным вокруг трех атриумов, пронзивших здание по вертикали. Их дополняет главная лестница, которая поднимается спиралью до самой крыши. К слову сказать, лестницы являются особым элементом здания. Белые, решетчатые, они создают элемент прозрачности одновременно с прочностью.


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

Спиралеобразным лестницам вторят архитектурные круги потолков. Они встречаются на каждом этаже, создавая под разными ракурсами ощущение непрекращающегося движения. Ритмичные круги и изгибы дополняют футуристичный антураж, на фоне кото-рого разноцветные корешки книг выглядят просто восхитительно. Осталось только представить, каково это – полулежа и глядя в широкое окно, читать любимую книгу, то и дело позволяя глазам отдохнуть на смелом дизайне интерьера. А после выйти на улицу и окунуться в мир классики, модерна и истории.


www.authorstyle.org

жЕЛТОХВОСТАяСергей МАЙОРОВ

Пишет для вдохновенияВдохновляется стихами других поэтов

На написание стихотворения обычно меня вдохновляет природа, музыка и искусство. Еще больше – чтение книг

и стихов. Чтобы писать хорошие стихи, нужно много хороших читать.

Я очень люблю творчество, как свое, так и творчество других авторов. Люблю писать и делиться своими мыслями о прекрасном, и не могу без этого жить. Когда читаю стихи

других и восторгаюсь ими, всегда пишу автору об этом, делюсь своими мыслями и чувствами. Ведь творчество

вдохновляет и украшает нашу жизнь! И вообще для меня оно стало жизненной позицией.

Осень лиственно-желтохвостая, И местами, конечно, рыжаяПробежала, как стая лисия.Эх, пятнистая разноцветная.

Вот такая погода хитрая, И порою бывает ветрена. И дождем унылым окутала –В том уделе всегда ты искренна.

Но сегодня на небе солнечно, И цвета разных гамм прекрасные. Восторгаюсь тобой я празднично, Очарован пятнистой манною.

Ты шуршащим звуком приветлива, Вроде ласковым, неожиданным. А душа твоя хоть печальная, Я тобой не бывал обиженный.

Эх, пятнистая разноцветная, Пробежала, как стая лисия. И местами, конечно, рыжая, Осень лиственно-желтохвостая.

Авторский стильпОЭзИЯ / сергей майоров43

www.authorstyle.org

43

ВОСПОМИНАНИяАлена ЦВЕТКОВА

Пишет для себя и самовыраженияВдохновляется жизнью, природой, музыкой

Почему и зачем пишу... Не знаю – а разве нужны причины? В своих стихах я просто выплескиваю скопившиеся

эмоции. Иногда просто накатывает и... получается стих. Я не сижу над стихами, не вдумываюсь в каждую строчку, когда пишу. Это происходит словно «на автомате», слова

рождаются сами собой, так что это не для кого-то или зачем-то. Это просто... помогает. Я не любитель рассказы-

вать о личном, и с помощью стихов могу выразить ту часть себя, которая скрыта от всех.

В разбитом зеркале души, Твое увижу отраженье. Как мимолетное виденье,

Твой образ потревожит сон. Утонет в небе ярко-синем… Лист одинокий, пожелтевший, Он в неизвестность унесен. В плену природы вечный странник, Гоним холодными ветрами, А ты – мой бог, Ты мной играешь. То ненавидишь, то ласкаешь. Я – то живу, то умираю. В твоем огне опять сгораю. Меня, как лист, что ветром схвачен, То поднимаешь, то бросаешь. Но ты не любишь, ты играешь. Тебе не жаль моей души, Ни сердца, что тобой разбито. Меня – то бьешь, то умоляешь. И снова не даешь уйти… Ты ангел мой, мое проклятье, Ты демон, что горит в аду. Ты создал рай, В твоих объятьях Я черта богом назову. Я – словно лист, что потерялся, Что в вечность бурей унесен… Ты – моя осень, ты играешь, И, правила приняв игры, Тебе я это позволяю, Сжигая за собой мосты.

Авторский стильпОЭзИЯ / Алена Цветкова44

www.authorstyle.org

44


www.authorstyle.org

Ты смотришь с каплей сожаленья… Не будет боли и обид, Поверь, все это лишь сомненья.

Пустые, глупые слова, Не нужные кому-то звуки, Что всем несут лишь боль разлуки. И только душу потревожат, Придуманные лишь от скуки… Я все отдам без сожаленья. Он так наивен и красив – Печальный осени мотив, Но не подарит нам забвенья… Уснет природа мертвым сном, Смотря усталыми глазами, Сквозь пелену надежд пустых На мир, который между нами.

Воспоминания

В печальной песне дождя,

В рассказах северного ветра, Увижу я твои глаза, И вспомню теплые рассветы… Прибой и алый горизонт, Улыбки и твои признанья. Вновь болью душу наполняя, Я воскрешу воспоминанья О прошлых и минувших днях, Что нам дарили столько счастья. Они растаяли в огнях, Остывших осени слезах. И потерялись на страницах, В покрытых инеем глазах. Без чувств, эмоций и сомнений, Не сохранили наш секрет, Не дочитали полстраницы… Роман сожжен, Остался нам – Лишь горький пепел сожаленья. Пустые фразы, мутный взгляд. Напоминающий о чем-то, Что было жизнью для меня, Пока не стало моей смертью.


www.authorstyle.org

44

Уникальному ПОЭТУ – уникальное ИзДАТЕЛЬСТВОКак это ни печально, издательства принимают поэзию гораздо реже, нежели прозу. если условия приема прозы есть на сайте каждого издателя, то поэзия остается достоянием литературных объединений, поэтических вечеров и встреч. Журналы, конечно, не в счет. Для тех, кто хочет замахнуться на книгу или просто – замахнуться, мы собрали сведения о некоторых уникальных вариантах. И, конечно же, не обошлось без заметки о грязных делишках, веселунчиках и воришках.

ИзДАНИЕ С ПРЕТЕНзИЕЙ

Отличие Лимбус Пресс от остальных в претензии – на современность, на уникаль-ность, на относительную популярность. И относи-тельная она не потому, что в каком-то кругу издательство популярно, а в каком-то нет. Если учитывать тиражи и продажи – это скорее нет. А если учитывать доброже-лательные отзывы, хорошие продукты и качественную работу – несомненно да. Настоящая особенность заключается в разделении целевых аудиторий: в изда-тельстве существуют книги как для продвинутой моло-дежи, так и для красивого чтения.

Поэзия также привет-ствуется. Об этом говорит и антология современной поэзии, запущенная в 2010 году. Книга предназначена для широкого круга читателей и любителей поэзии – вне зависимости от возраста, вероисповедания, политиче-

ских взглядов и сексуальной ориентации.

КонтактыСанкт-Петербург,

Измайловский пр., 14Главред. – Вадим Левенталь т.: 8 (812) 712-66-06, 8 (812)

[email protected]

ВАШИ ДЕНЬГИ? – НИ РАзУ!

Небольшое издатель-ство, созданное Николаем Филимоновым, выпустило немного книг, но охотно работает с новыми авто-рами. Весело звучит оговорка «издательство не публикует книги за счет авторов». Потому ни о какой стоимости договора с писателем не заговорят. Кстати, в награду за труд может быть дарована медаль от «Издательства Н. Филимонова». Рукописи присылать в формате DOC или PDF

Контакты

Авторский стильОбзОр: издательства / ростислав Васильев46

www.authorstyle.org

46


www.authorstyle.org

Москва, Симоновский вал, 16/101

т. (095) [email protected]

И ТАЛАНТ – ВЛОЖЕНИЕ

«Летний сад» имеет 17-тилетний опыт. Первым делом стоит послать рукопись им. Девиз издательства: «Вы придете к нам любителем, мы сделаем из вас профес-сионала». Профессиональные редакторы, индивидуальный подход… И возможность покорить вершины без вложения денег – одним лишь вложением таланта.

Контактыwww.letsad.info [email protected]

«ВРЕМЯ» СКВОзЬ ВРЕМЯ

Издательство «Время» было создано в 2000 году, выпускает современную русскую прозу и поэзию, русскую классику XX века и документальную прозу, критику и литерату-роведение, книги для детей. Именно во «Времени» отно-шение к литературе хранится так, как только можно его хранить интеллигентному издателю. Борис Пастернак, еще будучи гостем рубрики Диалог во втором выпуске «Авторского стиля», заметил, что литература, причисляемая к классике, которая и издается в его доме, не умирает по той причине, что классический стиль – сквозь века. Потому, подавая свою рукопись во «Время», поэт претендует на долгую известность. Но и попасть туда можно, только будучи правдивым классиком.

Контактыт. 8 (495) [email protected]

В КУЛУАРАХ

Скромное и крохотное издательство «Элеан» – владеет только махонькой страничкой на портале Стихи.Ру, списком изданных книг и электронными контактами. Тут же они заявляют и о проекте ежегодного Фестиваля автор-ской песни «Дежурные по апрелю». Со временем изда-тельство, возможно, сделает себе и роскошный сайт, и все остальное, так необходимое современному пользователю интернета. Как-никак «Элеан» появилось совсем недавно – прошло около полутора лет. Но пока появиться в списке автором можно только кулу-арным методом.

Контактыwww.stihi.ru/avtor/[email protected]

ИНТЕРНАЦИОНАЛЬ-ИНТЕРПОЭТ

«Интерпоэзия» выходит с 2004 года на русском и англий-ском языках. Издается три раза в год в Сети и ежегодно в печатном варианте. Содержание журнала – стихи, по-русски и по-английски, переводы, короткая проза («стихопроза»), эссеистика, интервью, дискуссии и т. п. Еще факты о журнале можно узнать из интервью с Вадимом Муратхановым, что в первой части данного выпуска.

Контактыeditor_interpoezia@hotmail.

com

БЕз ПРИСТРАСТИЯ

Журнал поэзии «Арион» издается с 1994 года. Не будучи связанным ни с какой отдельной поэтической


www.authorstyle.org

46


www.authorstyle.org

группой и не отдавая заведо-мого предпочтения той или иной творческой манере, журнал поставил своей целью «отразить в лучших образцах все многообразие современной русской поэзии, запечатлеть ее движение». Недостаток прост: руко-пись придется слать только бумажным письмом, так как «Арион» работает по старинке.

Контакты119146, Москва,

Фрунзенская наб. д. 36/2. т./ф. 8(499) [email protected]

И ЧЕРЕз КОНКУРС – ПУТЬ

Украинское издательство «Доля», созданное в 1989 году, публикует поэзию с прозой. Отбирают авторов для публикации с помощью конкурсов, стремясь отыскать одаренных людей, погло-щенных литературой. Издатель старается обеспечить мини-мальные затраты со стороны поэта или прозаика, популя-ризуя серьезную литературу.

КонтактыДля украинцев:

[email protected] Для русских:

[email protected]

ЛИБО, ЛИБО, НО!

Еще одно скромненькое издательство «Российский писатель». То ли содружество, то ли издательство, но суще-ствует и работает. Основано в 2012 году. Издается как проза, так и поэзия, потому смело отсылайте свою рукопись – в издательском портфеле найдутся различные жанры и направления.

КонтактыМосква, Комсомольский

проспект, 13т.: 8-962-965-51-64, 8 (499)

[email protected]

ВСЕОБъЕМЛЮщИЙ

Журнал «Воздух» – новое ежеквартальное периодиче-ское издание, призванное представить целостную и разностороннюю картину живой современной поэзии. Авторов разных поколений – от ветеранов поэтического цеха до 20-летних, русских поэтов со всех концов света, от Сиднея до хутора Веселый Ростовской области, объеди-няет в рамках этого проекта поиск новых возможностей русского стиха, стремление сделать шаг за пределы уже освоенного национальной поэтической традицией пространства.

Редактор журнала — поэт и филолог, лауреат Премии Андрея Белого Дмитрий Кузьмин.

С осени 2005 года выходит книжное приложение к журналу – одноименная серия поэтических сборников.

Контактыwww.vk.com/[email protected]

ДАЕШЬ ВЕСЕЛЬЕ зА СЧЕТ АВТОРА!

Американский сетевой поэтический альманах на русском языке – «Флейта Евтерпы». Выходит два раза в год. Помимо стихов публику-ются статьи и эссе о поэзии, рецензии, критические обзоры, интервью и неиз-вестные архивные материалы.

Редакция довольно строгая и несколько похожа на те,

о которых говорил мастер Логинов в пятом выпуске «Авторского стиля»: редак-торы любят веселиться за счет авторов. Более того, этого от вас никто не скрывает, а наоборот – предупреждают о том, что ни согласовывать правки и сокращения, ни объявлять причины отказа не намерены. Впрочем, этот вариант подойдет для тех, кому важен сам факт издания, а не факт сохранения автор-ской неприкосновенности.

Контакты[email protected]

ДОРОГО И С ГРАБЕЖОМ

Издательство «Водолей» – это своеобразная дань памяти русских классиков двадца-того века: поначалу здесь перепечатывались сборники и книги известных авторов прошлого века. Но прошло время, и издательство стало выпускать современников. Но за авторский счет. Сколь часто попадаются авторам такие цены – мы знать не можем, но 580 рублей за один экземпляр книги в мягкой обложке – это грабеж среди бела дня. Минимальный тираж 50 экземпляров, цена на самый простой вариант – мягкая обложка, 96 страниц – 29 000 р. Самый крупный (исключительно по меркам издательства) вариант – 320 страниц тиражом 500 обойдется в 90 000 рублей. Хотя, может, особо богатым сгодится.

КонтактыМосква, Гончарова, 17-А,

кор. 2, к. [email protected]


www.authorstyle.org

Издать кнИгу легко!рОмАн

пОВесТЬ

рАссКАз

= 30 000 р.

= 15 000 р.

= 5000 р.х2

+гонорар

Московская обл., Железнодорожный Граничная, 12

Тел.: +7 (498) 664 26 11, +7 (985) 460-39-11

[email protected] [email protected]

www.grabovsky.com

В НОСТАЛЬГИИ И В РАДОСТИКирилл СОРОКИН

Пишет для всех и отчасти для себяВдохновляется чем угодно

Пишу для всех. Для каждого, кто прочтет и, может быть, не сразу забудет, откроет для себя что-то новое, вспомнит что-то важное, что-то хорошее захочет сделать. Отчасти,

конечно, и для себя. С той же целью.Вообще вопросы «Для кого?», «Для чего?», «зачем?» –

самые сложные. Просто есть такое желание – писать. А ответы, возможно, придут позже.

Что вдохновляет? Да что угодно! Музыка, книги, размыш-ления, люди и события, впечатления и ощущения, дожди и туманы. Вокруг нас множество вещей и явлений, которым

мы обычно не придаем значения, но от этого они не стано-вятся менее важными и интересными...Девушка с букетом хризантем.

Островок трамвайной остановки.Добавляя городу проблем,

Дождь резвится с радостной сноровкой.

По неровной кладке серых стенСтруйками стекает к тротуарам,Обсуждая сотни вечных тем,Шелестит весны хмельным угаром.

Вымыты столбы и провода,Окна вымыты, подмочены обновки,В новых туфлях мутная водаЖдет трамвай на мокрой остановке.

А трамвай, похоже, утонул,Стал своей мечтой – подводной лодкой.С набережной весело нырнул, Сбросив рельс унылые колодки.

Дождь идет весенним теплым днем,Отмывает небо после стужи. Тучи, окружившие кольцом,Проливают воду прямо в лужи.

И стоит на голой остановке,Не заметив городских проблем,Улыбаясь мило и неловко,Девушка с букетом хризантем.

Авторский стильпОЭзИЯ / Кирилл сорокин50

www.authorstyle.org

50


www.authorstyle.org

Крыши тонут в темном море тополей,Молча и без бедствия сигналов,Городской в кустах тоскует соловей

Возле клена, в вилке тротуаров.

Пахнет дымом, пылью, свежею листвой,Белою акацией, каштаном,Одуванчиком, вечернею росойИ примятым молодым бурьяном

Снялся цирк, уехал, вытоптав пустырь,Позабыв ненужное полено,От шатра остался гнутый ржавый штырьИ опилки, где была арена.

С перекрестков тихий шорох, как прибой,Фонари играют с мотыльками,Каблучки стучат по серой мостовой,Липы дремлют, спутавшись руками.

Ниже крыш, в листве, дробится свет огней,Выше – серебристое сиянье,Городской в кустах тоскует соловей –Шлет кому-то вечные признанья.

Напиши мне

Вот, пожалуй, и все. Распахнулась весна вечерами,Грязный снег догнивает в тени у заборов и стен,Набухает верба, старый город трещит воробьями,

С тротуаров сметая забытый по осени тлен.

Напиши мне письмо – здесь так серо, и пусто, и гулко.Напиши хоть строку, чтобы я о тебе не забыл.Пусть хоть раз почтальон моим топким пройдет переулком,Где в холодной воде свет окон безмятежно застыл.

Расскажи в двух словах о себе, пусть чужой и далекой,О дневной суете, о простых, незаметных делах.Словно, встретившись, мы разминулись, потупившись. Боком.И неловко спугнув воробьев на озябших кустах.

Распахнулась весна. Не пиши мне, пожалуй. Не надо.Что решат две строки? Да хоть десять, хоть сто пятьдесят.Опускается ночь, из окна потянуло прохладой,И на бархатной мгле наши общие звезды висят.


www.authorstyle.org

50

Авторский стильпрОзА / Александр Лисин52

www.authorstyle.org

52

То, чего в те годы (да и многие годы затем, а значит – всегда) не доставало мне, ему было отме-ряно с избытком. Его уверенность в себе была абсолютной и прочи-тывалась в каждом его слове и в каждом движении. И никогда и нигде не допускал он ничего случайного, спонтанного, зряш-ного. Казалось, что каждую свою фразу и каждый жест он загодя и в деталях обмысливает, репетирует, выверяет с секундомером, чтоб потом – хоть в очереди за маслом или в переполненном троллейбусе вцепившись в поручень – гордо являть, будто бенефициант в центре сцены.

Сергей Карелин писал стихи. завораживающие и ни на что не похожие.

Я тогда же пытался тоже сочи-нительствовать и затевал чуть не через день новый роман или повесть, или хоть какой-то рассказ (чтоб прямо назавтра все начатое забросить и за

Симферопольские коллизии. Поэт Сергей КарелинАлександр ЛИСИН

что-нибудь очередное взяться опять), тем паче, что все мои тогдашние эти потуги случались не по зову сердца, а в силу – скажем так – семейных обстоятельств. (Дело в том, что мой отец на тот момент был в Крыму ведущим поэтом, и в нашем доме постоянно гуртовались писатели, художники, артисты всех мастей, и каждодневный этот процесс деланья «прекрасного» стал для меня настолько естественным и единственным, что жизнь свою без весо-мого литгрядущего и без корочки Союза Писателей не представлял я ничуть).

Карелин писал потому, что не писать не мог. Поэзия была его способом мышления, его образом жизни, хлебом насущным и главной сутью. Дух захватывало от его хлестких, безумных метафор. Форма для него была пластилином, чтоб любые фантазии походя воплощать. А тогдашние наши юношеские взрывные, но толком еще нераспознанные чувства (что абстрактным абсурдом рвались из каждого сверстника), он легко и играючи превращал в мощные бицепсы строк и нанизывал на скелет ярких рифм.

Во всей поэзии на излете шестидесятых было всего-то четыре главных фамилии: Вознесенский, Евтушенко, Рождественский и Сулейменов. Карелин в этом ряду по праву заслуживал пятое место и в учебники по литера-туре обязан был непременно войти.

Он был старше меня на год. Мы учились в одной школе: он – в десятом, я – в девятом.

Родился в 1952 г. в Симферополе (Крымская обл., УССР)закончил Московский государственный историко-архивный

институт по специальности историк-архивист. Живет в Москве.

Член Московской городской организации Союза писателей России, член Международного сообщества писательских союзов (СНГ), член Союза писателей Автономной респу-

блики Крым, член Московского объединения литераторов (МОЛ).


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

52

Сейчас я не вспомню, как мы познакомились, как прознали про обоюдные литературные пристра-стия (видимо, знакомство наше было настолько обыденным, что и запоминать-то было не о чем), но весь мой девятый класс мы виде-лись каждый день, спешили друг к другу на переменах, а после уроков шли к моему отцу.

Карелин засиживался часами, просил настырно:

– Александр Андреевич, а вот это еще посмотрите? Я вчера ночью его написал.

– Так, может, лучше в другой раз? А то ведь сами знаете, молодой человек, каждое стихотворение должно вылежаться… – отец возражал вяло и обреченно.

– А оно уже вылежалось! – Карелин в ответ лепил с жаром. – Я его три раза уже переписал.

Отец – вздыхал, подносил к близоруким глазам мелко испи-санный листок и – читал вслух, очень медленно, почти по складам и что-то отчеркивал, на что-то кивал, улыбался, а что-то – ругал. Горячо. Убежденно. Как ругают друг друга поэты.

А еще – мы тогда зачастили на Литобъединение в Союз Писателей, и здесь Карелин читал свои – яркие и мощные, неожиданные и даже обескуражи-вающие по форме и невероятные по содержанию – стихи, захва-тывая вихрем слепящих образов, внезапных ритмов и рифм, и срывал (и, причем, не раз) даже аплодисменты.

На многих Литобъединениях довелось мне бывать, но никаких аплодисментов я там никогда не слышал. Карелин – единственный тому пример. (Впрочем, в ту пору поэзия, сродни карелинской, хоть и рубилась на корню всеми подряд редакторами, но всеми подряд читателями была востребована безмерно).

Однако кроме жизни школьной, распахнутой для всех, кроме приоткрытой для избранных жизни литературной, была у Карелина еще и третья – тайная жизнь.

В обиходном лексиконе тех лет не существовало еще ни слова «путана», ни выражения «братки», но именно так нынешний читатель обозвал бы этих тогдашних каре-линских знакомцев. Свою третью жизнь Карелин скрывал ото всех, никого даже близко сюда не подпускал и лишь мне – украдкой, урывками и почти шепотом – доверял куцые о ней рассказы.

Невероятный непознанный иной мир открывался предо мной из этих рассказов. Мир, где рушилось, рассыпалось, разлеталось вдребезги все мое привычное обыденное мирознанье. А Карелин к тому же то наотмашь швырял невозможными подробностями («Представляешь, какие у них бабки?! Это ж он в морду таксеру сует не пять, а целых восемь рублей, и они впятером наби-ваются в «Волжанку». А водила даже не пикнул и до Алушты гнал под девяносто».), то обескураживающие цитаты восторженно ввертывал («Представляешь, она, женщина, а сама без всякого стеснения мне, мужчине, говорит: «Белые чулки для меня, будто презервативы» – пердставляешь?»).

Однажды – мельком и издали – Карелин показал мне самого (как теперь скажут) продвинутого, самого крутого из всех его тех тогдашних знакомцев и – опять же шепотом – сообщил: «Это – Сеня Адмирал. Его знают буквально все».

Сеня разочаровал меня: щупленький, в невзрачном костюмчике с тугим галстуком под самый подбородок и всего-то лет девятнадцати от силы (а ведь мне-то рисо-вались седовласые и все в наколках воротилы воровских сходняков).

Карелин показал мне даже дом, где, как он выра-зился, «Сеня квартирует с родителями» (дом, хоть и стоял в самом центре города, но был задрипанным, почти трущобным, с потолками 2.30 и «удобствами» во дворе).

Недавно рядом с тем домом оказавшись, я спросил бывшего со мной в тот момент моего давнишнего симфе-ропольского товарища: «А не знал ли ты в нашей юности Сеню Адмирала, который вот здесь вот квартировал?»

«Конечно, знал», – был ответ. – «Его знали буквально все. Он в нашей школе на всех утренниках Бармалея играл. Однажды у него спросили: «Сенька, а тебе не надоело Бармалея играть?» А он и говорит: «А по мне что Бармалей, что Адмирал». Так и стал Адмиралом. Жизнь у него, правда, не сложилась. Пил запоями. Работал, где придется и кем ни попадя. И давно уже умер. А когда – сейчас и не вспомню. Кажется, в восьмидесятые…»

* * * После школы Карелин провалился на вступительных

в институт и - ушел в армию. Отслужил. Вернулся в Симферополь. Поступал опять и опять провалился. И про всякие институты думать забыл. Устраиваться на работу не стал. Фарцевал книжками (В те годы сказали бы именно так: фарцевал книжками, хотя глагол «фарце-вать» имеет совершенно другое значение), ходил на Литобъединение, читал стихи, срывал аплодисменты.

Я к тому времени уже учился в Москве и в Крыму бывал наез-дами. С Карелиным мы виделись редко, и все наши встречи своди-лись к нескольким бесцветным фальшивым фразам ни о чем. Он о себе старательно не рассказывал и подчеркнуто не расспрашивал про Москву.

Отец тогда вел Литобъединение, и куда больше о Карелине я узнавал от отца: о новых каре-линских ошеломляющих задумках, о замечательном поэтическом масштабном грядущем, которое пред ним, пред Карелиным, обязательно распластается (Если, конечно, вовремя за голову возь-мется,» - всегда при этом добавлял отец).

Но как-то раз (февраль 73-го) приезжаю на каникулы и еще не успел чемодан на пол поставить, как выходит из кабинета отец и без всяких приветствий и преди-словий выпаливает прямо в лоб:

– Посадили твоего Карелина. Денег ему, видите ли, захотелось. Напал на инкассаторов. А те его, конечно, скрутили. А он писал потом из тюрьмы слезные письма нашему председателю, просил характеристику, просил помочь. А с чего помогать? Председатель даже отвечать не стал.

Вот и вся, собственно, история. И более никогда и ничего не слышал я о судьбе поэта Сергея Карелина.

Но когда б ни вспоминал я о нем, всякий раз вижу пасмурный весенний день и дождь, что застал нас по дороге из школы: мокрые тротуары, апрельская мощная и от мокроты яркая крымская зелень и на исходе улицы Мокроусова – вдруг (именно – вдруг, именно – ни с того, ни с сего, потому что за мгновение перед тем нас единственно волновало, куда бы укрыться?) вдруг Серега схватил меня за локоть и выпалил:

– А хочешь, вот тебе стих про вот это, про все, – и прочитал мне самое, пожалуй, незатей-ливое, безыскусное и поэтому совершенно неожиданное четве-

ростишье из всех, что мне довелось от него услышать, но в котором оказались концентрированы и ювелирно огра-нены и вся наша юношеская безмятежность, и тогдашний задор.

Сорок лет минуло с того дня, и ничего не осталось от бесчисленных карелинских поэз: ни взрывных метафор, ни оголтелых рифм. зато живы до сих пор тот апрель-ский день и яркая мощная весенняя зелень, и крымский дождь, что застал нас по дороге из школы, и явственно слышу я счастливый задиристый карелинский голос:

– Дождик струями рослымиЧерез окна в дома стучится,Словно Бог и двенадцать Апостоловзахотели враз помочиться.И ни одной более строчки его не

сохранилось во мне. Все они навсегда пребывают в том времени.


www.authorstyle.org

Эрика Ирис симмонс известна в сети как iri5. Она – свободный художник, но не из-за моды на это словосочетание, а из-за свободы творчества. Однажды найдя в бардачке аудиокассету с записями Джими Хендрикса, девушка захотела его нарисовать, но не привычными методами, а создать образ Джими из пленки этой аудиокассеты. Так родилось новое искусство. редакция «Авторского стиля», познакомившись с работами Эрики, настолько вдохновилась, что решила тут же поделиться этими шедеврами с читателем. А Эрика подробнее рассказала нам о своем творчестве.

– Расскажите, чем вы вдохновляетесь чаще всего? – Наиболее сильно меня вдохновляют тайны. В

школе нас учили верить, что больше нет никаких новых рубежей, что мы знаем все, а наши знания всеобъем-лющи. Я же предпочитаю начинать с допущения «Никто не знает…»

– Из чего вы никогда не пробовали делать арт-объекты?

– В своих работах я использую величайшее множество материалов, но никогда не делала ничего из золота или иных дорогих вещей. Наибольшую радость приносит осознание того, что ты можешь взять нечто старое и сделать из него совершенно новое.

– Что вы хотите показать вашими работами?– Думаю, каждый отдельный арт-объект несет свой

новый смысл. А поскольку объектов на сегодняшний день на самом деле много, суммировать смыслы довольно сложно. Но, думаю, я все пытаюсь объяснить метафору «внизу как вверху» путем создания картинки именно из тех материалов, с которыми эта картинка наиболее ассо-циируется. Мне нравится находить мир в мире.

Фрактальноеискусствоот Эрики Симмонс

«Я молюсь за мир». Материал - религиозные псалмы. Автор работы Эрика симмонс


www.authorstyle.org

Авторский стильпОЭзИЯ / Алексей Шинкеев56

www.authorstyle.org

56

ВОРОНАвтор Эдгар Алан ПоПеревод Алексея ШИНКЕЕВА

Как-то в полночь очень сонный я читал труды ученых. Книгой древней утомленный я уснул бы без труда, И, пытаясь в это верить, вдруг услышал стук за дверью. Сон развеялся в потере. Молвил тихо: «Не беда! То прохожий заблудился и пришел ко мне сюда. Гость, что не был никогда».

Помню это я поныне: на дворе декабрь не стынет; Уголь, гаснувший в камине, не впускал в дом холода. Помню, жаждал я заветно наступление рассвета. О, Линора! Где ты? Где ты? Смерть – разлука навсегда! Этим именем теперь кличут ангелов всегда, А людей уж никогда.

Полный грезами печали шорох шторы издавали, Душу горько наполняли страхом сильным до стыда. Встав, я принялся тревожно повторять себе: «Возможно, Это все-таки прохожий стукнул тихо в ворота, Это странник запоздалый погостить пришел сюда, здесь он не был никогда».

Стало на душе бодрее. Подбежав к двери скорее, Я промолвил не робея: «Гостю новому всегда Буду рад, но плохо слышал; вы стучали даже тише, Чем скрестись могли бы мыши. Приглашаю вас я, да!» И открыл я настежь двери, а за ними – пустота, Тьма страшней, чем никогда.

Я глядел во мрак с опаской, колотилось сердце в тряске. Жизнь моя в сомненьях сказки засияла, как звезда. Средь молчания глухого раздалось одно лишь слово: «О, Линора», – как-то ново прорекли мои уста. Эхо пламенным осколком пролетело чрез года, Не вернувшись никогда.

Возвратился в дом я смело, а душа огнем горела. Ставня снова заскрипела, стук раздался, как тогда, Только чуточку заметней. Может, это все же ветер? Что же кроется в секрете? Надо сердцу отдых дать. Ведь ко мне ни счастье раньше, ни свирепая беда Не стучали никогда.

Ставни серые раскрыл я: тотчас ворон чернокрылый С той величественной силой, как священная мечта, залетел из мрачной глади с яркой мудростью во взгляде. Словно лорд он на Палладе, взгромоздился неспроста И от шороха ночного не оставил и следа.

Тихо так, как никогда.

Черная, как эбен, птица с важной строгостью девицы Шанс дала мне ухмылиться – ведь сама была проста. Я промолвил: «Ворон старый, пусть не сломит тебя кара, Не страшны тебе кошмары, коль без шлема, без щита. Как зовут тебя поведай, где Плутон царит всегда?» Ворон каркнул: «НИКОГДА!»

Не лишился чуть сознанья. Как пернатое созданье Говорит без содроганья, без усилий, без труда? Но не стоит правда смысла, потому что злые мысли Сердце бьющееся грызли очень долгие года. Все равно ведь тут любой бы удивился, увидавПтицу с кличкой Никогда.

Ворон ждал, сидел и слушал, в слове он излил всю душу, А потом немой игрушкой словно замер навсегда. Я сказал себе как будто: «завтра вновь наступит утро, Все друзья мня забудут, и сквозь вещие года Улетишь чрез эти ставни от меня ты в никуда». Каркнул Ворон: «Никогда!»

Услыхав ответ я прежний, с той же верой и надеждой Понял: Ворон жил прилежно у хозяина всегда, У того, что в каждой песне меланхольно, но чудесно, С завершеньем интересным в строчках славилась беда; И мелодия печали завершалась иногда: «Больше, больше никогда!»

Смех в моем остался взгляде, я придвинул стул к Палладе, Сев со мрачной птицей рядом. Взором та своим горда! Что сказать хотела птица, вещих древних дней сестрица? Может, мне все это снится? – неустанно я гадал. «Вещий Ворон, объясни мне, что же значило всегда Это слово Никогда?»

Я остался в прежней позе, все разгадывая грезы. Ворон смотрит то с угрозой, то с намеками стыда. Посреди огня и стужи я прилег на ту подушку, Где все время, грея душу, к нежным снам моя мечта Прикасалась каждой ночью, а теперь уж – вот беда! –Не коснется никогда.

Вдруг с небесного кадила, что качали серафимы, Наполнялся воздух дымом, словно в дом лилась вода. Вскрикнул я себе: «Несчастный! Бог чрез ангелов прекрасных


www.authorstyle.org

56

Над созданием собственного стиха я никогда особо не задумывался. Все происходит совершенно случайно, в голове возникают строчки, и я их просто

записываю. Если же я намеренно сяду писать стихи, то, просидев несколько часов, чаще приходится понимать, что все это никуда не годится. Что же

касается переводов, то это пока моя вторая попытка (первая – стихотворение Уильяма Чарльза Уильямса), которая не доставила мне особых хлопот (совсем

чуть-чуть), так как я был дико заинтересован работай. Эдгар По – мой любимый иностранный поэт! И, читая множество переводов других авторов, загорелся вопросом: как стихотворение любимого писателя

зазвучит словами и рифмами, подобранными мной? Изначально, конечно же, пришлось перевести каждую строфу прозой. Только

потом началось самое сложное: подбирать слова, не нарушив строения (размера, стопы, ритма и, что самое важное, смысла) данного стихотворения.

Поэтому создание своего стиха я не считаю частью некой работы, а здесь все-таки пришлось немного попотеть и даже, иногда перечитывая очередную

переведенную строфу, рвать листы в клочья. Но в итоге, работой я остался доволен.

По моему мнению, в хорошем переводе важно передать все, что до тебя создал автор в оригинале, а не только смысл. Иначе, если ты хочешь от этого

отступить – пиши свои стихи и не лезь с переводами, кто-нибудь это сделает за тебя.

Посылает мне лекарство, чтоб Линору навсегда Позабыл я сквозь печали! Вспомню ли через года?» Ворон каркнул: «Никогда!»

«Ты пророк! – сказал я. – Право, птица ты иль злобный дьявол, Но твердишь с пророчной славой! Если будешь в никуда Бурей свергнут, ты бесстрашным духом вырвешься из башен. Крикни мне сквозь плотность сажи тот ответ, что жду всегда. После скорби и печали я найду покой когда?» Каркнул Ворон: «Никогда!»

Ты пророк! – сказал я. – Право, птица ты иль злобный дьявол, Но твердишь с пророчной славой! Небо, скорбь моя, беда! Распростерся я пред всеми, вы ответьте мне по теме: Встречусь я с Линор в Эдеме – с той, с кем ангелы всегда? Лучезарную Линору обниму ль через года? Каркнул Ворон: «Никогда!»

«Ах ты, птица с кличкой вещей! Убирайся дух зловещий! – Крикнул я. – Ты злой затейщик! О, Плутон, явись сюда! забери лгуна отсюда – он проклятье, а не чудо! Прочь из теплого приюта, где покой царил всегда! Ты пришел из темной ночи – убирайся вновь туда! Ворон каркнул: «Никогда!»

засиделся неподвижно Ворон (или демон жизни). И, решив, что он – нелишний, здесь остался навсегда. С бюста мраморной Паллады смотрит птица взором ада. Свет ложится сквозь преграды, тень рисуя от хвоста. И из круга тени птицы, где душа моя пуста, Я не вырвусь никогда!


www.authorstyle.org

Авторский стильмненИе / Александр Тихонов58

www.authorstyle.org

58

Как появляется ритм? Кто-то за первую строку принимает ту самую первую фразу, возникшую в голове. Кто-то тщательно подбирает слоги, выстраивает фигуры… А он, ритм, наверняка, от чего-то зависит, кроме полета мысли и желания. Так ли важен ритм?

Правда зависит? (смеется) А я всю жизнь думал, что в стихот-ворении все зависит от самого автора.

Фрейд замечал на этот счет, что автор не в силах понять всей глубины своих текстов, в отличие от читателей. Но это исключи-тельно трактовка смысловой нагрузки текста. А что касается технической стороны вопроса, то, как мне кажется, практически все зависит от автора, ведь если автор захотел, чтобы ритм был

сразу оговорюсь, что все, мной написанное, стоит воспринимать исключительно как личный опыт. Я не в праве учить кого-то писать стихи, так как сам, покуда ни одной собственной книги не вышло из печати, являюсь любителем. но любителем, который может вволю рассуждать о собственном видении поэзии. на моем недолгом творческом пути было много ям, в которые падал, расшибая колени. много лет писал, не зная, что совершаю ошибку за ошибкой, топчусь на месте, тогда как мог расти над собой, искать собственный стиль. И лишь три года тому назад, придя в поэтический клуб, я наконец вырвался из порочного круга, начал наверстывать упущенное – много читать и писать, причем уже не рифмованные истории, а настоящие стихи. если кого-то расшевелю, заставлю задуматься, значит, все нижеследующее написано не зря.

Александр ТИХОНОВ:«...Клич с побледневших страниц»

Историк, преподаватель филиала Омского государственного педаго-

гического университета в г. Таре. Лауреат конкурса «земли Российской

патриоты» (2005 г.), семинара молодых литераторов при Союзе писателей

России (2010 г.), литературно-поэтических чтений им. В. Макарова

(2012 г.), финалист всероссийского литературного конкурса им. Л.

Ошанина (2012 г.). На бумаге опубли-ковано свыше 60 стихотворений, 4

рассказа, 15 научных статей, 3 методи-ческих пособия по истории России.

таким, если он повел текст дальше, значит, он этого хотел. Ведь, серьезно, слова – это те же бревна, из которых автор строит

будущее жилище, где читатели найдут теплый прием или сырость острога. Все зависит от строителя – инструменты, качество подо-бранной древесины – все!

Ритм – своего рода пульс текста. От того, каким он будет, зависит многое. Если пульсация частая, то и ощущения от прочтенного окажутся


www.authorstyle.org

58

ОДИН ПАРЕНЬ В 1972 ГОДУ НАПИСАЛ ПИСЬМО ДЖОНУ ЛЕННОНУ С ПРОСЬБОЙ ВЫСЛАТЬ ЕМУ ДЕНЕГ НА КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ. НА ЭТО ВЕЛИКИЙ МУзЫ-КАНТ ЕМУ ОТВЕТИЛ: «зАНИМАЙСЯ МЕДИТАЦИЕЙ, И ТЫ СМОЖЕШЬ УВИДЕТЬ ВЕСЬ МИР В СВОЕМ ВООБРАЖЕНИИ». В 1995 ГОДУ ЭТОТ ПАРЕНЬ ВСЕ-ТАКИ ОТПРАВИЛСЯ В КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕ-ШЕСТВИЕ. ДЕНЬГИ ОН ПОЛУЧИЛ, ПРОДАВ С АУКЦИОНА ПИСЬМО ЛЕННОНА.

работы на тему Битлз из серии «Призрак в машине». Материал - старые кассеты. Автор Эрика симмонс


www.authorstyle.org

соответствующими, динамика текста будет передана более ярко:

я не хочу молитьсяКумирам и вождям.Хочу молиться птицам,Деревьям и дождям.

я не хочу зубами.Локтями не хочу.Хочу душой, крылами.Хочу, куда хочу.

(Валерий Котеленец. «Я не хочу молиться...»)

Или другой вариант – намеренно выбранный автором «вялый» ритм усилит ощущение мелан-холии в стихах про осень, грусть и прочее:

Но август не прошел еще. И ранозагадывать, заглядывать вперед,считать цыплят, вставлять вторые рамыи жизни предъявлять суровый счет.

(Валерий Котеленец. «Август»)

Ритм – один из важнейших инструментов для автора. Например, вспомните стихи о войне, их чеканный ритм в описании сражений и трогательный, мелодичный – в описании родных, которые остались в тылу. Да, не ответила взаимностью та, кому писал Константин Симонов легендарное «Жди меня», но сотни тысяч женщин поняли, прочувствовали этот текст, мягкий ритм с резким упором на «жди»!

Я хожу, размахивая руками и мыча еще почти без слов, то укорачивая шаг, чтоб не мешать мычанию, то помычиваю быстрее в такт шагам. Так обстру-гивается и оформляется ритм – основа всякой поэтической вещи, приходящая через нее гулом. Постепенно из этого гула начинаешь вытискивать отдельные слова.

(Владимир Маяковский. «Как делать стихи»)

Учитывая тенденции мироустройства, заключающиеся в упрощении, можно ли привести пример упрощения и стихосложения?

В свое время с легкой руки Дмитрия Медведева в широкий оборот вошло словечко «оптимизация». С тех пор любая пакость в стране, будь то сокращение штата работников или увеличение пенсионного возраста, зовется оптимизацией. В литературе такая «оптимизация» идет давно. А связано это с

категорическим нежеланием людей читать (пусть мне скажут про нехватку времени, но кто хочет – выкроит часок). Книги теперь выпускаются все меньшими тиражами, несут все меньше смыс-ловой нагрузки. А стихи все короче и короче. Хотя, надо сказать, это пошло поэзии на пользу. Вместо длинных полотнищ – короткие, но емкие тексты. И тут уже авторам приходится изощряться, чтобы и образы в 2-3 строфы уместились, и ключевая идея резала сознание читателей, как бритва. А упро-щения тут нет, да и не может быть, ведь написать короткое стихотворение порой намного сложнее, чем объемное, ведь каждое слово должно стоять на своем месте.

Один из знакомых авторов – Даниил Плахин в минувшем году выпустил целую книгу таких «концен-трированных» стихов и назвал ее «Краткостишья». Каждый текст в этой книге – одно четверостишие. И это действительно самодостаточные вещи:

– А что же одиночество такое?Быть может, вариация покоя?– Напишешь стих, и некому прочесть – Вот это одиночество и есть.(Даниил Плахин. «А что же одиночество...»)

На чем основываться при подборе рифмы?

Тут, как и при работе с ритмом, каждому свое. Кто-то подбирает слова, чтобы высказать свои мысли, а кто-то мысли, чтобы проблески оных ощущались за красиво зарифмованными пустыш-ками. Главное помнить, что смысл, отраженный в образах – это сердце произведения, а рифма –


www.authorstyle.org

лишь ребра, не дающие вырваться смыслу за рамки строфы. Но это вовсе не значит, что можно пичкать текст корявыми рифмами и заявлять, дескать, «главное – смысл». Это все равно, что революцио-неры, вопящие «главное – стабильность». Работать надо и над формой, и над содержанием, но если встанет выбор между красивой рифмой и смыслом, в живых должен оставаться смысл, а красивую рифму придется подбирать под него. Но никак не наоборот!

Как относиться к рифмоподборщикам – специальным программам для поэтов?

По логике вещей сейчас я должен красочно описывать процесс творчества и ругать, на чем свет стоит, программы для подбора рифмы, как нечто, убивающее творческую жилку, как «допинг» для поэтов и так далее. Но не буду. Ведь если человек при создании своего произведения пользуется такой программой, это вовсе не значит, что у него не хватает собственной фантазии или словарного запаса. Может так случиться, что отличная строфа с сильными образами будет гибнуть без верной рифмы, а замена любого из слов будет равно-сильна «кастрации» всего стихотворения. И вот автор вводит слово в специальное окно программы, кликает мышью и получает множество вариантов рифмы. А среди них, предположим, – тот, который подходит идеально и позволяет создать таким образом действительно сильную работу. Кто после этого упрекнет автора? Я, во всяком случае, не стану. Другое дело – когда тексты строятся ради рифмы, но это ведь тоже чей-то выбор.

Где начинающему поэту набраться стихотворного вдохновения и научиться писать стихи? От чего вообще стоит отталкиваться?

Универсальной методики становления поэта не существует (хотя, выпускники литинститута могут со мной поспорить). Поэзия – она ведь нечто большее, чем просто написание текста, и научить быть поэтом невозможно, как невозможно научить любить.

Стихи не пишутся – случаются,Как чувства или же закат.Душа – слепая соучастница.Не написал – случилось так.

(Андрей Вознесенский. «Стихи не пишутся»)

Нужно нажимать на иные клавиши, и при этом нажимать самому. Хочешь писать стихи – научись


www.authorstyle.org


www.authorstyle.org

смотреть на мир с иного ракурса, пропускай все через себя, принимай близко к сердцу, будь искренним хотя бы с самим собой. Быть может, кому-то это покажется пафосным или абстрактным, но именно с этого начинается поэзия.

Ведь почему, когда человек влюблен, его так и тянет взяться за перо? Потому, что в этот момент его захлестывают чувства, которые он до сей поры держал в узде. А когда спадает накал, и любовь входит в привычку, из тревожно потрескивающего костра превращаясь в батарею отопления, пропадает и желание творить. захлестывает рутина. Поэтому самое главное – научить себя отрешаться от рутины и воспринимать каждое событие как откровение:

Кем-то в жизнь ты неласково брошена...Безотцовщиной звали в селе...Откопал я тебя, как картошину,В чуть прохладной сибирской земле.

я впустил тебя в душу погреться,Но любовь залетела вослед...И теперь на тебя насмотретьсяНе смогу и за тысячу лет.

(Аркадий Кутилов. «Кем-то в жизнь...»)

И раз уж мы заговорили о «тонких материях» (смеется), впору оговориться – пусть «котлеты отдельно, мухи отдельно». Вдохновение – это нечто индивидуальное, даже интимное, а процесс учения – совершенно иная грань творчества. Можно научить человека технической стороне – как рифмовать, как строить образы, как сделать текст ярким, сочным. Но смотреть на мир глазами поэта должен научиться он сам.

И тут, как ни странно помогут сборники стихов различных авторов, которые станут своего рода учебниками. Читать, проникаться смыслом, улав-ливать преданные на полутонах мысли авторов. Например, задумывался ли кто-нибудь над такими строчками гения «серебряного века»:

И, тая в глазах злое торжество,женщина в углу слушала его.

(Николай Гумилев. «У камина»)

Все читали, но мало кто попытался вникнуть. А ведь это главные строки. Все путешествия лириче-ского героя и его душевные метания были вплетены в стихотворение ради этих двух строк, которые венчают потрясающий, колоритный текст (хотя, может все по Фрейду – мы находим там то, о чем и автор не подозревает).

И чем больше начинающий автор читает, тем лучше он понимает, как строятся строфы, почему

меняется ритм, какие сюжеты уже обыграны, а вместе с тем приходит понимание того, что оста-лись еще нетореные дороги. По ним и предстоит пройти:

По проложенному узкому и неверному следу двигаются пять-шесть человек в ряд плечом к плечу <…> Из идущих по следу каждый, даже самый маленький, самый слабый, должен ступить на кусочек снежной целины, а не в чужой след. А на тракторах и лошадях ездят не писатели, а читатели.

(Варлам Шаламов. «По снегу»)

Поэтому нужно много читать и много писать. «Ни дня без строчки» – об этом классик говорил не случайно. Не надо расхолаживаться, иначе, не ровен час, творческий огонек может потухнуть совсем.

А вдохновить может что угодно. Например, все начинающие авторы без исключения пишут подражательные стихи. Чаще это происходит неосо-знанно, когда человек начинает копировать манеру подачи материала любимого поэта, берет в свои тексты ритм из знакомых с детства стихов. Я думаю, многие встречали в Интернете вещи, написанные «высоким штилем», характерным для Пушкина или Лермонтова, но принадлежащие перу начинающих авторов – вот это и есть подражательство. Правда, порой автор осознанно ввинчивает в свое произве-дение образы, придуманные кумиром, подавая их в необычном контексте.

В подражательстве на начальном этапе творче-ства нет ничего плохого. Скорее наоборот, период ученичества – это всегда подражательство. Оно заканчивается, как только автор вырастает из пинеток наставника и делает первые робкие шаги, пытаясь прощупать стихотворную почву, начиная формировать свой стиль. И если автор в период ученичества не будет зацикливаться на творче-стве кумиров, а начнет понемногу формировать свой стиль, если не будет заявлять, что пишет он «как Пушкин» (встречались и такие «непризнанные гении»), если воспримет подражательство как трени-ровку... Много всевозможных «если»? Вот если все это будет соблюдено, мы наверняка получим автора с индивидуальным стилем.

А какие из современных поэтов обладают своим стилем? Многие авторы пишут экспериментальные вещи, отличающиеся от общепринятых. Это и есть поиски своего?

Один из самых ярких поэтов современности, чье имя буквально вертится на языке – омич Юрий Перминов. Ученик замечательного поэта Владимира Макарова и человек с очень ярким, самобытным


www.authorstyle.org

Каждый раз, прежде чем сесть за стол и приступить к сочинению музыки, Бетховен опускал голову в таз с ледяной водой. Этот прием настолько вошел у него в привычку, что композитор не мог отказаться от него до конца жизни.

«Лучший образ Бетховена». Мате-риал - произведения Бетховена. По словам автора, Эрики симмонс, самое сложное в этой работе - подо-брать подходящий ракурс освещения, чтоб образовались необходимые тени от бумаги.


www.authorstyle.org

стилем. В 2009 году я прочел одну из его книг и с тех пор «подсел» на поэзию Перминова. Причем, привлек специфический – с юмором и долей грусти – взгляд на современность с позиции простого жителя крупного города. Высокопарности – ноль, но Юрий из тех людей, которые просто и доходчиво доносят свое слово до читателей, стучатся прямо в сердце. И им открывают:

Плыла, рассеивая мрак,ладья сердешной светлой грустипо небу… я расслышал, какзвучат космические гусли:быть может, раньше так (с трудомдышу сегодняшним теперь я…)стихи – звучали! А потом…бумагу выдумали, перья… (Юрий Перминов. «Плыла, рассеивая

мрак...»)

В основе поэзии этого автора наблюдательность, о которой я уже упоминал выше, легкость и при этом поразительная смысловая глубина текстов. Это то, за что так хвалил Блок юного Есенина и чего так не хватает современным авторам. Многим хочется из кожи вон лезть, писать пафосные вещи, чтобы казаться значимее. Отсюда наигранная заумь, эксперименты со стилями, которые зачастую вызы-вают совсем не восторг, а скорее рвотные позывы. А гениальность, да и не только она, но и талант вообще – он в простоте и понятности для читателей, ведь сколько бы автор не талдычил, что он – непри-знанный гений, от этого его тексты понятнее не станут. Да, не спорю, есть замечательные поэты, которые умеют писать экспериментальные вещи – залюбуешься! И ведь никто из них не заявляет об изобретении велосипеда, еще не научившись ходить.

Поэты ходят пятками по лезвию ножаИ ранят в кровь свои босые души.

(Владимир Высоцкий. «Поэтам и прочим»)

И все же, что отличает позерство от попыток найти свой стиль?

У каждого эксперимента есть своя цель. Если автор пишет нестандартную вещь, это должно быть оправдано. Например, иным способом мысль не донести, или же в таком контексте образы смотрятся

более ярко. А эксперимент ради эксперимента – вот где позерство. Но это всего лишь мое мнение. Кто знает, может и впрямь столько гениев уродилось.

Можно ли научиться быть поэтом или это врожденное?

Я не верю в то, что человек рождается поэтом. Поэтом его делают люди, которые живу рядом с ним, окружающая природа и его собственные мысли. Помните теорию о бесконечности вселенной, согласно которой есть множество миров, где все происходит точно так же, как у нас, но с неболь-шими отклонениями?

Если вселенная бесконечна действительно,значит, есть куча копий нашей планеты,Где-то сейчас происходят те же события,Копия меня пишет копию песни этой.

(Иван Алексеев. «Вселенная бесконечна»)

Так вот, жизнь поэта – это путь, на котором множество развилок. Куда шагнет человек, одному Богу известно. И каждый шаг меняет его дальнейшую судьбу. Согласны? Вот это и есть становление личности, а вместе с тем – поэта. Поэт – как выпущенная из пистолета пуля. Сам по себе патрон не рожден смертоносным, это всего лишь металл и порох. Смерть он сеет только, когда кто-то нажимает на курок. В детстве родители вместо колы-бельных читали ребенку стихи – бах, выстрел! Не читали, а ругались и глушили сивуху – бах, выстрел! Маленький Сережа Есенин залюбовался природой близ села Константинова – атомный взрыв!!!

Талант представляет собой сплав генетической предрасположенности и влияния окружающего мира. А идея о том, что из миллионов успешных сперматозоидов именно вон тот и вот этот станут поэтами, потому как это предрешено – красивая сказка, годная лишь для того, чтобы тешить само-любие и знакомиться с девушками. Талант от Бога? Пусть так, но Всевышний не кормит с ложечки обладателей невидимого бейджика с надписью «Талант».

У Владимира Маяковского есть замечательная книга, брошюра даже – «Как делать стихи». Рассказывается в ней о творческом процессе отдельно взятого автора. Как не трудно догадаться, самого Маяковского. Там описывается процесс создания стихотворения на смерть Сергея Есенина. Весь процесс расписан «от» и «до». Советую всем, кто пишет стихи, ознакомиться с этой работой. Благо, она есть в свободном доступе и даже на сайте «Авторского стиля». (И попутно прочесть книгу «Мысль, вооруженная рифмами»). Станет понятно,


www.authorstyle.org

Художников Эдуарда Мане и Клода Моне иногда путают – ведь они оба были фран-цузами, жили в одно время и творили в стиле импрессионизм. Даже название одной из самых известных картин Мане «завтрак на траве» Моне позаим-ствовал и написал свой «завтрак на траве».

Портрет художника Клода Моне, созданный из его же полотен. Автор Эрика симмонс.


www.authorstyle.org

как автор работал над одним из своих произведений, сколько сил вложил в несколько строк. А разве он был бесталанен? Вовсе нет, просто острый ум для того и нужен, чтобы им ошкурить и наточить слова, которые станут деталями будущего стиха.

Образность стиха и набор слов (подбор скорее) тесно связаны. Как сделать стихотворение литературно насыщенным, образным и красивым?

Для начала нужно понять, какую цель вообще ставит автор. Допустим, цель – донести до читателей определенную мысль. А образ – возможность для читателя увидеть, почувство-вать то, о чем говорит автор. Соответственно, образы и краси-вости подчинены цели – усилить впечатление читателей, создать атмосферу, приемлемую для усвоения материала. Красота текста – не самоцель, а неотъем-лемое техническое требование. Машина нужна, чтобы ездить, а красивый дизайн кузова – это уже вторично.

Идем дальше. Определились, что нам нужно донести мысль, теперь смотрим, как. Выбираем образ, который будет понятен читателю. В то же время неожи-данный и до нутра пробирающий. Встраиваем в текст. Образ потянул за собой что-то еще – вписываем и это. А если нет, работаем с тем, что имеем. Насыщенность придет, воображение само дорисует недостающие детали, раскрасит шаблонный эскиз. Ну, по крайней мере, у меня так.

И рифма. Что значит «бедная рифма»? Как ее отличить и чем заменить?

Неточные рифмы, похожие и при этом часто встречающиеся в тексте, глагольные рифмы и

т.п. Вариантов того, что называть «бедной рифмой» множество, но выражается это в одном – при ознаком-лении с текстом у подготовленного читателя (то бишь, у того, кто читает достаточное количество стихов) возникает ощущение, что произведение выполнено топорно, без фантазии и представляет собой нагро-мождение блоков, наспех слепленных воедино. Нет ощущения целостности, перехода от строки к сроке или от строфы к строфе.

Например, вы замечали, читая стихи маститых поэтов, как здорово они умеют играть на принадлеж-ности слов к одной и той же части речи и на сходном звучании разных слов? Автор, допустим, Иосиф Бродский или Иван Елагин, перечисляет сходные по звучанию слова и те в итоге становятся полноценной звукописью:

Сурово и важноВетки скрипят на весу.Как деревьям не страшноНочью одним в лесу? Валится тучи темная башня,А им не страшно! Птица ночная крикнет протяжно,А им не страшно! Ветром они ошарашены,А им не страшно! Только вздохнут тяжко,Да месяц блеснет – стекляшка,Словно смахнет слезу.

(Иван Елагин. «Сурово и важно...»)

здорово звучит? Но это работа мастера, настоящего виртуоза пера. Высший пилотаж так играть со словом и звуком. У большинства новичков есть манера рифмовать по схожему принципу – глагол с глаголом, прилагательное с прилагательным. Сколько раз встре-чалось мне в текстах начинающих авторов пресловутое «пошел / дошел»...

Не зря ругают глагольную рифму (и иные одно-типные), потому как она – своего рода сабля, которая в руках умелого бойца срубит десятки голов, а в руках юнца – поранит самого горе-воина.


www.authorstyle.org

У ИСТОРИИ НЕТ СОСЛАГАТЕЛЬНыХИрина ПОПЛАВСКАя

Пишет для понимающего читателяВдохновляется всем, что потрясает: книга, фильм, случайная встреча, фраза

Вдохновение – штука капризная. Чаще всего оно появляется, если что-то сильно затронуло, потрясло. Это может быть

книга, фильм, случайная фраза, встреча... И если импульс получен, то словно цепная реакция идет. Пока не поставишь

последнюю точку – не остановиться.Стихи пишу с восьми лет (самое первое именно тогда!), больше всего в студенчестве (влюбленность – хороший

стимул). А потом был долгий перерыв, и уже снова начала писать в тяжелые моменты жизни – когда хоронила близких.

А три года назад освоила компьютер. И случилось чудо! Я встретила друзей и единомышленников, и стала писать ради того, чтобы хоть один человек прочитал и сказал: «Мне это

близко и понятно». Это так здорово – быть кому-то нужной, так острее ощущаешь, что ты живешь и дышишь не зря.Дом Ипатьева. Тихая заводь.

зелень ряски на глади пруда. Кто бы смог самодержца заставить

Без конвоя приехать сюда? Все могло получиться иначе, И Европа, казалось, близка, Но расстрел тирании назначен По указу Уральской ЧК. Красный отсвет лампад в изголовье, Жар молитвы, на сердце тоска... А в лицо дышит смрадом и кровью Революции лютый оскал. Ах, прижать бы к себе посильнее Шесть сердец, что стучат в унисон, Ночь июльская станет длиннее, Иль прервется губительный сон? Вам в любовной бы мчать круговерти, А не здесь замирать на штыках, И навстречу мучительной смерти Сына он понесет на руках... Государь на Голгофу восходит, По ступенькам спускаясь в подвал, И о казни, что там происходит, Разных слухов поднимется вал. Как хотелось бы верить в спасенье Под эгидами белых знамен... Сослагательных нет наклонений У истории с давних времен.


www.authorstyle.org

67пОЭзИЯ / Ирина поплавская

жИзНЬ ОСТРЕЕ ЧУВСТВУЕШЬ В ПУТИСергей ТОЛМАЧЕВ

Пишет для читателей и для себяВдохновляется природой и людьми

Живу я в Йошкар-Оле, а детство прошло в небольшом городке на Волге. Наверное, там в моей душе и зароди-лась любовь к Родине и русской природе. Стихи писать

начал рано, еще в первом классе, но серьезно относиться к своему увлечению стал лишь пару лет назад. На поэзию меня вдохновляет природа, люди, окружающие меня, ведь

они способны подарить столько неповторимых эмоций – и радостных, и грустных. Еще очень много стихов пишется в дороге: в автобусах, маршрутках, поездах. Можно сказать,

что «жизнь острее чувствуешь в пути».

Винить во всем себя, пожалуй, глупо. Винить во всем других еще глупей. И что не перемелет жизни ступа,

То обсмеет с рассветом соловей.

Обиды метят душу, словно кольщик, И шаг разлук сменяется на бег. А вся беда – что ожидаем больше, Чем подарить способен человек.

Пусть ныне мы с тобою в отчужденье, Совсем не важно, кто в чем виноват. Но, внемля спринту календарных дат, Я попросить за все хочу прощенья.

На небосклоне догорают свечи, Всяк новый миг по-старому мне мил. А я тебя простил еще до встречи, Как всех не встреченных заранее простил.

Авторский стильпОЭзИЯ / сергей Толмачев68

www.authorstyle.org

68

Эх, зеркало, ужели это я, В хмельной печали таю мутным взором. И на лицо причудливым узором

Ложится робкая осенняя заря.

Моя мечта растаяла как ночь, Шальным ребенком пляшет солнце в луже. Кто мало ждал от жизни, тот не тужит, Как не вернется уходящий прочь.

Любовь – игра без шанса на победу. Целуя губы, упиваясь всласть, Назвал я чувством низменную страсть. Но ложь, как ложка – хороша к обеду.

Пытался утопить печаль в вине И замолить грехи, сжигая свечи, Но карие глаза в дождливый вечер, Что жизнь – обман, шепнули нежно мне

И что судьба – поступков наших дочь. Осенний лист так одиноко кружит. Но нерожденным смерть не превозмочь. Кто мало ждал от жизни, тот не тужит, Как не вернется уходящий прочь.

Бьет капель дробь в продрогшее окно Под рык истомный грозовых раскатов. Беспечным каплям, видно, все равно,

Что сырость припечалит листьев злато.

Бьет капель дробь в продрогшее окно, И ветра свист унывен и протяжен – Небес надменных плачет полотно, Но повод плача ныне вряд ли важен.

И сильный хочет слабость проявить. Так небо, словно женщина, в печали, Желая смех по-прежнему любить, Вдруг просит, чтобы птицы замолчали.

И безмятежный лучезарный лик, Морщины туч состарив, исказили, И тополь, словно сгорбленный старик, С ноги смывает слой дорожной пыли.

Я как то с детства грозы полюбил за мощь разгула, за немую тайну. И потому, всяк человек мне мил – Любая встреча внемлет расставанью.

Конечно осень грустная пора, Но небо слез недаром не скрывает, за златом будет танец серебра, Что землю нежно пледом унимает.

Всему свой час, а людям свой удел. И небо, молодея, улыбнется, Воспрянет тополь, будто не старел, А капли янтарем обнимет солнце.

Порою зло творится от добра, Прими, душа, все на пути ты нашем. за златом будет танец серебра, А в серебре и мы с тобою спляшем.

Авторский стильпОЭзИЯ / сергей Толмачев68

www.authorstyle.org

68 Авторский стиль69

www.authorstyle.org

пОЭзИЯ / сергей Толмачев

Авторский стильмненИе / Адриэл Ханна70

www.authorstyle.org

70

Пользуясь правилами, не сольешься10 советов БОЛЬШОМУ поэтуКак часто мы слышим эту фразу «незнание законов не освобождает от ответственности». Да, в поэзии нет законов, а освобождение может быть только от читателей. но именно для того, чтоб читатели не желали высвободиться из неинтересного для них творчества, мы и собрали по крупицам самые распространенные и в то же время самые простые правила написания стиха. пройдя через совсем не тернистые тернии, вы сможете самостоятельно овладеть техникой поэзии. пользуйтесь на здоровье!


www.authorstyle.org

70

1. Повышайте общую грамотность. зачастую, когда в стихотворении необходимо что-то изменить, прихо-дится переписывать целую строфу.

Такие грамматические ошибки, как неверное скло-нение слов, нарушенное согласование членов предложения, неправильное употребление оборотов, практически невозможно исправить без потери для стихотворения.

2. Рифмы должны быть одинаковыми. Если в начале использовать точную, а в конце прибегнуть к рифмоиду (стихотворение с приближенной рифмой), то вряд ли

читатель оценит такой ход. Скорее всего, стихотво-рение будет выглядеть недоработанным.

3. В хорошей точной рифме совпадает и ударная гласная, и следующие за ней согласные. Но особое внимание необходимо уделить именно ударной

гласной. На втором месте – сонорные звуки (н, л, м, р) и звонкие, на третьем – «заметные» шипящие (те, что стоят возле ударной гласной). Все дело в так назы-ваемой восходящести звука. Наиболее отчетливо мы слышим ударный гласный звук и все приближенные к нему – сначала сонорные, потом звонкие, потом шипящие, потом только глухие.

4. Расширяйте словарный запас. Чем больше разных слов в текстовом полотне, тем лучше становится стих. Хороший словарный запас поможет

избавляться от бедной рифмы, расширять образность стихотворения. Как постоянные помощники можно использовать словари синонимов, антонимов, фразе-ологизмов, толковые словари.

5. замечайте примечательную лексику. Как вариант, можно завести тетрадку для «особенных» слов. Вписывайте в нее слова, на которых вы можете построить

собственные ассоциации и образы. Встречая удачную рифму у поэтов, не стесняясь записывайте ее в тетрадку. Со временем соберется такой наборчик, что и классики позавидуют.

6. Старайтесь подбирать рифму как можно более уникальную. Не рифмуйте глаголы с глаголами, а прилагательные с прилагательными. Впрочем, не

стоит рифмовать и другие одинаковые части речи. Исключение составляют только имена существи-тельные. Все дело в окончаниях этих слов. У имен существительных наиболее часто разнятся окончания, тогда как у глаголов (по ним такой прием заметнее всего) окончания практически всегда идентичные.

Высшим пилотажем станет рифмовка глагола с суще-ствительным, или наречия с прилагательным и т.д.

7. Отличным орудием в руках поэта станет обратный словарь. Его особенность в том, что слова отсортированы не по первой букве, как обычно, а с конца.

Таким образом подбор подходящей рифмы станет намного проще.

8. Выбирая между красотой и смыслом, всегда отдавайте предпочтение смыслу. Первоначальная задача – дать понять, о чем речь. Сомнительное правило – чем

умнее человек, тем заумнее его речь, – не подходит. В нашем случае читатель должен с легкостью понимать смысл текста.

9. Пишите как можно чаще. У каждого писателя мастерство растет с каждым новым творением. Экспериментируйте с ритмами и рифмами, выбирайте для

своих стихов различные стили и построения. Но главное – пишите, анализируя ошибки и каждое место, непонятное читателю.

10. Если нет ни единой идеи, о чем писать, пишите истории, письма, шутки. записывайте в стихотворной форме все,

что можно проговорить прозой. Находите рифмы к словам, которые вас окружают, пусть даже это будут такие слова, как менеджер, ипотека, диспут, Госдума и прочие, на первый взгляд не имеющие ничего общего с поэзией.

Поэзия везде – в каждом шаге, слове, мысли. Если искать, то найти стихотворение можно в самых неожи-данных местах. А дальше останется только записать и издать толстенную книгу стихотворений.


www.authorstyle.org

Documents

Авторский стиль