เสนแสงทสญหาย เรารองไหเงยบงนFirefly, Barn Burning and other stories

Haruki Murakami เขยน

ปาลดา พมพะกร, ววฒน เลศววฒนวงศาธนรรถวร จตรงควาณช, มทนา จาตรแสงไพโรจนโตมร ศขปรชา แปล

ดวงฤทย เอสะนาชาตง บรรณาธการอธชา มญชนากร กาบลอง บรรณาธการบรหารศรรวรศา เมฆไพบลย บรรณาธการจดการ

ภาพประกอบปก : ปยพชร จโน ออกแบบปก : wrongdesign

รปเลม : สรมา สวรรณไตรภพพสจนอกษร : นนนารา

HOTARU, NAYA O YAKU, SONOTA NO TANPEN by Haruki Murakami

Copyright c 1984 Haruki Murakami All rights reserved.

Originally published in Japan by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.,

Tokyo Thai translation rights arranged with Haruki Murakami

through THE SAKAI AGENCY and SILKROAD AGENCY.

พมพครงท 3 กมภาพนธ 2558ISBN 978-616-7591-36-0 ราคาจจาหนาย 250 บาท

จดพมพโดย : สจานกพมพกจามะหย74/1 รงสต-นครนายก 31 ธญบร ปทมธาน 12130โทรศพท : 084 146 1432 โทรสาร : 02 996 1514Email : gammemagie@gammemagie.comHomepage : www.gammemagie.com Facebook : http://www.facebook.com/GammeMagieEditions

พมพท : หางหนสวนจจากด ภาพพมพ296 ซอยอรณอมรนทร 30 ถนนอรณอมรนทร แขวงบางยขน เขตบางพลด กรงเทพฯ 10700โทรศพท : 02 433 0026-7, 02 433 8586 โทรสาร : 02 433 8587Homepage : http://www.parbpim.com

จดจจาหนายทวประเทศโดย บรษทเคลดไทย จจากด117-119 ถนนเฟองนคร ตรงขามวดราชบพธเขตพระนคร กรงเทพฯ 10200โทรศพท : 02 225 9536-9 โทรสาร : 02 222 5188 Homepage : http://www.kledthai.com

คำ�นำ�สำ�นกพมพ

เสนแสงทสญหาย เรารองไหเงยบงนค�าสาปรานเบเกอรปศาจแหงเลกซงตนรวมเรองสนของฮารก มราคาม ในชด “แฟนมราคามรวมหว” สามเลมน ส�าหรบเราแลวถอเปนหนงในหมดหมายทส�าคญ ของส�านกพมพ เปนผลงานชนแรกๆ ทเราจดพมพครงแรกในสมย ยงเตาะแตะคลานมะงมมะงาหราในบรรณพภพสยาม เปน ผลงานทท�าใหเราไดเรยนรขอเทจจรงอยางนอย 2 ขอ ขอหนงคอ หลงจากตดสนใจจดพมพ กไดรบขอมลแววมาวา งานเรองสนเปนงานทขายยาก อานยาก ไมคอยเปนทนยม ขอสองคอ เมอหนงสอวางแผงแลว กไดขอสรปวา ถาเปนงานเรองสนดๆ จากนกเขยนทมฝมอฉกาจ กสามารถลบลางอาถรรพเรองสนในขอหนงได บทพสจนคอ รวมเรองสนทงสามเลมไดรบการจดพมพซ�าทงหมด เปนแรงผลกดนใหเราน�าเสนอผลงานรวมเรองสน ชนดในล�าดบตอๆ มาอกหลายเลม

การพมพครงทสองไดรบความสนใจอดหนนจากแฟนหนงสอรนใหมๆ จนกระทงจ�าเปนตองมการจดพมพใหมครงทสามในครงนขน การพมพหนงสอซ�านน ไมไดงายดาย สะดวก ประหยด เหมอนกบทหลายๆ คนคด ในการพมพครงทสองเราไดเปดกจกรรมประกวดการออกแบบปกใหมโดยใชภาพถายเดมเพอสรางความรสกสานตอคนตา พอมาถงการพมพครงทสามน หน�าซ�ายงเปนการพมพพรอมกนทงสามเลม การเปลยนแคหนาปกดเหมอนจะเราใจไมพอ กลายเปนงานประจ�าซ�าซากไปเสยแลว เราจงตดสนใจสรางความกระชมกระชวยใหกบชวตเลกๆ ของการท�าส�านกพมพเลกๆ ดวยการปรบเปลยนรปแบบทกอยางประหนงเรมตนนบจากศนย ทงขนาดรปเลม รปโฉม รปแบบแนวคดในการออกแบบหนาปก เราหวงใจลกๆ วา ความสดใหมของฉบบจดพมพครงนจะสราง สสน กระตนความปรารถนาจบจองเปนเจาของ สะสมแบบครบ ทงชด ทงแกผอานทเคยมหนงสอสามเลมนแลวและทยงไมมขอใหมความสขในการอานและการสะสมคะ

ดวยไมตร สนพ.ก�ามะหย

กมภาพนธ 2558

สารบญ

เสนแสงทสญหาย เรารองไหเงยบงน ปาลดา พมพะกร

13

มอเพลง ววฒน เลศววฒนวงศา

69

คนแคระนกเตน ธนรรถวร จตรงควาณช

109

หลวตาบอดกบเธอผหลบใหล มทนา จาตรแสงไพโรจน

161

สามเรองเยอรมนฝนเพอ โตมร ศขปรชา

229

ปาลดา พมพะกร 13

แมจะเรยกไดวาเปนเรองในอดต แตอยางมากกไมเกน 14 - 15 ปทแลว มนเกดขนสมยทผมอาศยอยในหอพก นกศกษา ผมเขามหาวทยาลยตอนอาย 18 ป ตอนนน ผมไมรแมแตเรองปกตทวไปเกยวกบโตเกยวเลย ยงไป กวานน ผมกไมเคยใชชวตอยางล�าพงคนเดยว ท�าใหพอ แมผมกงวลจนตองท�าหนาทจดการหาหอพกแหงนนให ผมอย เรองคาใชจายกเปนปญหาเชนกน ท�าใหการอย หอดเหมอนจะเปนทางออกทดทสด ผมเขาใจดอยหรอก วาการอยหอสามารถชวยแบงเบาภาระคาใชจายไดสวน หนง แตถาเลอกไดจรงๆ ผมอยากหาอพารตเมนตอยเอง แบบสบายๆ โดยไมตองกงวลเรองจกจกอะไรมากกวา แตทายทสดผมกลบไมสามารถขอตามความตองการของ

เสนแสงทสญหาย เรารองไหเงยบงน

ปาลดา พมพะกร

14 เสนแสงทสญหาย เรารองไหเงยบงน

ตวเองแบบนนได พอแมผมตองจายยบยบมากมาย ทง คาเขาเรยน คาเทอม รวมถงคาใชจายประจ�าวนของผม หอพกของมหาวทยาลยตงอย บนเนนสงยาน บนเคยว เหนทวทศนงดงาม มพนทกวางใหญ มก�าแพงรวคอนกรตสงโอบรอบ เมอผานประตเขาไปจะพบกบ ตนเคะยะกขนาดมหมาตงตระหงาน วากนวามอายราว 150 ป หรอมากกวานนดวยซ�า หากยนอยทโคนตนและ แหงนมองขนไป กงกานเขยวครมจะแผปกปดผนฟา อยางมดชด ทางเทาคอนกรตเลยวออมตนไมแลวทอดตด ตรงไปยงสวนกลาง ขนาบสวนกลางทงสองดานคออาคาร หอพกสรางจากปนสองหลง สงสามชน ตงเคยงขางกน เปนตกใหญโตมโหฬาร มเสยงโฆษกจากรายการวทยดงผานหนาตางทแงมเปดอยตลอดเวลา จากเครองวทย ทรานซสเตอรของใครบางคน ผามานของทกหองเปน สครมเหมอนกนหมด เพราะสครมเปนสทจดจางนอย ทสดเมอโดนแสงแดด ดานหนาทางเดน มอาคารสองชนเปนทตงของ

ปาลดา พมพะกร 15

ส�านกงานใหญ ชนแรกมโรงอาหารและหองอาบน�ารวม สวนชนสองมหองสมมนา หองประชม และหองรบแขก ถดจากอาคารหลงนเปนอาคารหอพกชดทสาม สงสามชน เชนกน ตงอยกลางสนามหญาขนาดใหญทมสปรงเกลอร พนน�าหมนวนอย รอบสวน สองประกายระยบระยบ ทามกลางแสงอาทตย ดานหลงของอาคารส�านกงาน ใหญมสนามทใชส�าหรบเลนเบสบอลและฟตบอล รวม ทงคอรตเทนนสอกหกคอรต จะมอะไรดไปกวานอก ปญหาเพยงอยางเดยวของหอพกแหงน (แตก ไมใชวาทกคนจะเหนวามนเปนปญหาหรอก) คอคนดแล ซงเปนสถาบนลกลบทมผน�าเปนพวกขวาจดชนดบาคลง เพยงไดเหนใบปลวทหอพกพมพออกมากร แลววาเปน อยางนนแนนอน มนเปนหอพกทด�าเนนการภายใตคต ของ ‘การบรรลจดมงหมายขนพนฐานของการศกษาและ สรางคนเกงเพอรบใชชาต’ และดเหมอนวานกธรกจผ มงคงหลายคนทเหนพองกบปรชญานนจะมสวนในการ ลงนามค�าประกนหอพกดวย อยางนอยนนคอประวต อยางเปนทางการของหอ ไมมใครรวามอะไรแอบแฝงอย

16 เสนแสงทสญหาย เรารองไหเงยบงน

ใตเปลอก เชนเดยวกบอกหลายตอหลายเรองทนน ม ขาวลอวามนเปนทส�าหรบการซกหนหรอการโกงอสงหา- รมทรพยอะไรสกอยาง เรองพวกนนไมไดมผลตอชวต ความเปนอยประจ�าวนในหอแตอยางไร ในแงการใชงาน ผมคดวาคงไมส�าคญนกหรอกวาใครเปนคนดแล ไมวาจะ เปนพวกฝายขวา พวกฝายซาย พวกหนาไหวหลงหลอก หรอพวกอนธพาล หรออะไรกตาม ไมวาความจรงจะ คออะไร นบจากฤดใบไมผลของป 1967 จนถงฤดใบไมรวงของป 1968 ผมเรยกหอพกนวาบาน

ทกวนใหมของหอพกแหงนเรมตนดวยการเชญธงชาต ขนสยอดเสา ฐานส�าหรบการเชญธงชาตตงอยกลางสวน สามารถมองเหนไดชดเจนจากหนาตางบนหอ แนนอนวา ตองมการเปดเพลงชาตประกอบดวย เหมอนกบขาวกฬา กตองมเพลงมารชเปดไปดวยกน ขาดสงใดสงหนงไป ไมได

66 เสนแสงทสญหาย เรารองไหเงยบงน

ปาลดา พมพะกร จบการศกษาจากคณะ โบราณคด มหาวทยาลยศลปากร เรมตนท�างาน ต�าแหนงกองบรรณาธการทนตยสาร mars จากนนออกมารวมกอตงส�านกหนงสอไตฝ น (www.typhoonbooks.com) เพราะสนใจใน วฒนธรรมญปนจงเรมเรยนภาษาญปนเมอปลาย ป 2545 เขยนหนงสอเกยวกบญปนออกมาแลวหลายเลม

ว�ดวยคนแปล

ปาลดา พมพะกร 67

“เรองเลาของฮารก มราคาม เดนดวยการบรรยาย โดยใชค�าพดงายๆ แตเกบรายละเอยดทงความรสกของตวละครและบรรยากาศรอบตวไดอยางละเอยดถถวน บางประโยคอาจเปนเพยงค�าพดแฝงปรชญาดาษดนทวไป แตเมอประสานเขากบหวงอารมณทเขาสรางขนแลว สามารถสนสะเทอนจตใจผอานได การไดแปลงานของฮารก มราคาม จากตนฉบบภาษาญปนเปนหลก ท�าใหรสกวาไดใกลชดกบงานของนกเขยนทเราชนชอบมากยงขน ถอเปนประสบการณทดอกครงในชวต”

69ววฒน เลศววฒนวงศา

ผมพบกบเธอครงแรกในงานแตงงานของคนรจกเมอสาม ปทแลว และสนทสนมกนอยางรวดเรว หากนบเฉพาะ เรองอาย เราเรยกไดวาตางกนราวกบเปนมนษยคนละรน เธออายยสบ สวนผมสามสบเอด แตนนแทบไมสงผล อนใด อาจเพราะในตอนนนผมมเรองอนใหกงวลมาก กวา กลาวตามความสตย ผมไมมเวลาแมแตนดทจะคด เรองความแตกตางของอาย และเชนกน เรองอายกไมได รบกวนเธอตงแตแรก ผมแตงงานแลว แตนนกไมส�าคญ เหมอนกน เธอใหความส�าคญของเรองอาย การม ครอบครว หรอรายได อยในล�าดบเดยวกบการใหความ ส�าคญเรองเบอรรองเทา ส�าเนยงพด หรอรปรางของนว มอของใครสกคน การมานงคดถงเรองพวกนไมสามารถ เปลยนแปลงอะไรได ซงจะวาไปแลว ใชเลย! เธอพดถก

มอเพลง

ววฒน เลศววฒนวงศา

70 มอเพลง

เธอท�างานเปนนางแบบโฆษณา ขณะเดยวกนก ก�าลงเรยนละครใบกบใครสกคนซงวากนวาเปนคนดง เอาการอย งานพวกนนจะเปนเรองนาเบอ เธอจงเอาแต ปฏเสธงานทเอเยนตหามาให มนเลยท�าใหสถานะ ทางการเงนของเธอไมมนคงนก แตไมวาเธอจะขาดเหลอ อะไร ทงหมดกคลคลายไปไดโดยความชวยเหลออนด จากบรรดาเพอนชายของเธอ ทจรงผมกไมรแนหรอก แค ปะตดปะตอเอาจากชนสวนขอมลทหลนจากบทสนทนา ของเธอ ถงอยางนนผมกไมคดวานจะเปนเครองแสดงวา เธอนอนกบผ ชายพวกนนเพอเงน ตอใหเธอจะอย ใน โอกาสทจะท�าแบบนนไดกเถอะ และตอใหเธอท�าจรงๆ มนกไมใชเรองส�าคญอยด เพราะสงทส�าคญจรงๆ มนเปน เรองสามญกวาเรองนนมากมาย ไมวาจะอธบายแบบสน หรอยาว ความซอใสไรเลหของเธอตางหากทดงดด บรรดาผชายพวกนน ผชายพวกทแรกเรมกจะมองเหนแค ความซอใสของเธอ กอนทจะเอาไปผสมกบความรสก ตางๆ นานาทพวกเขาซอนไวในใจ นอาจจะไมใชค�าอธบาย

71ววฒน เลศววฒนวงศา

อนตองตรงนก แตกระทงตวเธอเองกยงตองยอมรบวา ไอความซอใสนนแหละทชวยเธอ แตแนนอน ไอเรองพรรคนมนไมสามารถจะอยได ตลอดไปหรอก (เพราะถามนอยได จกรวาลแหงการ ท�างานของมวลหมเราคงตองพลกคว�าคะม�าหงาย) ทจรง ความเปนไปไดมนกมอย แตนนตองอยภายใตสภาวะ เฉพาะ ชวงเวลาเฉพาะ ดงเชน “การปอกสมจน” “ปอกสมจนร” คณอาจสงสย ตอนทเราพบกนครงแรก เธอบอกผมวา เธอก�าลง เรยนละครใบ ออ ร, ผมตอบ ไมสงสยโดยสนเชง เดกสาวสมยน แทบทกคนลวนก�าลงท�าอะไรสกอยางทงนนแหละ แตเธอ กไมใชสาวประเภททจะตงหนาตงตาขดสฉววรรณตวเอง เชนนนเธอจง “ปอกสมจน” ทเธอท�าจรงๆ คอ เธอมชามใสใสสมทางซายและชามใสเปลอกสมทางขวา - แลวกเรมกนเลย - แมทจรงไมไดมอะไรอยตรงนน เธอเรม ด�าเนนการหยบผลสมในจนตนาการ ปอกเปลอกมนชาๆ หยบสงเขาปาก จากนนคายกากทงทละกลบทละกลบ

72 มอเพลง

สดทาย ก�าจดเศษเปลอกทเหลอไปไวในชามทางขวา จากนนเธอเรมตนกระบวนการใหมอกรอบและอกรอบ ไม วาจะอธบายอยางไรมนกอาจไมถกตองนก แตผมสาบาน ได, แคเพยงมองดเธอท�าเชนนนสกสบหรอยสบนาท - ขณะทผมกบเธอพดคยกนอยางออกรสตรงเคานเตอร ระหวางกระบวนการ “ปอกสมจน” ทงหมดของเธอ โดยปราศจากการคดทบทวน ผมรสกวาความจรงรอบๆ ตวผมถกสบทงไป สดทายมนกนาตระหนกอยไมนอย ยอนกลบไปเมอครงทไอคมานน* ยงท�าการทดลอง อยในอสราเอล มค�าร�าลอวาเขาถกพพากษาอยาง เหมาะสม นนคอการจบเขาขงเอาไวในหองแลวคอยๆ สบอากาศออกชาๆ ผมไมรหรอกวาเขาพบจดจบแบบไหน แตนนคอสงทแวบเขามาในหวผม “ทาทางคณจะมพรสวรรคไมนอย” ผมกลาว “โอ ไมเลย นไมเกยวอะไรกบพรสวรรค มนไมใช เรองวาคณจะกลอมตวเองใหเชอไดยงไงวามสมอยตรง หนา แตคณตองลมวามสมอยตางหาก นนละประเดน” “เซนมากๆ”

106 มอเพลง

ววฒน เลศววฒนวงศา หรอชอทเปนทรจกของ บรรดาบลอกเกอรคอ FILMSICK จบการศกษา เภสชศาสตรบณฑต มหาวทยาลยสงขลานครนทร ปจจบน รบราชการ บลอกเกอร คอลมนสต นตยสาร BIOSCOPE / FUSE / VOT เคยร วมเขยนในหนงสอ FILMVIRUS มาแล ว หลายฉบบ และมผลงานความเรยงและนยายออกมาแล วหลายเล ม ทงทใช ชอจรงและนามปากกา เจาชายนอย

ว�ดวยคนแปล

107ววฒน เลศววฒนวงศา

“โดยสวนตว ผมไมแนใจวาตวเองชอบงานของ มราคามจรงๆ หรอแคชอบส�านวนแปลของคณ นพดล เวชสวสด การไดลองมา ‘ท�าเองดมง’ กลายเปนการกระโดดลงไปศกษาแบบแยก สวนงานของนกเขยนและนกแปลคนโปรด มาก กวาจะแปลเอาเรองอยางเดยว ผลลพธทไดจง ไมใชแควาไดท�างานแปลเรองเทๆ แตเปนการได ศกษาวธการวางค�า วางประโยค ในเรองสนอน เปน ‘สรวงสวรรคของค�าบพบทและสนธาน’ น มนนาจะสงผลตอการเขยนงานตอไปในอนาคต”

109ธนรรถวร จตรงควาณช

คนแคระโผลมาในความฝนและขอใหผมเตน ผมรวามนคอความฝน แตตอนนนผมรสกเหนอยพอๆ กบในชวตจรง ดงนนผมจงปฏเสธไปอยางสภาพ คนแคระไมรสกเคอง แตเตนไปตามล�าพง เขาวางเครองเลนแผนเสยงพกพาลงบนพนและ เตนไปตามเสยงเพลง แผนเสยงวางกระจายรอบเครอง เลน ผมหยบสองสามแผนขนมาจากทตางๆ ในกองนน แผนเสยงพวกนคอรวมมตรดนตรอยางแทจรง เหมอนกบ วาคนแคระหลบตาเลอกแผน หยบอะไรกตามทมอไป แตะโดน ไมมแผนไหนเลยทอยในซองแผนเสยงทถกตอง คนแคระหยบเอาแผนทเลนไปไดครงเดยวออกจาก จานหมน โยนมนไปรวมกบแผนทกองอยโดยไมเกบใส ซอง จ�าไมไดวาแผนไหนคกบซองไหน หลงจากนนกเอา

คนแคระนกเตน

ธนรรถวร จตรงควาณช

110 คนแคระนกเตน

แผนใสซองแบบสม เอาแผนโรลลงสโตนสอย ในซอง เกลน มลเลอร แผนวงประสานเสยงมช มลเลอร อยใน ซองบลเลตดาฟและโคลเอของราเวล แตความสบสนเหลานดจะไมสงผลใดๆ กบคนแคระ ตราบใดทเขาสามารถเตนตามเพลงทเลนอยได เขากพอใจ แลว ตอนนเขาก�าลงเตนตามแผนชารล พารกเกอร ทอย ในซองอลบมรวมยอดผลงานกตารคลาสสก รางของเขา หมนเหมอนพายทอรนาโด ดดกลนกระแสโนตอนเรารอนททะลกออกมาจากแซกโซโฟนของชารล พารกเกอร ผมกนองนและดเขาเตน เหงอพรงพรออกจากตวเขา ทกครงทเขาสะบดหว เมดเหงอกกระเซนจากหนา ทกครงทเหวยงแขน เหงอก พงเปนสายจากปลายนว แตไมมอะไรหยดเขาได พอเพลง เลนจบแผน ผมกจะวางชามองนลง และเลนแผนใหม เขากจะเรมเตนตอ “คณนยอดนกเตนจรงๆ” ผมตะโกนบอกเขา “ตว คณคอเสยงดนตรเองเลย” “ขอบคณ” เขาตอบ น�าเสยงมแววเอนดอย

111ธนรรถวร จตรงควาณช

“นเตนแบบนเปนประจ�าเลยหรอ” “กราวๆ นละ” แลวคนแคระกหมนตวอยางงดงามบนปลายเทา ผมนมเปนลอนของเขาสยายไปตามลม ผมปรบมอ ผม ไมเคยเหนการเตนทยอดเยยมอยางนมากอนในชวต คน แคระโคงอยางนอบนอมเมอเสยงเพลงจบลง เขาเลกเตน และซบเหงอ เขมเครองเลนแผนเสยงขดไปตามรองใกล ใจกลางแผน ผมยกแขนเครองเลนและปดเครอง เอา แผนใสซองเปลาทควาไดเปนซองแรก “ขาเดาวาเจาคงไมมเวลาฟงเรองทขาจะเลา” คน แคระพด มองมาทางผม “เรองมนยาว” ผมไมแนใจวาจะตอบวาอยางไรด เลยหยบองน เขาปากอกลก เวลาไมใชปญหาส�าหรบผม แตผมไมได อยากฟงเรองราวชวตยดยาวของคนแคระขนาดนน นอกจากนน นคอความฝน มนสลายหายไปไดทกขณะ แทนทจะรอฟงค�าตอบ คนแคระดดนวและเรม เลา “ขามาจากดนแดนทางเหนอ” เขาพด “ทางเหนอ ไมมใครเตนร�ากน ไมมใครรวาเตนยงไง พวกนนไมร

112 คนแคระนกเตน

ดวยซ�าวาการเตนเปนสงทท�าได แตขาอยากเตน ขาอยาก กระทบเทาและเหวยงแขน สะบดหนาและหมนไปรอบๆ แบบน” คนแคระกระทบเทา เหวยงแขน สะบดหนาและ หมนตว การเคลอนไหวเหลานถาแยกกนมนกท�างายอย แตเมอน�ามาประกอบเขาดวยกน สามารถสรางความ งามอยางไมนาเชอของความเคลอนไหวซงพวยพงออก มาจากตวคนแคระในคราวเดยว เหมอนกบวาลกแกว ทเตมไปดวยแสงสวางระเบดกระจายออก “ขาอยากเตนแบบน เพราะฉะนนขาจงลงมาทาง ใต ขาเตนในโรงเตยม กลายเปนทรจกและไดเตนตอหนา พระราชา แนนอนวานนเปนตอนกอนการปฏวต พอ ปฏวต พระราชากตายไปอยางทเจากรอย และขากโดน ขบไลออกจากเมองใหมาอยในปา” คนแคระเดนไปกลางทโลงและเรมเตนอกครง ผม เลนแผนเสยง เพลงเกาของแฟรงก ซเนตรา คนแคระเตน รองเพลง ไนตแอนดเดย ตามซเนตราไปดวย ผมนก ภาพเขาเตนหนาบงลงกพระราชา โคมระยาเงาวบวบ

158 คนแคระนกเตน

ธนรรถวร จตรงควาณช อดตเคยท�างาน หนงสอพมพ แปลตงแตเอกสารราชการยนนยายนกสบ เขยนหนงสอน�าเทยว ปจจบนสอนวรรณคดองกฤษอยทมหาวทยาลยธรรมศาสตร

“งานชนแรกของมราคามทอานคอ ‘พนบอล, 1973’ ตดใจตอนทพระเอกถกประชดไลใหไปใชชวตใน กลองรองเทา และตดใจวธการใชอปมาอปไมย ของนกเขยนคนนตงแตนนเปนตนมา ส�าหรบ เรอง ‘คนแคระนกเตน’ คดวาเปนหนงในเรองท

ว�ดวยคนแปล

159ธนรรถวร จตรงควาณช

มโครงเรองสามญทสดแลวในบรรดางานของ มราคาม แตความเพยนซงเปนเอกลกษณของ มราคามอยในรายละเอยดของชวตประจ�าวนของ ตวละคร ความดงามของการแปลผลงานของมราคาม คอผแปลไมจ�าเปนตองเปดพจนานกรมมอเปน ระวง แตความยากอยทจะท�าอยางไรใหภาษา สามารถสออารมณของเวลาและสถานทในเรอง ซงออกแนวย�าใหญ และท�าอยางไรทจะคงความ พดนอยแตตอยหนกของตวเอกไวได”

161มทนา จาตรแสงไพโรจน

พอหลบตาลงยดหลงตรงกไดกลนอายของสายลม สายลม ทมความพองกลมราวกบพวงผล ผลทมเปลอกแหงหยาบ มเนอในไหลลน มผวเมลดเปนเมดขรขระ เมอเนอแตกตว ออกกลางอากาศ เมลดกกลายเปนลกตะกวทออนนม ฝงลกลงในแขนอนเปลอยเปลาของผม และถงแมนหลงจากนนความเจบปวดเลกนอยกยงคงอย

ผมไมไดร สกกบสายลมเชนนมาเนนนานแลว ระหวางทอยโตเกยว ผมลมสายลมเดอนพฤษภาอนแจมชด แปลกประหลาดโดยสนเชง ผมลมเลอนรสสมผสความ เจบปวดแบบหนงไปแลว แมกระทงอะไรบางอยางทฝงลก ลงไปใตผวและสงความเยนชารกล�าเขาไปถงกระดกกลม ไปเสยหมดสน

ผมคดวาจะอธบายเกยวกบสายลมทวา - สายลม

หลวต�บอดกบเธอผหลบใหล

มทนา จาตรแสงไพโรจน

162 หลวตาบอดกบเธอผหลบใหล

ตนฤดรอนอนเอบอมทพดผานพนดนลาดเอยงแหงน - ให ลกพลกนองฟง แตในทสดกลมเลกความคด เขาเพงอาย แคสบสปและไมเคยออกหางจากพนทแหงนเลยแมแต ครงเดยว การอธบายสงทสญเสยไปตอคนทไมเคยม ประสบการณสญเสยสงใดใหเขาใจนนไมมทางเปนไปได ผมยดตว บดคอไปมา เปนเพราะเมอคนนงจบวสก คนเดยวจนถงดกดน ตอนนเลยรสกเหมอนตรงแกนกลาง สมองมอะไรคลายกอนเลกๆ คงคางอย

“นๆ ตอนนกโมงแลว” ลกพลกนองเอยถามผม ผมสงกวาลกพลกนองเกอบยสบเซนตเมตร เขาจงตอง แหงนหนามองผมเวลาคยกนอยเสมอ

ผมมองนาฬกาขอมอ ตอบวา “สบโมงยสบนาท”ลกพลกนองควาแขนซายของผมแลวดงเขาไปใกล

หนาตวเอง ดหนาปดนาฬกาดวยตาตวเองใหแนใจ การ อานตวเลขดจทลกลบหวนนคอนขางเสยเวลา พอลกพ- ลกนองปลอยมอ ผมกรสกกงวลขนมาเลกนอย เหลอบตา มองนาฬกาอกครง เวลาสบโมงยสบนาทอยางทบอก

“นาฬกาตรงรเปลา” ลกพลกนองถาม

163มทนา จาตรแสงไพโรจน

“ตรง” ผมบอกเขาดงขอมอผมไปดนาฬกาอก นวของเขานมลน

มเรยวแรงมากกวาทเหนภายนอกมาก“นๆ อนนแพงรเปลา” เขาถาม“ไมแพงหรอก ของถกๆ” ผมวาไมมค�าตอบกลบมา ผมมองไปทางลกพลกนอง

เหนเขาเผยอรมฝปากเลกนอยและแหงนมองดหนาผม อยางเลอนลอย ฟนขาวทปรากฏในชองวางระหวาง รมฝปากดเหมอนกระดกทเสอมถอย

“ของถกนะ” ผมหนไปทางหซายของเขาแลวพดซ�า “ของถก แตเทยงตรงใชไดเลย”

“ออ” ลกพลกนองพยกหนาตอบพลางปดรมฝปาก ผมหยบบหรออกจากกระเปาเสอแลวจดบหรดวยไฟแชก หขวาของลกพลกนองท�างานไมคอยด ตอนอยโรงเรยน ประถมเขาโดนลกบอลอดเขาทห นบแตนนมาหกไมไดยน อก คอไดยนรางๆ ไมใชวาไมไดยนเสยงอะไรเลย ม บางชวงทไดยนคอนขางชดและบางชวงไมเปนอยางนน และนานๆ ทหทงสองขางกไมไดยนอะไรเลย แมของเขา

164 หลวตาบอดกบเธอผหลบใหล

ซงเปนนองสาวของพอบอกวา ดเหมอนจะเปนอาการคลาย โรคประสาท คอเมอแบงประสาทการรบรไปยงหทงสอง ขางเทาๆ กนแลว บางครงความเงยบงนของฝงขวากเขา กดทบเสยงของฝงซาย และความเงยบงนนนกไหลแผซาน เขาปกคลมประสาทสมผสทงหาราวกบน�ามนเหลว

บางครงผมเคยนกวาอาการหตงของเขานาจะเปน อาการทางประสาทมากกวาจะเกดจากบาดแผลภายนอก แตเรองนผมไมร แนหรอก บรรดาหมอทเขาตะลอนหา ในชวงแปดปทผานมากไมร

“นาฬกานะ ราคาแพงกไมไดหมายความวามนจะ เทยงตรงหรอก” ลกพลกนองพด “เรอนทผมเคยใชมา ตลอดกเปนของราคาแพงทเดยว แตเพยนประจ�า สดทาย กท�าหาย”

“ออ” ผมพด“ตวโลหะยดสายนาฬกามนหลวมกเลยหลดหลน

ไปตอนไหนไมร มารตวอกทกไมอยทขอมอแลว”เขาออกแรงยกขอมอซายขนกลางอากาศ“พอแมซอนาฬกาใหไมถงปกท�าหาย เลยไมซอ

223มทนา จาตรแสงไพโรจน

ว�ดวยคนแปล

มทนา จาตรแสงไพโรจน จบการศกษาวชาเอก ภาษาญปนจากคณะอกษรศาสตร จฬาลงกรณ มหาวทยาลย หลงจากนนไปศกษาตอในระดบ บณฑตวทยาลยทมหาวทยาลยโอซากา ประเทศ ญปน สาขาวรรณกรรมญปนรวมสมย ปจจบน เปนอาจารยพเศษสาขาวชาภาษาญปนทคณะ อกษรศาสตร จฬาฯ มผลงานแปลแลวมากมาย รวมทงรวมแปล 1Q84 และเรองสนหลายเรองของฮารก มราคาม

เรอง หลวตาบอดกบเธอผ หลบใหล ได ร บการตพ มพ ค ร งแ รก

ในวารสาร บงงะกคะอ (Bungakukai, โลก วรรณกรรม) ฉบบเดอนธนวาคม 1983 ตอมา ไดรบการตพมพในชดรวมเรองสน เสนแสงท สญหาย เรารองไหเงยบงน ในเดอนกรกฎาคม 1984 และเดอนกนยายน 1987 จากนนประมาณสบสองปใหหลง มราคามไดตดทอน

224 หลวตาบอดกบเธอผหลบใหล

หลวตาบอดกบเธอผหลบใหล จากความยาวประมาณสามหมนสองพนตวอกษรใหเหลอเพยง หนงหมนแปดพนตวอกษร และเปลยนชอเปน หลบใหลในโลกเลอน ตพมพ ในวารสาร บงงะกคะอ ฉบบเดอนพฤศจกายน 1995 และยอกระชบขนอกในเลม ปศาจแหงเลกซงตน ซงตพมพในเดอนพฤศจกายน 1996 สรปไดวา เรองนมทงหมดสามฉบบ คอ 1. ฉบบตพมพครงแรก (บงงะก- คะอ ธนวาคม 1983) 2. ฉบบแกไข (บงงะก- คะอ พฤศจกายน 1995) และ 3. ฉบบแกไขใหม (ปศาจแหงเลกซงตน พฤศจกายน 1996) ฮารก มราคาม ไดใหเหตผลในการเขยนแกไขเรองสนนไววา “หนารอนป 1995 บงเอญผมมโอกาสไดจดงานอานฟงวรรณกรรมทโกเบ ตอนนน คดวายงไงกอยากจะอานเรองนในงาน” (*แผนดน ไหวครงใหญทโกเบเกดขนในเดอนมกราคม 1995)

‘หลวตาบอด’ มใบทม “รปรางเหมอนเอาหาง กงกาจ�านวนมากมายมารวมกน” และเมอเตบโต

225มทนา จาตรแสงไพโรจน

ถงจดหนง มนกยดตวยาวลงไปขางลางเรอยๆ โดย “อาศยความมดมดเปนสารอาหารชวยใน การเจรญเตบโต” ธรรมชาตของหลวตาบอดทวา นกบแมลงวนตวเลกทน�าละอองเกสรด�าดงลงไป ในห “เขาไปในรางกายของหญงสาว แลวกน เนอ” มลกษณะเหมอนกนในแงของจนตภาพ ของความมดมดและการด�าดง ในความนกคด ของ ‘ผม’ ขณะมองดคนแกในรถกลาวไววา “ส�าหรบพวกเขา ฝายทมชวตตวตนอยจรงคอ พวกเขาเอง สวนพวกผมกเหมอนเงาลวงตา” หรอบทพดในหนงทตรงอยในความทรงจ�าของ ‘ลกพลกนอง’ ทวา “การททานมองเหนอนเดยน แดงไดคออนเดยนแดงไมมอย จรง” เหลาน ถายทอดใหเหนถงโลกแหงความจรงทสนคลอน รถเมลรนใหมทประตดานหลงกลายเปนทางขน ซงแตกตางจากสงทอยในความทรงจ�าของ ‘ผม’ แตเดม รถแลนขนทางลาดชนไปเรอยๆ สงทอย ภายในรถคนนนอาจมองไดวาเปนจดทเชอมโยง ไปยงโลกอน

226 หลวตาบอดกบเธอผหลบใหล

หลวตาบอดกบเธอผ หลบใหล เรมจากเรอง ของลกพลกนองทมภาวะการไดยนบกพรองและ ด�าเนนไปสเรองราวของ ‘หลวตาบอด’ ทเกยว เนองกบการสญเสย ‘ใจ’ การกาวยางผานขน บนไดเวลานอาจเปนการสะทอนใหเหนถง วถชวตของตว ‘ผม’ แมจะไมมทางออกทเหน ไดชดเจนในทนท แตเราคงคนพบพลงทน�าไปส การม ‘ชวต’ โดยม ‘ใจ’ เปนพนฐานส�าคญ ลอดผานความทรงจ�าทมดมดนน

229โตมร ศขปรชา

1. เรองโปเปลอยอนแนบแนนกบพพธภณฑในฤดหนาวเซกซ เพศสมพนธ การรวมประเวณ สงวาส มค�าอนอก หลายค�า ทวาค�าทมกตดอยในใจผม (จากค�าพด การ กระท�า ปรากฏการณ) คอพพธภณฑในฤดหนาว พพธภณฑในฤดหนาว แนละ ผมรวาเปนหนทางไกลพอควร กอนทคณ จะมาถงยง “พพธภณฑ” จาก “เซกซ” ได คณตอง เปลยนรถใตดนนบไมถวน วงไปมาอยใตถนตกออฟฟศ ปลอยใหฤดกาลตางๆ ผนผานไปในนรก แตนเปนเรอง นาเออมระอาส�าหรบมอใหมอยางยงเทานน ทวาหาก คณเคยส�าเรจสมบรณกบวงจรแหงจตส�านกมาแลว แมเพยงครง คณกพงพบหนทางจาก “เซกซ” สพพธภณฑ ในฤดหนาวไดกอนจะรตวเสยอก

ส�มเรองเยอรมนฝนเพอ

โตมร ศขปรชา

230 สามเรองเยอรมนฝนเพอ

ผมไมไดโกหก คณมาไดจรงๆ แตบางทผมควร อธบายเพมอกเลกนอย เมอเซกซกลายเปนหวขอสนทนาของคนเมอง เมอคลนสงวาสทนถงในความมด เชนเคย ผมกไปยนอย ทปากประตของพพธภณฑในฤดหนาว ผมแขวนหมวกไว กบราวแขวนหมวก แขวนเสอกนหนาวไวบนราวเสอ กนหนาว ผมวางถงมอไวทมมโตะตอนรบ ขางหนงวาง บนโตะอกขางหนง จากนนจงนกขนไดวายงมผาพนคอ พนอยรอบคอ ผมจงเปลองออกแลววางพาดไวกบเสอ กนหนาว พพธภณฑในฤดหนาวไมใหญกระไรนก ของ สะสม การแบงหมวดหม ปรชญาในการจดการเปน เชนมาตรฐานพพธภณฑสมครเลนทวไป แรกเลย ไรซง ความคดแหงเอกภาพ มรปปนเทพสนขแหงอยปตขนาดเลกอยรปหนง ไมวดมมทนโปเลยนทสามเคยใชอยหนงชน ระฆงทพบในถ�าแถบเดดซอกหนงใบ เพยงเทานน ไมม ทางเลยจะโยงใยชนสวนแสดงเหลานเขาดวยกน พวกมน ทอดตวอยในต ดวงตาผนกสนทราวเดกก�าพราปางตาย

231โตมร ศขปรชา

ทก�าลงเหนบหนาวและโหยหว ในพพธภณฑนนเงยบสนท ยงอกพกหนงกวา พพธภณฑจะเปด ผมหยบกญแจโลหะรปผเสอมาจาก โตะท�างานของผม แลวไขลานนาฬการ นคณปทใกล ปากประต จากนนผมปรบเขมนาฬกาใหตรง ผม - ใช ถาผมคดไมผด ผมท�างานทพพธภณฑน เชนทเคย แสงยามเชาอนเงยบงน และสงหรณ แหงเซกซทยงเงยบกวาเตมเตมพพธภณฑเหมอนกลน อลมอนดสกด ผมท�างานประจ�า เปดมาน เปดวาลว เครองท�าความรอน แลวผมกจดเรยงแผนพบราคาหาสบ เฟนนกตงไวบนโตะตอนรบ ผมเปดปรบแสงทตองเปด (ซงตองยกตวอยาง อยางเชน เมอผมกดปม เอ 6 ทพระ- ราชวงแวรซายสจ�าลอง โถงทองพระโรงกจะมไฟสวางขน ฯลฯ) ผมยงตรวจเชกเครองท�าน�าเยน ผมยายเจาสนข ปายโรปสตฟฟลกเขาไปในทจดแสดงอกหนอยใหพนมอ เดก และเตมสบเหลวในหองน�า แมผมจะไมไดคดวาตอง ท�างานเหลานเรยงตามล�าดบทละอยาง แตรางกายของผมกลลวงงานพวกนโดยตวของมนเอง ผมกไมรจะบอก

232 สามเรองเยอรมนฝนเพอ

อยางไร แตพดไดอกอยางหนงเลยวา สงน - คอความเปน ผม - ของผมเอง หลงจากนน ผมเขาไปยงครวเลกๆ เพอแปรงฟน หยบนมออกมาจากตเยนแลวอนในกระทะใบเลกบนเตา เลกๆ ทเคลอนยายได เตาไฟฟา ตเยน และแปรงสฟน ไมอาจเปนสงพเศษได (ซอมาจากรานเครองไฟฟาของ คณลงคณปาและรานของช�าหวมมถนน) แตดวยเหตท พวกมนอยในพพธภณฑ จงดละมายเปนของขลงขนมา กระทงนมกยงดเปนนมโบราณ รดจากววโบราณ หลาย ครงกสบสน ผมหมายถง เมอทกสงด�าเนนไป จะกลาว ถกตองไดเชนใด ระหวางพพธภณฑกดกรอนขาวของ ในชวตประจ�าวน หรอขาวของในชวตประจ�าวนกดกรอน พพธภณฑ เมอนมรอน ผมหยบมนออกมานงหนาโตะตอนรบ ขณะดม ผมเปดจดหมายทวางไวในชองออกอานจดหมาย แยกออกเปนสามประเภท แรกสด เราจะไดจดหมาย อยางใบเสรจคาน�า จดหมายเวยนของวงการโบราณคด ใบแจงการเปลยนหมายเลขโทรศพทจากสถานกงสลกรก

250 สามเรองเยอรมนฝนเพอ

โตมร ศขปรชา เคยเปนบรรณาธการบรหารของ นตยสาร GM และเปนคอลมนสตใหนตยสาร ชนน�าอกหลายฉบบ เขยนหนงสอมาแลวหลาย เลม เลมแรกมชอวา กาแฟ ชา หมา แมว ชอบการเดนทาง ท�าอาหาร เลนเปยโน ฯลฯ เคย แปลนวนยายของมราคามมชอภาษาไทยวา การปรากฏตวของหญงสาวในคนฝนตก เปน นวนยายของมราคามเลมหนงทเปนทชนชอบ ของบรรดาคนอานชาวไทย

“งาน (สาม) ชนนของมราคาม เปนงานทประ- หลาดไมนอย เหมอนงานทดลองทตความได อสระ ผมเคยไปเบอรลน และตกหลมรกเมอง

ว�ดวยคนแปล

251โตมร ศขปรชา

นนในหลายมตพลก ทงประวตศาสตร การเปน เบอร ลนตะวนออก-ตะวนตกทจรงๆ แลวม เรองเลาเพยนๆ จากทเรารบร ความออนไหวของ ฮตเลอร ความเปนเสรนยม ความหลากหลายในแง ตางๆ ของผคน ฯลฯ คดวามราคามกคงชอบ ความ ‘พลก’ ของเบอรลน และไมรจะสะทอน บคลกพลกพวกนนออกมาอยางไรใหดไปกวา การท�าเรองสนฝนเพอแบบไตรตอนทเหมอนไม สมพนธกน แตกผกโยงสะทอนความพลกได พลาสเอาการอย”

รวมเรองสéนแปลในªØด “แ¿นมร�ค�มรวมหว”

คาสาปรานเบเกอร (The Second Bakery Attack)วชรา, นาลนทา คปต, ไกรวฒ จลพงศธร, จนน สาระโกเศศ, สงห สวรรณกจ, อนสรณ ตปยานนท แปล

รวมเรองสนแปลรสชาตประหลาดและหลากหลาย ฮารก มราคาม น�าผอานเขาสสถานการณพลกเพยน พาไปบกปลนรานเบเกอรเพอถอนค�าสาป ตดตามคดชางหายกบชายผ ขายเอกภาพในเครองใชในครว เปนพยานตอความรกและความสมพนธคลมเครอระหวางพชายกบนองสาว ตดตามชวตตอนตอของตวเอกในนยายเรอง พนบอล, 1973 แอบอานบนทกของชายผเขยนไดอะรทกวนตลอด 22 ป และต�านานอนเปนปฐมบทแหงนยายเรองยาว บนทกนกไขลาน ของผเขยนคนเดยวกน

ปศาจแหงเลกซงตน (Lexington Ghosts)ธนพล เศตะพราหมณ, ยอดมนษยหญง, ดนย คงสวรรณ, คมสน นน, กตตพงศ สนธสมพนธ, ปราบดา หยน, นฆ ปกษนาวน แปล

มราคามพาเราไปสดขอบโลกอกครง ดงเราไปหลงกลมนตรของปศาจทเตนระบ�าอยกบบทเพลงแจซและความตาย ไปส�ารวจดนแดนมนษยน�าแขงอนแสนหนาวเยนแหงขวโลกใต พาไปปะทะคลนยกษรมฝงทะเลชายฝงของจงหวดเลกๆ หางไกลผคน พานพบกบปศาจเขยวทโผลมาใหตระหนกอกสนขวญแขวน พาเราทะลวงสความเงยบงนของมายาคตแหงผคน น�าเราไปรจกกบความสญเสยในหองทโลงเปลากวางกลวง และการหาทางออกจากเขาวงกตแหงความกลวงเปลาหนาวเยนเหลานน อาจตองแลกมาดวยความตายและการพลดพรากอนเปนนรนดร

สงซอผลงานของส�านกพมพก�ามะหยไดท

www.gammemagie.com

หากพบหนงสอทมขอผดพลาดหรอไมไดมาตรฐานอาท หนากระดาษขาดหายหรอสลบกน

โปรดแจงและสงมาเปลยนเลมใหมไดทส�านกพมพโดยตรง