10
8

00 Opmaak Bali Bloem - Van Stockum · overgedragen via geschreven teksten op lontar- of palmbladeren. Zo gaat het beroep over van vader op zoon en in het geval van de traditionele

  • Upload
    others

  • View
    2

  • Download
    0

Embed Size (px)

Citation preview

9

• H

OO

FD

RE

GE

L • Jalan

JAL

AN

JAL

AN

8

00 Opmaak Bali Bloem.indd 8 15-03-12 11:41

99

ls we bij ons allereerste bezoek aan Bali de vlieg-

tuigtrap afdalen, horen we opzwepende

klanken. Zes meisjes in goudkleurige

sprookjesachtige kledij dansen op de muziek van een

gamelanorkest over een rode loper. Een of andere

hoogwaardigheidsbekleder wordt volgens Balinese

traditie welkom geheten. Mijn kind denkt echter dat

de ceremonie speciaal voor hem is, want de ogen van

de jonge danseressen zijn gericht op onze kleuter, met

zijn blonde krullen.

Dezelfde gastvrije ontvangst genieten we in het

logement waar we voor een dollar per nacht verblijven.

De Balinese familieleden van de traditionele woning

die voor een deel is omgebouwd tot een zogenoemde

losmen, dragen onze zoon op handen. Hij speelt ver-

stoppertje met zijn Balinese leeftijdgenootjes en gaat

met tegenzin mee als we besluiten naar het strand te

lopen.

De Balinezen gaan niet voor de lol naar het strand.

Wel om te offeren of om sarongs te verkopen. Ze vin-

den de zee te gevaarlijk, te wild. Onze jongen zou

liever bij de Balinese familie blijven, die hem kroepoek

en fruit geeft en van wie hij het aapje dat vastzit aan

een ketting, zo vaak mag aaien als hij wil.

Om het strand te bereiken moeten we blaffende

wilde honden trotseren en tussen de grazende koeien

door wandelen, langs opgestapeld wit koraal bij een

kalkoventje. Daar struikelt onze zoon, meteen al op

die eerste dag.

Het feest lijkt voorbij. Hij wil en kan niet meer lo-

pen. Zijn enkel is stevig gezwollen. Hoewel hij geen

kleinzerig kind is – de prikken die hij voor ons ver-

trek kreeg als bescherming tegen tropische ziektes

verdroeg hij zonder een krimp te geven –, weigert hij

nog op eigen benen te staan. We vrezen dat er iets ge-

broken is.

J A l A n , I n D o n E S I S c H ,

B A l I n E E SJalan is Indonesisch voor ‘lopen’, maar ook voor

‘reizen’. Een groet bij vertrek is selamat jalan ofwel

‘goede reis’. Het staat ook op een bord bij het verla-

ten van dorpen en steden.

Het Indonesisch of Bahasa Indonesia is in de hele

Indonesische archipel de omgangstaal geworden.

Deze taal speelt een belangrijke rol in de ontwikke-

ling van de nationale identiteit. Het is een verplicht

vak op Indonesische scholen. De verschillende delen

van Indonesië hebben ook hun eigen talen. In totaal

zijn er meer dan zevenhonderd talen.

Oudere Balinezen spreken nog vooral Balinees

(Basa Bali). Ze hebben vaak moeite met het Indone-

sisch. Thuis spreekt het hele gezin meestal

Balinees.

Er zijn verschillende vormen van het Balinees

(net zoals dat overigens met andere Aziatische talen

het geval is). De taal maakt deel uit van de manier

waarop een standen- of kastensamenleving vorm

krijgt. In het Balinees zijn er offi cieel vijf vormen,

maar in de praktijk gebruikt men er drie: de taal

tegen lagergeplaatsten, de taal tegen hogergeplaats-

ten en vreemden, en de taal tegen mensen van zeer

hoge rang. In het taalgebruik kun je dus zien hoe

‘beschaafd’ iemand is en welke sociale positie hij

inneemt.

Het Balinees kent eigen lettertekens. Dat schrift is

sterk vergelijkbaar met het Oudjavaanse schrift.

AJalanJalan

8

Op het vliegveld van Bali

in 1977. Die malle broek

had ik cadeau gekregen

van een tante op Java.

00 Opmaak Bali Bloem.indd 9 15-03-12 11:41

1110

• H

OO

FD

RE

GE

L •

10

D u K u n / D o E K o E n / B A l I A nDoekoens (de Indonesische spelling is dukun) zijn Indone-

sische traditionele genezers die mensen helpen bij koorts,

breuken, slangenbeten, bevallingen en andere vage en minder

vage pijntjes en kwaaltjes. In zekere zin zijn ze sjamanen. Op

Bali denkt men bij problemen al snel aan een verstoring van de

balans tussen goede en kwade krachten. Het Balinese woord

voor doekoen is balian.

De dukun baji (balian manak) helpt bij bevallingen en is dus

een traditionele vroedvrouw; de dukun patah (balian apu) houdt

zich bezig met beenbreuken en verstuikingen. Een voorspel-

lende doekoen is een balian tenung, en de balian tapakan kan

communiceren met overledenen. De benodigde kennis wordt

overgedragen via geschreven teksten op lontar- of palmbladeren.

Zo gaat het beroep over van vader op zoon en in het geval van de

traditionele vroedvrouw van moeder op dochter.

Doekoens werken met een arsenaal aan hulpmiddelen

variërend van kruiden en massage tot communicatie met de

geesten, bezweringen, uitdrijving van kwade geesten, gebeden,

offers en het gebruik van heilige krissen. De balian belooft aan

God, zodra hij gewijd is, dat hij zijn kracht alleen ten goede zal

gebruiken.

Bali is gemoderniseerd en er zijn gezondheidscentra (pus-

kesmas, een acroniem van pusat kesehatan masyarakat) binnen

loopafstand. Bij een ontsteking slikt men inmiddels gewoon an-

tibiotica. De rol van de doekoen is daardoor veranderd en ligt nu

meer dan vroeger op het gebied van het bovennatuurlijke. Dat is

vooral het geval bij chronische en vage klachten, en bij dodelijke

aandoeningen zoals kanker. Verder evenzeer bij liefdesperike-

len en psychische aandoeningen.

De doekoen is een cultureel fenomeen, en daarom hebben

sommige reisorganisaties ook een bezoekje aan een doekoen in

hun programma opgenomen.

Opeens worden we omringd door behulpzame men-

sen, alsof de honden en koeien de bewoners van het

eiland gewaarschuwd hebben. De omstanders spreken

met elkaar in het Balinees en beslissen: mijn man,

zoon en ik moeten bij een Balinese veertiger achter op

de motorfi ets.

Met z’n viertjes op die ene motor rijden we over

slecht geplaveide wegen en smalle kleipaden met diepe

harde geulen. De bestuurder balanceert behendig,

maar ik ben doodsbang dat we door deze rit hersenlet-

sel zullen oplopen.

Bij een eenzame traditionele woning stopt de vrien-

delijke Balinees. Hij gebaart dat we gearriveerd zijn.

Een oudere dame, slechts gekleed in een sarong, met

de borsten bloot, komt op blote voeten op het geluid

van de motor naar buiten. Zij en onze motorbestuur-

der lijken elkaar snel te begrijpen.

We moeten plaatsnemen op een houten bank. Daar

zitten we een kwartier, waarna een stevig gebouwde

man, ook met ontbloot bovenlijf en gehuld in een sa-

rong, blootsvoets naar buiten komt. Zijn lange grijze

haar is op zijn achterhoofd bij elkaar gebonden.

Hij kijkt ons kritisch aan. In mijn beste Indone-

sisch probeer ik uit te leggen wat er met ons kind aan

de hand is. Hij lijkt niet te luisteren, kijkt zwijgend

van een afstandje, en loopt weer naar binnen. Achter

de hut horen we water spetteren. Als hij weer tevoor-

schijn komt, besef ik, omdat zijn haar nat is, dat hij

zich van top tot teen gewassen heeft.

00 Opmaak Bali Bloem.indd 10 15-03-12 11:43

1110 11

• j

aL

an

Op een traditioneel bed installeert hij zich in

boeddhazit. De vrouw komt hem koffi e toebroek bren-

gen, en een mandje met geheimzinnige voorwerpen:

blaadjes, krijt en betelnoot. We volgen zijn handelin-

gen. Onze zoon houdt eveneens de handen van de man

nauwlettend in de gaten.

Een vuistgroot pakketje van de noot en een brokje

kalk, opgerold in het groene blad, propt hij in zijn

mond. Hij kauwt langdurig. Zijn wangen staan bol.

Zijn speeksel wordt bloedrood en druipt van zijn lip-

pen over zijn kin. Met een enorme kracht spuwt hij

vervolgens de week gekauwde smurrie drie meter ver-

derop, tegen de schutting. Een rode kwat, als een grote

bloedvlek, spat uiteen tegen het gevlochten bamboe,

dat al door veel opgedroogde rode vlekken besmeurd is.

‘Sirih,’ zegt de Balinees die ons daar op de motor ge-

bracht heeft. Het woord ‘sirihpruim’, dat ik ken uit de

Nederlands-Indische literatuur, komt hier tot leven.

• j

aL

an

H E T T R A D I T I o n E l E

o n T B I J THet traditionele ontbijt in Indonesië is nasi goreng met koffi e

toebroek (kopi tubruk). Voor westerse mensen is dat vaak even

wennen, maar brood is in rijst etende culturen meestal een im-

portproduct. In Indonesië gebruikt men het restant rijst van de

vorige dag. En een espressomachine is van recente datum.

Kopi tubruk – op Bali noemt men die meestal kopi Bali – kent

men eigenlijk in heel Azië. Op versgemalen koffi ebonen wordt

kokend water geschonken. Daarna moet je wachten tot de kof-

fi eprut op de bodem van je kopje ligt. Vervolgens kan de koffi e

gedronken worden. Het laatste restje laat je uiteraard staan.

Indonesiërs doen vaak een fl inke lading suiker in de koffi e

toebroek of de thee (teh panas). Dus als je dat niet wenst, moet je

altijd vragen naar tanpa gula, dat ‘zonder suiker’ betekent, of teh

pahit (bitter).

Op Bali kun je wat je maar wenst als ontbijt krijgen. In 1977,

toen ik er voor de eerste keer was, kregen we ’s morgens een

warme ‘bananen-jaffl e’ voorgeschoteld. De jaffl e is gemaakt van

twee sneetjes witbrood in een tosti-ijzer waar een banaan tussen

wordt geplet. Een soort banaantosti dus. Er kunnen ook andere

dingen als beleg tussen gedaan worden. Voor de Australiërs was

er overal marmite jaffl e. Tegenwoordig zie ik op Bali die jaffl es

eigenlijk nooit meer.

00 Opmaak Bali Bloem.indd 11 15-03-12 11:43

1312

• H

OO

FD

RE

GE

L •

Benodigdheden voor een ontbijt van 4 personen

750 gram gekookte witte rijst (daar is gemakkelijker nasi goreng van te maken dan van de gezondere volkorenrijst, maar je kunt die ongepelde rijst gerust ook gebruiken)4 eetlepels olie6 lente-uitjes (kleine ringetjes van snijden) 6 teentjes knofl ook150 gram kleine gepelde garnaleneen kleine witte kool, in reepjes gesneden4 geklopte eierenzout naar smaak2 eetlepels gebakken uitjeseen halve rode peper, in de breedte fi jngesneden

• H

OO

FD

RE

GE

L •

Nasi goreng

BereidingGebruik bij voorkeur een wadjan. Met een koekenpan lukt het ook wel, maar dan gaat de rijst bij het roeren aan alle kanten over de rand en ben je na het koken nog een uur bezig het fornuis schoon te maken. Doe de olie in de wadjan en wacht tot die behoorlijk heet is. Voeg de lente-uitjes en knofl ook toe, en bak die een minuut lang tot ze goudbruin zijn. Gooi nu de garnalen erin en bak gedurende 1 minuut terwijl je goed roert. Voor mensen die dat lekker vinden kun je tegelijk met de garnalen ook in fi jne reepjes gesneden kip (200 gram) toevoegen. Voor mij hoeft dat niet zo. Doe de kool erbij en bak nog een minuut lang, terwijl je roert. Balinezen maken vaak rode nasi goreng door er een kopje tomatenketchup aan toe te voegen. De Javaanse nasi goreng is meestal lichtbruin, en daaraan wordt geen tomatenketchup toegevoegd. Mijn ouders gebruikten net als de Javanen altijd trassi, die ze meebakten met de uien, en zij zouden het nooit in hun hoofd halen om met tomatenketchup te werken. Wil jij dat wel doen, dan is dit het moment om die erbij te doen en alles goed door elkaar te roeren.Doe de geklopte eieren erdoorheen en blijf goed roeren. Door de ketchup en de eieren is het mengsel weer wat kouder geworden, en voordat je de rijst toevoegt wil je het weer fl ink wat heter hebben, want bij een te lage temperatuur mislukt je nasi goreng. Dus vuur omhoog en blijven roeren. Doe dan, als je zeker weet dat de pan heet genoeg is, de rijst en het zout erin. Bak deze gedurende 3 minuten terwijl je voortdurend blijft roeren. Doe nu de gesneden rode pepers erbij, roer nog even goed en dien de nasi onmiddellijk op.Strooi de gebakken uitjes over de nasi goreng heen, en ter decoratie een plakje komkommer en een schijfje tomaat, zodat het gerecht er vrolijk uitziet.

De witte rijst die over is van de vorige dag moet je nooit weggooien, want daar kun je nasi goreng van maken. In Nederland wordt nasi goreng gezien als een speciaal gerecht. In Indonesië is het gewoon een van de vele varianten waarop je rijst kunt serveren. Het werd oorspronkelijk vooral als ontbijt genuttigd. Nasi goreng kan op vele verschillende manieren bereid worden, afhankelijk van wat je toevallig aan restjes vlees, kip of garnalen in huis hebt. De rijst die je voor nasi goreng gebruikt moet echt koud en een beetje oud zijn. Met warme, zojuist gekookte rijst, waarin nog veel vocht zit, ontstaat er een papperige nasi goreng, en dat is niet de bedoeling. Bereiding van nasi goreng hoeft niet langer dan vijftien minuten te duren.

00 Opmaak Bali Bloem.indd 12 15-03-12 11:44

1312

• j

aL

an

De oude man wenkt onze kleuter. Ik til hem op en

zet hem naast de doekoen op de bank. Precies op dat

moment verschijnt de Balinese dame met een kom

water. De man doopt zijn handen erin. Voorzichtig

voelt hij met die natte handen aan de knie van onze

kleuter, masseert de knie licht, en gaat langzaam, al

masserend, naar de enkel. Opeens, met een snelle be-

weging, trekt hij met beide handen heftig aan de voet.

We horen: krak!

Onze zoon geeft geen kik. De dikke vlezige, krach-

tige vingers van de doekoen masseren kalm verder, nu

van de voet naar de knie. Tot mijn grote verbazing is

de enkel van de jongen niet langer dik.

‘Jalan!’ beveelt hij nors, en hij duwt het kind van de

bank. Mijn zoon, die geen Indonesisch spreekt, be-

grijpt de boodschap. Zonder aarzeling loopt hij, net zo

stomverbaasd als wij, heen en weer. Blij verrast begint

hij te huppelen. Verbouwereerd grijp ik naar mijn

portemonnee. Wat erin zit trek ik eruit en ik reik het

de Balinese genezer dankbaar aan. Deze schudt zijn

hoofd. Ruw duwt hij de stapel bankbiljetten van zich

af. Ik moet het been van mijn zoon met gekookt water

masseren. Precies zoals hij het heeft gedaan, bromt

hij, met weinig woorden. Van de knie naar de voet, en

daarna van de voet weer naar boven, vanavond en mor-

genochtend weer. Dan wijst hij naar de motorfi ets en

zegt: ‘Jalan!’

• j

aL

an

l o S m E n S E n

S T E R R E n H o T E l SDe accommodaties op Bali zijn met de wensen van de bezoe-

kers meegegroeid. Er is een ruim assortiment aan mogelijk-

heden, van spotgoedkoop tot onbetaalbaar. Overigens blijkt

dat je vaak goedkoper uit bent als je een packagedeal bij een

reisbureau boekt.

Een losmen is de goedkoopste accommodatie. Het is een

leenwoord uit het Nederlands, maar dan op Maleise wijze uit-

gesproken: logement. In budgetreisgidsen kom je lange lijsten

tegen. Tegenwoordig wordt ook de term homestay gebruikt:

overnachting met ontbijt in een huis of galerij, waar je gecon-

fronteerd wordt met andere reizigers. Meestal heb je wel een

eigen badkamer en toilet.

Hotels zijn er in verschillende prijsklassen. Ze lijken veel op

elkaar, doordat volgens de regelgeving gebouwen niet hoger

mogen worden gemaakt dan de boomgrens. De kern van elk ho-

tel is de tuin, en omdat in de tropen alles weelderig groeit, biedt

die aangename schaduwplekken. De grootte van het zwembad

is afhankelijk van de prijsklasse van het hotel. De goedkopere

hotels zijn vaak echt ingesteld op massatoerisme: schone

kamer, lopend buffet. De duurdere hotels liggen op de mooiste

locaties en zijn erg smaakvol, bijvoorbeeld het Legian Hotel in

Seminyak, het Four Seasons Hotel in Jimbaran, het Amandari

Hotel in Ubud en het ernaast gelegen Four Seasons, eveneens

met uitzicht op de Sayanvallei, en voor als je op Oost-Bali wilt

verblijven het Amankila Hotel. De vijfsterrenhotelalliantie

noemt bij elkaar 26 hotels, die te vinden zijn op http://www.

fi vestaralliance.com/luxury-hotels/783/australia-the-south-

pacifi c/indonesia/bali.

Zelf een huis huren op Bali is een goede optie als je met meer

mensen bent. Daarbij kun je met de verhuurkantoren vaak over

de prijs onderhandelen. Bij een verblijf van meer dan tien dagen

krijg je soms 10 procent korting. Inclusief is meestal het perso-

neel. Je kunt op meerdere sites uit huizen selecteren:

http://www.poolvillasbali.com/nl

http://www.balivakantievillas.nl/

http://www.balibeachgarden.com/verhuur/

http://www.villabali.com

00 Opmaak Bali Bloem.indd 13 15-03-12 11:45

1514

• H

OO

FD

RE

GE

L •

00 Opmaak Bali Bloem.indd 14 15-03-12 11:45

1514

• H

OO

FD

RE

GE

L •

00 Opmaak Bali Bloem.indd 15 15-03-12 11:46

1716

• H

OO

FD

RE

GE

L •

00 Opmaak Bali Bloem.indd 16 15-03-12 11:46

1716

• j

aL

an

Java

ver

sus

Bal

i

Omdat mijn man,

zoontje en ik in 1977

zes maanden lang

door het land van mijn

ouders rondtrekken,

behoren we tegen wil

en dank tot de trekkers

die het land doorkrui-

sen per bus en trein en

die door Indonesiërs

als hippies worden beschouwd. Op

Java logeren we soms bij familiele-

den, maar meestal overnachten we in

de goedkoopste logementen, omdat

mijn familie bijna altijd straatarm en

kleinbehuisd is. Vaak is het met be-

trekking tot de primaire behoeften

fl ink afzien. De Indische rijsttafel

is onvindbaar en het sanitair is even

slikken.

De sobere washokken van de loge-

menten waar we op Java overnachten

zijn opgebouwd uit gedek, wanden

van gevlochten bamboe. In elk hok

staat een mandibak, een betonnen

bak gevuld met koud water. Soms

hangt er voor westerse reizigers bo-

ven de mandibak de waarschuwing

dat je er niet in mag stappen en dat

het verboden is de zeep erin te laten

vallen. Op de rand van de mandibak

staat een felgekleurde plastic kom

met een steel eraan. Een soort plastic

steelpan. Uit die grote mandibak

moet je daarmee water scheppen om

jezelf ermee schoon te spoelen.

Boven de mandibak zwermen

muggen. Tjitjaks, ofwel Indonesi-

sche hagedissen, die vliegensvlug

over de wand heen schuiven en op

babykrokodilletjes lijken, voelen

zich bij al dat water erg thuis.

Ik kan horen hoe anderen aan de

andere kant van het gedek zichzelf

inzepen. En reizigers die op hun

stoeltje voor hun kamer zitten, kun-

nen tellen hoe vaak ik de plastic kom

met koud water over me heen heb

gegooid.

Mijn vierjarige zoon heeft veel

plezier in het mandiën, en ik ont-

wikkel een zekere routine in het

wassen van kleding bij de kali of bij

een waterput, net als de vrouwen

van de kampong. Aan de altijd sme-

rige hurktoiletten ben ik eveneens

gewend geraakt. Als ik de wc moet

delen met vreemden hang ik er toch

al liever boven.

Op Java probeer ik ’s avonds bij het

schaarse licht van een olielamp te

schrijven aan mijn eerste roman, na-

dat ik de warme dag besteed heb aan

het vinden van familie met behulp

van overvolle opelets en snelle betjak-

kers. De verhalen van mijn ooms

zijn inspirerend, maar ik ben na het

avondeten te moe om alles wat ik ge-

hoord heb een plek in mijn dagboek

te geven. De slaap kan ik dan echter

weer niet goed vatten omdat hun ver-

halen in mij blijven spoken.

Ik erger me op den lange duur niet

meer aan de luidruchtige gebeden

die via de luidsprekers van naburige

moskeeën me elke nacht opnieuw

uit mijn diepste slaap halen, waarna

ik zweterig en vermoeid blijf woelen

totdat de hanen kraaien. De steden

die we bezoeken liggen buiten het

toeristisch circuit. Vaak zijn wij het

enige westerse gezin in de goedkope

logementen waar Indonesiërs om

beroepsmatige redenen verblijven.

Privacy is op Java een luxe geworden

die ik niet meer ken. Java is werk,

en familiebezoek is verplichte kost,

want ik moet namens mijn ouders

langs de vele ooms en tantes, nichten

en neven om er geld en cadeaus te

brengen.

Na een vermoeiende rondreis op

Java arriveer ik na drie maanden voor

het eerst op Bali. Bali is thuiskomen.

Het lievelingskostje van onze zoon was ‘es campur’, gemalen

ijsblokken met tropische vruchten en gecondenseerde melk.

(F

ra

gm

en

t u

it

da

gb

oe

k 1

97

7 v

an

Ma

ri

on

Bl

oe

m)

00 Opmaak Bali Bloem.indd 17 15-03-12 11:46