18 UNIVERSIDAD DE MEXICO

EDA1sE

Los pájaros esta tardeme pareció que lloraban,las rosas se deshojaban,sin gala alguna el vergel.Casi un sudario de muertecubre a la naturaleza.i El mundo sin su bellezasólo un cementerio es!

l.as circunstancias de lugar y tiempoagravan las desdichas del poeta. En laGuadalajara levítica y patriarcal del si­glo XIX, el padre de familia tenía el po­der y el derecho (apoyado por las auto­ridades) de decidir el estado de sus hi­jos. y ellos debían de obedecer fuera ono de su gusto la elección paterna. Cuan­do, como en el caso de Gallardo y su ama-

En el amor no encuentra la felicidad,sino un placer dudoso. Se complace en lavoluptuosidad del desastre imaginario.Contempla la naturaleza a través del cris­tal subjetivo de la melancolía romántica:

Fiel a sus modelos de vida romántica seenamora a pr'imera vista. Elige parasiempre. Su amor (él piensa) será el·primero y el último. Sin tener en cuentala realidad se entrega por completo a sunaciente pasión:

Ya de Milton el ciego divinohallé el paraíso, mi dulce ilusión;i te juro a la faz del destinoser tuyo en la tumba, ser tuyo ante Dios!

A' URELIO Luis Gallardo, nace en

l.eón Guanajuato (1831); peromuy joven llega a Guadalajara.Esta última ciudad es el escena­

rio de su despertar poético y de su amorcontrariado. Su espíritu adolescente nu­trido en lecturas románticas se desbor­da sobre la vida con vagos anhelos delibertad metafísica. José Espronceda essu autor favorito. Es fácil· apreciar elefecto que produce en la mente impre­sionable del joven, los versos sonoros deaquel poeta español, temperamental, apa­sionado y tscéptico. Esta es la tónica delos primeros poemas de Gallardo:

i Yo no entiendo por qué llorola causa de estas tristezasque en mi corazón escondo!

En resumen: si neoclasicismo yromanticismo fracasaron en Espa­ña, al tratar de hallar expresiónnueva para nuestra lírica, al menoshicieron evidente con su fracaso di­cha necesidad; y unos y otros, almismo tiempo, ayudaron a la inte­gración del patrimonio lírico; losneoclásicos reeditando grandes poe­tas olvidados y los románticoscreando el gusto por la poesía pri­mitiva. En los capítulos siguientesveremos qué poetas del siglo pasadoayudaron primero a la tarea de very expresar la poesía nueva; y lueRoen cuáles dicha visión y expresiónnueva se va abriendo camino. Esdecir, a descubrir los orígenes denuestra poesía contemporánea.

o

O

p

('~'-._l»~~

l"#ilo....'Jr.

ALN

A ure 1i O

L U 1 S

G a 11 a r dPor Carlos VALDES

Aj\10R yE

ron frente al internacionalismo in":telectual del siglo XVIII) halagandoel patriotismo moderno con la de­fensa de la literatura nacional pri­mitiva, representa para los román­ticos, en cambio, una reacción brus­ca respecto al desdén de los neoclá­sicos hacia la épica, la lírica de laedad media y el teatro nacional.Pero esa actitud, que en su día tuvosin duda consecuencias beneficiosasrespecto al conocimiento y estima­ción de nuestra literatura medie­val, sostenida hoy anacrónicamentey exagerada hasta un extremo in­creible por los eruditos más reputa­dos de nuestra tierra, se ha conver­tido en algo no sólo ya falso, sinoabsurdo.

esta última que entre gente tan tea­tral como la española hallaba yaterreno abonado y había de tenervida dura, subsistiendo hasta elmodernismo y aun sobreviviéndolo.Al leer hoy el prefacio de las Lyr'i­cal Ballads) que probablementenuestros románticos no conocieron,ni acaso oyeron nunca el nombrede Wordsworth, nos sorprende quela argumentación de éste con res­pecto a la poesía neoclásica inglesasea más o menos la misma que la denuestros románticos con respecto ala poesía neoclásica española, aun­que ellos no se dieran cuenta clarade lo que decían.

Pero, ¿es qué se dieron cuentatampoco de lo que el movimientoromántico significaba? Si recorda­mos cómo el romanticismo animael pensamiento poético y metafísicode Novalis y, en otro terreno, lacompenetración casi religiosa conla naturaleza que despierta enWordsworth, no es posible sinoconcluir que nuestros románticos,como Byron y Musset, sólo bus­caban ahí pretexto para su garru­lería y cabotinage. Pensamiento, notenían. En el prólogo que escribióAlcalá Galiana para El M oro Ex­pósito) habla atinadamente de Ale­mania como país de origen del ro­manticismo, y dice que dicho mo­vimiento "está enlazado con siste­mas filosóficos llenos de misterioy de oscuridad". Y el pensamientoindudablemente asustaba a los ro­mánticos españoles más que el mis­terio y la oscuridad, porque éstasal menos las prodigaron, entrebambalinas y tormentas de guar­darropía, como recursos escenográ­ficos.

Dos actitudes, una poética y otracrítica, introducidas en España porel neoclasicismo y el romanticismorespectivamente, a saber, el senti­mentalismo, originado en Rousseauy aliado a la indulgencia hacia lospropios sentimientos (fueran de laíndole que fueran, porque el senti­miento lo justifica todo, hasta lapeor literatura, según los neoclási­cos y sus descendientes), y la creen­cia supersticiosa en una literatura"popular", tomada por nuestros ro­mánticos de los teóricos del roman­ticismo alemán, han sobrevivido aambas épocas y resistido hasta lanuestra, gracias a la tenacidad conque los poetas españoles modernospersistieron en la primera y los eru­ditos en la segunda. El sentimen­talismo lo heredan los románticosde sus antecesores neoclásicos, perolo llevan aún más lejos; y en cuantoa la creencia en una literatura "po­pular", que los alemanes defendie-

UNIVERSIDAD DE MEXICO

da, los jóvenes sostienen su noviazgoen las sombras, los sinsabores menudean.El poeta apegado al credo estético derevelar la vida íntima, a lo Byron, relatasus angustias. Gracias a esta tendenciaautobiográfica se pueden conocer muchasde sus actitudes ante el mundo.

Anoche en hora tremendacumpliéndose mi presagioquisieron por mucho tiemposepararme de su lado.Sostenía, rudo atleta,terribles combates diarios.La sociedad y mis deudos,la justicia y sus aliados,con fiero encarnizamientotodos contra mí luchando.

Pero los obstáculos que se interponena su amor, sólo logran robustecerlo. Lacristalización stendhaliana es completa.Gallardo no lnvoca a la amada por sunombre propia, sino que la llama: ángel,arcángel, paloma, Elodia, y dice hab~rla

amado en sueños aun antes de conocerla:

i Surge a la luz, visión de3lumbradora,que he amado en la región de la quimera!Yate ví en el alcázar de la aurora,tú me anuncias la duIce primavera,rozaron al pasar tus grandes alaslas misteriosas cuerdas de mi lira;deténte arcángel, que en el olor que exhalasebrio de encanto el corazón lo aspira.

En el prefacio de su libro Ley,endas yromances anuncia el propósito de con­mover a los lectores: "Una sola cosaanhelo al publicar lo que es'cribo: conmo­ver". Y luego se declara romántico: "Misversos no tienen un carácter filosóficomarcado, son únicamente la expresiónespontánea y sentida de mis impresionesfugitivas". En las citas ~nteriores creoque queda demostrado en forma sufi­ciente el carácter espontáneo y sentidode los poemas de Gallardo; pero él afirmaque sus poesías además de "eróticas", son"descriptivas". Algunos críticos piensanque el valor estético de su poesía palideceante el sólo mérito descriptivo del co­lor local, ya que. sus poemas contienenun variado acervo de costumbres, paseos,fiestas, crónicas 'de la vida tapatía delsiglo XIX. Pero más bien, creo que elvalor meramente descriptivo, de él, o decualquier otro, es nulo; un prosista pue­de superar con facilidad a un poeta enesta baja forma, hoy encomendada a losperiodistas.

Pero hay un .estilo de crónica poéticaque se aleja de las formas reales, y másbien describe el sentimiento del artista.Los románt'icos fueron maestros en estacLase dé poesía: unos reflejaron sussentimientos en panoramas de países oépocas remotos; otros se limitaron en susrespectivos pueblos natales, a configurarJa correspondencia de las formas de lanaturaleza propicias a sus estados de áni­mo. A este último tipo pertenece Gallardo.

En el norte, los poetas sueñan juntoa la chimenea, el calor del hogar en lasprolongadas noches de invierno invitaal ensueño. En cambio, en los países cá­lidos, el patio fresco e insomne es elescenario ideal del amor y el sueño, másantaño en las provincias, donde Se puededecir que no se construían casas con pa­tio, sino patios rodeados de corredoresy cuartos.'

Casi no hay un poeta de fin de siglo yprincipio' del presente que deie de ~Iu­

dir directa o indirectamente a los patIOS,'lugar.. común de la poesía de aquellas'époéas.. Citaré un fragmento de un poe­ma de la primera cosecha de Ramón Ló­pez Velarde. 'quien nos hace sentir como

ningún otro, el hálito fresco de las cosasprovincianas:

Honda es la paz ... Pero la angustia creceal mirar que no vuelves. Hace ruidoel viento entre las hojas, y pareceque en el patio se quejan los difuntos ...i Es el naranjo que al temer tu olvidome está invitando a que lloremos juntos." 1

Gallardo es también un devoto de lospatios, su gusto romántico por la natu­raleza artificiosa de los jardines lo in­clinan a des'cribirlos con detalles nímios,frente a ellos tiene la misma actitud aní­mica que López VeJarde, casi idénticotono de voz. Cotéjese el llanto del árbolcon el del zenzontli de Gallardo, queluego escucharemos. Ambos poetas apre­cian las notas rhe~ancólicas del mundodesolado de la provincia; sólo que LópezVelarde, se ha liberado por compleltodel neoclasicismo, y su actitud es re­trógrada, se .fuga hacia el pasado, es unpoeta reaccionario en todo el sentido dela palabra.

Dicen que toda la nochese escuchan allí los cantosde un peregrino zenzontli,que cogieron en el campo,

Es di,fícil encontrar otro poeta queame más los patios que Gallardo. Esimpresionante eL número y el afecto es­pecial que pone en la pintura de sus pa­tios casi palaciegos, pequeños parquesbotánicos y zoológicos, engalanados confuentes, mosaicos, aves, estatuas, enre­daderas, macetones.

Describe los patios de su casa con lapeculiar sintaxis neoclásica, y con Jostibios adjetivos calificativos que son tandel gusto de su escuela. Diríase que elcalificativo ideal de los románticos seríael que no alterara al sustantivo:

y la alcoba tiene vistaa un jardín con pajarera,de en pilastras de azulej oshay 1nagn·íficas lllacetas.

Tres gentiles corredoreslo abrazan, que no lo estrechan,y en el ai re los suspendencolumnas de fierro esbeltas,

El comedor a este sitio,cuya hermosura recrea,abre de ricos cristalessus elegantes vidrieras.

Separa los grandes patiosun frontispicio de piedra,con anchos cornizamentosy ornamentación sobel'bia.

Salvador Novo, en los patios de Ga­llardo' podría encontrar numerosas pre­sas para su colección de Las aves en lapoesía castellana,:

Silban las pintadas mirlas,y más dulce que la mielregalan su blanda mÍ1sicatiernos zenzontlis después.Las pardas tórtolas dicenromanza de amor cruel,que expresa en sentidas notaslllelancólica vinuez. 2

Su canto es crepuscular, fino y sutil,puede unirse sin violencia al del !estode las aves de la lírica mexicana. PI'ensoque Castro Leal no protestaría. La au­tencidad de Gallardo reside en la armo­nía de sus poemas con su manera de ser,que no desdice e! temperamento del me­xicano: melancólico y rebelde, educado yamante de la dialéctica. Gallardo en suspoemas es mexicanísimo aun en los dimi­nutivos que usa en los títulos: "El agua­cerito de Zapopan", "Su casita", "La es­quilita de! Carmen", "Las barranquitasdel Carmen. José COrr!é'jo Fra~co q,uepresta atención a las corr: entes 1Jteranas

19

en que se expresa Gallardo, las encuentrade profunda mexicanidad:

"Si alguna expresión pudo incrustarsesin esfuerzo en la sensibilidad mexicana,y le es connatural, fué la del barroco, quese detuvo con el neoclásico, para volverrenovado con el romanticismo, trayen­do los mismos excesos y la misma exu­berancia, y sobre todo idéntica actitudante la vida".

GaUardo encarna el modo de sentir yactuar de toda una época, es un rebeldeque desprecia la élite social a que per­tenece; aunque su familia es tradicional­mente conservadora, él milita en las filasdel partido liberal, escribe literatura decombate contra los imperialistas. Su dra­ma Los mártires de T acubaya es que­mado en público, a él se le sentencia aldestierro, condena que cumple en los Es­tados Unidos. Reacciona contra e! pa­sado, ama el presente, y se proyecta enel mañana, donde espera encontrar lafelicidad. En literatura guarda una acti­tud semejante: reacciona contra los clá­sicos en que fué educado; aunque losrespeta y recibe de ellos el influjo quees natural; pero lucha por una expre­sión más adecuada a sus sentimientos,por una nueva manera de sentir .y va­lorar la vida.

Gallardo vive para los sentidos; noii1tenta la poesía metafísica, ni tiene fe enel intelecto. Piensa que la salvación delhombre está en los sentidos. Cree en elromanticismo, no como escuela o moda,sino como concepción peculiar del cos­mos. La ilusión en él, como en otros mu­chos es completa: no son románticoslos poetas sino el mundo que los rodea,ellos simplemente hacen notar esto a losespíritus menos perspicaces:

un patio que baña en silencioromántica Inna;

Gallardo muere en los Estados Unidos,en Napa, condado de California, a Jos38 años de edad; poco antes de su muer­te escribe presintiendo su fin:

Este cantar de lágrimas perdona.En él una alma triste se reflej a,que es de ciprés y adelfas mi caranay una incurable enfermedad me aqueja.

Pero ni el tiempo ni la distancia bo­rran el recuerdo de su amor, la edad notrae ningún cambio en sus puntos devista, su mekmcolía persiste, la construc­ción verbal es casi la misma:

Pocos realizan el amor primero,y aquel que triunfos y ambiciones lograen honda lucha, afán perecedero,siempre .el primer amor se le malogra.

En conclusión: Gallardo es un poetaapreciable que posee varias virtudes desu época, y en particular del mexicano;pero no tiene fuerza ,suficiente IXlracrearse un universo poético, cerrado ytotal, se contenta con la perfección de lospoemas en sí mismos, sin preocuparsepor la continuidad metafísica. No tienela voluntad de romper radicalmente consu medio, hace concesiones a su familiay a la tradición académica. A pesar deestas limitaciones Gallardo puede recla­mar la autenticidad, cuando logra librar­se de metáforas e imágines hechas, yataca desde adentro e! problema poético.Su originalidad no está en una determi­nada imagen o giro afortunado, sino enel continuo f1uír poético que los román­ticos llaman inspira'ción. Uno tras otrosus versos fluyen en tui constante diálogodel poeta con el mundo, originalidad queno comprenden los críticos neoclásicos

.....

20 UNIVERSIDAD DE MEXICO

que solo la ven, en el brillante apegoa las reglas de la antigüedad, ni los crí­ticos de hoy que juzgan la poesía deacuerdo a un nuevo' a,cademicismo, lapoesía de moda, y olvidan las referenciasde tiempo y espacio.

No pretendo agotar la ríqueza de lapoesía de Gallardo, al que interese enmayor número de datos lo remito a su

libro Leyel/das }I 'romauces, San Franc!sco(1868), reilllp'reso en Gua?ala]ara(1952). Poemano de donde rcc~]o todoslos f ragmcntos de los poemas cItados.

Le'l'el/da }I roma l/ces contiene poemasfec!leidos entre 1850 y 1867, y sus otrospoel11arios están editeídos dentro de esteperíodo. Por lo que creo que su estadode ánimo puede variar con los sucesos

felices o desgraciados, pero su visióndel mundo de principio a fin debe deser la misma.

1 El fragmento de este poema está tomadodel libro ele Emmalluel Carballo, RamólI Ló­pe::; Ve/arde ell Cuada/aja-ra. GlIadalajara, 1952.pp. 38-39.

2 "melancólica viudez", prefigura la pecu­liar tónica Velan.leana.

Por Mario PUGA

DON AR~rt~JviIO

DE VALLE ARIZPE

DesinteTés por el pn'sente

nacional por el distrito de Co­mitán de las Flores, Chiapas.

ro tenía ninguna idea de lapolítica. Sólo siete meses ha­cía que optara el título de abo­gado en la Escuela de Juris­prudencia de la Uni versidadN aciana!. Mi nombramientoera un beneficio inesperado.N o sabía Cjué hacer. Mas creíde mi deber aceptar el cargoy cumplirlo, en mi modesta me­dida. Mi suplente de esta dipu­tación fué un novelista brillan­te y fogoso, don Emilio Ea­basa.

Nos Ihira interrogante.Guardamos silencio. Y agrega:

-j Qué quieren ustedes! Asíse manejaba la política de laépoca.

DOl1 Artemio no se ha ani­mado poco ni mucho duraute<,'ste relato. Muy erguido sobred duro sillón frailero de rectoespaldar de añosa encina, ha­bla casi sin gesticulacic.'nes. Esun caballero de ascéticos mo­dales.

Al producirse la revoi;lciónde don Francisco 1. lVIadero,don Artemio abandona "u fu­gaz papel político y se dedicaa su profesión de abogado. Fuéésta, también, una actividadque no le satisfizo. Nos diceun poco burlón:

-Guardo mi titulo de abo­gado como México guarda laestatua ecuestre de don Car­los IV, como un adorno. Mivocación profunda era el es­tudio de la historia, particu­larmente la de la Nueva Espa­ña y comienzos de la Repú­blica.

Con posterioridad don Arte­mio viajó largamente por Eu­ropa. -Mi primer viaje fuécomo Secretario de nuestraLegación en Madrid, y másadelante ocupé cargos análo­gos en Bélgica y Hoi2nda. Deaquella época guardo ,,1 i ecuer­clo de mis investigacio'1es enlos archivos peninsuhr,~s, quecontribuyeron mucho a erJcau­zar definitivamente mi ambi­ción de escritor. Después for­mé parte, junto con l\'¡fonsoReyes, de la Comisión de Es­tudios Históricos de la qut erajefe don Francisco A. (~C Ica­za y en seguida me re;ntegréde nuevo a la Legación. igualque Reyes, durando t'n esepuesto cosa de cínco años.

TIEMPO

do por don Fodi rio goberna­dor de mi Estado natal, Coa­huila. Mi padre se rehusó conempeñosa terquedad, pero elGeneral sabía lograr sus pro­pósitos, Emplazó a mi padre aescoger entre su amistad y, en­tonces, colaborar; o ser su ene­migo, y atenerse a las conse­cuencias. Mi padre no podíaperder el amigo y aceptó. Asívine a ser yo, un joven de vein­te años, persona de posibilida­des políticas. -Hace una pau­sa, sobre el rostro se extiendeuna sonrisa plácida, de recuer­dos lejanos-o Para mí fuéUl1a sorpresa, uo diré que des­agradable. Sencillamente no meinteresaba. Un día recibí untelegrama. Se me cOlllunicabahaber sido elegido díputado

s Uy

-Soy apolítico, pero no soyajeno al hombre y sus tribula­ciones- nos dice.

-Eeconozco que la búsque­da del pasado, allá por los añosagitados de la Revolución ma­derista. fué un modo de esca­par al imperio de la canal/ocm­cia. El caos Cjue me rodeaba,hizo de mi yocación histórica elobjeto único de mis preocupa­ciones.

Le recordamos quc el1 algu­11<1 época de su jm'entud p<lrti­cipá c!t; la política.

-Sí, en los finales del ré­gimen del general PorfirioDíaz. Mi padre, tambíén un;,político dcdicado a sus 11 ';0­

cios particulares, fué designa-

ESCRITOI~E L

AL trasponer el umbral,admitidos en su apa­cible casona por donA r t e m i O d e Va 11 e­

Arizpe, hemos traspuesto laslindes del presente para ingre-­sar en el pasado. Reina aquí hColonia, y en ella uno .le lo.;más fecundos escritores mexi­canos de nuestros días, cuyayida dedicó a la recreélción u;~

aquel ambiente y aquellas r~)s­

tumbres y personajes. L',¡n Ar­temio --67 años, alto, portecaballeresco, piel sonrosada -­es, en sí mismo, el redivivopersonaje de más de uno de susrelatos. En su jovial y hi)spita­laria actitud nos recuer(,<, a sudon Ra fael Ri\'adesella, prota-­gonista de su na rración "Lasflores del pino". 1

Rodeado de las cosas queama, obras de arte y mueblescoloniales del más exq¡üsito yrefinado gusto, goza del am­biente el1 que desen ,'ud'-.'c suvida metódica y tranquila, sinmás preocupación o ir,U:rés quedevol ver a la luz lo qUt; ;'¡¡{losatrás fuera luz: P<.TSCliaies deconvento, de Corte o J.~ calle­juelas sombrías; pasa ji.''; de lavida de la N ueva Esp~1~;'a, he­chos y sucedidos sing-Jlares,cuya prestancia procerlc de lrtmagia de lo maravi;lo';o queles acom p ií:l.

El tradicionalista ~~~:xical1o

es ejemplo cabal de escritOl­que se abstrae del mundo con­temporáneo para adentnrse enla realidad pretérita. N o esésta una actitud exclusivamen­te romántica. N o llega al pa­sado por el simple impu:"o delsentimiento; es por la vía delestudio, que le ha dado 1111 só­lido conocimiento del obido desus preferencias. Si h;en escierto que la vuelta al pasadoes, fundamentalmente, gestoromántico, a este gesto se aña­de una sincera vocación histó­rica, y un no oculto des;nteréspor las cosas del prese!1t·'. DonArtemio de Valle-Arizpe no esun aficionado de la tradición;es él mismo, personaje de lahistoria que le embebe V le re­crea, le mueve a la vida y alestudio, causa y objeto de suactividad de escritor. Vive,pues, en la más completa as­cepción, en el pasado. Es untradicionalista Dar naturaleza.más que por afición.