BONUS #62842 416 256 4896 DECEMBER 26, 2008

íîñòàëüãèÿ Äæåê Íåéõàóçåí

Íà âñå ìíîãî÷èñëåííûå ïèñüìà è âîïðîñû õî-òåëîñü áû îòâåòèòü âñåì äîðîãèì ÷èòàòåëÿì ñðà-çó… Ïîÿñíèòü, ïî÷åìó ÿ, ðèæàíèí, íå èìåþùèé íè-êàêîãî îòíîøåíèÿ ê ëèòåðàòóðíîìó èñêóññòâó, ðå-øèë âîññîçäàòü âñå ýòè “êàðòèíêè èç ñòàðîé Ðèãè”íà áóìàãå.

 ìî¸ì ñëó÷àå, óâåðåí, ÷òî “ñâîáîäà” îò ïîñòî-ÿííîãî òðóäà, “âðåìÿ íà ðóêàõ” äàëî ìíå âîçìîæ-íîñòü îáäóìàòü — ÷òî äåéñòâèòåëüíî ÿ áû õîòåë äå-ëàòü äëÿ ñåáÿ, êðîìå òåííèñà, ìóçûêè, áåéñáîëà,ôóòáîëà è êíèã.

È ëåãêî, êàê-òî ñðàçó, ïðèøëè è âîññòàíîâèëèñüâ ãîëîâå âñå ýòè ðàçíîøåðñòíûå èñòîðèè è ñëó÷àè!

Íà ýòî ïîëó÷àþ âîïðîñ îò ñåãîäíÿøíèõ ðèæàí:“Äæåê, âû âñ¸ ïèøåòå êàê-òî íåæíî-íîñòàëüãè÷åñêèòîëüêî î ïðîøëîì, áóäòî ñåãîäíÿ íè÷åãî ó íàñ íåò.Âçìîðüå íå òî, åäà íå êàê òîãäà, ëþäè äðóãèå. Ó íàñýòî âñ¸, î ÷¸ì âû ïèøåòå, åñòü è ñåé÷àñ!”

Ñîâåðøåííî âåðíî, ÿ ñîãëàñåí! Ðåàëüíîñòü âçìîð-ñêàÿ, ëàòâèéñêàÿ, ðèæñêàÿ, êóõîííàÿ,äåòñêàÿ, äðóæáà è ïðèêëþ÷åíèÿ —äëÿ âñåõ åñòü è áóäåò, òàêîâà æèçíü!È, óâåðåí, èíòåðåñíî, âåñåëî æèçíüèäåò — íî ýòî ÑÅÉ×ÀÑ.

Êòî-òî ïðî ýòî ÑÅÉ×ÀÑ —íàïèøåò ÏÎÒÎÌ…

ß ïèøó î íåâîçâðàòèìîì, êàê áûçàíîâî ïåðåæèâàþ òî íåçàáûâàå-

ìîå âðåìÿ è î í¸ì, òîëüêî î í¸ì

ïèøó. Íîâîå, “ïîñëå-ðèæñêîå” àìåðèêàíñêîåâðåìÿ ïðåêðàñíî, íî îí¸ì ìíå íå íàïèñàòü íèíà ðóññêîì, íè íà àíã-ëèéñêîì, à ïî÷åìó? Íåòâ í¸ì ïàïû è ìàìû, íåò âí¸ì äÿäè Ìååðà è ò¸òèÖèëè, íåò äðóçåé “íàáðèîëèíåííûõ”, íåò ïîäðóæåêâ “áîëîíüÿõ”, íåò ïûøåê, ãàçèðîâêè, ñåíîâàëà, íåòðàñêëàäóøåê è ïðèìóñîâ – âåðíåå, âñå åñòü, íî íåäëÿ ìîèõ ñîêðîâåííûõ âîñïîìèíàíèé. Îáî âñ¸ìàìåðèêàíñêîì, íàäåþñü, êîãäà-òî íàïèøåò ìîÿ äî÷-êà, ïîòîìó ÷òî ðîäèëàñü çäåñü, è ýòî å¸ ìèð ñ ñàìî-ãî íà÷àëà... Bîñïîìèíàíèÿ ïèøó àáñîëþòíî íå èç-çà íoñòàëüãèè. Ýòî ïðîñòî êàê ïóòåøåñòâèå íàçàä âèíîãäà ãðóñòíûå, èíîãäà âåñ¸ëûå, íî âñåãäà ïðèÿò-íûå ñòàðûå âðåìåíà. Ñåãîäíÿøíèé ëàòâèéñêèé ìèð— ýòî âàø ìèð, à äî 1972 ãîäà îí áûë ìîèì, îíâêëþ÷àë äðóçåé, ðîäñòâåííèêîâ, à ãëàâíîå — àòìî-ñôåðó âñåãî òîãî ïðîøëîãî âðåìåíè.

Ïîýòîìó âîñïîìèíàíèÿ áëèçêè ìíå, êàê ñòàðûéäîìàøíèé ôèëüì, êîòîðûé íàéäåí íà ÷åðäàêå ïî-ñëå äîëãîãî çàáâåíèÿ. Ïë¸íêà âûöâåëà è ïîòðåñêè-âàåò, ïðîåêòîð ñòàðûé — íî íà ýêðàíå ëþáèìûåëþäè, ìîëîäûå è âåñ¸ëûå ëèöà… Çàáûòîå — âñïî-ìèíàåòñÿ, óëèöû — îæèâàþò! Èíîãäà â ýòîì ÷¸ðíî-áåëîì ôèëüìå ìåëüêàþò öâåòíûå êàäðû...

Äëèíû ôèëüìà ïîêà íå çíàþ...

ÑÒÀÐÛÉ ÔÈËÜÌ... ÈËÈ

...ÏÎ×ÅÌÓ ß ÏÈØÓÎ ÒÎÌ ÑÒÀÐÎÌ ÂÐÅÌÅÍÈ

“Äæåê, èëè ìîæíî ßøà, ïî÷åìó âû ïèøåòåòàê ÷àñòî î ñâîåé äà÷å?” — âîïðîñ íå ëèøåí ëîãèêè.ß äàæå äóìàë, ÷òî êàê áû øóòÿ çàäàí ìíå â ïèñüìå, íî,ïðî÷èòàâ äàëüøå, ïîíÿë: çàäàí ñåðü¸çíî. È ïîýòîìóòðåáóåò ìîåãî âíèìàíèÿ è äåòàëüíîãî ïîÿñíåíèÿ.

Íî ñíà÷àëa ïîäîéäó ê îêíó, ïîäóìàòü...Ñìîòðþ íà ëàçóðíûé îêåàí — à âèæó ñåðîå

“ñòàëüíîå” þðìàëüñêîå, Íàøå ìîðå. ß îïÿòü íà äà÷å,ôëîðèäñêîé — òàêîâà, âèäèìî, ñóäüáà âñåõ íàñ, ðè-æàí, âå÷íî âûåçæàòü íà äà÷è. Êàê è 50 ëåò íàçàä, íîñåé÷àñ ìå÷òà ìaëü÷èøêè èñïîëíèëàñü — îí ïîñòî-ÿííî æèâåò íà äà÷å ó ìîðÿ! Öâåò îêåàíà-ìîðÿ äðó-ãîé, íåò òðîïèíîê ñêâîçü ñîñíû ñ ïîõðóñòûâàþùèìèõâîéíûìè èãîëêàìè ïîä íàøèìè øàãàìè. Íå ïàõíåòõâîåé, a ãäå æå äþíû? ×àéêè îãðîìíûå, íåáî — òîæå, íî ñëèøêîì ñèíåå! Íå âèæó ôóòáîëà. Íåò è äå-ðåâÿííûõ ïåðåîäåâàëîê! È îòäûõàþùèå â ñåìåéíûõ

ÄÀ×ÍÀß ÒÅÌÀòðóñàõ íå ðåçâÿòñÿ! Íåò áóòûëîê, çàðûòûõ ïðÿìî âêðîìêå ìîðñêîé âîäû, íåò è ïóñòîé “òàðû” è ãàçåò,âàëÿþùèõñÿ â äþíàõ, — çäåñü òîëüêî ïåðåïîëíåí-íûå ìóñîðíûå ÿùèêè ñ êàêèì-òî êðàñèâûì ìóñîðîì.Íå âèæó òîëñòûõ ìàì, ñòåðåãóùèõ ñâîèõ äåòèøåê, íåòè âîéëî÷íûõ øàïîê “ïðèâåò èç Êðûìà”. Ïî÷åìó-òîíèêòî íå çàíåñ ðàñêëàäóøêó â ìîðå, äà è â êàðòû íàïîäñòèëêå íèêòî íå èãðàåò. Ñàòèíîâûx ïëàâîê íåò, èñêó÷àþ ïî ëèô÷èêàì ñ äåñÿòüþ ïóãîâèöàìè!

Íî âîò ìèëîå, çíàêîìîå — ïóýðòîðèêàíåö èç ãîð-ëûøêà ïèâêî ïðèíèìàåò, õîòü è â áóìàæíîì ïàêåòè-êå, íî êàê õîðîøî! Ðîäíîå è áëèçêîå, õîòü ÷òî-òî...

Îòâëåêñÿ...Äåëî â òîì, ÷òî â ìîèõ ðàññêàçàõ ýòî âåäü íå ïðî-

ñòî — “ìîÿ” ÄÀ×À. Ó íàñ âñåõ î÷åíü ìíîãî îáùåãî,ñåìåéíî-äðóæåñêîãî, ñåçîííîãî, çàãîðåëîãî áûëîñâÿçàíî ñ òîé ñòàðîé äà÷åé â ïðîøëîì âðåìåíè. Êàê

43416 256 4896BONUS #628 DECEMBER 26, 2008

áû ïîñëå âñåõ òÿæåñòåé ðàáî÷åé è äîìàøíåé æèçíè,ñëÿêîòè, ïëîõèõ íàñòðîåíèé, óãíåòàþùåé (â ìî¸ìñëó÷àå) øêîëû — ýòî áûëî íîâîå íà÷àëî!  çíàêî-ìîì äîìèêå, c ñîñåäÿìè è ëåòíèì íàñòðîåíèåì!

Êàê áû ñîâåòñêàÿ âëàñòü îñòàëàñü â Ðèãå — ìûîò å¸ ãîðîäñêîãî, õîëîäíîãî “âçãëÿäà èç-ïîä áðî-âåé” óåõàëè â ëåòî!

È ïèñàòü îá ýòîì íå ãðóñòíî, è ïî÷òè íåñêîí÷à-åìî! Òî âðåìÿ áûëî þíîå, ËÅÒÎ òîãäà áûëî – ÷òî-òîíåèçìåðèìîå! Àòìîñôåðà, äðóçüÿ è ðîäèòåëè — ýòîäåëàåò âîñïîìèíàíèÿ î òåõ ìåñÿöàõ ÷åì-òî ñïåöè-àëüíûì è ñåé÷àñ, ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò...

Ñåðü¸çíî, òîãäà áûëî ìåíüøå õàìñòâà è ãðóáîñ-òè (ýòî ôàêò îò ïîáûâàâøåãî íå ðàç îïÿòü â òåõ êðà-ÿõ), íî íà âîñïîìèíàíèÿ ïðîøëûå — ñåãîäíÿøíÿÿäåéñòâèòåëüíîñòü òåíè íå îòáðàñûâàåò. Âñ¸ èçìå-íèëîñü, êàê è ó íàñ â Àìåðèêå.

Ïîýòîìó ÿ ïûòàþñü ñîõðàíèòü òó ñòàðóþ äà÷íóþæèçíü â ïàìÿòè, íàïîìíèòü âñåì, êòî õî÷åò ïîãó-ëÿòü ñî ìíîé ïî “äà÷íûì ñòðàíèöàì”. Ðàññêàçàòüäåòÿì è âíóêàì.

Ñåãîäíÿøíåå — îíè ñàìè óâèäÿò... à î ïðîøëîìðàññêàçàòü ìû ïðîñòî îáÿçàíû!

Íàïðèìåð — ÏÅÐÅÅÇÄ ÍÀ ÄÀ×Ó...Ïîìíèòå — íà îòêðûòîì ãðóçîâèêå, êàê óäîá-

íî ëåæàëîñü íà äîìàøíåì ñêàðáå? ß ëþáèë òîò ìî-ìåíò, ãäå äåðåâüÿ ñìûêàëèñü íàä äîðîãîé. Ëåæà íàñïèíå, áûëî òàê ïðèÿòíî ñìîòðåòü íà çåë¸íûå ëèñ-òüÿ, ÷åðåç êîòîðûå âèäíåëîñü òî ñîëíöå,òî ãîëóáîå íåáî, è ñëóøàòüýòîò øóì ëèñòüåâ, ãëÿäÿ ââåðõñ ðàñêèíóòûìè ðóêàìè! Ïåðå-âîçêè íà äà÷ó, ðàçãðóçêà âå-ùåé, ïðèÿòíàÿ ñóåòà. Òðè ìå-ñÿöà ëåòíèõ ïðîíîñèëèñü —è îïÿòü ãðóçîâèê... Íî íàçàä âãîðîä — ÷óâñòâî àáñîëþòíî ïðî-òèâîïîëîæíîå. Øêîëà ãðîçíîéñèëîé ìàÿ÷èëà âïåðåäè — è äëÿìåíÿ, êðîìå äðóçåé, â “ó÷åáíîìçàâåäåíèè ñ ãîëîâíûìè óáîðàìè”,áîëüøå íè÷åãî íå áûëî. Âåñü ìó-÷èòåëüíûé “ó÷åáíûé ãîä” äåëàëèñíîñíûì âîñïîìèíàíèÿ î äà÷å âî

âðåìÿ óðîêîâ ïî “òî÷íûì íàóêàì”. È äðåìà äà÷-íûx âîñïîìèíàíèé áóäèëàñü ó÷èòåëÿìè è ïðîõî-äèëà ñàìà, îò îñåíè, ïîõîëîäàíèÿ è ìîèõ îòìåòîê...Íî íàäî áûëî äîòÿíóòü — äî ãðóçîâèêà âåñíîé!

Èëè — ÁÅËÛÉ ÍÀËÈÂ...Âêóñ “áåëîãî íàëèâà” ïîìíèòå? Îñîáåííî åñëè

íå êóïëåí, à äîáûò ÷åðåç çàáîð, ðàñöàðàïàâ æèâîòî ïðîâîëîêó. Ïî÷åìó íàøè ðîäèòåëè íàñ âñåãäà ïó-ãàëè: “Íå åøü, òåáÿ ïðîíåñ¸ò, äèçåíòåðèÿ, ãëèñòûè ò.ä. Âñ¸ øëî â õîä, ÷òîáû îñòàíîâèòü íàøå “äî-áûâàíèå — ïîåäàíèå” ñìîðîäèíû, êðûæîâíèêà,ÿáëîê è îãóðöîâ. Ãäå-òî ðîäèòåëè áûëè ïðàâû, ïî-òîìó ÷òî â îñíîâíîì ïîåäàëîñü âñ¸ “çåë¸íîå”, íå-ñïåëîå — íî âåäü íèêòî íå çàáîëåë! Âîò âàòàãà äà÷-íîé áðàòèè òèõî íåñåòñÿ ê íàìå÷åííûì “ìåñòàì”.ß ïîìíþ ñâèñò êîëüöà ïî ïðîâîëîêå — óìíèêè õî-çÿåâà ñàäîâ-îãîðîäîâ òàêèì ïóòåì äåëàëè ñîáàêó“õîçÿéêîé” âñåõ óãîëêîâ ó÷àñòêà!

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ ëþáèë äåëàòü “íàáåãè”ñàì... Êàê êîìôîðòàáåëüíî áûëî îòîäâèíóòü çàáîð-íóþ äîñêó íà îäíîì ãâîçäå è íåæíî ïðîñêîëüçíóòüâ âûñîêóþ òðàâó, ïîëåæàòü íåìíîæêî ñ òðàâèíêîéâ çóáàõ — è çà ðàáîòó. Ïðîáëåìà áûëà â òîì, ÷òîêàðìàíû áûëè íåáîëüøèå, à çàñóíóâ çà ðóáàøêó èëèìàéêó ïëîäû òðóäà, ÷àñòî âñ¸ ðàññûïàë! Èíòåðåñ-íî áûëî áû ïîñåòèòü âñå ýòè ðîäíûå ìåñòà, óâè-äåòü çàáîðíóþ äîñêó è ðàññûïàííûå ÿáëîêè...

…Áåç ïðîøëîãî íåò áó-äóùåãî, à íàñòîÿùåå — ýòîïðîñòî äîðîãà, ìû èä¸ì èòèõî ðàçãîâàðèâàåì — oùàâåëåâîì ñóïå, çàêàòå,ñåðñî, ìàõðîâîì õàëàòå,ìîðå, âåðàíäå, êèíî â“Ìåëëóæè”, êðàïèâå, êå-ðîñèíêå, êàëèòêå ñ êðþ÷-êîì, ãðèáàõ, çåìëÿíèêå,âåëîñèïåäå “Îðë¸íîê”,ïûëüíîé óëèöå è ñî-ñíàõ...

È õî÷åòñÿ âñåãäàòàê èäòè è áîëòàòü...