Alberto Moravia - A római lány.pdf

Embed Size (px)

Citation preview

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    1/534

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    2/534

    Vajon mirt zllik utcalnnyAdriana, aki gyarlsgban iscsupa rzs, csupa szp emberitulajdonsg? Mert anyja a magaelrontott letnek egszkesersgvel erre neveli? Mertcsaldik els nagy szerelmben, s

    gy rzi, szmra rkreelrhetetlen az egsz valjvalsvrgott csaldi let? Mertszreveszi a kilt ellenttet agazdagok ragyog vilga s a magaszegnyes lete kztt? Mert gyrzi, knnyebb az let az utcn,mint a varrgp mellett? Vagy

    egyszeren a lelke mlynlappang rossz hajlamoknakenged? Moravia regnye azrtkitn, mert nem egyetlen okkalmagyarzza hse bukst:aprlkos gonddal elemzi, hogyroncsolja egy fiatal llek rostjait abns trsadalom ezerfle mrge.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    3/534

    ALBERTO MORAVIAA RMAI LNY

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    4/534

    FORDTOTTAKISMARTON ANDRS

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    5/534

    ALBERTO MORAVIA

    A RMAI LNYEURPA KNYVKIADBUDAPEST 1978

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    6/534

    ALBERTO MORAVIALA ROMANA 1948, CASA ED. VALENTINT) BOMPIANI & C., MILANOHUNGRIN TRANSLATION KISMARTON ANDRS, 1958TDIK KIADS

    A KIADSRT FELEL AZ EURPA KNYVKIAD IGAZGATJAFELELS SZERKESZT: LATOR LSZLA VDBORT S A KTSTERV HORVTH TIBOR MUNKJAMSZAKI SZERKESZT: LIENER KATALINMSZAKI VEZET: ANDRSI GYZN

    KSZLT: 80000 PLDNYBAN, 25,76 (A/5) V TERJEDELEMBENEU - d - 7879ISBN 963 07 1309 8SZEDTE A NYOMDAIPARI FNYSZED ZEM (77.9756/8)78.4722.66-14-1 ALFLDI NYOMDA, DEBRECEN

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    7/534

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    8/534

    ELS

    FEJEZET

    Tizenhat ves koromban mr tkletes szpsg voltam. Arcomhibtlan ovlis, mely halntkomnl elkeskenylt, alul kisskiszleslt; hossz vgs, nagy, szeld szemem s homlokombltrs nlkl ereszked egyenes orrom volt; szm ers, szp ajkam

    vrpiros, hsos; ha nevettem, szablyos s hfehr fogakragyogtak a szmban. Anym gyakran mondta, hogy olyanvagyok, mint egy madonna. n viszont gy vettem szre, hogyegy akkor divatos filmsznsznhz hasonltok, s gy kezdtemfslni a hajam, mint. Anym azt is szokta mondani, hogyszp, szp az arcom, de a testem mg szzszor szebb: ilyen ni

    test, ahogy mondta, nincs mg egy egsz Rmban. n akkornem sokat adtam a testemre, gy vltem, hogy a szpsg

    mindenestl az arc szpsge, de ma mr nyugodtan mondhatom,hogy anymnak igaza volt. Lbam egyenes s izmos volt, acspm kerek, a htam hossz, a derkhajlatnl keskeny, vllbanszles. A hasam ugyan, amita emlkszem, egy picit mindig ers

    volt, gy, hogy a kldkmet szinte nem is lehetett szrevenni,gy besppedt a hsba, de anym azt mondta, hogy ez csaknveli a szpsgemet, mert gy szp a has, ha kigmblydik,nem pedig olyan lapos, mint manapsg divat. A mellem is teltvolt, de kemny s magas, feszesen llt melltart nlkl is. Ezzelis gy voltam, mint a hasammal: ha keseregtem, hogy tlsgosaners, anym kifejtette, hogy ilyen az igazi szp mell, meg hogy ank melle manapsg fabatkt sem r. Meztelenl, mint ksbb

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    9/534

    felhvtk r a figyelmemet, megtermett s telt n voltam, olyanformkkal, mint egy szobor, felltzve viszont kicsinylenyknak ltszottam, s senki se gondolta volna rlam, hogy

    olyan vagyok, ahogy elmondtam. Az egyes rszek arnyval voltez sszefggsben, mint egy fest mondta nekem, akinek elszrlltam modellt.

    Ezt a festt anym tallta nekem. Ugyanis mieltt frjhezment s varrn lett, is modell volt. Az egyik fest ingeketvarratott vele, s akkor anymnak eszbe jutott egykori

    foglalkozsa, ajnlotta a festnek, hogy alkalmazzon modellnek.Amikor elszr mentem a festhz, anym ragaszkodott hozz,

    hogy elksr, hiba ellenkeztem, hogy egyedl is odatallok. Mertht mr elre szgyenkeztem, nem annyira azrt, mert letembenelszr egy frfi szeme lttra kell levetkznm, hanem inkbbazrt, mert sejtettem: miket fog majd mondani anym a

    festnek, hogy felcsigzza rdekl

    dst alkalmaztatsomrdekben. gy is volt: csak ppen segtett, hogy ruhimat a

    fejemen t lehuzigljam, aztn anyaszlt meztelenl odalltotta mterem kzepre, de nekihevlve akkor mr kezdte ismondani a festnek:

    Nzze csak ezt a mellet... ezt a cspt... Nzze meg ezt albat... hol tall maga ilyen mellet, ilyen cspt, ilyen lbat?

    S mikzben ezeket mondta, meg-megtapogatott, mint ahogyaz llatokat szoktk a vsron, amikor a vevnek kedvetakarnak csinlni a vtelhez. A fest nevetett, n meg szgyelltemmagam, s mivel tl volt, nagyon fztam. De tisztban voltamvele, hogy anym nem rosszasgbl csinlja mindezt, s hogyazrt ilyen bszke az n szpsgemre, mert hozott a vilgra, sha szp vagyok, neki ksznhetem. gy lttam, a fest ismegrtette anymnak ezeket az rzelmeit, mert csak nevetett

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    10/534

    jakaratan, kedvesen, gy, hogy egyszeribe felszabadultnakreztem magam, s flnksgemet legyzve, lbujjhegyen aklyhhoz mentem, hogy felmelegedjem. A fest gy

    negyvenves lehetett, kedlyes s bks klsej, kvrks frfi.reztem rajta, hogy gy nz engem, kvnsg nlkl, mint egytrgyat, s ez megnyugtatott. Ksbb is, mikor jobbanmegismert, mindig kedvesen s udvariasan bnt velem, mr nemgy, mint egy trggyal, hanem mint egy emberrel. n rgtnmly rokonszenvet reztem irnta, s taln bele is tudtam volna

    szeretni, hlbl, csak azrt, mert ilyen kedves, ilyen udvariasvolt velem. azonban sohasem bizalmaskodott, mindig gykezelt, mint fest s nem mint frfi, s kapcsolatunk az egsz id alatt, mg lltam neki, ppoly illedelmes volt, s a tvolsgkztnk ugyanolyan maradt, mint az els nap.

    Amikor anym vgzett a dicsretemmel, a fest sz nlkl

    odament valami paprlapokhoz, amik egy szken egymsravoltak rakva, lapozgatott bennk, majd kihzott egy sznesnyomatot, odatartotta anymnak, s csendesen azt mondta:

    Itt a lnyod.n is otthagytam a klyht, hogy megnzzem a kpet. Egy

    meztelen nt brzolt, amint egy drga kelmkkel bevont gyonfekdt. Az gy mgtt brsonyfggny volt, a levegben pedig,a fggny redi kztt kt szrnyas putt lebegett, mint ktangyal. A hlgy csakugyan hasonltott hozzm: csak ht hameztelen volt is, a kelmkbl meg az ujjn lev gyrkblknny volt kitallni, hogy valami kirlyn vagy valami msfontos szemlyisg lehet, n viszont csak a np egyszer gyermeke voltam. Anym elszr rtetlenl s megzavarodvanzte a kpet. Aztn egyszerre, mintha rdbbent volna ahasonlsgra, nagyot llegezve kiltott fel:

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    11/534

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    12/534

    Gyernk, ltzz!... Nincs rtelme maradni. Most meg mr mi ttt beld? krdezte elbmulva a

    fest, s abbahagyta a rajzolst.

    Semmi, semmi felelt anym nagy sietsget tettetve. Gyernk, Adriana, mg sok dolgunk van! De ht, vgre is szlt a fest ha van valami ajnlatod, ki

    vele!... Micsoda komdia ez?Akkor aztn anym elkezdett iszonyan prlni, kiablt

    ersen, hogy a fest meg vanrlve, ha azt hiszi, hogy ilyen

    kevssel kifizet bennnket, meg hogy n nem kivnlt modellvagyok, aki mr senkinek se kell, hanem tizenhat ves lny, akimost els zben ll modellt. Amikor anym valamit meg akarkapni, mindig ordt, s valsggal olyan, mintha szt akarn vetnia dh. Pedig egyltaln nem dhs; n, aki jl ismerem, tudom,hogy valjban olyan nyugodt, mint a tej. De ht kiabl, mint

    ahogy kiablnak a kofk, ha a vev nagyon keveset grrujukrt. Anym klnsen az rflkkel kiabl, mert tudja,

    hogy ezek jlneveltsgknl fogva vgl is engednek.S csakugyan: a vgn a fest is engedett. Mikzben anym

    vltztt, csak mosolygott, s mindegyre olyan mozdulatottett a kezvel, mint aki szt kr. Vgre aztn anym egypillanatra megllt, hogy llegzetet vegyen, s akkor a fest megintmegkrdezte, hogy mennyit akar. Anym azonban nem faktottmindjrt. Vratlanul jbl kiablni kezdett:

    Szeretnm tudni, mit fizetett a modelljnek az a fest, akiazt a kpet csinlta, amit az elbb mutatott.

    A fest nevetni kezdett: Hogy jn az ide?... Ms vilg volt az... Taln egy fiask

    bort adott neki... vagy egy pr kesztyt.Anymnak megint gy felakadt a nyelve, mint amikor a

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    13/534

    fest azt mondta neki, hogy a lenyomat Danat brzolja. Afest egy kicsit ugratta is anymat, de minden gonoszkodsnlkl, anym azonban nem vette szre. jbl kiablni kezdett,

    zsugorinak nevezte a festt, magasztalta szpsgemet. Aztnhirtelen gy tett, mintha lecsillapodott volna, s kibkte a kvntsszeget. A fest egy kicsit mg alkudozott, vgre aztnmegllapodtak egy sszegben, ami alig valamivel volt kevesebb,mint amennyit anym kvetelt. A fest odalpett egyasztalkhoz, kinyitott egy fikot, s kifizette anymat, pedig

    lthatlag megelgedve fogta a pnzt, elltott mg nhnytanccsal, aztn eltvozott. A fest most odament az ajthoz,becsukta, aztn llvnyhoz visszatrve, megkrdezte:

    Mindig gy kiabl az anyd? Anym szeret engem mondtam. Azt hiszem jegyezte meg nyugodtan a fest, mikzben

    jra nekiltott a rajzolsnak , hogy legjobban a pnzt szereti. Nem, ez nem igaz! vlaszoltam hevesen. Legjobbanengem szeret... Csak bntja, hogy szegnynek szlettem, s aztszeretn, hogy jl keressek.

    Aprlkosan mesltem el ezt az esetet a festvel; elszr ismert e naptl fogva kezdtem dolgozni, igaz, hogy ksbb msfoglalkozst vlasztottam; azutn meg anymnak ez alkalommaltanstott viselkedse nagyon jl megvilgtja egynisgt, megazt is, hogy mifle rzelmeket tpllt irnyomban.

    Az ra leteltvel megkerestem anymat, aki azt mondta,hogy egy kvzban vr majd. Rgtn kikrdezett, hogy hogyment a dolog, s pontrl pontra elismteltette velem azt a nhnyszt, amit a meglehetsen hallgatag fest munka kzben hozzmintzett. Vgl figyelmeztetett, hogy gyeljek magamra: ez afest taln nem forgat semmi rosszat a fejben, de sok fest azzal

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    14/534

    a szndkkal veszi fel a modelleket, hogy aztn szeretiv tegyeket. Nekem ht minden krlmnyek kztt vissza kellutastanom ajnlataikat.

    Mind csupa henkrsz magyarzta anym , tlk nincsmit vrni... Te, a te szpsgeddel, tbbre plyzhatsz, sokkaltbbre.

    Ez volt az els eset, hogy anym ilyesmirl beszlt velem. Denagyon hatrozottan beszlt, mint aki rgta emsztett dolgokatmond ki. n megdbbenve krdeztem:

    Hogy rtsem ezt?Anym vlasza kiss homlyos volt: Ez a npsg rti a szt, de pnze, az nincs... Egy olyan szp

    lnynak, mint te, riemberekkel kell bartkoznia. Mifle riemberekkel?... Nem ismerek riembereket.Anym rm nzett, aztn mg homlyosabb szavakkal

    vetett vget a beszlgetsnek: Egyelre csinld csak a modelleskedst... Aztn majdmegltjuk... Egyik dolog szli a msikat.

    Arca kzben olyan tpreng s kapzsi kifejezst lttt, hogyszinte megrmltem. Aznap nem is krdezskdtem tovbb.

    Anym figyelmeztetsei egybknt flslegesek voltak, mertn akkoriban, mr csak nagyon fiatal koromnl fogva is, igenkomoly lny voltam. Az elbbi fest utn akadtak msok is, shamarosan jl ismertek a mtermek tjkn. Azt azonbanelmondhatom, hogy a festk nagy ltalnossgban, szintekivtel nlkl, elg tapintatos s tisztelettud emberek voltak, haegyik-msik nem is leplezte, mit rez irntam. n azonban egytlegyig visszautastottamket, mghozz olyan erlyesen, hogyhamarosan mint szigor erklcs lnyt emlegettek mindenfel.Emltettem, hogy a festk majd mindig meglehetsen

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    15/534

    tisztelettudk voltak; ez, gondolom, annak tudhat be, hogy az cljuk nem az volt, hogy tegyk nekem a szpet, hanem hogylerajzoljanak s lefessenek. Amikor pedig rajzoltak s festettek,

    mr nem a frfi, hanem a mvsz szemvel nztek, akr egyszket vagy valami ms trgyat. A modellekhez hozz voltakszokva, s meztelen testem, brmilyen fiatal s kihv volt is,nagyon kevs hatst tett rjuk, ahogy ez az orvosok esetben isvan. A festk bartai azonban srn zavarba hoztak. Ezekbejttek, elkezdtek diskurlni a festvel. De n mihamar

    szrevettem: akrmennyire erlkdtek is, hogy kznysnekmutatkozzanak, nem tudtk levenni szemket a testemrl.

    Msok meg egyenesen szemtelenl viselkedtek, elkezdtek ide-odamszklni a mteremben, lthatlag azzal a cllal, hogy mindenoldalrl alaposan szemgyre vegyenek. Anym homlyosclzsai utn ezeknek a tekintete bresztette fel bennem a

    kacrsgot, s bresztett r szpsgemre meg a belle hzhatelnykre is. A vgn nemcsak hogy hozzszoktam az effle

    tapintatlansgokhoz, hanem mi tagads? kedvem telt benne,ha szrevettem: a kvncsiskodk milyen izgalomba jnnek, snmi csalds fogott el, ha valban kznysnek bizonyultak.gy aztn a hisgomon keresztl szrevtlenl eljutottam oda,hogy gy gondolkozzam, mint anym akarta: hogy tudniillik, haegyszer kedvem tmad r, szpsgem rvn javthatokhelyzetemen.

    Ez id tjt mgis elssorban a frjhezmenetelen jrt azeszem. rzkeim mg szunnyadtak, gy a frfiak, akik modelltlls kzben nzegettek, a hisgon kvl semmi ms rzst nemkeltettek fel bennem. Ami pnzt kerestem, az utols fillrigodaadtam anymnak, amikor meg nem dolgoztam mteremben,vele voltam, segtettem neki a fehrnemszabsban, varrsban:

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    16/534

    ez volt egyetlen meglhetsi forrsunk, mita apm, aki annakidejn vasutas volt, meghalt. Egy hossz, alacsony hzbanlaktunk, a msodik emeleten, egy pici laksban. A hzat valami

    tven vvel ezeltt egyenesen vasutasok szmra ptettk. Egyplatnoktl rnyas, vrosszli utcban volt. Az utca egyikoldaln a minkhez hasonl hzak sora. E hzak mindegyformk voltak: mind ktemeletes, vakolat nlklitglahomlokzattal, minden emeleten hat, sszesen tizenktablakkal s kzpen kapuval. A fasor msik oldaln toronytl

    toronyig ott kanyarogtak a vros falai, melyek ezen a krnykensrtetlenek voltak, s teljesen elbortottaket a zld nvnyzet.Nem messze a hzunktl kapu nylt a falban, s mellette kralakban a fal mentn egy Vidm Park volt, mely a kellemesvszakokban kigyjtotta fnyreklmjait, s harsogtatta zenjt.Ablakombl, kiss oldalrl, lthattam a sznes lmpafzreket, a

    pavilonok fellobogzott tetit s a bejrat krl a platnoklombja alatt sszezsfoldott tmeget. A zene egsz jl

    elhallatszott hozznk, s jszaknknt gyakran voltam bren,hallgattam a muzsikt, s nyitott szemmel lmodoztam. Olyanvolt ez, mintha a zene hangjai egy szmomra elrhetetlenvilgbl rkeznnek hozzm, s ezt az rzst mg csak fokozta,hogy a szoba szk volt s stt. gy tnt nekem, mintha a vrosegsz lakossga sszegylt volna a Vidm Parkban, egyedl nnem vagyok ott. Szerettem volna felkelni s odamenni, de mgsemozdultam, csak hallgattam a zent, mely szlt rendletlenlegsz jjel, s arra kellett gondolnom, hogy n vgleg ki vagyokrekesztve mindebbl, ki vagyok rekesztve valamilyen vtkekmiatt, melyeknek elkvetsrl nem tudtam. A muzsikthallgatva, s kirekesztettsgemet rezve, az is megesett, hogysrtam kesersgemben. Akkoriban nagyon rzelgs voltam,

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    17/534

    minden semmisg egy bartn gorombasga, anym dorglsa,meghat jelenet egy filmben elg volt ahhoz, hogy knnyekrefakasszon. Taln nem is reztem volna annyira, hogy mindez egy

    boldog s tiltott vilg, ha gyermekkoromban anym nem tartottvolna tvol a Vidm Parktl meg egyltaln mindenszrakozstl. De ht anym zvegyasszony volt, szegny volt,f leg pedig ellensgesen nzett minden szrakozst, mivel a sorsneki olyan fukar kezekkel mrte, gy aztn sose volt alkalmam,hogy betegyem a lbam a Vidm Parkba vagy ltalban

    brmilyen szrakozhelyre, legfeljebb jval ksbb, amikor mrnagylny voltam, s jellemem mr kiformldott. Valsznleg

    ennek tulajdonthat, hogy egsz letemben megmaradt bennemvalami gyanakvsfle, hogy n ki vagyok zrva a boldogsgtlragyog, jkedv vilgbl. Ettl a gyanakvstl nem brokmegszabadulni ma sem, amikor pedig bizonyos vagyok

    boldogsgom fell.Emltettem mr, hogy akkoriban f leg a frjhezmenetelen

    jrt az eszem; azt is elmondhatom, hogy vetdtt fel bennemennek a gondolata. Az a vrosszli fasor, amelyikben a mihzunk emelkedett, kiss lejjebb egy jobb md negyedbevezetett. A hossz, alacsony vasutashzak helyett, melyekmegannyi rozoga, porlepett vagonnak tetszettek, amott kerttelkrlvett villcskk emelkedtek. Nem voltak ezek fnyz laksok: tisztviselk, kiskereskedk laktak bennk, de a mittt-kopott hzunkkal sszehasonltva egy mdosabb sdersebb let kpzett keltettk bennem. Elszr is ott mindenhz ms volt, mint a tbbi, aztn meg nem tltt rgtn azember szembe az a vakolatlansg, az az elfeketeds, az akopottsg, mely a mi hzunkban meg a hasonl hzakban alakknak valami si kznyrl beszl; vgl pedig a

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    18/534

    villcskkat krlvev keskeny, de sr kertek az utcazajlstl, zavaros sszevissza kavargstl tvol es,fltkenyenrztt benssgessg gondolatt sugalltk. Viszont a

    mi hzunknl nem vgzdtt az utca, folytatdott benne: a tgaskapualjban, mely olyan volt, mint egy ruraktr, a szles spiszkos lpcskn, mg a szobkban is, ahol a kirakott sfelhalmozott btorok melll mr csak az szeres hinyzott, akibtorait elads vgett ppen kirakja a jrdra.

    Egy nyri estn, ahogy anymmal ott stltunk a fasorban,

    egyik ilyen kis villa ablakn t egy csaldi jelenetet lttam, melynagyon megmaradt bennem, s mindenben megfelelni ltszott arendes, tisztessges letrl alkotott elkpzelsemnek. Kicsi, detiszta szoba volt, virgos taptval, benne egy ebdlszekrny smennyezetlmpa a tertett asztal felett. Az asztal krl t vagyhat szemly, kztk, gy emlkszem, hrom gyermek nyolc s

    tizenkt v kztt. Az asztal kzepn levesestl, s az anya, llva,ppen merte ki a levest. Taln klnsnek fog tnni, de engemmindenben leginkbb a mennyezetlmpa fnye fogott meg, jobban mondva: az a klnlegesen ders s rendezett kp, amit atrgyak ebben a fnyben kaptak. Ksbb, erre a jelenetrevisszagondolva, tkletes meggyzdssel mondtam magamban:ezt kell magam el clul kitznm, hogy egykor n is ilyenlaksban lakjam, ilyen csaldom legyen, s ljek ebben a fnyben,mely az n szememben a nyugodt s szilrd szeretet l tansgavolt. Sokan gy vlhetik, hogy ignyeim szernyek voltak. Nemszabad azonban elfelejteni akkori letkrlmnyeimet. Rm, akivasutashzban szlettem, ez a villcska ugyanazt a hatst tette,mint valsznleg annak irigyelt lakira a vros gazdagnegyedeinek fnyzbb s nagyobb laksai. gy ki-ki a msokpoklba kpzeli paradicsomt.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    19/534

    Anym ezzel szemben nagy terveket sztt az n szmlmra.m hamar rjttem, hogy ezekbl a tervekbl eleve ki voltrekesztve a megoldsnak az a fajtja, mely legkzelebb llt

    szvemhez. Anym lnyegben azt gondolta, hogy szmomra, azn szpsgemmel, a siker minden tja nyitva ll, ne legyek htfrjes, csaldos asszony, mint a tbbi n. Nagyon szegnyekvoltunk, s szemben az n szpsgem volt az egyetlen kincsnk. Sez nem csupn az enym volt, hanem az v is, ha msrt nem,azrt, mert ahogy mr emltettem felfogst hozott engem a

    vilgra. Ezt a kincset teht nekem vele egyetrtsben, s mindenkonvencira ftylve, kell rtkestenem helyzetnk javtsardekben. Elssorban valsznleg a fantzia hinyrl voltnla sz: abban a helyzetben, melyben mi voltunk, minden mstmegelzve annak a gondolatnak kellett felvetdnie, hogy aszpsgemet kamatoztassuk. Anym meg is llt ennl a

    gondolatnl, s nem tgtott tle soha.Akkoriban n mg csak nagyon homlyosan tudtam felmrni

    anymnak ezeket a terveit. De mg ksbb is, amikor mrvilgosak lettek elttem, akkor se volt btorsgom megkrdezni,hogy , ezekkel az elkpzelsekkel, hogy jutott ilyennyomorsgra, hogy lett egy vasutas felesge. A klnfleclozgatsokbl megrtettem, hogy anym kudarcnak az okappen n voltam, az n vratlan s alkalmatlan megszletsem.Ms szval: vletlenl szlettem, anym meg nem lvn elgbtorsga hozz, hogy ezt megakadlyozza (ahogy szerintetennie kellett volna) knytelen volt frjhez menni apmhoz, selfogadni egy ilyen hzassg minden kvetkezmnyt.Szletsemre clozva, sokszor mondogatta anym: Te tettlengem tnkre. E kijelents rtelme sokig homlyos voltszmomra, sokat bnkdtam is miatta, de ksbb fel tudtam

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    20/534

    fogni teljes egszben. Ez a kijelents azt akarta mondani: Ha tenem vagy, nem mentemvolna frjhez, s ma autn jrnk. Meglehet rteni, hogy letnek ilyen rtkelse utn anym nem

    akarta, hogy a lnya, aki sokkal szebb, mint volt, jraelkvesse ugyanazt a hibt, s ugyanolyan sorsban ragadjon meg.Ma sem, amikor meglehets tvlatbl nzhetem ezeket adolgokat, ma sem tudnm anymat hibztatni rtk. Anymszmra a csald egyet jelentett a szegnysggel, szolgasggal segy kevske rmmel, aminek frje hallval rvidesen vge

    szakadt. Termszetes volt teht, ha nem is helyes, hogy atisztessges letet, a csaldot szerencstlensgnek tekintette, srkdtt azon, nehogy n is beleessem ugyanabba a csapdba,amely neki vesztt okozta.

    A maga mdjn anym nagyon szeretett engem. Hogy csakegyet mondjak: alighogy kezdtem a mtermekbe jrni, kt ruht

    is csinlt nekem, egy ktrszeset, szoknyt s kabtot meg egyegybeszabottat.szintn szlva jobban szerettem volna, hafehrnemt ad, mert ahnyszor csak le kellett vetkznm,mindig szgyenkeztem hitvny, viseltes s gyakran nem is egszentiszta fehrnemm miatt. Anym azonban azt mondta, hogy alulakr rongyokban is jrhatok, a fontos elssorban az, hogy amegjelensem j legyen. Maga vlasztott ki nekem ktfle, lnkmintzat s lnk szn, olcs szvetet, s maga szabta ki aruhkat. De minthogy fehrnem-varrn volt, s szabszattalsohasem foglalkozott, hiba trte magt roppant igyekezettel,csak elfuserlta mind a kt ruht. Emlkszem, hogy azegybeszabott gy elllt fnt, hogy kiltszott a keblem, sllandan tt kellett hozz viselnem. A msikbl, a ktrszesblmeg a kabt lett tl rvid s tl szk, gyhogy a cspmre,mellemre s csuklmra mr nem futotta. Krptlsul a szoknya

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    21/534

    nagyon is b lett, s a hasamon rncokat vetett. Szmomra mgisnagy dolog volt ez, mert addig mg rosszabbul ltztem. Voltvalami szoknym, ami pp hogy csak befedte a combomat, meg

    pulverem s slam. Most anym kt pr selyemharisnyt isvett; addig trdzokniban jrtam, csupasz trddel. Ezek a holmikboldogsggal s bszkesggel tltttek el: nem tudtam betelnicsodlatukkal, folyton eszemben jrtak, az utcn meg olyanhegyesen s vatosan mentem, mintha nem is ezek a szegnyesrongyok, hanem a legdivatosabb szalon kincset r ruhi lettek

    volna rajtam.Anymat folyton az n jvm foglalkoztatta, s nem is kellettsok id hozz, kezdett elgedetlen lenni az nmodelleskedsemmel. Nagyon keveset hozott a konyhra, ahogymondta. Aztn meg a festk s bartaik szegny npsg volt, amtermekben nem lehetett remny valami jvedelmezbb

    ismeretsgre. Egyszer aztn anym fejbe vette, hogy legyektncosn. mindig nagyralt gondolatokkal volt tele, az nelkpzelseimbl meg, mint mr emltettem, nem futotta tbbre,mint hogy nyugodt letem legyen, frjjel, gyerekekkel. Az egsztncosn tlete azzal kapcsolatban tmadt anymnak, hogyrendelst kapott egy variettrsulat igazgatjtl, akinektrsulata az egyik mozi sznpadn lpett fel a filmek kztisznetben. Anym arra gondolt, hogy a tncosni mestersgnmagban nagyon elnys lenne, hanem ahogy gyakranmondogatta egyik dolog szli a msikat, s ha az ember asznpadon mutogatja magt, mindig elfordulhat, hogy egyriemberrel sszeakad.

    Egyik nap anym elmondta, hogy szlt annak azigazgatnak, s az biztatta, hogy csak vigyen el hozz. Msnapreggel el is mentnk abba a szllodba, ahol az igazgat lakott

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    22/534

    egsz trsulatval. A szlloda, jl emlkszem, egy hatalmas,rgimdi plet volt az lloms mellett. Mr majdnem dl fel jrt az id, de a folyoskon mg mindig stt volt. A levegt a

    sok-sok szobban meglepedett, porodott gynemszag tltttebe annyira, hogy majd megflt az ember. tmentnk egyprilyen folyosn, s vgre rbukkantunk valami sttelcsarnokflre, ahol hrom tncosn s a zongornl egy zenszprbltak a gyr vilgtsban, mintha csak a sznpadon lettekvolna. A zongora egy sarokba volt beszortva az illemhely

    ttetsz veg

    ajtaja mellett; vele szemben a msik sarokbanrisi halom piszkos gynem. A zongorista, egy keszeg reg,

    emlkezetbl jtszott, s gy tnt nekem: kzben valami egszmson jrt az esze, vagy taln elaludt. A hrom tncosn fiatalvolt, blzukat levetettk, csak szoknyban voltak, csupaszmellel s karral. tleltk egyms derekt, s ahogy a zongorista

    rkezdte a dalt, mindhrman egyszerre a szennyes gynem fellejtettek, emelgettk lbukat, hosszan rztk elbb jobbra, aztn

    balra, majd vgl kihv mozdulattal, ami ebben a stt spiszkos helyisgben ugyancsak furn hatott, sebesen riszltk,rztk a farukat. Elnztemket, s ahogy lttam, hogyan verikers s tompa zaj ksretben a padln lbukkal az temet,egyszeribe elbtortalanodtam. Tudtam ugyanis, hogy br lbamhossz s ers, semmi rzkem sincs a tnchoz. Kt msikbartnmmel mr vettnk tncrkat az egyik kzelitnciskolban.k mr az els rk utn tudtk kvetni aztemet, gy tudtk rzni a lbukat s cspejket, mint ksztncosnk, n meg csak vonszoltam magam, mintha derktllefel lombl lennk. Az volt az rzsem, hogy az n testifelptsem nem olyan, mint a tbbi lny, valami tmret,slyosat reztem magamban, amit a zene sem kpes feloldani.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    23/534

    Aztn meg, ami kevs alkalommal tncoltam is, olyankor magaaz az rzs, hogy egy kar fogja t a derekamat, valami odaadbgyadtsggal tlttt el, gyannyira, hogy nem is mozgattam,

    csak vonszoltam a lbam. A fest is tbbszr mondta nekem:Neked, Adriana, ngyszz vvel ezeltt kellett volnaszletned... Akkor voltak divatban az olyan nk, mint te... Most,amikor a sovnysg a divat, szrazra vetett hal vagy... Ngy-tv mlva jni idomaid lesznek. Ebben a jslatban tvedett afest, mert ma, amikor mr elmlt az t v, nem vagyok sem

    kvrebb, sem teltebb, mint akkor voltam. Abban azonban,hogy nem val vagyok a sovnysg korba, igaza volt. Sokat isszenvedtem nehzkessgem miatt, szerettem volna lefogyni, sknnyedn tncolni, mint a tbbi lny. De akrmilyen kevesetettem, csak testes maradtam, mint egy szobor, amikor megtncoltam, kptelen voltam elkapni a mai zene gyors s pattog

    ritmust.Mindezt meg is mondtam anymnak, mert elre tudtam,hogy a varietigazgatnl, teend ltogats csak felslsselvgzdhetik, s megalz volt szmomra az a tudat, hogyelutastanak. Anym azonban rgtn kiablni kezdett, hogy az asok szerencstlen n, aki a sznpadokon szerepel, szpsgtekintetben a nyomomba se lphet, meg hogy az igazgat hltadhat az gnek, ha megkap a trsulat szmra, s ms hasonldolgokat. Anymnak fogalma se volt a modern szpsgrl, abbana hiszemben lt, hogy minl formsabb keble s minlgmblybb csp je van egy nnek, annl szebb.

    Az igazgat egy szobban vrt bennnket; ennek ajtaja azelcsarnokra nylt. Gondolom: az igazgat a nyitott ajtnkeresztl a tncosnk prbjt tartotta szemmel. Egykarosszkben lt, a vetetlen gy vgnl. Az gyon tlca volt

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    24/534

    kvval, az igazgat akkor ppen a reggeli vge fel jrt. Kvr,reg ember volt, de ki volt nyalva, pomdzva, s olyan riktelegancival volt ltzve, hogy a szthnyt gynem mellett a

    bgyadt fnyben, a szellzetlen szobban bizony furcsa hatsttett. Arca olyan virulan piros volt, hogy azt gyantottam: festimagt, mivelhogy az arc rzsaszne alatt itt is, ott is barna,beteges foltok tntek el. Monoklit viselt, ajkai llandanzihlva nyitdtak-csukdtak, mikzben olyan tlzottan fehrfogak villantak el, hogy az ember nkntelenl arra gondolt:

    hamis fogak. Mint emltettem: nagyon elegnsan volt ltzve;klnsen jl emlkszem csokornyakkend jre, melynek szne smintzata ugyanolyan volt, mint szivarzsebbl killzsebkend jnek. Ott lt combja kz lg pocakjval, s alighogybevgezte az tkezst, megtrlte szjt, fanyalg, majdnemsirnkoz hangon szlt:

    Gyernk, mutasd a lbad! Mutasd meg a lbad az igazgat rnak! ismtelte anymszorongva.

    Most mr, a mtermek utn nem szgyenkeztem: felhztama szoknymat, megmutattam a lbam, s gy maradtammozdulatlanul, ruhm szlt kezemben tartva, kitakart lbbal.A lbam nagyon szp, hossz, egyenes, sima, csak ht valamivela trd fltt a combom szokatlanul telten s kerekdedenelgmblydik, s egyre szlesedik a cspzletig. Az igazgatszemllt, szemllt, megcsvlta a fejt, aztn megkrdezte:

    Hny ves vagy? Augusztusban mlt tizennyolc vlaszolt anym.Az igazgat nem mondott r semmit. Felkelt, szuszogva az

    asztalon paprok s ruhadarabok kzt ll gramofonhoz ment.Felhzta, nagy gonddal kivlasztott egy lemezt, s feltette a

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    25/534

    gramofonra. Aztn azt mondta: No, prblj tncolni erre a zenre... A szoknydat tartsd

    felemelve!

    Csak egy-kt tncleckt vett jegyezte meg anym. Tudta jl, hogy ez lesz a dnt prba, s ismervn esetlensgemet, flt avizsga kimeneteltl.

    Az igazgat azonban mintegy csendre figyelmezteten intettanym fel, megindtotta a zent, s egy msik mozdulattal jeltadott a tncra. Tncolni kezdtem, felemelt szoknyval, ahogy

    mondta. Valjban puhn s nehzkesen csak pp hogy ide-odamozgattam a lbam, s kzben reztem, hogy kiestem aritmusbl. Az igazgat ott llt a gramofon mellett, az asztalraknyklve, arct felm fordtva. Egyszerre csak elzrta agramofont, visszalt a fotelba, s ugyanakkor, elgflrerthetetlenl, az ajt fel mutatott.

    Nem j? krdezte anym aggodalmasan, de mrtmadan is.Az igazgat r se nzett (cigarettatrcjt kereste a

    zsebben), gy vlaszolt: Nem. Nem j.Tudtam mr, hogy amikor anym valami sajtos hangnemet

    vesz fel, a vihar kitrben van, elkezdtem ht kzen fogva kifelrnciglni. azonban hevesen flretasztott, s dhtl g szemtaz igazgatra szegezve, hangosabban elismtelte:

    Nem j, mi? s szabad volna tudni, mirt nem?Az igazgat meglelte a cigarettt, ezttal a gyuft kereste.

    gy ltszott, mintha testessge miatt minden mozdulat nagyfradsgba kerlne. Nyugodtan, br szuszogva, gy vlaszolt:

    Nem j, mert sket a tnchoz, s mert a testalkata nem az,ami kell.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    26/534

    Erre bekvetkezett, amitl fltem: anym elkezdte ordtozniszoksos rveit. Hogy n valsgos szpsg vagyok, hogy olyanaz arcom, mint egy madonnnak, s hogy nzze meg: micsoda

    mell, micsoda lb, micsoda csp. Az igazgat meggyjtottacigarettjt, s fstlve, szemt anymon nyugtatva, vrta, hogybefejezze. Akkor aztn a nyafog, sirnkoz hangjn aztmondta:

    A lnyod nhny ven bell esetleg remek dada lehet... detncosn soha.

    Nem tudta, micsoda hevessgre kpes az anym, el is multtle gy, hogy a cigarettt is kivette a szjbl, s a szja gymaradt elttva. Szlni is akart, de anym nem engedte szhoz jutni. Nem is rti az ember, hogy egy ilyen sovny asszony, mintaz anym volt, aki hozz nehezen is vette a llegzetet, honnanveszi ezt a hangert s ezt a hevessget. Elrasztotta

    szidalmaival az igazgatt szemly szerint is, de mg a tncosnitis, akiket a folyosn lttunk. A vgn pedig elkapott holmi

    ingnek val selyemanyagokat, amiket az igazgat adott t neki,arcba vgta, s ezt vlttte:

    Az ingeit meg csinltassa meg, akivel tetszik... taln atncosnivel... Mert n nem csinlom meg magnak, ha aranybafoglal se.

    Ez a fordulat aztn olyan vratlanul rte az igazgatt, hogycsak llt elhlve, julshoz kzel, a teste s feje kr csavarodottinganyag kztt. n kzben keznl fogva hzgltam anymat, sszgyenletemben, megalzottsgomban majdhogynem srtam.Vgre anym engedett, s nem trdve vele, az igazgat hogyankeveredik ki a selymek kzl, elhagytuk a szobt.

    Msnap mindent elmondtam a festnek, aki egy kiss abizalmasom is lett. Jt nevetett az igazgatnak a kpessgeimet

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    27/534

    illet megllaptsn, hogy tudniillik j dada lehet bellem,aztn megjegyezte:

    Szegny Adrianm, mr olyan sokszor elmondtam neked:

    nagy hiba, hogy most szlettl... Ngy vszzaddal elbb kellettvolna szletned... Ami ma fogyatkossg, akkor szpsg volt, sfordtva... Annak az igazgatnak a maga szempontjbl igazavan: tudja jl, hogy a kznsgnek a sovny, szke nk kellenek,kis keblekkel, kis leppel, gonoszkod s kihv brzattal... Teviszont, ha nem is vagy kvr, telt vagy, barna vagy, kebled

    forms, als feled dett, arcod szeld s bks... Mit akarsz?Szmomra nagyon is megfelelsz... folytasd csak a modellt llst...aztn egyszer majd frjhez mgy, s lesz egy csom gyereked,olyanok, mint te, barnk, dundik, szeld s bks arcak.

    n meg nagy elhatrozssal azt mondtam r: ppen ezt akarom.

    Nagyszer mondta a fest

    , de most fordulj csak egykicsit az oldaladra... gy.

    Ez a fest, a maga mdjn, jakarm volt. s taln, ha nemkltzik el Rmbl, s tovbbra is bizalmasom marad, tudottvolna adni egy-kt j tancsot, s annyi minden nem kvetkezettvolna be. De is folyton panaszkodott, hogy nem veszik akpeket, vgl pedig, mikor Milnban kpeibl killtstrendeztek, kapott az alkalmon, s vgleg elutazott oda. n megfolytattam a modelleskedst, ahogy javasolta. A tbbi fest azonban nem volt olyan kedves s szves, mint, s nem reztemsemmi kedvet, hogy velk az letemrl beszljek. Meg aztn azletemet akkoriban inkbb a kpzeletemben ltem: azlmodozsok, vgyakozsok, remnykedsek lete volt. Hiszenakkoriban nem trtnt velem semmi.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    28/534

    MSODIK FEJEZET

    gy tovbbra is csak modellt lltam, br anym zgoldott,amirt, szerinte, nagyon keveset keresek. Ekkoriban anymllandan rossz hangulatban volt. Br nem mondta ki, tudtam,hogy rossz kedvnek legf bb oka n vagyok. Mint mr mondtam: a szpsgemre alapozta a szmtst, ettl vrt nem is tudnimilyen sikert s szerencst. A modellsg szmra mindig is csakaz els fok volt, mely utn ahogy mondani szokta egyik dologmajd szli a msikat. Amikor viszont ltta, hogy n csakmaradok egyszer modellnek, elkeseredett s szinte neheztelnikezdett rm, mint hogyha n, tl kevs becsvgyammal, valamibiztos nyeresgtl fosztottam volna meg. Termszetesen nemmondta ki, amit magban gondolt, de nyersessgvel,clzsaival, shajtozsaival, bbnatos pillantsaival s ms

    hasonl, tltsz fogsokkal, tudomsomra hozta. A sznetnlkli zsarols egy fajtja volt ez. s akkor megrtettem, hogysok lny, akit csaldott s nagyravgy anyja hasonl mdonzaklat sznet nlkl, vgl is mirt szkik meg egy szp naponotthonrl, mirt dobja oda magt az els frfinak, aki tjbaakad, csak azrt, hogy ne kelljen tovbb elviselni ezt a zaklatst.

    Az persze magtl rtetdik, hogy anym azrt cselekedett gyvelem, mert szeretett. Igaz: egy kiss a gazdaasszony szeretetevolt ez tykja irnt, amely tojst tojik neki; s ha nem tojik, kezditapogatni, emelgetni, mrlegelni, nem kellene-e levgni.

    Milyen trelmes s milyen tudatlan az ember, amikor mgnagyon fiatal! n akkoriban szrny letet ltem, s nem vettem

    szre. Ami pnzt a hossz, fraszt s unalmas mtermillsokrt kaptam, az utols fillrig hsgesen hazavittem

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    29/534

    anymnak; ami idt meg nem tltttem meztelenl, tfagyva,elzsibbadva a festknl, hogy lefessenek, lerajzoljanak, azt avarrgpnek ldoztam, hogy grnyedt httal, a tre szegzett

    szemmel segtsek anymnak munkjban. A ks j mg avarrsnl tallt, reggel meg a nappal keltem, mert a mtermekmessze voltak, s a modell munkja korn kezddik. Mielttazonban munkba indultam, bevetettem az gyakat, ssegtettem anymnak takartani. Igazn fradhatatlan,engedelmes s trelmes voltam, s mindig ders is, vidm,

    nyugodt; lelkemben nem lakott irigysg, harag, fltkenysg,sznltig volt az tele elssorban azzal a szeldsggel s trgynlkli hlarzettel, mely az ifjkornak magtl nyl virga.Nem vettem n szre laksunk szegnyessgt sem. Volt egytgas s csupasz nagy szobnk, ami mhelynek szolglt, kzepnegy asztal, elbortva rongyos ruhaflvel, ms rongyok a stt s

    vakolatt elhullajtott falakba vert szegeken lgtak. Volt mgbenne nhny lyukas, szalmafonat szk. Aztn volt egyhlszobnk, itt aludtunk anymmal a hitvesi gyban. Pontosanaz gy felett, a mennyezeten, egy nagy bezs volt: ha esett, a vza nyakunkba cspgtt. Aztn volt egy kis szurtos konyhnk,tele tnyrral, fazkkal, amit anym sose volt kpes egy szligelmosogatni. Nem vettem szre, hogy az letem ldozat,szrakozs nlkl, szerelem nlkl, szeretet nlkl. Havisszagondolok akkori magamra, jsgomra s rtatlansgomra,akaratlanul is gy elfog a sznalom enmagam irnt, a tehetetlens bnatos leny irnt, mint amikor az ember egyik-msikregnyben olvas a rokonszenves hsre hull csapsokrl, sszeretn azokat hse fll elhrtani, de tudja, hogy kptelen r.Az azonban igaz, hogy a jsggal s rtatlansggal az embereknem tudnak mit kezdeni, s taln ez az let egyik legnagyobb

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    30/534

    rejtlye; nem tudnak mihez fogni azokkal az ernyekkel,melyeket a termszet oly bkezen adomnyoz, melyeket szbanmindenki magasztal, s amelyek aztn csak arra jk, hogy

    nveljk a boldogtalansgot.Ez id tjt gy ltszott, hogy az n vgyaim az otthon- scsaldalapts utn egy napon taln mgis testet ltenek.Reggelenknt egy tlnk nem messze es terecskn szlltamvillamosra. A kis trre gyrak nztek, s mellettk egy hossz,alacsony, vgvel a falaknak tmaszkod plet volt, mely

    garzsul szolglt szemlyautk szmra. Ezekben az rkban agarzs kapujban mindig ott volt egy fiatalember; mosta, rendbehozogatta kocsijt, s kitartan nzett engem. Szablyos, finom,barna arca volt, kicsi, egyenes orra, fekete szeme, csodlatosanszp metszs szja s hfehr fogai. Nagyon hasonltott egyakkor npszer amerikai sznszhez, ezrt is figyeltem fel r, st

    elszr nem is annak nztem, aki volt, minthogy jl ltztt, jlnevelt ember mdjra, kifogstalanul viselkedett. gy

    kpzeltem, hogy az aut sajtja, meg valami jmd egyn,ppensggel olyan rfle, akikrl anym olyan srn beszlt.Valamelyest tetszett nekem, de nem gondoltam n r, csak ppenamikor lttam; ahogy utna elmentem a mtermekbe, emlkekirppent a fejembl. De gy ltszik, hogy tudtomon kvl,csupn nzsvel megszdtett. Egyik reggel ugyanis, ahogy a jrdaszigeten a villamosra vrok, hallom, hogy valaki szlongat,gy, ahogy a macskkat szoktk hvni. Megfordulok, ht ltom: integet nekem, hogy menjek oda. S n, egy pillanatnyi habozsnlkl, olyan nkntelen szfogadssal, amin magam iscsodlkoztam, odamentem. Kinyitotta a kocsi ajtajt, s nbeszlls kzben rgtn lttam, hogy az ablak leeresztett vegnnyugv keze durva s rdes, krme fekete s letredezett,

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    31/534

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    32/534

    beszlne vagy valami titkot adna tovbb. s hogy hvjk? Adriannak... Ht magt?

    Ginonak. Mivel foglalkozik? Keresked vagyok felelte gondolkozs nlkl. s ez a kocsi a mag?Fityml tekintetet vetett a kocsira, s kijelentette: Az enym.

    Azt mr nem hiszem mondtam kiszintn. Nem hiszi a kicsike ismtelgette nagy lelki nyugalommal,

    lehalktott, csodlkozan vd hangon. , a kis des!... smirt nem?

    Mert maga sof r.Gnyosan gy tett, mintha mg inkbb csodlkoznk:

    Hogy maga milyen rdekfeszt dolgokat mond! No nzdcsak, nzd csak!... Hogy sof r... s mibl tetszik gondolni?

    A kezbl.Rpillantott a kezre, de se el nem vrsdtt, se zavarba

    nem jtt. Aztn gy szlt: Hm... A kisasszony eltt aztn semmit se lehet titkolni...

    Micsoda les szeme van!... Csakugyan sof r vagyok... Most mrrendben van?

    Nincs. Egyltaln nincs rendben vlaszoltamhatrozottan , st megkrnm, hogy azonnal vigyen vissza avrosba.

    De mirt? Haragszik rm, mert azt mondtam, hogykeresked vagyok?

    E pillanatban csakugyan dhs voltam r, nem is tudom,mirt, szinte akaratom ellenre.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    33/534

    Hagyjuk... Vigyen vissza. De hiszen csak vicceltem... No s? Mr viccelni se lehet? Nem szeretem az ilyen vicceket.

    Ht j... Hanem nehz egy termszete van... nmagambanazt gondoltam: ez a hlgy, ki tudja, valami hercegn is lehet... harjn, hogy n csak egy szegny sof r vagyok, rm se nztbbet... Mondjuk ht neki, hogy keresked vagyok.

    Ravasz szavak voltak ezek, hiszen hzelegtek nekem, segyszersmind rtsemre adtk irntam tpllt rzelmeit is.

    Aztn meg valami jellegzetes ttova kedvessggel mondta elmindezt, s ez vgl is leszerelt engem. Nem vagyok hercegn feleltem. Modell vagyok, azzal

    keresem a kenyeremet, ahogy maga sof rkdssel. Mi az, hogy modell? A festk mtermbe jrok, meztelenre vetkzm, s a festk

    lefestenek, lerajzolnak. s magnak van anyja? krdezte hevesen. Persze... Mirt? s az desanyja eltri, hogy maga meztelenre vetkzzk

    frfiak eltt?Soha nem gondoltam r, hogy a foglalkozsomban valami

    rossz van, ahogy valjban nem is volt, de rmmel tlttt el,hogy ez a frfi ilyen rzelmekkel nzi, hiszen ez komolysgra serklcsi rzkre vall. n, mint mr beszltem rla, epedtem arendezett let utn, s Gino lnoksgban nagyszeren megrezte(ma sem rtem, hogy tudott rjnni), mit kell nekem mondania smit nem. Arra kellett gondolnom, hogy ms az helybenelkezdett volna hzni, vagy meztelensgem gondolatratapintatlan izgalmat rult volna el. gy viszont az els benyoms, amit Gino hazugsga keltett bennem, szrevtlenl

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    34/534

    megvltozott: gy vltem, hogy vgeredmnyben mgis komoly,tisztessges, j fi, ppen olyan, amilyennek lmaimbankpzeltem azt a frfit, akit frjeml kvntam. Megjegyzsre

    nyugodtan annyit mondtam ht neki: Maga az anym kereste nekem ezt a munkt. Akkor nem is szereti magt. Dehogynem! tiltakoztam. Anym szeret engem... de

    lnykorban is modell volt... Meg aztn megnyugtathatommagt, hogy nincs abban semmi rossz... Annyi hozzm hasonl

    lny csinlja ezt a mestersget, pedig komoly lnyok...Ktkedve ingatta a fejt, majd kezt kezemre tve, aztmondta:

    Higgye el, nagyon boldog vagyok, hogy megismerhettem...Igazn.

    n is mondtam egsz termszetesen.

    E pillanatban gy reztem, hogy valami taszt felje, sszinte vrtam, hogy cskoljon meg. Bizonyos, hogy ha megteszi,nem tiltakozom. Ezzel szemben Gino komoly, prtfogi hangongy szlt:

    Ha rajtam mlna, biztos, hogy nem csinln tovbb ezt amodelleskedst.

    Erre ldozatnak reztem magam, s a hla rzse tmadt felbennem Gino irnt.

    Egy olyan lnynak, mint maga folytatta otthon a helye...Vagy j: dolgozzk, de valami tisztessges munkt... ami nemteszi ki annak, hogy a becslett felldozza... Egy ilyen lnynakfrjhez kell mennie, otthont alaptania, legyenek gyermekei,frje...

    Pontosan azt mondta, amit magam is mindig gondoltam, snem is tudom elmondani, milyen boldog voltam, hogy is

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    35/534

    ugyangy gondolkodik, vagy gy ltszik gondolkodni. Igaza van mondtam de azrt nem kell rossz vlemnnyel

    lennie az anymrl... Azrt akarta, hogy modell legyek, mert a

    javamat akarja. Nem mondhatnm vlaszolt Gino megindult smltatlankod komolysggal.

    De igen! A javamat akarja... Csak ht bizonyos dolgokat nem rt meg.

    gy beszlgettnk az ll kocsiban, a szlvd vegtblja

    mgtt lve. Emlkszem: mjus volt, a leveg enyhe, az ton,ameddig ellttunk, a platnok jtkos rnya. Senki nem jrt

    arra, legfeljebb egy-egy kocsi suhant el olykor nagy sebessggel;krs-krl a napfnyben sz zld mezsg szinte kihalt volt.Egyszer aztn Gino az rjra nzett s kijelentette, hogy mostmr visszavisz a vrosba. Az egsz id alatt mindssze egyszer

    rt hozzm: a kezemhez. Arra szmtottam, hogy legalbbisprbl megcskolni, s most csaldott is meg boldog is voltamtapintatossga miatt. Csaldott, mert Gino tetszett nekem, snemegyszer azon kaptam magam, hogy vgyakozva nzemfinom, piros ajkt; de boldog is, mert csak megersdtem abbana meggyzdsemben, hogy komoly fiatalember: pontosanolyan, amilyennek kivntam, hogy legyen.

    Elvitt egsz a mteremig, s azt mondta, hogy mostantlfogva, ha ekkor s ekkor a villamosmegllnl leszek, mindigelhoz, mivelhogy abban az idben neki nincs semmi dolga.rmmel elfogadtam az ajnlatot, s ezen a napon az lls hosszri knnynek tntek szmomra. gy reztem: az letemvalami szilrd pontot kapott, boldog voltam, hogy neheztels slelkiismeret-furdals nlkl gondolhatok Ginora, mint olyanvalakire, aki testileg is tetszik, azonkvl pedig megvannak

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    36/534

    benne azok a lelki tulajdonsgok is, melyeket n egy frfibanszksgesnek tartottam.

    Anymnak nem szltam semmit. Joggal tartottam tle,

    hogy nem megy bele abba, hogy az letemet egy szegny, szerny jv j emberrel kssem ssze. Msnap reggel Gino, greteszerint, jra felvett, de ezttal egyenesen a mterembe vitt. Akvetkez napokon, ha szp id volt, rendszerint kivittvalamelyik vrosvgi rnyas tra vagy kltelki utcba, hogykedvre beszlgessen velem. De mindenkor tisztessgtud

    hangnemben beszlt, tisztessges s komoly tmkrl, pontosanolyanokrl, amiket magam is szerettem.n akkoriban nagyon rzelmes voltam: minden, amiben

    jsgot, ernyt, erklcsssget, csaldi rzst szimatoltam,klnskppen meghatott, st egyenesen megrkatott.Knnyeim egykettre kibuggyantak, a vigasztalds,

    rokonszenv s bizalom felold s rszegt rzsvel tltve ellelkemet. gy ht lassanknt kialakult bennem az a gondolat,

    hogy Gino egyenesen tkletes ember. Egyszer-msszor fel istettem magamnak a krdst: Igazn: mi hibja is van neki?Szp, fiatal, okos, becsletes, komoly, csakugyan a legkisebbhibt sem lehet a szemre vetni. E gondolatok meg ishkkentettek engem, hiszen nem mindennapi eset, hogy azember tallkozik a tkletessggel s szinte belermltem,Micsoda frfi ez krdezgettem magamtl aki, akrhogykutatom, nem mutat egyetlen szeplt, egyetlen fogyatkossgotsem? Az igazsg persze az, hogy n szrevtlenl beleszerettem.Mrpedig kztudoms, hogy a szerelem olyan szemveg,melyen t nzve a szrnyeteg is vonznak tnik.

    Olyan szerelmes voltam, hogy amikor elszr megcskolt ugyanazon az ton, ahol elszr beszlgettnk , valsgos

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    37/534

    megknnyebblst reztem, hiszen ez valami nagyon istermszetes tmenet volt az immr megrleldtt vgytl az els kielglsig. Az a lekzdhetetlen sztnssg azonban, mellyel

    ajkunk egymsra tallt, egy kiss meg is rmisztett: megreztem,hogy cselekedeteim tbb nem magamtl fggenek, hanem ettlaz iszonyan des s hatalmas ertl, mely oly srgetlegtasztott Gino fel. Hanem aztn tkletesen megnyugodtam,amikor ajkaink mg alig vltak el Gino kijelentette, hogyezentl vlegnynek s menyasszonynak kell magunkat

    tekintennk. Ekkor jbl csak arra kellett gondolnom, hogyGino ezttal is nkntelenl legtitkosabb gondolataimat talltaki, s pontosan azokat a szavakat mondta, amiket kellett.Eloszlott ht rgtn flelmem, amit az els csk tmasztottbennem, s amg az orszgton ott llt a kocsi, most mr mindengtls nlkl cskoltam, a teljes, a heves, a trvnyes odaads

    rzsvel.letem tovbbi sorn sok-sok cskot adtam s kaptam, sisten a megmondhatja: adtam-e s kaptam-e gy, hogy semlelkileg, sem testileg nem vettem volna benne rszt, mint ahogyadjk-fogadjk az ezer kzen tment, megkopott pnzdarabot.De erre az els cskra rkk emlkezni fogok, emlkezni szintefjdalmas szenvedlyessgre, melyben gy reztem kitrnemcsak Gino irnt rzett szerelmem, hanem egsz letem nagyvrakozsa is. Emlkszem, az volt az rzsem, hogy forogkrlttem a vilg; az g alattam, a fld meg felettem van. Avalsgban kiss htradltem Gino ajka alatt, hogy lelsnktovbb tartson. Valami eleven s de rt s tapadt a fogamhoz, sahogy fogam szortsa engedett, reztem, hogy Gino nyelve az,mely ez ideig oly sokszor a sz dessgvel simogatta flemet, smost hangtalanul a szmba hatolt be, s j, eddig nem ismert

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    38/534

    dessgekre bresztett. Nem is tudtam, hogy gy s ilyen sokig islehet cskolzni, hamarosan el is akadt a llegzetem, s gybeleszdltem, hogy amikor vgl ajkaink elvltak, lehunyt

    szemmel, elhomlyosult aggyal dltem az lsnek, mint akimindjrt eljul.gy fedeztem fel ezen a napon, hogy a vilgon msfle

    rmk is vannak, mint a bks let lvezete a csaldi krben.Arra azonban egy pillanatig sem gondoltam, hogy ezek azrmk nem tudnnak megfrni azokkal a htkznapibb

    rmkkel, melyekre eddig htoztam, st: Gino v

    legnyigrete utn bizonyosra vettem, hogy a jvben egytt

    lvezhetem majd mindkettt, bn s lelkiismeret-furdals nlkl.Annyira meg voltam gyzdve viselkedsem helyessgrl s

    trvnyessgrl, hogy kiss taln tl nagy izgalommal sboldogsggal mg aznap este mindent elmondtam anymnak.

    ppen ott varrt a gpen az ablak mellett, egy erny nlklilmpa szemront fnyben. Tzben g arccal jelentettem be

    neki: Anyu, menyasszony vagyok.Csak azt lttam, hogy egsz arca olyan knos fintorba torzul,

    mint akinek a hta kzepn jghideg zuhany mlik vgig. s ki a vlegnyed? Egy fiatalember, akivel a napokban ismerkedtem meg. s mi a foglalkozsa? Sof r.Mg mst is akartam mondani, de arra mr nem volt idm.

    Anym meglltotta a varrgpet, leugrott a szkrl, sbelekapaszkodott a hajamba.

    Menyasszony vagy... az n tudtom nlkl... s egy sof r..., n szerencstlen... Te leszel a hallom...

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    39/534

    Mikzben ezeket mondta, pofozni igyekezett. Amennyiretudtam, vdekeztem a kezemmel, vgl pedig elszaladtam.Anym azonban a sarkamban volt. Krlszaladtam a szoba

    kzept elfoglal asztalt, anym meg vltve, jajveszkelveutnam. Szrnyen meg voltam rmlve, ltva, amint sovnyarca valami fjdalmas dhvel egyre kzeledik felm.

    Agyontlek ordtotta most agyontlek! S minthaeszeveszettsge minden agyontlek-kel csak fokozdott volna,fenyegetse pedig egyre kzelebb kerlt volna a megvalstshoz.

    Az asztal vgn lltam, s minden mozdulatt szemmel tartottam,mert ismertem mr, hogy ilyen pillanatban nem tudja, mitcsinl, s kpes, ha agyontni nem is, de legalbb hozzm vgni azels trgyat, ami a keze gybe kerl. s csakugyan: egyszercsak meglblta a nagy szabollt, s alig volt annyi idm, hogyflreugorjak, az oll mr replt is, s nekivgdott a falnak.

    Anym megrmlt sajt tetttl, egyszerre leroskadt azasztalra, arct kezbe temette, s hisztrikus, fuldokl srsba

    trt ki, amelyben lthatlag inkbb dhe, mint fjdalma fakadtfel. gy beszlt knnyei kzl:

    s nekem mg mennyit f tt a fejem az rdekedben... Aztremltem, hogy te... a te szpsgeddel... gazdag leszel... Aztn ittvan: eljegyezted magad egy henkrsszal!

    Nem henkrsz szltam kzbe megszeppenve. Egy sof r! hajtogatta vllvonogatva. Egy sof r!...

    Szerencstlen nszemly! gy fogod vgezni, mint n. Lassan beszlt, szinte zlelve e szavak kesersgt. Majd

    egy pillanatra r hozzf zte: Frjhez mgy, az urad cseldjeleszel... Aztn meg a gyerekeid cseldje... Ez lesz a vge...

    Csak akkor hzasodunk ssze, amikor lesz r pnze, hogymegvegye a kocsit mondtam, Gino egyik tervre utalva.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    40/534

    Neked val maszlag... De ide ne hozd azt az embert! kezdett hirtelen ordtozni, rm emelve knnyez arct.

    Nekem nem fogod ide hozni! Ltni sem akarom!... Tgy,

    amit akarsz, tallkozz vele mshol... de ide nem hozod!Azon az estn vacsora nlkl, nagyon szomoran s nagyoncsggedten fekdtem le. De belttam, hogy anym azrtviselkedett gy, mert szeret engem, s mert mindenfle terveketsztt a jvmet illeten, s ezeket most Ginoval val eljegyzsemfelbortotta. Mg ksbb is, amikor mr tudtam, hogy mifle

    tervekrl van sz, akkor sem tudtam eltlni anymat.

    becsletes s kzdelmes letrt csak kesersget, knldst s

    nyomorsgot kapott cserbe. Lehet-e csodlkozni rajta, hogylnya szmra egszen ms sorsot kvnt? Hozz kell tennem,hogy taln nem is igazi s valdi tervekrl volt itt sz, inkbbkds s kusza lmodozsokrl, de ppen kdssgk s

    kuszasguk rvn ddelgethetteket minden klnsebblelkiismeret-furdals nlkl. De ht ez csak feltevs. Lehet, hogy

    ppen ellenkezleg, lelknek rgi kelet eltvelyedsben mreredetileg is tnyleg gy hatrozott, hogy egyszer majd arra aztra irnyt, melyre ksbb vgzetszeren magamtl is ki kellettlyukadnom. Nem anym irnti neheztelsbl mondom ezeket,hanem csupn azrt, mert mg ma sem tudom pontosan, mit isforgatott akkor a fejben, s mert tapasztalatbl tudom, hogylehet egy idben egszen klnbz dolgokat rezni s gondolnianlkl, hogy az ember tudatban volna az ellentmondsnak, saz egyiket elnyben rszesten a msik rovsra.

    Anym eskdztt, hogy nem akarja ltni Ginot. n egyideig tekintettel voltam erre, Gino viszont az els cskok utnszemmel lthatan nyugtalankodott, hogy az kifejezsvellve mirt nem tesszk tisztba a dolgokat. Naprl napra

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    41/534

    srgette, hogy mutassam be anymnak. Nem mertemmegmondani neki, hogy anym hallani se akar rla, mivelhogytlsgosan szernynek tartja az llst, ezrt aztn mindenfle

    kifogssal prbltam halogatni a tallkozst. Vgl is Ginorjtt, hogy titkolok elle valamit, s addig faggatott, mgknytelen voltam megmondani az igazat:

    Anym nem akar ltni, mert szerinte egy riemberhezkellett volna felesgl mennem, nem pedig sof rhz.

    A kocsiban voltunk, a szokott vrosszli ton. Gino

    bnatosra vlt arccal nzett fm, s keblt mly shaj hagyta el.n annyira bele voltam bolondulva, hogy nem vettem szre,milyen hamis volt ez a fjdalom.

    Lm, mit jelent az, ha az ember szegny! kiltott felhvvel.

    Aztn lt hallgatagon hossz percekig.

    Haragszol? krdeztem vgre. Emberi mltsgomban rzem magam srtve feleltefejcsvlva. Ms az n helyemben nem krte volna, hogymutassk be, nem beszlt volna eljegyzsrl... Ezrt rdemesbetartani a dolgok rendjt!

    Ne trdj vele mondtam , n szeretlek... Annyi bajlegyen!

    Egy zsk pnzzel kellett volna jelentkeznem, s nem beszlnipersze hzassgrl... Majd boldogan fogadott volna anyd.

    Nem mertem ellentmondani, hiszen tudtam, hogy sznigaz,amit mond.

    Tudod, hogy csinljuk? krdeztem egy kis id mlva. Valamelyik nap felviszlek anymhoz, de nem szlok neki elre...Knytelen lesz megismerkedni veled... A szemt nem csukhatjabe.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    42/534

    Megllapodtunk egy napban, s akkor este, megbeszlsnkszerint, bevezettem Ginot a nagyszobba. Anym akkor vgzetta munkjval, s ppen helyet csinlt a nagy asztal egyik vgn,

    hogy ott megtertsen. Ginot megelzve, bejelentettem: Anyu, ez Gino.Egy kisebb gihbort vrtam, magt Ginot is

    elksztettem r. Nagy meglepetsemre anym szrazon csakannyit mondott:

    rvendek. S egy tekintettel alulrl flfel vgigmrte

    Ginot. Aztn kiment a szobbl. Majd megltod, hogy minden rendben lesz mondtamGinonak. Hozzlptem, odanyjtottam a szm; Cskolj meg!

    Nem, nem! hrtotta el halkan. Anyd joggal lennerossz vlemnnyel rlam.

    Ez a Gino mindig tudta, mit kell mondania, s azt mindig a

    legalkalmasabb pillanatban mondta. Magamban most isknytelen voltam elismerni, hogy igaza van.Anym visszajtt, s Gino tekintett kerlve, azt mondta: Ennival... bizony csak kt szemlyre van... Nem mondtad

    meg elre... De leszaladok s...Nem fejezhette be, Gino ellpett, flbeszaktotta: De az gre... Nem azrt jttem, hogy vacsorra

    meghvjanak... Engedje meg, hogy n hvjam meg nket, nt sAdriant.

    Szertartsosan beszlt, ahogy a tanult emberek beszlnek.Anym nem volt hozzszokva sem ahhoz, hogy gy beszljenekvele, sem ahhoz, hogy valahov meghvjk, egy pillanatra hthabozva llt, s rm nzett. Aztn azt mondta:

    Fellem... ha Adriana is gy gondolja... Elmehetnnk ide a kzeibe, a borozba javasoltam.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    43/534

    Ahov parancsoljk kszsgeskedett Gino.Anym mondta, hogy megy s leveszi a ktnyt, s mi

    egyedl maradtunk. Gyermekded boldogsg nttt el, mintha

    valami nagy-nagy csatt nyertem volna meg, holott avalsgban mindez komdia volt, amelyben n voltam azegyedli, aki nem jtszottam. Ginohoz simultam, s mieltt mgelhrthatta volna, hevesen megcskoltam. Ebben a cskbanfejezdtt ki a napok ta knz szorongstl valmegknnyebblsem s az a meggyzdsem, hogy most mr

    tiszta az t hzassgunk fel, meg hlm Gino irnt anymmalszemben tanstott udvarias magatartsrt. Egyedl nekemnem voltak hts gondolataim, n magamat adtam: vgyammal,hogy frjhez menjek, Gino irnti szerelmemmel, anym irntiszeretetemmel, szintn, bizalommal telve s magamkiszolgltatva, ahogy az ember tizennyolc ves korban teszi,

    amikor a csalds mg nem sebzi fel a lelket. Csak jval ksbb jttem r, hogy ez az rtatlansg nagyon kevs embert hat meg,

    s nagyon kevesen rlnek neki; a legtbbje szmra ppennevetsgesnek ltszik, s f leg arra csbtja, hogy beszennyezze.

    Hrmasban egy kzeli, vrosszli vendglbe mentnk. Azasztalnl Gino, gyet sem vetve tbb rm, teljesen anymnakszentelte magt azzal a nyilvnval cllal, hogy meghdtsa. Eza trekvse, hogy anymat a maga szmra megnyerje, az nszememben becsletes volt, ezrt nem tulajdontottamfontossgot azoknak a durva hzelkedseknek, amelyekkelanymat elhalmozta. Nagysgos asszonynak szltotta, amibizony elg j volt anym flnek, s minden alkalmatmegragadott, hogy ismt s ismt elmondja, mondatai elejn, deakr a kzepn is mintegy kzbevetsknt. Aztn meg, szintegy mellkesen ilyeneketmondott: Kegyed okos asszony, meg

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    44/534

    fogja rteni..., vagy: Kegyed sok mindent meglt, flsleges,hogy bizonyos dolgokrl beszljek.. vagy pedig mgegyszerbben: Az n intelligencijval... Mdjt ejtette, hogy

    mg olyanokat is mondjon, hogy anym az n korombanbizonyosan mg sokkal szebb volt, mint n. Mibl gondolod? krdeztem kiss megbntva. , ez magtl rtetdik... Vannak dolgok, amik maguktl

    rtetdnek vlaszolta ltalnossgban s hzelg hangon.Anym, szegny, csak a szemt forgatta boldogan, s mintha

    hjjal kenegettk volna, tkletesen elbjolt, elrvlt s negdesarcot vgott. Olykor meg, ahogy megfigyeltem, mozgatta ajkait,s hangtalanul ismtelgette magamagnak az melyt bkokat,amiket Gino egyre-msra elhalszott. Bizonyra els zbenfordult vele el, hogy valaki ilyesmiket mondott neki, s kihezettszve lthatlag nem tudott velk betelni. Ami engem illet,

    emltettem mr, hogy ezt az alakoskodst anym irnti szeret tiszteletnek s sajt magam irnti figyelmessgnek fogtam fel,

    gy ht mint eggyel tbb vonst, hozzraktam Ginotkletessgeinek amgy is sznds kphez.

    Kzben egy mellettnk lev asztalhoz fiatalemberekbl lltrsasg telepedett le. Egyikk, aki szemmel lthatan rszegvolt, kitartan bmult rm, s hangosan egy trgr, de egybenhzelg megjegyzst tett. Gino meghallotta, felpattant, s afiatalemberhez lpett:

    Ismtelje csak meg, amit mondott! Mit tartozik az rd? krdezte amaz rszeg mdra. A hlgy s a kisasszony velem vannak mondta Gino

    emelt hangon , s amg velem vannak, ami a hlgyre s akisasszonyra tartozik, rm is tartozik... Megrtette?

    Meg, meg... mit balhzol... Jl van, no, jl van...

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    45/534

    vlaszolt amaz begyulladva. A tbbiek lthatlag Gino ellenvoltak, de nem mertek bartjuk prtjra llni. Az meg, mgrszegebbnek tettetve magt, mint amilyen igazban volt,

    teletlttt egy poharat, s odaknlta Ginonak. azonban egymozdulattal visszautastotta. Nem akarsz inni? harsogott a rszeg. Nem szereted a

    bort?... reg hiba... A bor nagyon j... Akkor megiszom n. segy hajtsra lekldte. Gino mg egy szigor tekintetet vetett r,aztn visszajtt hozznk.

    Neveletlen npsge! mondta lelve, s idegesenhelyrerngatta zakjt. Nem kellett volna mondta anym elglten , tudja, az

    ilyen spredk...Gino szmra azonban ennyi lthatlag kevs volt ahhoz,

    hogy lovagiassgt fitogtassa, gy vlaszolt ht:

    Hogyhogy nem kellett volna?... Hagyjn, ha valami olyannvel volnk... nagysgos asszonyom megrt engem... hagyjn,mondom, br... De amikor egy hlggyel s egy kisasszonnyalvagyok nyilvnos helyen, egy vendglben... Klnbenmegrtette, hogy komolyan beszlek, lthattk, hogy befogta aszjt.

    Ez az incidens vgleg meghdtotta anymat. De Ginoazonkvl itatta is, s a bor legalbb annyira megrszegtette,mint a hzelgsek. Azonban, ahogy ez gyakran elfordul arszegekkel, a meghdols s rokonszenv felszne alatt anymtovbbra sem lett kedvezbb vlemnnyel eljegyzsemtekintetben. Az els adand alkalommal tudomsra is kvntahozni Ginonak, hogy, mindenek ellenre, nem felejtett. Ezt azalkalmat meg is hozta az a beszlgets, mely az n foglalkozsomkrl kerekedett. Nem is emlkszem, hogyan, szba hoztam egy

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    46/534

    j festt, akinek aznap reggel modellt lltam. Mire Gino: Lehet, hogy ostoba vagyok, lehet, hogy nem vagyok elg

    modern, vagy amit akarnak... de azt, hogy Adriana nap mint

    nap meztelenre vetkzik ezek eltt a festk eltt, nem veszi be agyomrom. s mirt? krdezte anym, de mr ms hangon, s ez a

    hang szmomra, akinek e tren tbb tapasztalatom volt, mintGinonak, a srsd vihar el jele volt.

    Mert, vgs soron, erklcstelen dolog.

    Nem ismtlem itt meg teljes hsgben anym felelett.Ugyancsak fel volt cifrzva azokkal a durvasgokkal s

    ocsmnysgokkal, melyek mlttek a szjbl, ha egyszer ivott,vagy ha elnttte a dh. De kitrse, mg enyhtett formjbanis, jl tkrzi elkpzelseit s rzelmeit e krds tekintetben.

    gy? Erklcstelen dolog kezdett ordtani

    torkaszakadtbl gy, hogy a vendgek a tbbi asztalnl isabbahagytk az evst, s felnk fordultak , erklcstelen... s miakkor az erklcss dolog? Taln az, hogy az ember egsz ldottnap straplja magt, mosogat, varr, st-f z, vasal, takart,padlt srol, este meg hazajn az embere holtfradtan, bekapvalamit, aztn gyba megy, a fal fel fordul, s mr alszik is...? Ezerklcss dolog, mi? Felldozni magt, hogy ne legyen egypercnyi nyugta, megregedni, megcsnyulni, megdgleni... ezerklcss dolog, mi?... Tudja, mit mondok n magnak? Hogycsak egyszer l az ember, s ha felfordul, alszolgja... Mehet afszkes fenbe maga is, az erklcse is... Nagyon is jl tesziAdriana, ha meztelenl mutogatja magt azoknak, akikmegfizetik, de mg jobban tenn, ha... itt egy csom trgrsgkvetkezett, s n nagyon szgyelltem magam, mert anym azt isugyangy harsogta, mint a tbbit. s n, ha Adriana

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    47/534

    megtenn, nem llnk az tjba, bizony nem, mg segtenk isneki, hogy csak tegye... Igenis, segtenk... Csak fizessk megpersze tette hozz, mint akinek ez csak most tltt az eszbe.

    Meg vagyok gyzdve, hogy kptelen lenne r jelentetteki Gino vltozatlan nyugalommal. Hogy kptelen lennk r?... Ezt mondja maga... De mit

    gondol: hogy n odavagyok a boldogsgtl, mert Adrianaeljegyezte magt egy olyan szegny rdggel, mint maga, egysof rrel?... Nem rltem volna ezerszer jobban, ha megcsinlja a

    szerencsjt? Mit kpzel maga? Taln valami nagy rm nekemarra gondolni, hogy Adriana az szpsgvel, amirt nagyonsokan ezreseket fizetnnek, arra lesz krhoztatva, hogy a magacseldje legyen egsz letre? Ht tved, nagyon tved!

    gy kiablt. Mindenki odafordult, n meg mlysgesenszgyelltem magam. Gino viszont, mint emltettem, nem jtt ki a

    sodrbl. Kihasznlta azt a msodpercet, amg anym leveg utn kapkodva, zihlva hallgatott vette az veget, teletlttte

    anym pohart, s felje nyjtotta: Tetszik mg egy korty bor?Anym, szegny, mit tehetett? Ksznm mondta, s elfogadta a Gino ltal felje

    nyjtott poharat. Az emberek meg, ltvn, hogy a nagy ribilliellenre is gy iszunk egytt, mintha mi sem trtnt volna,visszafordultak asztaltrsaikhoz. Gino pedig megjegyezte:

    Adriana, amilyen szp, megrdemeln, hogy olyan letelegyen, mint az n rnmnek.

    Milyen lete van? siettem a krdssel, hogy ezzel iseltereljem a beszlgetst magamrl.

    Reggel kezdte Gino ntelt s szinte krked hangon,mintha urainak gazdagsgar is vetne nmi fnyt felkel

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    48/534

    tizenegykor vagy dlben... Reggelijt az gyba viszikezsttlcn... Mindeneveszkz sznezstbl van... Aztnmegfrdik, elbb azonban a szobalny mindenfle skat hint a

    vzbe, amitl az illatos lesz. Dlben a kocsival stlni viszem...elmegy inni egy pohr vermutot, vagy jrja az zleteket... Aztnhazamegy, megebdel, lefekszik, aztn j kt ra hosszatltzik... Ltniuk kellene, mennyi ruhja van, a szekrnyek mindzsfolva... Aztn ltogatba megy, mindig csak kocsival...vacsorra megy... este sznhzba megy vagy tncolni... Sokszor

    meg vendgeik vannak... krtyznak, isznak, zenlnek... ,gazdag emberek ezek, de mg milyen gazdagok!... Az rnmnek,gondolom, csak az kszerei tbb millit rnek.

    Mint a gyermek, kinek figyelme knnyedn rppen ide-oda, selg valami cseklysg, hogy hangulata megvltozzk, anym iselfeledkezett rlam is, sorsom igazsgtalansgrl is, tgra nylt

    szemmel mult ennyi ragyogson. Tbb millit! ismtelte svrogva. s szp?Gino cigarettzott, megvetleg kptt ki egy

    dohnymorzst. Ugyan! Mg hogy szp!... Egyenesen csnya... sovny.

    Olyan, mint egy boszorkny.gy beszlgettek tovbb anym s Gino az rn

    gazdagsgrl; jobban mondva inkbb csak Gino radozotttovbb rn je kincseirl gy, mintha az vi lettek volna.Anym viszont az els percek rdekldse utn stt, megtrthangulatba sllyedt vissza, s egsz este ki se nyitotta tbb aszjt. Taln szgyellte, hogy kitrsre ragadtatta magt, talnirigysget rzett mindeme gazdagsg irnt, s azon rgdott, hogyn meg egy szegny emberrel jegyeztem el magam.

    Msnap aggodalommal krdeztem Ginot: nem srtdtt-e

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    49/534

    meg anymra. azonban gy nyilatkozott, hogy ha nem isosztja, de nagyon megrti anym llspontjt, hiszen egyszerencstlen s nlklzsekkel teli let gymlcse az. Sajnlni

    kellt fejezte be Gino , aztn meg nyilvn csak azrt beszlgy, mert szeret engem.Magam is mindig gy gondoltam, s most hls voltam

    Ginonak, hogy ilyen megrtst mutat. Bizony fltem, hogy azanym ltal rendezett jelenet esetleg megrontja viszonyunkat,gy Ginonak ez a higgadtsga nemcsak hogy hlval tlttt el

    irnta, hanem jbl megerstette bennem a tkletessgr

    lalkotott kpet. Ha kevsb elvakult s valamivel tapasztaltabb

    vagyok, rjttem volna, hogy csak az elzetesen kitervelthamissg trekedhet arra, hogy a tkletessg ltszatt keltse; azszintesgre ellenkezleg az jellemz, hogy a kevs jtulajdonsggal egyidben sok-sok hibt, fogyatkossgot is

    mutat.Vgeredmnyben most mr llandan alsbbrendsgbenreztem magam Ginoval szemben: szinte gy tnt nekem, hogyn nem is adtam neki semmit cserbe elnzsrt s megrtsrt.Megjutalmazva reztem magam, s homlyosan ktelessgemnekvltem, hogy adssgomat letrlesszem. s taln ennek alelkillapotnak tudhat be, hogy nhny nap mlva mr semmiellenllst nem fejtettem ki mint korbban tettem volna Ginoegyre merszebb szerelmi enyelgseivel szemben. Az is igazviszont, hogy mint mr els cskunkkal kapcsolatbanemltettem valami hatalmas s dessges er hajtott, hogy nekiadjam magam; ahhoz lehetne hasonltani ezt az ert, mely azembert alvsra kszteti, de hogy ellenkez akaratunkat legyzze,olykor gy br r az alvsra, hogy azt lmodjuk, mintha brenlennnk: gy aztn tengedjk magunkat neki azzal a

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    50/534

    meggyzdssel, hogy mgis ellenllunk.Jl emlkszem elcsbtsomnak minden szakaszra, hiszen

    Gino ostromnak minden egyes elrelpst akartam is, meg nem

    is akartam, lvezetet s egyben lelkiismeret-furdalst is reztemmiattuk. Meg azrt is emlkezhetem, mert ez a hdts jlkiszmtott fokozatossggal ment vgbe, sietsg strelmetlensg nlkl, mintha nem is egy, a vgy vihartlelsodort szerelmes hajtotta volna vgre, hanem egy orszgothdt hadvezr az n tehetetlen testemen: kezdve a szjamon s

    haladva egyre lejjebb, lejjebb az lemig. Mindez azrt nem zrjaki, hogy Gino ksbb valban belm szeretett, s hogy akkor azelre megfontols s kiszmtottsg helybe, ha nem is az igaziszerelem, legalbbis ers s betelni soha nem tud rzki vgylpett.

    Az auts csavargsok sorn Gino mindeddig csak a szmat s

    a nyakamat cskolta meg. Ekkoriban azonban egyik reggel,ahogy cskolgatott, azt vettem szre, hogy ujjai blzom gombjaikrl babrlnak. R rgtn valami hideget reztem a mellemen,s ahogy szememet Gino vlla fltt a szlvd tkrre emeltem,lttam, hogy egyik mellem fdetlen. Szgyen fogott el, de nemmertem betakarni. Erre, mintha csak tehetetlensgemen akarnasegteni, siets mozdulattal maga Gino vonta r blzom szlt amellemre, s kapcsolta be a gombokat. Akkor hls voltam nekiezrt a mozdulatrt, utbb azonban, ahogy otthonvisszagondoltam r, zavart s vonzdst reztem. Msnap Ginomegismtelte ksrlett, s bennem ezttal tbb lvezet s kevesebbszgyenkezs ksrte. Attl kezdve egszen hozzszoktamvgynak ehhez a megnyilvnulshoz, s azt hiszem, hogyhaegyszer elmulasztotta volna, attl fltem volna, hogy mr nemszeret annyira.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    51/534

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    52/534

    HARMADIK FEJEZET

    Egyik vasrnap Gino eljsgolta, hogy az rk vidkre utaztak,a cseldsg is szabadsgot kapott, s ki-ki hazament a falujba, avillt meg r s a kertszre bztk. Nem volna-e kedvemmegnzni? Olyan sokszor s annyi radozssal beszlt mr avilljukrl, hogy vgl magamat is kvncsiv tett. rmmelelfogadtam ht a javaslatot. De mr abban a pillanatban,amikor elfogadtam, a bennem tmadt mly s csbt zavarblrjttem, hogy ez az egsz kvncsisg: megnzni a villt, csakrgy volt, s hogy ms indtk rejtztt a ltogats mgtt. Deht, ahogy ez mr trtnni szokott, ha az ember kvn is valamit,meg szeretn is, ha nem kvnn n is, Gino is gy tettnk,mintha hinnnk ennek az rgynek.

    Tudom, hogy nem kne elmennem jegyeztem meg, mikor

    a kocsiba szlltam , de gyis csak egy kicsit maradunk ott, igaz?reztem, hogy hangom kihv s egyben megszeppent volt,

    amikor ezt mondtam. Gino azonban komolyan vlaszolt: Csak ppen megnzzk a hzat... aztn megynk moziba.A villa egy lejts utccskban emelkedett, tbb ms villa

    trsasgban, egy j s gazdag negyedben. Ragyogott a nap, s

    ahogy elnztem a dombocskn sorakoz villkat, a httrben akk ggel, a vrs tglbl s fehr kbl ptett homlokzatukat,szobrokkal kestett rkdos folyosikat, az vegezett nyitotttetket, a musktliktl roskadoz teraszokat, balkonokat s aszomszdos villk kztt a kerteket, magasba nyl lombosfikkal mindez annyira j s felfedezsszer volt, hogy olyan

    rzs fogott el, mintha egy szabadabb, szebb vilgba lpnk, aholnagyon-nagyon j lenne lni. Nem tudtam elhessegetni

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    53/534

    magamtl a mi kerletnk emlkt, a falak mellett hzdhossz t s a vasutashzak kpt. Azt mondtam Ginonak:

    Nem szabad lett volna eljnnm ide.

    Mirt? krdezte knnyedn. Nem maradunk sokig,lgy nyugodt. Flrertesz vlaszoltam. Nem lett volna szabad

    eljnnm, mert ezutn mr szgyelleni fogom a hzunkat, akerletnket.

    Ja? Az ms mondta Gino megknnyebblten. De ht

    mit tehetsz te rla? Mirt nem szlettl milliomosnak?... Ebben anegyedben csupa milliomos lakik.Kinyitotta a vasrcsos kaput, s elrement egy kavicsos

    utacskn, mely cukorsvegformra s gmbre nyesett fk kzttvezetett. Egy tmr veges ajtn t belptnk a villba, s egyhfehr, csupasz elcsarnokba jutottunk, melynek fehr-fekete

    kocks mrvnypadozata gy ragyogott, mintha tkr lettvolna. Innen egy tgas, fnyes hallba mentnk: ide nyltak afldszinti szobk. A hall vgn tiszta fehr lpcs ltszott, ezenkellett felmenni az emeletre. Engem olyan megilletds fogott ela hall lttra, hogy lbujjhegyen kezdtem jrni. Gino szrevette,s nevetve mondta, hogy akkora zajt csaphatok, amilyet akarok,hiszen a hzban nincs senki.

    Megmutatta a szalont: nagy szoba volt, csupa vegajt megablak, fotelek, heverk garmadval. Aztn az ebdlt: ez kisebbvolt, s egy ovlis asztal volt benne, szkek meg szp, fnyes,barna fbl val tlalk. Aztn volt egy garderobe-szoba, telefehrre fnyezett szekrnyekkel. Egy kisebb helyisgben mg bris volt, beptve egy falmlyedsbe. De igazi br, palackospolcokkal, nikkel eszpresszval a kvf zshez s cinkkel bortottpulttal: olyan volt, mint egy szently, kis aranyozott, rcsos ajt

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    54/534

    zrta el a bejratt. Megkrdeztem Ginot, hogy hol f znek, mire megmagyarzta, hogy a konyha s a szemlyzet laksa azalagsorban van. letemben elszr voltam ilyen hzban, s nem

    tudtam megllni, hogy ujjam hegyvel meg ne rintsem az egyestrgyakat, mintha nem hinnk a szememnek. Nekem mindez jvolt, s az n szememben igen rtkes anyagbl val: vegbl,fbl, mrvnybl, fmbl, kelmbl. s akrhogy igyekeztem iskiverni a fejembl, csak ssze kellett hasonltanom ezeket afalakat, padlkat, btorokat a mi laksunk piszkos

    padlzatval, megfeketedett falaival, csmps berendezsvel.s azt mondtam magamban: Igaza van anymnak, amikor azthangoztatja, hogy a vilgon semmi ms nem szmt, csak apnz. Aztn megint azon jrt az eszem, hogy azok, akikmindeme szp dolgok kzt lnek, egsz biztosan szpek, jk,bizonyra nem isznak, nem kromkodnak, nem ordtoznak, nem

    verekednek, szval nem csinljk azokat a dolgokat, amiket ahogy lttam a mi hzunkban meg a tbbi hasonl hzbanmvelnek az emberek.

    Kzben Gino mr szzadszor magyarzta el, hogyan folyikitt az let. Mindezt valami sajtos bszkesggel, minthamindebbl a fnyzsbl, mindebbl a gazdagsgbl re iskiradna valami.

    Porceln tnyrbl esznek... de a gymlcst s a csemegtezsttnyrbl fogyasztjk... Az tkszletek mind ezstblvannak... t fogst esznek, s hromfle bort isznak... Este anagysga kivgott ruht vesz fel, az r meg stt ruht...tkezs vgn az inas ezsttlcn htfle cigarettt hoz be, csupaklfldi cigarettt persze... aztn kimennek az ebdlbl, sodahozatjk ezen a kis kerekes asztalkn a kvt meg alikrket... Mindig van valaki vendg, hol ketten, hol ngyen... A

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    55/534

    nagysgnak ekkora brilinsai vannak, s olyangyngynyaklnca, hogy az csoda... Csak az kszerei megrnekegypr millit.

    Ezt mr hallottam szltam kzbe kiss nyersen.De olyan tzben volt, hogy szre se vette bosszsgomat,csak mondta tovbb:

    A nagysga soha le nem jn az alagsorba, telefonon adja kiparancsait... A konyhban meg minden villany... Tisztbb is akonyhnk, mint sok ember hlszobja... De mit a konyha? Mg

    az asszonyom kt kutyja is tisztbb, mint sok ember; jobban isbnik velk.Rajongssal beszlt gazdirl s lenzen a szegnyekrl. n

    pedig ekkor egy kicsit azrt, amiket mondott, egy kicsit megazrt, mert llandan ssze kellett hasonltanom a kt hzat: ezts a minket nagyon szegnynek reztem magam.

    Az els emeletr

    l a lpcs

    n felmentnk a msodikra. Felfelmenet Gino egyik karjval tfogta a derekamat, s ersen

    maghoz szortott. s akkor nekem magam sem tudom,hogyan az az illzim tmadt, hogy n vagyok a hz rn je,ppen vonulok fel ezen a lpcsn frjem oldaln, ppen mostvgzdtt valami ebd vagy fogads, s most felmegynk,lefeksznk egytt, kzs gyba a msodik emeleten.

    s Gino, mintha kitallta volna gondolataimat (mindigmegvolt benne ez az sztns rzk), azt mondta:

    No, most egytt lefeksznk... Holnap reggel majdbehozzk a tejeskvt.

    Nevetni kezdtem, de szinte remnykedtem is: br igaz lenne!Ezen a napon a Ginoval teend kiruccanshoz legjobb

    ruhmat vettem fel, legjobb pr cipmet, legszebb blzomat,legjobb pr selyemharisnymat. Emlkszem, hogy kosztm volt

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    56/534

    rajtam, fekete kabt s fekete-fehr kocks szoknya. A szvetenem volt ppen rossz, de a krnykbeli varrn, aki szabta, nemsokkal rtett jobban a szabshoz, mint anym. A szoknyt

    szrny rvidre csinlta, mghozz gy, hogy htul rvidebbvolt, mint ell, gy aztn ell a trdemet is eltakarta, htul meg acombom is kiltszott. A kabtot meg tlsgosan szkre szabta,nagy kihajtval s olyan szoros ujjakkal, hogy vgta a hnomaljt. Ebbl a kabtbl n kibuggyantam: keblem kiltszott,mintha a kabtbl hinyzott volna egy darab... Aztn volt

    rajtam egy nagyon egyszer rzsaszn blz, olcs anyagbl,minden hmzs nlkl, s ttetszett rajta fehr pamutkombinm,

    a legjobb, amim volt. Vgl pedig fnyes, fekete cip volt rajtam, j brbl, de a fazonja rgies. Kalapom nem volt, sgesztenyebarna hullmos hajam szabadon hullt a vllamra.

    Most vettem fel els zben ezt a ruht, s meglehetsen

    bszke voltam r. gy reztem, hogy nagyon elegns vagyok, s mit tagadjam? azzal ltattam magam, hogy az utcn mindenkimegfordul utnam. Hanem amikor belptem Gino asszonynak ahlszobjba, s meglttam a nagy, alacsony, puha gyat, ttrtselyemtakarjval, a hmzett lengyolcs lepedket s azt a sokknny fggnyt, mely a prnkra alhullt s lttam magamata szoba sarkban lev hrmas tkrben hromszor visszaverve,egyszerre rbredtem, hogy sznalmasan vagyok felltzve,hogy nevetsges s siralmas vagyok, amikor rongyaimmalbszklkedem. Az a gondolatom tmadt, hogy soha tbb nemlehetek boldog, amg csak nem lesz mdom jl ltzni, s nemlakhatom olyan laksban, mint ez. Szinte srni lett volnakedvem. Szdelegve ltem le az gyra, s sz nem jtt az ajkamra.

    Mi bajod? krdezte Gino, Lelt mellm, s kezemet akezbe fogta.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    57/534

    Semmi feleltem. Csak nztem ezt az ismersmadrijesztt.

    Melyiket? krdezte meghkkenve.

    Ezt ni mutattam a tkrre, melyben lthat voltam,amint ott lk az gyon Gino mellett. s bizony ez a ketts, den mg inkbb, mint Gino, gy festett ott, mint egy torzonborzserdei emberpr, mely vletlenl betvedt egy civilizlt emberlaksba.

    Most mr Gino is megrtette a levertsgnek, irigysgnek s

    elkeseredsnek azt az rzst, mely bensmet szorongatta.tlelt s azt mondta:

    Ugyan, mit nzegeted magad abban a tkrben?, persze, tervnek szerencss kimenetelrt aggdott, s nem

    jtt r, hogy ppen ellenkezleg: semmi sem lehetett kedvezbb aszmra, mint ppen a megalzottsgnak ez az rzse bennem.

    Megcskoltuk egymst, s a csk vissza is adta nbizalmamat,hiszen reztem, hogy szeretek, s viszontszeretnek.De aztn, amikor nemsokra megmutatta a frdszobt,

    amely tgas volt, mint egy lakszoba, hfehr s majoliktlcsillog, a beptett kddal, a nikkelezett csapokkal, klnsenpedig, amikor kinyitotta az egyik szekrnyt, s lthattam benne anagysgnak tmtt sorokban, szinte egymsba gymszltenlg ruhit akkor jra csak elfogott az irigysg s a magamnyomorsgnak az rzse, jra ert vett rajtam a ktsgbeesettcsggedtsg. Hirtelen azonban nagy dac tmadt bennem: Nemakarok tbb rjuk se gondolni- mondtam magamban, s akkorels zben akartam tudatosan Gino kedvesv lenni. Egy kisstaln azrt, hogy elfelejtsem az n letemet, egy kiss meg azrtaz illzirt, hogy a szolgasg fojtogat rzse ellenre is szabadvagyok, s mdomban ll valami olyasmit megtenni, amit

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    58/534

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    59/534

    cseldlpcsn az alagsorba. Beesteledett mr, az alagsorban sttvolt, de nem gyjtott vilgossgot. Egy stt folyosn t,sszefondva s sznkat egymsra tapasztva, gy jutottunk el

    Gino szobjig. Kinyitotta, bementnk. Hallottam, hogybezrja az ajtt. A sttben egy darabig llva cskolztunk. Acskoknak nem akart vge szakadni, amikor n abba akartamhagyni, Gino jrakezdte, ha meg akarta abbahagyni, nfolytattam tovbb. Ksbb aztn Gino az gy fel mozdtott, sn hanyatt az gyra dltem.

    Lihegve suttogott flembe becz kedveskedseket, krlel

    szavakat azzal a nyilvnval szndkkal, hogy elbdtson, s ne

    vegyem szre, hogyan mesterkedik kzben a kezvel azon, hogylevetkztessen. Nem volt erre klnsebb szksg, legf kppenazrt nem, mert hiszen n elhatroztam, hogy odaadom magamneki, aztn meg most mr gylltem az imnt mg gy szeretett

    ruhadarabjaimat. gy ht Gino csak feltartott abban, hogymegszabaduljak tlk. Meztelenl gondoltam magamban legalbb olyan szp leszek, ha nem szebb, mint Gino nagysgjas mint a vilgminden gazdag hlgye. Klnben is a testemhnapok ta vrta ezt a pillanatot, s most reztem, hogyakaratom ellenre remeg a trelmetlensgtl s a visszafojtottvgytl, akrcsak egy kiheztetett s lncra vert vad, amelynekhossz koplaltats utn vgre leveszik ktelkeit, s telt dobnakelje.

    ppen ezrt a szerelmi aktus egszen termszetesnek tntszmomra, s a testi lvezetet nem ksrte az az rzs, hogy valamiszokatlan dolgot mvelek. Ellenkezleg: mint ahogy bizonyostjakat ltva, gy tetszik az embernek, hogy mr lttaket,holott a valsgban els zben trulnak szeme el , nekem is gytnt, hogy olyasmit mvelek, amit mr csinltam nem tudni,

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    60/534

    mikor, hol, taln egy msik letemben. Ez azonban nem voltakadlya annak, hogy ne szeressem Ginot egsz szenvedllyel,st dhvel cskoltam, haraptam, szortottam karjaimba gy,

    hogy majd megfojtottam. De Ginot is lthatlag ugyanaz adhs szenvedly nttte el. gy aztn egy ideig, ami szmomrahossznak tnt, ebben a stt alagsori kamrban, az res skihalt hz kt emelete alatt szenvedlyesen lelkeztnk, ezerflemdon gytrtk egyms testt, mint kt letre-hallra kzd ellenfl, akik igyekeznek a lehet legtbb krt tenni egymsban.

    Amikor aztn vgyunk kielglt, s elbgyadva, kimerlvefekdtnk egyms mellett, egyszerre nagyon megijedtem, hogyGino most mr, hogy megkapott, nem fog elvenni. Gyorsanbeszlni kezdtem arrl, hogy milyen laksba kltznk majd,milyen hzban lakunk majd az eskvnk utn.

    Gino gazdjnak a villja nagyon felkavart engem:

    szmomra most mr nem frhetett ktsg hozz, hogy az embercsak ilyen szp s tiszta dolgok kztt lehet boldog. De azzal isszmot vetettem, hogy neknk sose lesz mdunk nem egy ilyenegsz hzhoz, de mg egy szobjhoz sem. Mgis csknysenprbltam tltenni magam ezen a gondon, magyarzgattamGinonak, hogy egy szegnyes laks is lehet olyan, mint agazdagok, ha gy ragyog a tisztasgtl, mint a tkr.Felbolygatott lelkem gondolatai ugyanis a villa fnyzse, detaln mg inkbb ragyog tisztasga krl nyzsgtek.Prbltam meggyzni Ginot, hogy akrmilyen cska holmi isrgtn szpnek tnik, ha tiszta. Valjban persze f legnmagamat akartam meggyzni, hiszen ugyancsak el voltamkmpicsorodva szegny voltom miatt, s azzal is tisztbanvoltam, hogy nincs md kijutni ebbl a nyomorsgbl csakgy, ha frjhez megyek Ginohoz.

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    61/534

    Ha csak kt szoba is, az is szp lehet magyarzgattam ,ha igazn tiszta, ha az ember naponta felmossa a padlt,leporolja a btort, kifnyesti a kilincset, mit; persze minden

    legyen rendben, a maga helyn, a tnyrok is a helykn, atrlrongy is a helyn, a ruhk is, a cipk is a helykn...Elssorban azon mlik, hogy jl kispr-e az ember, felmossa-e apadlt, kiporol-e mindent minden istenldott nap... Ne abbltlj, hogy most milyen laksban lakunk, anym meg n...Anym rendetlen, meg aztn nincs is soha ideje szegnynek...

    Majd a mi laksunk, a kettnk, megltod, mindig olyan lesz,mint a tkr.

    Persze, persze mondta Gino , els a tisztasg... Tudod,mit csinl a nagysgm, ha valahol egy zugban egy porszemet istall? Behvja a szobalnyt, s annak trden llva, a kezvel kellfelszedni, ahogy a kutyval szoks tenni, ha valahov

    odapiszkol... s igaza van. n biztos vagyok benne, hogy az n laksom mg ennl istisztbb lesz, s mg ennl is rendesebb... Majd megltod.

    De hiszen te modell leszel mondta vdve , a lakssalnem fogsz tudni foglalkozni.

    Sz sincs rla vgtam kzbe , modellt nem lloktbbet!... Egsz nap otthon leszek, tisztn s rendben tartom alaksunkat neked... s f zk neked... Anym ugyan azt mondja,hogy ez cseldsors... de ha kt ember szereti egymst, cseldneklenni is boldogsg.

    gy beszlgettnk sokig. reztem, hogy aggodalmamlassan-lassan szertefoszlik, s a szokott gyermeteg s brndosbizakodsom lp helybe. Hogyan is ktelkedhettem volna? Ginonemcsak hogy helyeselte tervemet, hanem rszleteiben ismegvitatta: javtott rajta valamit, majd meg kiegsztette

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    62/534

    valami tlettel. Ahogy, azt hiszem, mr mondtam is, ekkoralighanem mr viszonylagszinte volt: mint minden igazi hazug,vgl is elhitte sajt hazugsgait.

    gy diskurltunk taln egy-kt rt. Aztn n jzenelszunnyadtam. Azt hiszem, Gino is aludt egyet. Arra bredtnkfel, hogy a hold besttt a flig fldbe sllyesztett ablakon t,elbortotta fnyvel az gyat s egyms mellett fekv testnket.Gino megjegyezte, hogy mr nagyon ks lehet, s csakugyan azjjeliszekrnyen lev bresztra azt mutatta, hogy nhny

    perccel jfl is elmlt. No, amit n az anymtl kapok! ugrottam le az gyrl, sa hold fnynl sebtiben ltzkdni kezdtem.

    Mirt? letemben elszr fordul el velem, hogy ilyen ksn

    megyek haza... Este n soha nem megyek el hazulrl egyedl.

    Ht majd azt mondod szlt Gino, s is felkelt , hogyelmentnk autzni a vroson kvl, a gp bedgltt, knytelenek

    voltunk megllni. gyse hiszi el.Nagy sebbel-lobbal jttnk ki a villbl. Gino hazahozott a

    kocsijn. n abban biztos voltam, hogy anym nem fogja elhinniezt a mest a gp bedglsrl, de azrt azt nem hittem volna,hogy ilyen j orra van, s ilyen pontosan kitallja, hogy mitrtnt kztem s Gino kzt. Volt sajt kulcsom a kapuhoz is, alaksajthoz is. Beugrottam ht a hzba, aztn futva fel aktemeletnyi stt lpcsn, gyorsan kinyitni az ajtt. Abbanremnykedtem, hogy anym mr lefekdt, s e remnykedsemcsak megersdtt, amikor lttam, hogy a laks teljesen stt.Nem is gyjtottam lmpt, lbujjhegyen igyekeztem a szobmfel surranni, amikor egyszerre csak azt reztem, hogy szrny

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    63/534

    ervel megragadnak a hajamnl fogva. A sttben aztn amama, mert persze hogy volt, bevonszolt a nagyszobba,odavgott a dvnyra, s mg mindig egy mukk nlkl elkezdett

    cspelni, mint a jges.Magam el tartottam a karomat, hogy az arcom vdjem,anym azonban, mintha csak nappal lett volna, mindig talltvalami rst, hogy egy-egy jkora tst mrjen az arcomra. Vgreaztn belefradt, s hallottam, hogy lel mellm a dvnyra, shogy ersen liheg. Ksbb felllt, meggyjtotta a nagy lmpt,

    majd odallt elm cspre tett kzzel, s nzett kitartan.reztem, hogy ettl a nzstl zavar s szgyen nt el. Le

    akartam vetni a ruhimat, s egy kicsit rendbe hozni magam azimnti dulakods utn. Anym akkor egyszerre csak a szokotthangjn megszlalt:

    Fogadok, hogy Ginoval szeretkeztl.

    Azt akartam mondani, hogy: persze, hisz, ez volt az igazsg,de fltem, hogy anym ellrl kezdi a verst. Nem is annyira afjdalomtl iszonyodtam, hanem attl, hogy most,villanyfnynl tsei mg pontosabbak lesznek. Visszatasztnaktalltam, hogy dagadt szemmel jrjak az utcn, gymutatkozzam Gino eltt. Azt feleltem ht:

    Tvedsz... Nem szeretkeztem... Kocsikztunk s defektetkaptunk... Ezrt maradtunk gy el.

    n meg azt mondom, hogy szeretkeztl! Nem!... Nem igaz! Nemigaz?... Nzd meg magad a tkrben!... Olyan vagy,

    mint a hall. Biztosan fradt vagyok... De azt nem csinltuk. De mg mennyire, hogy csinlttok! Nem, nem csinltuk!

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    64/534

    Az egszben az volt a legmeghkkentbb s egybenhomlyosan nyugtalant is, hogy anym erskdsben nemrzdtt semmi felhborods, csupn valami nagyon ers

    kvncsisg, amirl halvnyan gy reztem, hogy nem egszenrdektelen. Ms szval: anym nem azrt akarta tudni, hogyodaadtam-e magam Ginonak, mert meg akart bntetni vagyszemrehnyst akart tenni rte, hanem mert valami szemlyesokbl srgs volt neki ennek a tisztzsa. De mr ks volt: brmost mr biztos voltam benne, hogy mg egyszer nem ver meg,

    tovbbra is makacsul tagadtam. Akkor egyszerre csak anymhozzm ugrott, s el akarta kapni a karomat. Vdekezslfelemeltem a kezem, de anym azt mondta:

    Hozzd se nylok, ne flj... De gyere velem!Fogalmam se volt rla, hov akar vinni, de rmlten

    elindultam vele. Karomat nem eresztette el egy pillanatra se, gy

    cipelt ki a laksbl, le a lpcsn, ki az utcra. Az utcnk ilyenkormr kihalt. Hamarosan rjttem aztn, hogy anym,

    vges-vgig a jrdn, egy jjel is nyitva tart patika vrs fnyefel lohol velem, ahol az elsseglynyjt lloms van. A patikakszbn mg utoljra prbltam ellenllni, lbamatmegvetettem, de anym akkort rntott rajtam, hogy szintebezuhantam az ajtn, s mg ott is alig tudtam megllni albamon. A patikban csupn a gygyszersz s egy fiatal orvostartzkodott. Anym az orvoshoz fordult:

    A lnyom... Tessk megvizsglni.Az orvos tvezetett egy hts helyisgbe, ott volt ugyanis a

    seglynyjtshoz hasznlt vizsglasztal, s megkrdezteanymat:

    Most halljuk, mit kell megvizsglni rajta? Lefekdt a vlegnynek ez a szuka, de tagadja kiablt

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    65/534

    anym. Vizsglja meg, s mondja meg az igazat!Az orvos kezdett mulatni az gyn, mosolyogva harapdlta

    bajszt:

    De akkor ez nem diagnzis, hanem szakrti vlemny. Nevezze, aminek akarja vlaszolt mg mindig kiablvaanym , n csak azt kvnom, hogy vizsglja meg... Vagy nemorvos maga? Nem ktelessge-e megvizsglni, ha az ember kri?

    Nyugalom... nyugalom! Majd hozzm fordult: Hogyhvnak?

    Adriannak feleltem. Szgyelltem magam, de nem valaminagyon. Anym jeleneteit is, meg az n csendessgemet isismertk jl az egsz krnyken.

    s ha megtette volna is vitzott a doktor, aki szemmellthatlag szrevette zavaromat, s prblta elhrtani avizsglatot , mi rosszat kvetett el?... Majd elveszi, s minden

    rendben lesz. A maga dolgba sse az orrt! Nyugalom, nyugalom ismtelgette kedvesen az orvos,

    majd jbl hozzm fordult: Mit csinljak, ha az anyd annyiraragaszkodik hozz?... Ht akkor vetkzz le... Egy perc, s mrmehetsz is.

    sszeszedtem minden btorsgom, s kibktem: Ht j. Igenis lefekdtem neki... s most, menjnk haza,

    anyu. Nem, nem, drgasgom! jelentette ki anym parancsol

    hangon. Vizsgltasd csak meg magad!Beletrdtem. Leeresztettem a szoknym, s hanyatt

    fekdtem a vizsglasztalra. Az orvos megvizsglt, aztn aztmondta anymnak:

    Igazad van. Megtrtnt... Most jobb?

  • 8/10/2019 Alberto Moravia - A rmai lny.pdf

    66/534

    Mit fizetek? krdezte anym, s elkotorszta bukszjt.n kzben leszlltam az asztalrl, felltztem. Az orvos azonbannem fogadott el semmit, hanem hozzm fordulva azt krdezte:

    Szereted a vlegnyedet? Ht persze feleltem. s mikor lesz az eskv? Soha nem veszi el! harsogott bele anym. n azonban

    nyugodtan kijelentettem: Hamarosan... Mihelyt meglesznek az irataink.

    Szememben bizonyra nagy-nagy gyermekded bizalomcsillogott, mert az orvos kedvesen nevetett, megpaskolta azarcomat, s azzal kituszkolt bennnket.

    El voltam kszlve, hogy csak egyszer otthon legynk,anym megint rm zdtja szidalmait, st knnyen lehet, jranekem esik. Ezzel szemben mit kellett ltnom? E ksei rban

    sz nlkl meggyjtotta a gzt, s nekiltott, hogy f zznvalamit. L