Upload
frederic-dautremer
View
39
Download
1
Embed Size (px)
DESCRIPTION
Benjamin FondaneBaudelairelettresangoisse goufre
Citation preview
1
________________________________________________________________________________________ Site Présence de la littérature - Dossier Baudelaire © SCÉRÉN-CNDP, 2009.
Benjamin Fondane, lecteur de Baudelaire :
l’« expérience du gouffre »
Par Monique Jutrin.
Plus une œuvre d’art nous convie à traverser des cercles d’enfer, de nausée
et d’horreur, et plus son emprise sur nous est assurée.
B. Fondane, Baudelaire et l’expérience du gouffre, p. 266 [1].
Qui est Benjamin Fondane [2] ?
Né en 1898 à Jassy, Benjamin Wechsler choisit le nom de Fundoianu pour faire son entrée en
littérature. Écrivain précoce, il laisse une œuvre considérable en langue roumaine.
Aujourd’hui, il est considéré en Roumanie comme un grand poète moderne. Fondane
appartient à cette lignée d’écrivains roumains qui se laissèrent séduire par le rayonnement de
la littérature française. En 1923, à l’âge de vingt-cinq ans, il débarque à Paris, où il devient
Benjamin Fondane. Il travaille dans une compagnie d’assurances, où il rencontre Geneviève
Tissier, qu’il épousera. Il entre ensuite aux studios Paramount comme scénariste. Dès son
arrivée à Paris, il se met à écrire en français. Sa rencontre avec Léon Chestov [3], philosophe
existentiel d’origine russe, est déterminante : elle infléchira sa vie et son œuvre. Selon
Chestov, la pensée existentielle débute là où se termine la pensée rationnelle. Il a développé
une pensée tragique, centrée sur le problème du Mal, choisissant Job contre Hegel, Pascal
contre Spinoza. En 1933, Fondane publie simultanément un essai, fort remarqué, Rimbaud le
voyou, et le poème Ulysse ; en 1936, un recueil d’articles philosophiques, La Conscience
malheureuse ; en 1937, le poème Titanic, et en 1938, son Faux Traité d’esthétique, qui
contient une vive critique du surréalisme. Notons sa collaboration à diverses revues,
littéraires et philosophiques, dont Les Cahiers du Sud, dans lesquels il tient une chronique :
« La philosophie vivante ». Entre-temps, ce poète s’est initié à la philosophie : devenu
philosophe, dira-t-il, pour faire plaisir à son ami Chestov, ou encore, pour défendre sa poésie.
En tout cas, son dernier essai, Le Lundi existentiel et le Dimanche de l’Histoire est un texte
fondamental de la pensée existentielle.
Ayant obtenu la nationalité française en 1938, Fondane est mobilisé en 1940. Fait prisonnier,
il s’évade ; il est repris, puis relâché pour raisons de santé et retrouve dans sa chère rue Rollin
sa femme et sa sœur aînée, Line, qui vit avec eux. Fondane ne changea pas de domicile,
malgré les exhortations de sa femme et de ses amis. Il ne porta pas l’étoile jaune. À travers
certains témoignages, nous savons qu’il ne prit aucune précaution excessive.
2
________________________________________________________________________________________ Site Présence de la littérature - Dossier Baudelaire © SCÉRÉN-CNDP, 2009.
Fondane fut arrêté en même temps que sa sœur Line, à la suite d’une dénonciation, le 7 mars
1944. Sa femme réussit à obtenir sa libération en tant qu’époux d’une Aryenne, mais ne put
obtenir la libération de sa sœur. Fondane refusa d’être libéré sans sa sœur et fut interné à
Drancy. Sa dernière lettre, transmise par une voie clandestine, contenait des indications
précises pour la publication de son œuvre. Dans cette lettre, il rappelle un vers de son poème
Titanic : « Le voyageur n’a pas fini de voyager. » Et il ajoute : « C’est pour demain, et pour de
bon. » Le lendemain, le 30 mai 1944, il est déporté à Auschwitz, où il est assassiné le 2 ou le 3
octobre.
Images et Livres de France
Les Fleurs du Mal accompagnèrent Benjamin Fondane tout au long de sa brève existence,
depuis ses années de jeunesse en Roumanie jusqu’à ses derniers jours à Auschwitz où,
selon certains témoignages, il disait inlassablement des poèmes de Baudelaire.
« Je n’ai pas connu la littérature française comme je peux connaître l’allemande – je l’ai
vécue », écrit Fondane dans sa préface à Images et Livres de France (1922). Et parmi les
auteurs de langue française qu’il a « vécus » le plus intensément, Baudelaire occupe une
place de choix. En effet, dès l’âge de quatorze ans, ce lycéen précoce traduit des poèmes de
Baudelaire en roumain, et s’intéresse même aux Petits Poèmes en prose dont on a retrouvé
récemment une traduction inédite. Lorsqu’il commence à collaborer aux revues littéraires
roumaines, Fondane consacre un certain nombre d’articles à Baudelaire, que l’on retrouve
dans Images et Livres de France, recueil d’essais en langue roumaine consacrés à des
auteurs français du XIXe siècle. Parmi les poètes, sa préférence va à Baudelaire. Selon lui,
c’est Baudelaire qui représente « la somme de la poésie du siècle » ; il prévoit que dans un
siècle, c’est le recueil des Fleurs du Mal qui survivra dans l’histoire de la poésie française.
« Quel miracle rend les vers de Baudelaire si jeunes, tandis que Hugo a exagérément vieilli
et qu’à l’exception de Verlaine, les autres poètes ne sont pas même restés dans le circuit de
la lecture ? » Car Baudelaire a marqué ses lecteurs « au fer rouge », il leur a apporté une
autre perception de la vie, une nouvelle compréhension du monde.
Rimbaud le voyou
À son arrivée à Paris, Fondane traverse une crise profonde. « Avec Baudelaire et Rimbaud
seuls pointait une lueur de vérité », peut-on lire dans la préface qu’il écrit en 1930 à ses
poèmes en langue roumaine. En 1933, l’essai qu’il consacre à Rimbaud paraît chez Denoël,
Rimbaud le voyou, dans lequel il répond aux tentatives de récupération du poète par le
surréalisme et les auteurs catholiques comme Paul Claudel. Toutefois, dans cet ouvrage,
Baudelaire est lui aussi présent, en particulier dans les chapitres V et VI. Pour Fondane,
3
________________________________________________________________________________________ Site Présence de la littérature - Dossier Baudelaire © SCÉRÉN-CNDP, 2009.
c’est Baudelaire qui nous prépare à Rimbaud. La « théorie du Voyant » prend ses racines
dans l’esthétique de Baudelaire pour la dépasser. D’ailleurs, Rimbaud ne fait-il pas de
Baudelaire « le roi des voyants, un vrai Dieu » ? Comment, s’il n’y avait eu Baudelaire,
aurions-nous pu accueillir l’insupportable voix de Rimbaud, interroge l’auteur ?
Baudelaire et l’expérience du gouffre
C’est Baudelaire et l’expérience du gouffre qui retiendra le plus longuement notre
attention. Cet ouvrage important fut publié à titre posthume en 1947. Fondane y reconnaît
en Baudelaire un penseur existentiel tragique, qu’il situe dans une lignée spirituelle allant
de Dante à Kafka, en passant par Pascal.
Une première version du livre a été rédigée durant l’hiver 1941-1942. Mais Fondane n’a
cessé de le remanier, car l’on retrouve des pages destinées au Baudelaire dans un carnet
de travail qui date manifestement de 1943. J’insiste sur la lente maturation de ce livre,
correspondant à la patiente éclosion d’une pensée, avec ses multiples couches de
stratification. Recommencé tous les trois mois, ce livre n’a cessé de « gagner en densité
[4] ».
Comment expliquer que, plongé dans l’un des plus sombres hivers de l’Histoire, il ait
ressenti ce besoin impérieux d’écrire un livre sur l’auteur des Fleurs du mal ? Formuler la
question nous donne déjà une ombre de réponse : aux prises, et plus que jamais, avec le
mal, avec le malheur, avec ces questions tragiques qu’il continue à débattre en pensée
avec Léon Chestov, il ne pouvait choisir d’autre interlocuteur que l’auteur des Fleurs du
mal.
L’Ennui
Écrire un livre sur Baudelaire durant ces années noires, serait-ce une merveilleuse évasion ?
Une évasion, sans doute, mais non une fuite, car l’auteur n’échappe pas à son époque, il la
dépasse, il la vit sur un autre mode. À propos de l’auteur des Fleurs du mal, Fondane
développe une réflexion existentielle sur les sources du mal, dans le sillage de Chestov.
Nous n’ignorons pas que Baudelaire considère l’Ennui comme un moteur essentiel du
comportement humain. Incapable de supporter cet état de vide absolu, l’homme recourt aux
excitants : « Il rêve d’échafauds en fumant son houka. » Dans cette même famille spirituelle,
il convient de citer Pascal, à qui Fondane consacre un chapitre de son essai. On se souvient
des réflexions de Pascal à propos de l’homme, à qui rien n’est plus insupportable que « d’être
en plein repos », ne pouvant vivre sans « divertissement ».
Le chapitre XXIX de Baudelaire et l’expérience du gouffre contient une réflexion sur l’Ennui,
une analyse des phénomènes de la guerre et de la cruauté, dont la source serait l’Ennui. La
cruauté est fille de l’Ennui, et toutes deux sont filles de la science, du concept pur, du logique,
4
________________________________________________________________________________________ Site Présence de la littérature - Dossier Baudelaire © SCÉRÉN-CNDP, 2009.
aboutissant à cette absence totale de désir qui suscite un besoin d’excitants : drogue,
débauche, violence, cruauté. Pour se sentir exister, l’homme ne recule devant rien.
C’est ainsi que l’auteur en vient à interpréter deux phrases énigmatiques de Mon cœur mis à
nu. Ces phrases ont suscité la perplexité des exégètes, qui y virent souvent l’expression d’un
antisémitisme. La première : « Belle conspiration à organiser pour l’extermination de la race
juive. » Propos qui résonne de manière étrangement prophétique, et dont il faut trouver
l’origine dans les théories racistes de l’époque. « Belle conspiration motivée ? », interroge
Fondane. « Non, puisque Baudelaire ajoute immédiatement » – et c’est la seconde partie de
cet énoncé : « Les Juifs, bibliothécaires et témoins de la Rédemption. »
C’est dans le contexte de cette métaphysique de l’Ennui que Fondane interprète la pensée de
Baudelaire, comme un exemple, « d’une belle cruauté inutile » et pour « mieux faire
comprendre la pensée qui a agité si terriblement notre âge ». Rappelant le cri du vieux
Karamazoff : « Si Dieu n’existe pas, tout est permis », Fondane poursuit : « Si Dieu n’existe
pas, brûlons Rome, exterminons les Juifs, sacrifions les types les plus élevés de notre
humanité. C’est la preuve de Dieu par l’absurde. »
Poésie et philosophie : une pensée de participation
« C’est précisément pour pouvoir demeurer poète qu’il fallait devenir philosophe » (228)
nous dit Fondane dans le chapitre XXI consacré au gouffre de Pascal. À la suite de
Baudelaire et Fondane, nous sommes forcés de prendre le chemin de la philosophie pour
cerner la pensée profonde qui anime ce livre et le sous-tend.
Dès la première approche, le lecteur se trouve plongé dans une œuvre touffue et dense :
trente-quatre chapitres dépourvus de titres, d’exergues, où se développe une pensée en
spirale, revenant inlassablement sur elle-même.
Non, il ne s’agit pas d’un ouvrage de critique littéraire tel qu’on le conçoit d’habitude.
D’ailleurs, l’auteur récuse la notion même de critique littéraire. Il ne cesse de le répéter :
l’art n’est pas réflexion mais « participation ». Aussi ne prétend-il pas instaurer une
doctrine neuve, ni fournir une explication nouvelle, mais supprimer jusqu’à la possibilité
d’une explication (266 et sq.). Non pas imposer une pensée, mais nous persuader qu’une
pensée autre est possible.
Et le lecteur de s’interroger sur la nature de cette pensée autre, pensée fluide où tout
communique, s’entre-pénètre, se chevauche, sans craindre la contradiction logique, où se
côtoient Kafka, Dante, Shakespeare, où voisinent Lévy-Bruhl, Lupasco, Bachelard. Le
lecteur finit par comprendre que cet ouvrage, qui refuse de considérer la poésie comme
un objet, repose sur une pensée existentielle possédant ses propres « catégories »,
qu’elles soient implicites ou explicites. Cette pensée existentielle, Fondane l’a élaborée et
développée progressivement. Formulée pour la première fois en 1936 dans La Conscience
5
________________________________________________________________________________________ Site Présence de la littérature - Dossier Baudelaire © SCÉRÉN-CNDP, 2009.
malheureuse, elle est reprise dans le Faux Traité d’esthétique en 1938 ; elle est
contemporaine de sa découverte des travaux de l’anthropologue Lucien Lévy-Bruhl sur la
mentalité primitive, sur lesquels Chestov avait attiré son attention vers 1935. Fondane lui
emprunte le terme de « participation » qui, pour Lévy-Bruhl, désigne le mode de pensée
des primitifs : les rapports de participation ne sont pas des objets de réflexion pour les
primitifs ; vécus et sentis moins que pensés, ils sont appréhendés de manière intuitive
comme immédiats.
Si la poésie, issue de la pensée de participation, est ce lieu où peuvent coexister des forces
opposées, forces obscures, impénétrables, inconciliables, il faut recourir à de nouvelles
catégories pour en rendre compte (180). Fondane remarque que Baudelaire lui-même
(chap. XIX) a instauré des catégories telles que l’Irréparable, l’Irrémissible,
l’Irrémédiable, et de citer certains vers qu’affectionnait Chestov [5]. La poésie est autre
chose que la pure manifestation de l’idée, répète Fondane (201), elle témoigne de notre
« triste moi ». Les catégories nouvelles instaurées par l’auteur des Fleurs du Mal ne
diffèrent, dit-il, « que bien peu de celles de la nécessité, de l’impossible » (201). Produit
de la transformation « de catégories heureuses en catégories désespérées », elles
inaugurent ce que Fondane nomme « une métaphysique du singulier ».
Dès lors apparaît une esthétique nouvelle, formulée dans un langage métaphorique, cette
esthétique d’Ulysse, esthétique du risque, de l’inachevé et de l’extrême, faut-il l’appeler
esthétique de la participation ? Si l’œuvre d’art nous invite à « traverser des cercles
d’enfer », elle nous engage à revoir la conception du plaisir esthétique, celle de la lecture
et du lecteur. Lecture qui implique l’auteur autant que le lecteur, lecture de participation.
Cet « hypocrite lecteur », Fondane ne cesse de l’interpeller, de le bousculer, il le prend à
partie, l’englobe en un « nous » pour emporter son adhésion. Que faire, cher lecteur,
sinon éviter de s’apercevoir qu’on ne peut échapper à l’expérience du gouffre ? interroge
Fondane non sans ironie. En même temps, que demander à l’art, sinon de vivre plus
fortement, de nous faire croire à une « libération possible d’une réalité sans issue » ?
Baudelaire écrivit-il Les Fleurs du Mal parce qu’il avait vécu telle expérience, interroge
Fondane, ou bien a-t-il vécu telle expérience parce qu’il devait écrire Les Fleurs du Mal ?
(175) Parce qu’il devait vivre « une réalité plus vraie que la positive » ? Voilà la question
qui préoccupe Fondane.
« Nous parlerons une autre fois de ce livre et des raisons qui me l’ont fait écrire et publier
par le temps qui court – si l’on peut appeler ça un temps » lit-on dans la préface. Et
d’ajouter que personne, ni Dieu ni la providence ni l’esprit de l’Histoire, n’a jugé bon
d’écrire une préface justificative pour l’époque qu’il est en train de vivre. L’on finit par
comprendre que son Baudelaire constitue cette préface justificative.
6
________________________________________________________________________________________ Site Présence de la littérature - Dossier Baudelaire © SCÉRÉN-CNDP, 2009.
NOTES
[1] Toutes nos citations de Baudelaire et l’expérience du gouffre de Benjamin Fondane
renvoient à l’édition Seghers (1972).
[2] Pour plus d’informations, Monique Jutrin, Benjamin Fondane ou le Périple d’Ulysse,
Nizet, 1989.
[3] Lev Isakovitch Schwartzmann (1866-1938).
[4] Lettre de janvier 1944 à Boris de Schloezer (Bibliothèque Louis Notari de Monaco).
[5] Benjamin Fondane, Rencontres avec Chestov, Paris, Plasma, 1982.
Pour une bibliographie plus détaillée, nous renvoyons le lecteur au site de la
Société d’étude Benjamin Fondane : www.fondane.com