Bi an Ve Con Cho Luc Nua Dem - Mark Haddon

Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon

2. 7 phút sau n a đêm. Con chó n m gi a bãiử ằ ữ

c tr c nhà bà Shears. M t nó nh m. Trông nh nóỏ ướ ắ ắ ư đang ch y nghiêng nghiêng m t bên, ki u nh m yạ ộ ể ư ấ con chó ch y khi chúng t ng mình đang đu i theoạ ưở ổ m t con mèo lúc n m m . Nh ng con chó khôngộ ằ ơ ư ch y hay đang ng . Con chó đã ch t. M t cái b càoạ ủ ế ộ ồ c m vào mình nó. Răng cái b cào ch c ph i đâmắ ồ ắ ả xuyên qua con chó và ghim vào đ t, vì cái chĩa khôngấ đ xu ng. Tôi ch c r ng con chó có th đã ch t vìổ ố ắ ằ ể ế cái b cào vì tôi không th y v t th ng nào khácồ ấ ế ươ trên mình con chó, và tôi không nghĩ có ai l i đâm cáiạ b cào làm v n vào m t con chó sau khi nó đã ch tồ ườ ộ ế vì m t lý do nào đó, nh ung th ch ng h n, hay vìộ ư ư ẳ ạ tai n n xe c . Nh ng tôi không dám ch c v vi cạ ộ ư ắ ề ệ này.

Tôi đi qua c ng nhà bà Shears, đóng c ng l i sauổ ổ ạ l ng. Tôi b c trên bãi c c a bà và quỳ bên c như ướ ỏ ủ ạ con chó. Tôi đ t tay lên mõm con chó. Nó v n cònặ ẫ

m. ấCon chó tên là Wellington. Nó là con chó c a bàủ

Shears, bà là b n c a chúng tôi. Bà s ng đ i di nạ ủ ố ố ệ bên kia đ ng, ch ch v phía trái hai căn. ườ ệ ề

Wellington là m t con chó xù. Không ph i là lo iộ ả ạ chó xù nh t a lông ki u cách mà là chó xù l n. Lôngỏ ỉ ể ớ nó quăn màu đen, nh ng khi đ n g n ta có th th yư ế ầ ể ấ bên d i b lông có làn da màu vàng r t nh t, nhướ ộ ấ ạ ư da gà.

Tôi v a vu t ve Wellington v a t h i ai đã gi từ ố ừ ự ỏ ế nó, và t i sao. ạ

3. Tên tôi là Christopher John Francis Boone.

Tôi bi t t t c các n c trên th gi i và tên các thế ấ ả ướ ế ớ ủ đô và t t c các s nguyên t đ n 7057. ấ ả ố ố ế

Tám năm tr c, khi tôi g p Siobhan l n đ u, côướ ặ ầ ầ cho tôi xem hình vẽ này

Và tôi bi t nó có nghĩa là “bu n”, nh tôi đangế ồ ư

c m th y khi tôi tìm th y con chó ch t. R i cô choả ấ ấ ế ồ tôi xem hình vẽ này

Và tôi bi t nó có nghĩa là “vui”, nh khi tôi đ c vế ư ọ ề

nh ng chuy n du hành không gian trên tàu Apollo,ữ ế

hay khi tôi còn th c lúc 3 giứ ờ sáng hay 4 gi sáng và có thờ ể đi loanh quanh trong ph và gi v r ng tôi là ng iố ả ờ ằ ườ duy nh t trên toàn th gi i. ấ ế ớ

R i cô vẽ m t s hình khác ồ ộ ố

Nh ng tôi không th nói nh ng cái này có nghĩaư ể ữ

là gì. Tôi nh Siobhan vẽ r t nhi u nh ng khuôn m tờ ấ ề ữ ặ

này r i vi t bên c nh chính xác chúng bi u đ t gì.ồ ế ạ ể ạ Tôi gi t gi y trong túi và khi ai đó nói đi u gì màữ ờ ấ ề tôi không hi u thì tôi l i l y ra. Nh ng r t khóể ạ ấ ư ấ quy t đ nh hình vẽ nào gi ng khuôn m t h đangế ị ố ặ ọ bi u l vì m t ng i thay đ i r t nhanh. ể ộ ặ ườ ổ ấ

Khi tôi nói v i Siobhan r ng tôi đang làm nhớ ằ ư th , cô l y m t cây bút chì và m t t gi y khác raế ấ ộ ộ ờ ấ r i nói có lẽ nó làm cho ng i ta c m th y r t ồ ườ ả ấ ấ

R i cô c i. Vì th tôi xé m nh gi y ban đ u v tồ ườ ế ả ấ ầ ứ

đi. Và Siobhan xin l i. Bây gi thì m i khi tôi khôngỗ ờ ỗ bi t ng i ta đang nói gì, tôi h i h mu n nói gìế ườ ỏ ọ ố ho c tôi b đi. ặ ỏ

5. Tôi rút b cái b cào ra kh i con chó, nâng nóỏ ồ ỏ

lên và ôm nó. Máu ch y ra t các l b cái b càoả ừ ỗ ị ồ đâm.

Tôi thích chó. Ta luôn luôn bi t m t con chó đangế ộ nghĩ gì. Nó có b n tr ng thái. Vui, bu n, cáu k nh vàố ạ ồ ỉ t p trung. Chó còn trung thành n a, và chúng khôngậ ữ nói d i vì chúng không bi t nói. ố ế

Tôi ôm con chó đ c 4 phút thì nghe có ti ng hét.ượ ế Tôi nhìn lên và th y bà Shears đang t hiên nhàấ ừ ch y đ n tôi. Bà m c b áo ng và áo khoác trongạ ế ặ ộ ủ nhà. Móng chân bà s n màu h ng t i và bà khôngơ ồ ươ đi giày.

Bà hét: “Mày làm cái chó gì v i con chó c a taoớ ủ đ y?” ấ

Tôi không thích ng i ta quát tôi. Đi u đó làm tôiườ ề c s là h s p đánh tôi hay đ ng vào tôi và tôiứ ợ ọ ắ ụ không bi t vi c gì s p x y ra. ế ệ ắ ả

1

Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm


“Buông con chó ra,” bà quát. “Vì Chúa, buông con chó kh n ki p ra.” Tôi đ t con chó xu ng bãi c vàố ế ặ ố ỏ lùi l i 2 mét. ạ

Bà cúi xu ng. Tôi nghĩ bà s p t mình b con chóố ắ ự ế lên, nh ng không. Có lẽ bà nh n th y máu ch yư ậ ấ ả nhi u nên không mu n b dính b m. Thay vào đó, bàề ố ị ẩ l i b t đ u la hét. ạ ắ ầ

Tôi l y hai tay b t tai và nh m m t và khom t iấ ị ắ ắ ớ tr c đ n khi g p cong ng i, trán gí vào c . C tướ ế ậ ườ ỏ ỏ ướ và l nh. Th t d ch u. ạ ậ ễ ị

7. Đây là m t cu n ti u thuy t trinh thám.ộ ố ể ế

Siobhan b o tôi nên vi t ra nh ng gì mà chính tôiả ế ữ cũng mu n đ c. Tôi th ng đ c sách v khoa h c vàố ọ ườ ọ ề ọ toán. Tôi không thích ti u thuy t thông th ng.ể ế ườ Trong ti u thuy t thông th ng ng i ta nói nh ngể ế ườ ườ ữ chuy n nh : “Tôi h n lên nh ng đ ng gân v i s t,ệ ư ằ ữ ườ ớ ắ v i b c và v i nh ng v t bùn t m th ng. Tôiớ ạ ớ ữ ệ ầ ườ không th co tay thành qu đ m r n ch c màể ả ấ ắ ắ nh ng ng i không c n tác nhân kích thích sẽ làmữ ườ ầ đ cượ 1.” Nh th nghĩa là gì? Tôi không bi t. Chaư ế ế cũng không bi t. Siobhan hay th y Jeavons cũngế ầ không. Tôi đã h i h r i. ỏ ọ ồ

Siobhan có mái tóc dài màu vàng và đeo kính làm b ng nh a màu xanh lá cây. Và th y Jeavons có mùiằ ự ầ xà phòng và đi đôi giày nâu có kho ng 60 l tròn béả ỗ tí trên m i chi c. ỗ ế

Nh ng tôi thích ti u thuy t trinh thám. Vì th tôiư ể ế ế vi t m t quy n ti u thuy t trinh thám. ế ộ ể ể ế

Trong m t cu n ti u thuy t trinh thám có ng iộ ố ể ế ườ ph i tìm ra k sát nhân là ai và b t h . Đó là m t câuả ẻ ắ ọ ộ đ . N u nó là m t câu đ hay, đôi khi ta có th tìmố ế ộ ố ể ra câu tr l i dù ch a đ c đ n cu i cu n sách. ả ờ ư ọ ế ố ố

Siobhan b o cu n sách nên b t đ u b ng cái gìả ố ắ ầ ằ đó gây s chú ý c a ng i ta. Vì th tôi m đ uự ủ ườ ế ở ầ b ng con chó. Tôi cũng m đ u b ng con chó vìằ ở ầ ằ chuy n đó đã x y ra v i tôi còn nh ng vi c khôngệ ả ớ ữ ệ x y ra v i tôi thì tôi th y khó t ng t ng đ c. ả ớ ấ ưở ượ ượ

Siobhan đ c trang đ u tiên và nói r ng nó thu cọ ầ ằ ộ m t lo i khác. Cô đ m y ch này trong hai ngo cộ ạ ể ấ ữ ặ kép b ng cách làm d u nháy nháy v i ngón tr vàằ ấ ớ ỏ ngón gi a. Cô nói trong các cu n ti u thuy t trinhữ ố ể ế thám án m ng luôn luôn có ng i ch t. Tôi nói r ngạ ườ ế ằ có hai con chó b ch t trong cu n ị ế ố Con chó săn c aủ dòng h Baskervilleọ 2, con chó săn và con chó tai c p c a James Mortimer, nh ng Siobhan b o chúngụ ủ ư ả không ph i là n n nhân c a v án m ng, mà là ngàiả ạ ủ ụ ạ Chales Baskerville. Cô nói đó là vì đ c gi chú ý đ nộ ả ế ng i h n là chó, vì th n u trong cu n sách có m tườ ơ ế ế ố ộ

1 Tôi tìm thấy câu này trong một cuốn sách khi Mẹ dắt tôi đến thư viện trong phố năm 1996. 2 Tiểu thuyết trinh thám của Aurthur Conan Doyle. (Các ghi chú dấu * đều của người dịch).

ng i b gi t thì đ c gi sẽườ ị ế ộ ả mu n đ c ti p. ố ọ ế

Tôi nói tôi mu n vi t v cái gì đó có th t và tôi cóố ế ề ậ bi t m t s ng i đã ch t nh ng tôi không bi t m tế ộ ố ườ ế ư ế ộ ng i nào b gi t, ngo i tr ông Paulson, cha c aườ ị ế ạ ừ ủ Edward tr ng, nh ng th t ra ông y ch t vìở ườ ư ậ ấ ế tr t chân ch không ph i b gi t trong m t v ánượ ứ ả ị ế ộ ụ m ng, và tôi không bi t ông y rõ l m. Tôi cũng nóiạ ế ấ ắ r ng tôi l u tâm đ n các con chó vì chúng thôngằ ư ế minh và lý thú h n m t s ng i. Steve ch ng h n,ơ ộ ố ườ ẳ ạ nó đ n tr ng m i th Năm, nó c n ng i giúp choế ườ ỗ ứ ầ ườ ăn và th m chí không tìm đ c m t cây g y. Siobhanậ ượ ộ ậ yêu c u tôi đ ng nói đi u này v i m c a Steve. ầ ừ ề ớ ẹ ủ

11. R i c nh sát đ n, tôi thích c nh sát. H m cồ ả ế ả ọ ặ

đ ng ph c có s hi u và ta bi t h đang đ nh làm gì.ồ ụ ố ệ ế ọ ị Có m t bà c nh sát và m t ông c nh sát. Bà c nh sátộ ả ộ ả ả có m t cái l nh trên chi c qu n bó ch m t cáộ ỗ ỏ ế ầ ở ỗ ắ chân trái, gi a cái l có m t v t x c màu đ . Ôngở ữ ỗ ộ ế ướ ỏ c nh sát có m t lá cây l n màu cam dính vào đ giàyả ộ ớ ế thò ra bên c nh. ạ

Bà c nh sát quàng tay quanh ng i bà Shears vàả ườ dìu bà v nhà. ề

Tôi ng ng đ u lên kh i đám c . ẩ ầ ỏ ỏÔng c nh sát ng i x m xu ng bên c nh tôi vàả ồ ổ ố ạ

nói: “Anh b n tr , làm n nói cho tôi nghe chuy n gìạ ẻ ơ ệ đây?”

Tôi ng i d y và nói: “Con chó ch t r i.” “Tôi th yồ ậ ế ồ ấ r i,” ông ta nói. ồ

Tôi nói: “Tôi nghĩ có ng i gi t con chó.” “C uườ ế ậ bao nhiêu tu i?” ông ta h i. ổ ỏ

Tôi đáp: “Tôi 15 tu i 3 tháng và 2 ngày.” ổ “Và chính xác thì c u đang làm gì trong v n?”ậ ườ

ông ta h i. ỏ“Tôi đang ôm con chó,” tôi đáp. “T i sao c u ôm con chó?” ông ta h i. ạ ậ ỏĐây là m t câu h i khó. Tôi thích làm đi u đó. Tôiộ ỏ ề

thích chó, tôi bu n khi th y con chó ch t. ồ ấ ếTôi cũng thích c nh sát, và tôi mu n tr l i câuả ố ả ờ

h i m t cách đích đáng, nh ng ông c nh sát khôngỏ ộ ư ả cho tôi đ th i gian đ tìm ra câu tr l i đúng. ủ ờ ể ả ờ

“T i sao c u ôm con chó?” ông ta l i h i. ạ ậ ạ ỏ“Tôi thích chó,” tôi nói. “Có ph i c u gi t con chó không?” ông ta h i. ả ậ ế ỏTôi nói: “Tôi không gi t con chó.” ế“Có ph i đây là cái b cào c a c u không?” ông taả ồ ủ ậ

h i. Tôi nói: “Không.” ỏ“C u có v r t bu n vì chuy n này,” ông ta nói. ậ ẻ ấ ồ ệÔng ta h i quá nhi u câu và ông ta h i quáỏ ề ỏ

nhanh. Các câu h i ch t đ ng trong đ u tôi nhỏ ấ ố ầ ư m y bánh mì trong x ng chú Terry làm vi c.ấ ổ ưở ệ X ng là lò bánh mì chú ch y máy c t lát. Và đôi khiưở ạ ắ m t máy c t làm vi c không đ nhanh nh ng bánhộ ắ ệ ủ ư

2


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon mì c đ n và x y ra t c nghẽn. Đôi khi tôi nghĩ trí ócứ ế ả ắ mình nh m t cái máy, nh ng không ph i lúc nàoư ộ ư ả cũng nh m t cái máy c t lát bánh mì. Nh th thìư ộ ắ ư ế d gi i thích v i ng i khác xem đi u gì đang x y raễ ả ớ ườ ề ả bên trong nó.

Ông c nh sát nói: “Tôi sẽ h i c u m t l n n a…” ả ỏ ậ ộ ầ ữTôi lăn xu ng bãi c và l i gí trán lên m t đ t vàố ỏ ạ ặ ấ

làm ti ng đ ng mà Cha g i là rên r . Tôi làm ti ngế ộ ọ ỉ ế đ ng này khi có quá nhi u thông tin t th gi i bênộ ề ừ ế ớ ngoài xâm nh p vào đ u tôi. Gi ng nh khi ta b cậ ầ ố ư ự t c, ta gi ch t chi c radio vào tai và v n gi a haiứ ữ ặ ế ặ ữ d i t n sóng đ ch nghe th y ti ng đó mà thôi vàả ầ ể ỉ ấ ề khi y ta bi t mình an toàn vì ta không th ngheấ ế ể th y đi u gì khác n a. ấ ề ữ

Ông c nh sát n m l y cánh tay tôi và kéo tôiả ắ ấ đ ng lên. ứ

Tôi không thích ông ta đ ng vào tôi nh th . Thụ ư ế ế nên tôi đánh ông ta.

13. Đây không ph i là m t cu n sách khôi hài.ả ộ ố

Tôi không bi t nói đùa vì tôi không hi u chúng.ế ể Ch ng h n đây là m t câu đùa. Nó là m t trongẳ ạ ộ ộ nh ng câu nói đùa c a Cha ữ ủ

M t nó đ c vẽ nh ng t m màn là th tặ ượ ư ấ ậ 1.

Tôi bi t t i sao nó có nghĩa khôi hài. Tôi đã h i.ế ạ ỏ

Nó khôi hài vì ch ữ drawn có ba nghĩa, đó là (1) vẽ b ng bút chì, (2) m t m i, và (3) kéo qua c a s , vàằ ệ ỏ ử ổ nghĩa 1 dùng đ c cho c khuôn m t và t m màn,ượ ả ặ ấ nghĩa 2 ch nói t i khuôn m t, và nghĩa 3 ch nói t iỉ ớ ặ ỉ ớ t m màn. ấ

N u tôi th nói đùa v i chính mình, làm m t chế ử ớ ộ ữ mang ba nghĩa khác nhau cùng m t lúc, thì th t làộ ậ không tho i mái, khó hi u và không thú v gi ngả ể ị ố nh ti ng rè rè. Nó gi ng nh ba ng i c nói v iư ế ố ư ườ ố ớ b n cùng m t lúc v nh ng th khác nhau. ạ ộ ề ữ ứ

Và đó là t i sao không có câu nói đùa nào trongạ cu n sách này. ố

17. Ông c nh sát nhìn tôi m t lúc mà không nóiả ộ

gì. R i ông nói: “Tao sẽ b t mày vì t i t n công c nhồ ắ ộ ấ ả sát.”

Vi c này khi n tôi bình tĩnh h n r t nhi u vìệ ế ơ ấ ề c nh sát th ng nói nh v y trên truy n hình vàả ườ ư ậ ề trong phim nh. ả

R i ông ta nói: “Tao thành th t khuyên chú màyồ ậ nên chui vào sau xe c nh sát, vì n u mày đ nh làmả ế ị trò kh đó n a, đ c t đái, tao sẽ n i nóng th t s .ỉ ữ ồ ứ ổ ậ ự Hi u ch a?” ể ư

1 Nguyên bản tiếng Anh: His face was drawn but he curtains were real (*).

Tôi b c đ n chi c xe c nhướ ế ế ả sát đ u ngay ngoài c ng. Ôngậ ổ ta m c a sau và tôi chui vào. Ông ta leo lên gh tàiở ử ế x và g i radio cho bà c nh sát v n còn đang trongế ọ ả ẫ ở nhà. Ông ta nói: “Th ng nhóc kh n ki p m i b p tôi,ằ ố ế ớ ợ Kate à. Bà l i v i bà S. trong khi tôi th nó đ nở ạ ớ ả ở ồ đ c không? Tôi sẽ b o Tony ghé ngang đón bà.” ượ ả

Và bà ta nói: “ . Tôi sẽ g p anh sau.” Ông c nh sátỪ ặ ả nói: “OK,” và chúng tôi lái đi.

Chi c xe c nh sát có mùi nh a nóng mùi n cế ả ự ướ hoa bôi sau khi c o râu và mùi khoai tây rán c aạ ở ử hàng bán th c ăn mang v . ứ ề

Tôi nhìn b u tr i trong khi chúng tôi lái t i trungầ ờ ớ tâm th tr n. Đêm hôm đó tr i trong và ta có thị ấ ờ ể th y D i ngân hà. ấ ả

M t s ng i nghĩ D i ngân hà là m t đ ng dàiộ ố ườ ả ộ ườ các ngôi sao, nh ng không ph i. Ngân hà c a chúngư ả ủ ta là m t cái đĩa kh ng l g m các vì sao cách nhauộ ổ ồ ồ hàng tri u năm ánh sáng, và thái d ng h n m đâuệ ươ ệ ằ đó g n mép bên ngoài đĩa. ầ

Khi ta nhìn h ng A, th ng góc 90ướ ẳ o v i cái đĩa, taớ không th y nhi u ngôi sao. Nh ng khi nhìn h ngấ ề ư ướ B, ta th y nhi u ngôi sao h n vì ta đang nhìn vàoấ ề ơ ph n chính c a ngân hà, và do ngân hà là m t cái đĩaầ ủ ộ nên ta th y m t l n các ngôi sao. ấ ộ ằ

R i tôi nghĩ v chuy n đã t lâu các khoa h c giaồ ề ệ ừ ọ

lúng túng vì s ki n b u tr i ban đêm l i t i cho dùự ệ ầ ờ ạ ố có hàng t ngôi sao trong vũ tr và h ng nào taỉ ụ ướ nhìn cũng có các ngôi sao, do đó b u tr i đáng lẽầ ờ ph i đ y ánh sao vì có r t ít th c n đ ng ánhả ầ ấ ứ ả ườ sáng đ n qu đ t. ế ả ấ

R i h phát hi n ra r ng vũ tr đang n ra, t tồ ọ ệ ằ ụ ở ấ c các ngôi sao đ u ch y xa nhau ra sau v Big Bang,ả ề ạ ụ và các ngôi sao càng xa chúng ta thì càng di chuy nể nhanh g n b ng t c đ ánh sáng, vì th ánh sángầ ằ ố ộ ế c a chúng không bao gi đ n chúng ta. ủ ờ ế

Tôi thích s ki n này. Nó là th mà ta có th tự ệ ứ ể ự lu n ra trong trí óc chính mình b ng cách ch c nậ ằ ỉ ầ nhìn lên b u tr i trên đ u vào ban đêm và suy nghĩầ ờ ầ mà không c n ph i h i ai. ầ ả ỏ

Và khi vũ tr đã ng ng giãn n , t t c các ngôiụ ừ ở ấ ả sao sẽ di chuy n ch m d n l i, nh m t qu bóngể ậ ầ ạ ư ộ ả ném lên không trung, chúng sẽ ng ng h n l i và sẽừ ẳ ạ b t đ u r i xu ng l i trung tâm c a vũ tr . Và khiắ ầ ơ ố ạ ủ ụ đó sẽ không có gì ngăn c n ta th y t t c các ngôiả ấ ấ ả sao trên th gi i vì chúng h t th y đ u di chuy nế ớ ế ả ề ể v h ng chúng ta, càng lúc càng nhanh h n, vàề ướ ơ

3


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon chúng ta sẽ bi t r ng ch ng bao lâu th gi i sẽế ằ ẳ ế ớ ch m d t vì khi ta nhìn lên b u tr i vào ban đêm sẽấ ứ ầ ờ không có bóng t i mà toàn là ánh sáng chói lòa c aố ủ hàng t t ngôi sao đang r i. ỉ ỉ ơ

Ngo i tr m t đi u là sẽ không có ai nhìn th y ạ ừ ộ ề ấvi c y vì sẽ không còn ai trên qu đ t đ nhìn nó ệ ấ ả ấ ểc . Lúc y ng i ta có th đã tuy t ch ng. Và ngay ả ấ ườ ể ệ ủc n u có còn s ng, h sẽ không th y nó vì ánh sángả ế ố ọ ấ quá chòi lòa, và nóng đ n n i m i ng i đ u b ế ỗ ọ ườ ề ịthiêu đ t t i ch t, cho dù h s ng trong các đ ng ố ớ ế ọ ố ườh m đi n a. ầ ữ

19. Ng i ta th ng dùng s đ m ườ ườ ố ế 1, 2, 3, 4, 5, 6

vân vân cho các ch ng sách. Nh ng tôi quy t đ nhươ ư ế ị đánh s các ch ng sách c a tôi b ng các s nguyênố ươ ủ ằ ố t ố 2, 3, 5, 7, 11, 13 vân vân vì tôi thích s nguyên t .ố ố

Đây là cách tính s nguyên t . ố ốTr c tiên ta vi t ra t t c các s nguyên d ngướ ế ấ ả ố ươ

trên th gi i. ế ớ

R i ta l y đi t t c các s là b i s c a 2. R i taồ ấ ấ ả ố ộ ố ủ ồ

l y đi t t c các s là b i s c a 3. R i ta l y đi t tấ ấ ả ố ộ ố ủ ồ ấ ấ c con s là b i s c a 4 và 5 và 6 và 7 vân vân. Cácả ố ộ ố ủ con s còn l i là s nguyên t . ố ạ ố ố

2

3

5

7

11

13

17

19

23

29

30

31

37

41

43

47

Quy t c đ tìm s nguyên tắ ể ố ố th t đ n gi n, nh ng ch a cóậ ơ ả ư ư ai tìm ra m t công th c đ n gi n đ cho ta bi t m t ộ ứ ơ ả ể ế ộcon s r t l n nào đó có ph i là s nguyên t không ố ấ ớ ả ố ốhay s nguyên t k ti p là s nào. N u m t s th t ố ố ế ế ố ế ộ ố ậth t là l n, nó có th b t máy đi n toán gi i nhi u ậ ớ ể ắ ệ ả ềnăm m i bi t nó là s nguyên t hay không. ớ ế ố ố

S nguyên t có ích trong vi c vi t m t mã và ố ố ệ ế ậ ở Mỹ chúng đ c x p vào lo i Tài li u Quân s và n uượ ế ạ ệ ự ế ta tìm th y m t s nguyên t nhi u h n 100 ch sấ ộ ố ố ề ơ ữ ố ta có th nói cho CIA bi t và h sẽ mua nó v i giáể ế ọ ớ 10.000 đô la. Nh ng đó không ph i là cách ki mư ả ế s ng hay cho l m. ố ắ

S nguyên t là cái còn l i sau khi ta đã l y h tố ố ạ ấ ế nh ng ô r i rác đó đi. Tôi nghĩ các s nguyên tữ ả ố ố gi ng nh đ i s ng. Chúng r t logic nh ng ta có thố ư ờ ố ấ ư ể không bao gi tìm ra đ c các quy lu t, cho dù taờ ượ ậ dùng toàn b th i gian c a mình đ nghĩ v chúngộ ờ ủ ể ề đi n a. ữ

23. Khi tôi đ n s c nh sát, h b t tôi c i dâyế ở ả ọ ắ ở

giày ra và trút h t đ trong túi lên bàn làm vi c phíaế ồ ệ tr c phòng tr ng h p trong đó có cái gì mà tôi cóướ ườ ợ th dùng đ t t hay tr n hay t n công m t viênể ể ự ử ố ấ ộ c nh sát. Ông trung sĩ ng i sau bàn làm vi c có bànả ồ ệ tay r t lông lá và ông y c n móng tay đ n ch yấ ấ ắ ế ả máu.

Đây là nh ng th tôi có trong túi c a tôi. ữ ứ ủ1. M t con dao Quân đ i Th y Sĩ có 13 phộ ộ ụ ụ

tùng k c m t cái kìm t c dây đi n và m t cái c aể ả ộ ướ ệ ộ ư và m t cây tăm và m t cái nhíp. ộ ộ

2. M t m u dây ộ ẩ3. M t m u g l p hình trông nh th này. ộ ẩ ỗ ắ ư ế

4. Ba viên th c ăn cho con chu t Toby c a tôi. ứ ộ ủ5. 1,47 £1 (g m có m t đ ng 1£, m t đ ng 20ồ ộ ồ ộ ồ

xu, hai đ ng 10 xu, m t đ ng 5 xu và m t đ ng 2 xu)ồ ộ ồ ộ ồ 6. M t cái k p gi y màu đ . ộ ẹ ấ ỏ7. M t chìa khóa c a tr c. ộ ử ướ Tôi cũng có đeo đ ng h và h cũng mu n tôi đồ ồ ọ ố ể

nó bàn gi y nh ng tôi nói tôi c n đeo đ ng h vìở ấ ư ầ ồ ồ tôi c n bi t chính xác gi gi c. Và khi h đ nh g nó,ầ ế ờ ấ ọ ị ỡ tôi hét lên, vì th h đ tôi gi nó. ế ọ ể ữ

1 Đồng bảng Anh (*). 4

1 2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

v.v.



H h i tôi có ng i thân hay không. Tôi nói có.ọ ỏ ườ H h i tôi ng i thân c a tôi là ai. Tôi nói đó là Cha,ọ ỏ ườ ủ nh ng M đã ch t. Và tôi nói có c chú Terry, nh ngư ẹ ế ả ư chú Sunderland và chú là em c a Cha, và ông bàở ủ n i ngo i c a tôi n a, nh ng ba ng i đã ch t. Bàộ ạ ủ ữ ư ườ ế n i Burton thì c trong nhà an d ng vì bà bộ ứ ở ưỡ ị ch ng lão suy m t trí và c nghĩ tôi là ng i nào đóứ ấ ứ ườ trên truy n hình. ề

R i h h i tôi s đi n tho i c a Cha. ồ ọ ỏ ố ệ ạ ủTôi b o h r ng ông có hai s , m t s nhà vàả ọ ằ ố ộ ố ở

m t s đi n tho i di đ ng, và tôi nói c hai s . ộ ố ệ ạ ộ ả ốTrong xà lim c nh sát th t thích. Nó g n nh m tả ậ ầ ư ộ

hình l p ph ng hoàn h o, 2 mét dài, 2 mét r ng, 2ậ ươ ả ộ mét cao. Nó ch a kho ng ch ng 8 mét kh i khôngứ ả ừ ố khí. Nó có m t cái c a s nh có ch n song, và đ iộ ử ổ ỏ ấ ố di n bên kia là m t cánh c a s t có cái c a s p caoệ ộ ử ắ ử ậ và h p g n sàn nhà đ đ y khay th c ăn vào xà limẹ ầ ể ẩ ứ và có m t cái c a kéo trên cao đ c nh sát có thộ ử ể ả ể nhìn vào đ ki m soát sao cho tù nhân không tr nể ể ố hay t t . Cũng có m t băng gh n m. ự ử ộ ế ệ

Tôi t h i làm sao tr n thoát n u tôi đang ự ỏ ố ế ở trong m t câu chuy n. Khó l m vì tôi ch có áo qu nộ ệ ắ ỉ ầ và đôi giày không dây.

Tôi quy t đ nh r ng k ho ch t t nh t c a mìnhế ị ằ ế ạ ố ấ ủ là đ i đ n m t ngày th t n ng khi y tôi sẽ dùngợ ế ộ ậ ắ ấ kính đeo m t đ h i t ánh n ng lên m t m nh áoắ ể ộ ụ ắ ộ ả qu n c a mình r i đ t. R i tôi sẽ tr n khi h th yầ ủ ồ ố ồ ố ọ ấ có khói và đem tôi ra kh i xà lim. Và n u h khôngỏ ế ọ chú ý, tôi sẽ có th đái lên áo qu n đ d p l a. ể ầ ể ậ ử

Tôi t h i li u bà Shears có nói v i c nh sát r ngự ỏ ệ ớ ả ằ tôi gi t con Wellington không, và khi c nh sát phátế ả hi n là bà nói d i, li u bà có đi tù không. Vì nói d iệ ố ệ ố v ng i khác là ề ườ vu kh ng.ố

29. Tôi th y ng i ta khó hi u. ấ ườ ểĐây là hai lý do chính. Lý do th nh t là ng i ta nói r t nhi u màứ ấ ườ ấ ề

không dùng m t l i nào. Siobhan nói n u ta nh ngộ ờ ế ướ mày thì có th có r t nhi u nghĩa khác nhau. Nó cóể ấ ề th có nghĩa là “tôi mu n quan h tình d c v i b n”ể ố ệ ụ ớ ạ mà cũng có th có nghĩa là “tôi nghĩ đi u b n v aể ề ạ ừ nói là r t ngu xu n.” ấ ẩ

Siobhan cũng b o n u ta ng m mi ng và thả ế ậ ệ ở m nh ra đ ng mũi, đó có th có nghĩa là ta đang thạ ằ ể ư giãn hay ta chán, hay ta t c gi n, và t t c tùy theoứ ậ ấ ả khi ta th thì có bao nhiêu không khí thoát ra đ ngở ằ mũi và ta th nhanh c nào và lúc đó mi ng ta cóở ỡ ệ hình gì và ta đang ng i ra sao và ngay tr c đó ta nóiồ ướ cái gì và hàng trăm th khác r t ph c t p không thứ ấ ứ ạ ể gi i đáp trong vài giây đ c. ả ượ

Lý do chính th hai là ng i ta th ng dùng cácứ ườ ườ n d . Đây là nhũng thí d v n d . ẩ ụ ụ ề ẩ ụ

Tôi c i tu t c v .ườ ộ ả ớ H n là qu táo trong m tắ ả ắ

cô yấ 1. H có m t b x ng trong tọ ộ ộ ươ ủ2. Chúng tôi có m t ngày nh l n.ộ ư ợ Con chó ch t nh đá.ế ư T ừ n dẩ ụ có nghĩa là mang m t cái gì t m t n iộ ừ ộ ơ

sang m t n i khác, nó có g c t ti ng Hy L p ộ ơ ố ừ ế ạ µετα (nghĩa là t m t n i đ n m t n i khácừ ộ ơ ế ộ ơ ) và φερειν (nghĩa là mang), và y là khi ta di n t m t s v tấ ễ ả ộ ự ậ nào đó b ng cách dùng t ch m t v t khác. Đi uằ ừ ỉ ộ ậ ề này có nghĩa là t ừ n dẩ ụ là m t n d . ộ ẩ ụ

Tôi nghĩ nên g i đó là nói d i vì m t con l nọ ố ộ ợ không gi ng nh m t ngày và ng i ta không có bố ư ộ ườ ộ x ng trong t . Và khi tôi th hình dung c m tươ ủ ử ụ ừ trong đ u thì nó ch làm tôi b i r i vì vi c t ngầ ỉ ố ố ệ ưở t ng m t qu táo trong m t m t ng i nào đóượ ộ ả ắ ộ ườ ch ng dính dáng gì t i vi c r t thích ng i y và nóẳ ớ ệ ấ ườ ấ khi n ta quên m t ng i ta đang nói v cái gì. ế ấ ườ ề

Tên tôi là m t n d . Nó có nghĩa là ộ ẩ ụ mang chúa và nó l y t ti ng hy l p ấ ừ ế ạ χριστος (nghĩa là Chúa Giêsu) và φεριν và đó v n là tên đ t cho Thánhố ặ Christopher vì ông đã mang Chúa Giêsu qua sông.

Đi u này khi n ta t h i ng i ta g i ông y là gìề ế ự ỏ ườ ọ ấ tr c khi ông y mang Chúa qua sông. Nh ng ôngướ ấ ư

y ch ng đ c g i là gì c vì đây là m t câu chuy nấ ẳ ượ ọ ả ộ ệ ng y tácụ 3, nghĩa là nó cũng là m t chuy n d i trá. ộ ệ ố

M th ng b o câu chuy n có nghĩa r ngẹ ườ ả ệ ằ Christopher là m t cái tên đ p vì nó là m t câuộ ẹ ộ chuy n v lòng t t hay giúp ng i, nh ng tôiệ ề ử ế ườ ư không mu n tên mình có nghĩa là m t câu chuy nố ộ ệ v lòng t t hay giúp ng i. Tôi mu n tên tôi cóề ử ế ườ ố nghĩa là tôi.

31. Khi Cha đ n s c nh sát là 1 gi 12 phútế ở ả ờ

sáng. Tôi không g p ông cho đ n mãi 1 gi 28 phút,ặ ế ờ nh ng tôi bi t ông đ y vì tôi nghe th y ti ng ông. ư ế ở ấ ấ ế

Ông quát: “Tôi mu n g p con tôi,” và “Lý do quáiố ặ nào mà nó l i b nh t c ch ?” và “Dĩ nhiên là tôiạ ị ố ơ ứ gi n sôi máu.” ậ

R i tôi nghe m t ông c nh sát b o ông bình tĩnhồ ộ ả ả l i. R i tôi không nghe th y gì m t lúc lâu. ạ ồ ấ ộ

Lúc 1 gi 28 phút m t ông c nh sát m c a xàờ ộ ả ở ử lim và b o tôi r ng có ng i g p tôi. ả ằ ườ ặ

1 Thành ngữ tiếng anh “He was the apple of her eye” (ý chỉ người mà bạn yêu quý hơn tất thảy).

2 Thành ngữ tiếng anh “They had a skeleton in the cupboard” ý chỉ việc gì đó bất ngờ, xấu hổ… đã xảy đến với bạn hoặc gia đình bạn trong quá khứ mà bạn muốn giữ bí mật).

3 Apocryphal: ngụy tác, không đáng tin; đồng thời cũng có nghĩa là những giai thoại/văn bản không được đưa vào kinh thánh chính thức (*).

5



Tôi b c ra. Cha đang đ ng trong hành lang. Ôngướ ứ gi tay ph i c a ông lên xòe các ngón tay thành cáiơ ả ủ qu t. Tôi gi tay trái c a tôi lên và xòe các ngón tayạ ơ ủ thành cái qu t r i chúng tôi ch m các ngón tay c aạ ồ ạ ủ chúng tôi vào nhau. Chúng tôi làm th là vì đôi khiế Cha mu n ôm tôi, nh ng tôi không thích ôm ng iố ư ườ khác vì th chúng tôi làm v y đ thay vào, và th cóế ậ ể ế nghĩa là ông yêu tôi.

R i ông c nh sát b o chúng tôi theo ông yồ ả ả ấ xu ng cu i hành lang sang m t phòng khác. Trongố ố ộ phòng có m t cái bàn và ba cái gh . Ông ta b oộ ế ả chúng tôi ng i xu ng bên kia còn ông ng i xu ngồ ố ồ ố bên này. Trên bàn có b máy ghi âm dùng băng t vàộ ừ tôi h i có ph i tôi s p b th m v n và ông ta sẽ ghiỏ ả ắ ị ẩ ấ âm bu i th m v n không. ổ ẩ ấ

Ông ta nói: “Tôi không nghĩ là c n thi t.” ầ ếÔng ta là m t thanh tra. Tôi bi t vì ông ta khôngộ ế

m c đ ng ph c. ông cũng có m t cái mũi r t l mặ ồ ụ ộ ấ ắ lông. Nó trông nh th có hai con chu t r t bé n pư ể ộ ấ ấ trong l mũi ông taỗ 1.

Ông ta nói: “Tôi đã nói chuy n v i cha c u và ôngệ ớ ậ y nói c u không có ý đánh viên c nh sát.” Tôiấ ậ ả

không nói gì vì đây không ph i là câu h i. ả ỏÔng ta nói: “C u có ý đánh ông c nh sát không?” ậ ảTôi nói: “Có.” Ông ta nhăn m t nói: “Nh ng c u không có ý làmặ ư ậ

ông c nh sát đau ph i không?” ả ảTôi suy nghĩ v đi u này r i nói: “Không. Tôiề ề ồ

không có ý làm ông c nh sát đau. Tôi ch mu n ôngả ỉ ố y đ ng đ ng vào tôi n a.” ấ ừ ụ ữ

R i ông ta nói: “C u bi t đánh c nh sát là sai,ồ ậ ế ả đúng không?”

Tôi nói: “Tôi bi t.” ếÔng ta im l ng vài giây, r i ông ta h i: “Có ph iặ ồ ỏ ả

c u gi t con chó không, Christopher?” ậ ếTôi nói: “Tôi không gi t con chó.” ếÔng ta nói: “C u bi t nói d i c nh sát là sai vàậ ế ố ả

n u nói d i thì c u có th b r c r i l m không?”ế ố ậ ể ị ắ ố ắ Tôi nói: “Có.”

Ông ta nói: “V y thì c u có bi t ai gi t con chóậ ậ ế ế không?”

Tôi nói: “Không.” Ông ta nói: “C u nói th t đ y ch ?” ậ ậ ấ ứTôi nói: “Vâng. Tôi luôn luôn nói s th t.” ự ậVà ông ta nói: “Đ c. Tôi sẽ cho c u m t t c nhượ ậ ộ ờ ả

cáo.” Tôi h i: “Có ph i m nh gi y nh gi y ch ngỏ ả ả ấ ư ấ ứ

nh n tôi có th gi hay không?” ậ ể ữ

1 Đây không phải là ẩn dụ, nó là một so sánh, nghĩa là nó quả thật trông như có hai con chuột rất bé nấp trong lỗ mũi ông ta, và nếu bạn hình dung trong đầu bạn về một ông có hai con chuột rất bé trong lỗ mũi ông ta, bạn sẽ biết viên thanh tra cảnh sát nom giống cái gì. Và một so sánh không phải là nói dối, trừ phi nó là một so sánh dở.

Ông ta đáp: “Không, t c nhờ ả cáo có nghĩa là chúng tôi sẽ ghi nh n trong h s v vi c c u đã làm là đánh m tậ ồ ơ ề ệ ậ ộ viên c nh sát, nh ng chuy n đó ch là vô ý và c uả ư ệ ỉ ậ không có ý đ nh làm đau ông c nh sát.” ị ả

Tôi nói: “Nh ng đó không ph i là vô ý.” ư ảVà Cha nói: “Christopher, thôi.” Viên c nh sát ng m mi ng l i và th h t ra quaả ậ ệ ạ ở ắ

mũi và nói: “N u c u dính vào chuy n r c r i nàoế ậ ệ ắ ố n a, chúng tôi sẽ l y h s này ra và n u c u đãữ ấ ồ ơ ế ậ t ng b c nh cáo thì chúng tôi sẽ x n ng h n r từ ị ả ử ặ ơ ấ nhi u đó. C u có hi u tôi nói gì không?” Tôi nói: “Tôiề ậ ể hi u.” ể

R i ông ta nói chúng tôi có th đi và đ ng lên mồ ể ứ ở c a và chúng tôi b c ra hành lang và quay l i bànử ướ ạ làm vi c phía tr c, đó tôi l y con dao Quân đ iệ ướ ở ấ ộ Th y Sĩ và m u dây c a tôi và m u g l p hình và 3ụ ẩ ủ ẩ ỗ ắ viên th c ăn cho Toby và 1.47 £ c a tôi và cái k pứ ủ ẹ gi y và chìa khóa c a tr c c a tôi, t t c n mấ ử ướ ủ ấ ả ằ trong m t túi ny lông nh , và chúng tôi ra xe c a Chaộ ỏ ủ đ u bên ngoài, và chúng tôi lái v nhà. ậ ề

37. Tôi không nói d i. M th ng b o đó là vì tôiố ẹ ườ ả

là ng i t t. Nh ng không ph i vì tôi là ng i t t.ườ ố ư ả ườ ố Mà đó là vì tôi không th nói d i. ể ố

M là m t ng i nh nh n có mùi d ch u . Vàẹ ộ ườ ỏ ắ ễ ị đôi khi bà m c b áo v i bông màu h ng có dây kéoặ ộ ả ồ phía tr c và có cái nhãn hi u nh ghi chướ ệ ỏ ữ Berghaus trên ng c trái. ự

Nói d i là khi ta b o đi u gì đó đã x y ra nh ngố ả ề ả ư nó đã không x y ra. Nh ng m t th i đi m nh tả ư ở ộ ờ ể ấ đ nh và m t đ a đi m nh t đ nh thì ch có m t đi uị ộ ị ể ấ ị ỉ ộ ề x y ra thôi. Và có vô s đi u không x y ra th iả ố ề ả ở ờ đi m đó và n i đó. Và n u tôi đã nghĩ v m t đi uể ơ ế ề ộ ề đã không x y ra thì tôi b t đ u nghĩ v t t c nh ngả ắ ầ ề ấ ả ữ đi u khác đã không x y ra. ề ả

Thí d , sáng nay trong bu i đi m tâm tôi ăn y nụ ổ ể ế m ch Ready Brek và u ng m t ít s a b t nóng vạ ố ộ ữ ọ ị dâu. Nh ng n u tôi nói th t ra tôi ăn món ngũ c cư ế ậ ố Shreddies và u ng m t tách tràố ộ 2 thì tôi b t đ u nghĩắ ầ t i món ngũ c c Coco Pops và n c chanh và cháoớ ố ướ và n c soda Dr Pepper và r ng tôi không ăn đi mướ ằ ể tâm Ai C p và không có con tê giác trong phòng vàở ậ Cha không m c áo l n và vân vân, và th m chí vi tặ ặ ậ ế đi u này cũng làm tôi c m th y run và ho ng s ,ề ả ấ ả ợ nh khi tôi đ ng trên nóc m t tòa nhà r t cao và cóư ứ ộ ấ hàng nghìn ngôi nhà và xe c và ng i bên d i vàộ ườ ở ướ đ u tôi đ y p nh ng th này đ n n i tôi s mìnhầ ầ ắ ữ ứ ế ỗ ợ sẽ quên đ ng th t th ng và bám l y ch n song vàứ ậ ẳ ấ ấ tôi sẽ r i xu ng ch t. ơ ố ế

2 Nhưng tôi không ăn Shreddies và không uống trà vì cả hai đều có màu nâu.

6



Đây là m t lý do n a vì sao tôi không thích ti uộ ữ ể thuy t thông th ng, vì chúng nói d i v nh ng thế ườ ố ề ữ ứ không x y ra và chúng làm tôi c m th y run vàả ả ấ ho ng s . Và đó là t i sao m i th tôi đã vi t đâyả ợ ạ ọ ứ ế ở là có th t. ậ

41. B u tr i có mây trên đ ng v nhà, vì th tôiầ ờ ườ ề ế

không th y D i ngân hà. ấ ảTôi nói: “Con xin l i,” vì Cha đã ph i đ n s c nhỗ ả ế ở ả

sát là m t vi c không hay. ộ ệÔng nói: “Không sao.” Tôi nói: “Con không gi t con chó.” ếVà ông nói: “Cha bi t.” ếR i ông nói: “Christopher, con ph i tránh xaồ ả

chuy n r c r i, nghe ch a?” ệ ắ ố ưTôi nói: “Con không bi t con sẽ b dính vàoế ị

chuy n r c r i. Con thích Wellington và con đ nệ ắ ố ế chào nó, nh ng con không bi t có ng i đã gi t nó.” ư ế ườ ế

Cha nói: “Con c đ ng chõ mũi vào vi c c aố ừ ệ ủ ng i khác.” ườ

Tôi suy nghĩ m t lúc r i nói: “Con sẽ tìm ra ai gi tộ ồ ế Wellington.”

Và Cha nói: “Con có nghe cha nói không, Christopher?”

Tôi nói: “Vâng, con đang nghe cha nói, nh ng khiư có ng i b gi t ch t thì mình ph i tìm ra ai gi t đườ ị ế ế ả ế ể chúng có th b tr ng ph t.” ể ị ừ ạ

Và ông nói: “Đó là m t con chó ch t ti t,ộ ế ệ Christopher, m t con chó ch t ti t.” ộ ế ệ

Tôi đáp: “Con nghĩ chó cũng quan tr ng.” ọÔng nói: “Thôi.” Và tôi nói: “Con t h i c nh sát có tìm ra ai gi tự ỏ ả ế

nó và tr ng ph t ng i đó không?” ừ ạ ườKhi y Cha l y n m tay n n lên tay lái làm chi cấ ấ ắ ệ ế

xe h i l ng qua v ch ch m gi a đ ng và ông quát:ơ ạ ạ ấ ữ ườ “Cha b o thôi đi mà, vì Chúa.” ả

Tôi có th nói ông đang gi n vì ông quát tháo, vàể ậ tôi không mu n làm ông n i gi n vì th tôi khôngố ổ ậ ế nói thêm gì n a đ n khi chúng tôi v t i nhà. ữ ế ề ớ

Khi chúng tôi b c qua c a tr c, tôi đi vào b pướ ử ướ ế và l y m t c cà r t cho Toby và tôi lên l u và tôiấ ộ ủ ố ầ đóng c a phòng và tôi th Toby ra và cho nó c càử ả ủ r t. R i tôi m máy vi tính lên và ch i 76 ván ố ồ ở ơ Dò mìn và phá đ o bàn Chuyên nghi p trong 102 giây,ả ệ ch nhi u h n 3 giây so v i k l c c a tôi là 99 giây. ỉ ề ơ ớ ỷ ụ ủ

Lúc 2 gi 07 phút tôi nghĩ r ng mình mu n u ngờ ằ ố ố n c cam v t tr c khi đánh răng và đi ng , vì thướ ắ ướ ủ ế tôi xu ng nhà d i đi vào b p. Cha đang ng i trênố ướ ế ồ gh sofa xem đánh bia trên tivi và u ng r u m nh.ế ố ượ ạ Ông ch y n c m t. ả ướ ắ

Tôi h i: “Cha bu n vì Wellington à?” ỏ ồ

Ông nhìn tôi m t lúc lâu vàộ hít h i vào mũi. R i ông nói:ơ ồ “ , Christopher , con nói th cũng đ c. Con nóiỪ ạ ế ượ th cũng đ c.” ế ượ

Tôi quy t đ nh đ ông ng i m t mình vì khi tôiế ị ể ồ ộ bu n tôi mu n đ c đ yên m t mình. Vì th tôiồ ố ượ ể ộ ế không nói gì n a. Tôi đi vào b p và v t n c cam vàữ ế ắ ướ mang lên l u vào phòng mình. ầ

43. M đã ch t 2 năm tr c. ẹ ế ướM t hôm tôi t tr ng v nhà và không ai mộ ừ ườ ề ở

c a, vì th tôi đi tìm chi c chìa khóa bí m t chúngử ế ế ậ tôi c t d i ch u hoa phía sau c a b p. Tôi t vàoấ ướ ậ ử ế ự nhà và ti p t c làm chi c xe tăng airfix sherman tôiế ụ ế đang l p. ắ

M t gi r i sau Cha t n i làm vi c v nhà. Ôngộ ờ ưỡ ừ ơ ệ ề trông nom m t c a hi u và ông b o trì h th ngộ ử ệ ả ệ ố s i và s a ch a thùng n c nóng cùng v i m tưở ử ữ ướ ớ ộ ng i làm công tên Rhodri. Ông gõ c a phòng tôi vàườ ử m ra và h i tôi có th y M không. ở ỏ ấ ẹ

Tôi nói tôi không g p m và ông xu ng l u và b tặ ẹ ố ầ ắ đ u g i vài cú đi n tho i. Tôi không nghe ông nói gì.ầ ọ ệ ạ

R i ông lên phòng tôi và b o ông ph i đi ra ngoàiồ ả ả m t lát và không ch c là bao lâu. Ông nói n u tôiộ ắ ế c n gì thì g i cho ông qua đi n tho i di đ ng c aầ ọ ệ ạ ộ ủ ông.

Ông đi trong 2½ ti ng. Khi ông tr l i, tôi xu ngế ở ạ ố l u. Ông ng i trong b p nhìn đăm đăm ra c a s sauầ ồ ế ử ổ nhà trong xu ng v n t i h n c và hàng rào tônố ườ ớ ồ ướ múi và nóc tháp nhà th trên Đ ng Manstead trôngờ ườ nh m t tòa lâu đài vì nó xây theo ki u Norman. ư ộ ể

Cha nói: “Cha e là con sẽ không g p m con m tặ ẹ ộ th i gian.” Ông không nhìn tôi lúc ông nói. Ông cờ ứ nhìn ra c a s . ử ổ

Thông th ng ng i ta nhìn ta khi h nói v i ta.ườ ườ ọ ớ Tôi bi t r ng h đang tìm xem tôi đang nghĩ gì,ế ằ ọ nh ng tôi không nói đ c h đang nghĩ gì. Gi ngư ượ ọ ố nh đang trong m t căn phòng có t m g ng m tư ở ộ ấ ươ ộ chi u trong phim gián đi p. Nh ng th này l i hay,ề ệ ư ế ạ Cha nói v i tôi mà không nhìn tôi. ớ

Tôi nói: “T i sao không?” ạÔng ch m t lúc r t lâu, r i ông nói: “M conờ ộ ấ ồ ẹ

ph i vào b nh vi n.” ả ệ ệ“Mình đ n thăm m đ c không?” Tôi h i, vì tôiế ẹ ượ ỏ

thích b nh vi n. Tôi thích các b đ ng ph c và máyệ ệ ộ ồ ụ móc.

Cha nói: “Không.” Và ông nói: “M c n ngh ng i. M c n m tẹ ầ ỉ ơ ẹ ầ ở ộ

mình.” Tôi h i: “Có ph i đó là b nh vi n tâm th nỏ ả ệ ệ ầ

không?” Và Cha nói: “Không. B nh vi n th ng, m cóệ ệ ườ ẹ

v n đ … v n đ v i tim c a m .” ấ ề ấ ề ớ ủ ẹ

7



Tôi nói: “Mình c n mang th c ăn đ n cho m ,” vìầ ứ ế ẹ tôi bi t th c ăn có trong b nh vi n không ngon l m.ế ứ ệ ệ ắ David tr ng, có l n nó vào b nh vi n m chânở ườ ầ ệ ệ ổ làm b p chân dài h n đ nó có th b c đi t t h n.ắ ơ ể ể ướ ố ơ Và nó ghét th c ăn, vì th ngày nào m nó cũngứ ế ẹ mang th c ăn vào. ứ

Cha l i ch m t lúc lâu và nói: “Ban ngày cha sẽạ ờ ộ mang vào cho m lúc con tr ng và cha sẽ đ a choẹ ở ườ ư các bác sĩ và h có th đ a nó cho m con, OK?” ọ ể ư ẹ

Tôi nói: “Nh ng cha không bi t n u ăn.” ư ế ấCha úp hai tay lên m t và nói: “Christopher i.ặ ơ

Nào. Cha sẽ mua th bán s n Marks & Spencer’sứ ẵ ở đem vào. M thích m y th đó.” ẹ ấ ứ

Tôi nói tôi sẽ làm cho bà m t t m thi p Chúcộ ấ ệ Kh i B nh, vì đó là đi u ta v n làm cho ng i khácỏ ệ ề ẫ ườ khi h n m b nh vi n. ọ ằ ệ ệ

Cha nói ngày mai ông sẽ mang nó đi. 47. Trên xe buýt đ n tr ng sáng hôm sau chúngế ườ

tôi vu t qua 4 chi c xe đ liên ti p, có nghĩa hômợ ế ỏ ế nay là Ngày T t, vì th tôi quy t đ nh sẽ không bu nố ế ế ị ồ vì Wellington.

Th y Jeavons, chuyên gia tâm lý tr ng, có l nầ ở ườ ầ h i tôi t i sao có 4 chi c xe đ liên ti p làm cho hômỏ ạ ế ỏ ế đó là Ngày T tố , 3 chi c xe đ liên ti p là m t ế ỏ ế ộ Ngày Khá T tố còn 5 chi c xe đ liên ti p là m t ế ỏ ế ộ Ngày Siêu T tố , và t i sao 4 chi c vàng liên ti p là ạ ế ế Ngày X uấ , là ngày tôi không nói chuy n v i ai và ng i lìệ ớ ồ v i m y quy n sách và không ăn tr a và ớ ấ ể ư Không M oạ Hi mể . Ông nói tôi rõ ràng là ng i r t logic, vì thườ ấ ế ông ng c nhiên khi tôi nghĩ nh th vì nó khôngạ ư ế logic chút nào.

Tôi nói tôi thích m i vi c có th t rõ ràng. Và ọ ệ ứ ựcách đ m i vi c có th t rõ ràng là logic. Nh t là ể ọ ệ ứ ự ấn u nh ng s vi c đó là các con s hay m t l p ế ữ ự ệ ố ộ ậlu n. Nh ng có nhi u cách đ t m i vi c theo th t ậ ư ề ặ ọ ệ ứ ựrõ ràng. Và đó là t i sao tôi có ạ Ngày T tố và Ngày X uấ . Và tôi nói m t s ng i làm vi c văn phòng ộ ố ườ ệb c ra kh i nhà vào bu i sáng và th y m t tr i ướ ỏ ổ ấ ặ ờđang chi u sáng và vi c đó khi n cho h c m th y ế ệ ế ọ ả ấvui, hay h th y tr i đang m a và vi c đó làm h ọ ấ ờ ư ệ ọc m th y bu n, nh ng s khác bi t duy nh t là th iả ấ ồ ư ự ệ ấ ờ ti t và n u h làm vi c trong văn phòng thì th i ti t ế ế ọ ệ ờ ếch ng dính dáng gì t i vi c h có m t ngày t t hay ẳ ớ ệ ọ ộ ốm t ngày x u. ộ ấ

Tôi nói bu i sáng khi Cha th c d y ông luôn luônổ ứ ậ m c qu n tr c khi đi v và đi u đó là không logicặ ầ ướ ớ ề nh ng ông luôn luôn làm th , vì ông cũng thích m iư ế ọ vi c có th t rõ ràng. Cũng nh m i khi lên l u ôngệ ứ ự ư ỗ ầ b c m i l n hai b c, luôn luôn b t đ u b ng chânướ ỗ ầ ậ ắ ầ ằ ph i. ả

Th y Jeavons nói tôi là m t c u bé r t thôngầ ộ ậ ấ minh.

Tôi nói tôi không thông minh. Tôi ch đ ý m i vi cỉ ể ọ ệ nh th nào, và đó không ph i là thông minh. Đó chư ế ả ỉ là có óc quan sát. Thông minh là khi ta nhìn vào sự vi c và dùng cái mình nhìn th y đ tìm ra cái m i.ệ ấ ể ớ Nh vũ tr đang n ra, hay ai đã gây án m ng, hayư ụ ở ạ n u ta th y tên m t ng i và ta cho m i m u tế ấ ộ ườ ỗ ẫ ự m t s t 1 đ n 26 (ộ ố ừ ế a = 1, b = 2, vân vân) r i c ngồ ộ các con s l i trong đ u và th y nó là s nguyên t ,ố ạ ầ ấ ố ố ch ng h n nh ẳ ạ ư Jesus Christ (151), hay Scooby-Doo (113), hay Sherlock Holmes (163), hay Doctor Watson (167).

Th y Jeavons h i tôi có ph i khi các s vi c luônầ ỏ ả ự ệ luôn trong th t rõ ràng thì tôi c m th y yên tâmứ ự ả ấ không, và tôi nói đúng v y. ậ

R i ông h i tôi có ph i tôi không thích s vi c cồ ỏ ả ự ệ ứ thay đ i không. Và tôi nói tôi không màng s vi cổ ự ệ thay đ i hay không n u tôi tr thành phi hành giaổ ế ở ch ng h n, đó là m t trong nh ng thay đ i l n nh tẳ ạ ộ ữ ổ ớ ấ mà ta có th t ng t ng ra, ngoài vi c tr thànhể ươ ượ ệ ở con gái hay là ch t. ế

Ông h i tôi có mu n tr thành phi hành gia và tôiỏ ố ở nói tôi mu n. ố

Ông nói tr thành phi hành gia r t khó. Tôi nói tôiở ấ bi t. Ta ph i tr thành sĩ quan trong l c l ngế ả ở ự ượ không quân và ta ph i nh n r t nhi u ch th và s nả ậ ấ ề ỉ ị ẵ sàng gi t ng i khác, mà tôi thì không th nh n chế ườ ể ậ ỉ th . Tôi cũng không có th l c 20/20 mà ta c n đị ị ự ầ ể làm phi công. Nh ng tôi nói r ng ta v n có thư ằ ẫ ể mu n m t đi u gì r t khó x y ra. ố ộ ề ấ ả

Terry, anh c a Francis tr ng, b o tôi ch tìmủ ở ườ ả ỉ đ c vi c gom xe đ y siêu th hay d n c t l aượ ệ ẩ ở ị ọ ứ ừ trong khu b o t n đ ng v t mà thôi, và ng i taả ồ ộ ậ ườ không đ m y đ a đ n lái nh ng chi c h a ti n trể ấ ứ ầ ữ ế ỏ ễ ị giá hàng t b ng Anh. Khi tôi nói đi u này v i Cha,ỉ ả ề ớ ông nói Terry ganh t vì tôi thông minh h n nó. Nghĩị ơ nh th là ngu xu n vì chúng tôi không tranh đuaư ế ẩ v i nhau. Nh ng Terry ngu, ớ ư quod erat demonstrandum, ti ng Latin có nghĩ là ế đó là đi uề chúng ta c n ph i ch ng minhầ ả ứ , nghĩa là vì v y nó đãậ đ c ch ng minhượ ứ .

Tôi không ph i m t đ a đ n, nghĩa là ả ộ ứ ầ ng i b ườ ịch ng nguứ , không nh Francis là m t đ a đ n, và dùư ộ ứ ầ cho n u tôi có th không tr thành phi hành gia, tôi ế ể ởsẽ vào đ i h c và h c toán, hay v t lý, hay v t lý và ạ ọ ọ ậ ậtoán (là Tr ng Chuyên T ng h p), vì tôi thích toán ườ ổ ợvà lý và tôi r t gi i hai môn đó. Nh ng Terry sẽ ấ ỏ ưkhông vào đ i h c. Cha nói Terry có v r t cu c sẽ ạ ọ ẻ ố ộvào tù.

Terry có m t hình xăm có hình trái tim v i m tộ ớ ộ con dao đâm qua chính gi a tim trên cánh tay. ữ

Nh ng đây g i là l c đ , và bây gi tôi sẽ quayư ọ ạ ề ờ tr l i s ki n hôm nay là Ngày T t. ở ạ ự ệ ố

8



Vì nó là Ngày T t, tôi quy t đ nh tôi sẽ th tìm raố ế ị ử ai đã gi t Wellington vì Ngày T t là ngày đ v ch dế ố ể ạ ự ki n và l p k h ach. ế ậ ế ọ

Khi tôi nói đi u này v i Siobhan, cô b o: “ , hômề ớ ả Ừ nay mình đ nh vi t truy n, v y sao em không vi tị ế ệ ậ ế v vi c tìm th y Wellington và đi t i s c nh sátề ệ ấ ớ ở ả đi?” Và th là tôi b t đ u vi t truy n này. ế ắ ầ ế ệ

Và Siobhan nói cô sẽ giúp v chính t và vănề ả ph m và các chú thích. ạ

53. Hai tu n sau M ch t. ầ ẹ ếTôi không vào b nh vi n g p bà nh ng Cha đãệ ệ ặ ư

mang r t nhi u th c ăn mua Marks & Spencer’s.ấ ề ứ ở Ông nói bà trông tàm t m, hình nh có khá h n. Bàạ ư ơ nh n bà r t yêu tôi và đ t m thi p Chúc ắ ấ ể ấ ệ

Kh i B nh trên bàn c nh gi ng bà. Cha nói bàỏ ệ ạ ườ thích nó l m. ắ

T m thi p có hình nh ng chi c xe m t tr c.ấ ệ ữ ế ở ặ ướ Nó trông gi ng th này ố ế

Tôi làm t m thi p tr ng v i cô Peters d y mỹấ ệ ở ườ ớ ạ

thu t, nó c t t m t mi ng nh a lót sàn nhà, làmậ ắ ừ ộ ế ự b ng cách đ u tiên ta vẽ hình lên mi ng nh a sauằ ầ ế ự đó cô Peters dùng con dao Stanley nh n c t chungọ ắ quanh hình vẽ r i ta bôi m c lên mi ng nh a và nồ ự ế ự ấ nó lên t gi y, đó là lý do chi c xe nào trông cũngờ ấ ế gi ng nhau, vì tôi làm m t chi c và n nó lên gi y 9ố ộ ế ấ ấ l n. Và ý t ng c a cô Peters là làm th t nhi u xe,ầ ưở ủ ậ ề mà tôi cũng thích ý t ng đó. Và tôi tô màu đ choưở ỏ t t c các chi c xe đ làm nó là m t ấ ả ế ể ộ Ngày Siêu Siêu T tố cho M . ẹ

Cha nói m ch t vì đau tim và vi c này th t b tẹ ế ệ ậ ấ ng . ờ

Tôi nói: “Đau tim lo i nào?” vì tôi ng c nhiên. ạ ạM ch m i 38 tu i mà b nh đau tim th ng x yẹ ỉ ớ ổ ệ ườ ả

ra cho ng i già h n, M thì r t h at đ ng và đi xeườ ơ ẹ ấ ọ ộ đ p và ch ăn th c ph m t t cho s c kh e và nhi uạ ỉ ự ẩ ố ứ ỏ ề ch t x và ít ch t m khó tiêu nh th t gà và rau vàấ ơ ấ ỡ ư ị y n m ch. ế ạ

Cha nói ông không bi t m b lo i đau tim nào vàế ẹ ị ạ bây gi không ph i lúc h i nh ng câu h i nh th . ờ ả ỏ ữ ỏ ư ế

Tôi nói có th là ch ng phình m ch máu. ể ứ ạĐau tim là khi m t s c tim ng ng nh n máu vàộ ố ơ ư ậ

ch t. Có hai lo i đau tim chính. Lo i th nh t là t cế ạ ạ ứ ấ ắ m ch máu. Đó là khi m t c c máu làm nghẽn m tạ ộ ụ ộ

trong các m ch máu đ a máuạ ư t i các c tim. Và ta có thớ ơ ể ngăn ng a b ng cách u ng aspirin và ăn cá. Đó là t iừ ằ ố ạ sao ng i Eskimo không b lo i đau tim này, vì h ănườ ị ạ ọ cá và cá ngăn không cho máu c a h đóng c c,ủ ọ ụ nh ng n u b c t sâu vào da th t thì h có th ch yư ế ị ắ ị ọ ể ả máu đ n ch t. ế ế

Nh ng ch ng phình m ch máu là khi m t m chư ứ ạ ộ ạ máu b v và máu không đ a đ c t i c tim vì chị ỡ ư ượ ớ ơ ỗ th ng. Và m t s ng i b phình m ch máu ch vìủ ộ ố ườ ị ạ ỉ trong các m ch máu c a h có ch y u, nh bàạ ủ ọ ỗ ế ư Hardisty s ng s 72 trong ph chúng tôi, bà ch cóố ở ố ố ỉ m t đo n y u trong m ch máu c c a bà và ch tộ ạ ế ạ ở ổ ủ ế ch vì bà quay đ u đ lùi xe vào m t ch đ u. ỉ ầ ể ộ ỗ ậ

M t khác, nó có th là t c m ch, vì máu c a taặ ể ắ ạ ủ r t d đóng c c n u ta n m lâu m t ch , ch ng h nấ ễ ụ ế ằ ộ ỗ ẳ ạ nh lúc ta n m b nh vi n. ư ằ ệ ệ

Cha nói: “Cha xin l i, Christopher , cha th t sỗ ạ ậ ự xin l i.” Nh ng đó không ph i là l i c a ông. ỗ ư ả ỗ ủ

R i bà Shears sang n u b a ăn t i cho chúng tôi.ồ ấ ữ ố Và bà đi xăng đan và m c qu n jeans và áo thun trênặ ầ áo có ch ữ WINDSURF và CORFU1 và hình m t ng iộ ườ l t ván bu m. ướ ồ

Và Cha ng i xu ng và bà đ ng c nh ông và giồ ố ứ ạ ữ đ u ông tì vào ng c bà mà nói: “Thôi, Ed . ầ ự ạ

Chúng mình sẽ giúp anh qua kh i c nh này.” ỏ ảR i bà làm món mì Ý v i x t cà chua cho chúngồ ớ ố

tôi. Và sau b a ăn t i, bà ch i s p ch v i tôi và tôiữ ố ơ ắ ữ ớ

th ng bà 247 đi m trên 134. ắ ể 59. Tôi quy t đ nh tôi sẽ tìm ra ai gi t Wellingtonế ị ế

m c dù Cha đã nói tôi đ ng xen vào vi c c a ng iặ ừ ệ ủ ườ khác.

Đó là vì không ph i lúc nào tôi cũng làm đi uả ề ng i khác b o tôi. ườ ả

Và đó là vì khi ng i khác b o ta làm gì thì câuườ ả nói th ng khó hi u và không có ý nghĩa gì c . ườ ể ả

Thí d , ng i ta th ng nói “Im l ng”, nh ng hụ ườ ườ ặ ư ọ không nói ta im l ng trong bao lâu. Hay ta th y t mặ ấ ấ b ng ghi ả Đ NG ĐI TRÊN CỪ Ỏ nh ng lẽ ra nó nên ghiư là Đ NG ĐI TRÊN C CHUNG QUANH T M B NGỪ Ỏ Ấ Ả NÀY hay Đ NG ĐI TRÊN C TRONG CÔNG VIÊNỪ Ỏ NÀY m i ph i vì có nhi u ch ta đ c phép đi lênớ ả ề ỗ ượ c . ỏ

H n n a, m i ng i vi ph m lu t l su t. Thí d ,ơ ữ ọ ườ ạ ậ ệ ố ụ Cha th ng lái xe trên 30 d m m t gi trong khuườ ặ ộ ờ v c gi i h n 30 d m m t gi và đôi khi ông v a láiự ớ ạ ặ ộ ờ ừ xe v a u ng r u và ông th ng không đeo dây anừ ố ượ ườ toàn trong khi lái chi c xe t i c a ông. Và trongế ả ủ Thánh kinh nói Ng i không đ c gi t ng iươ ượ ế ườ nh ngư đã có nh ng v Th p t chinh l i còn hai tr n thữ ụ ậ ự ạ ậ ế

1 Corfu: một hòn đảo du lịch ở Hy Lạp (*). 9


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon chi n và Chi n tranh Vùng V nh và có nh ng ng iế ế ị ữ ườ Kitô gi t ng i trong t t c các v y. ế ườ ấ ả ụ ấ

Tôi cũng không bi t Cha mu n nói gì khi ông nóiế ố “Đ ng xen vào vi c c a ng i khác” vì tôi khôngừ ệ ủ ườ bi t ông mu n nói gì b ng m y ch “vi c c a ng iế ố ằ ấ ữ ệ ủ ườ khác” vì tôi làm r t nhi u vi c v i ng i khác, ấ ề ệ ớ ườ ở tr ng và trong c a hàng và trên xe buýt, và vi cườ ử ệ c a ông là đ n nhà ng i khác và s a thùng n củ ế ườ ử ướ nóng và máy s i c a h . Và t t c nh ng th này làưở ủ ọ ấ ả ữ ứ vi c c a ng i khác. ệ ủ ườ

Siobhan hi u. M i khi cô b o tôi đ ng làm đi uể ỗ ả ừ ề gì, cô nói chính xác là cái gì tôi không đ c phép làm.ượ Và tôi thích nh th . ư ế

Thí d , m t b n cô nói: “Em không bao gi đ cụ ộ ậ ờ ượ đ m Sarah hay đánh nó b ng b t c cách nào,ấ ằ ấ ứ Christopher. Dù nó đánh em tr c thì cũng v y. N uướ ậ ế nó đánh em n a, hãy tránh xa nó ra và đ ng yên vàữ ứ đ m t 1 t i 50, r i đ n nói cho cô bi t là nó đã làmế ừ ớ ồ ế ế gì, ho c nói cho m t giáo viên trong h i đ ng giáoặ ộ ộ ồ viên bi t là nó đã làm gì.” ế

Hay, thí d , m t l n cô nói: “N u em mu n lênụ ộ ầ ế ố xích đu mà đã có ng i trên xích đu, em không baoườ ở gi đ c đ y h xu ng. Em ph i h i h là em có thờ ượ ẩ ọ ố ả ỏ ọ ể ch i không. R i em ph i đ i đ n khi h ch i xong.” ơ ồ ả ợ ế ọ ơ

Nh ng khi nh ng ng i khác b o ta không đ cư ữ ườ ả ượ làm cái gì, h không nói nh th . Vì v y tôi t quy tọ ư ế ậ ự ế đ nh đi u gì tôi sẽ làm và đi u gì tôi sẽ không làm. ị ề ề

T i hôm đó tôi đi vòng quanh nhà bà Shears và gõố c a và đ i bà ra. ử ợ

Khi bà m c a bà đang c m tách trà và bà đi đôiở ử ầ dép da c u và bà đang xem ch ng trình đ vui trênừ ươ ố truy n hình vì tivi đang b t và tôi nghe ti ng ng iề ậ ế ườ nói: “Th đô c a Venezuela là…(a) Maracas (b)ủ ủ Caracas, (c) Bogotá hay (d) Georgetown,” và tôi bi tế là Caracas.

Bà nói: “Christopher , bác thành th t không nghĩạ ậ là bác mu n g p cháu ngay lúc này đâu.” ố ặ

Tôi nói: “Cháu không gi t Wellington.” ếVà bà đáp: “Cháu đ n đây làm gì?” ếTôi nói: “Cháu mu n đ n và nói v i bà là cháuố ế ớ

không gi t Welllington. Và cháu cũng mu n tìm ra aiế ố đã gi t nó.” ế

Trà c a bà sóng m t ít ra th m. ủ ộ ảTôi nói: “Bà có bi t ai gi t Wellington không?” ế ếBà không tr l i câu h i c a tôi. Bà ch nói: “Chàoả ờ ỏ ủ ỉ

Christoper,” r i đóng c a. ồ ửKhi y tôi quy t đ nh làm m t s vi c đi u tra. ấ ế ị ộ ố ệ ềTôi bi t bà đang nhìn tôi và đ i tôi đi kh i vì tôiế ợ ỏ

th y bà đ ng trong hành lang bên kia l p kính mấ ứ ớ ờ trên cánh c a tr c. Vì th tôi b c xu ng l i đi vàử ướ ế ướ ố ố ra kh i v n. R i tôi quay l i và th y bà không cònỏ ườ ồ ạ ấ đ ng trong hành lang n a. Khi ch c ch n không cònứ ữ ắ ắ ai nhìn, tôi leo qua t ng và b c d c theo hông nhàườ ướ ọ

vào v n sau c a bà t i chườ ủ ớ ỗ nhà kho n i bà c t t t c d ngơ ấ ấ ả ụ c làm v n. ụ ườ

Nhà kho có khóa móc và tôi không vào trong đ cượ vì th tôi đi vòng t i c a s bên hông. R i tôi g pế ớ ử ổ ồ ặ may. Khi nhìn qua c a s tôi th y m t cái b càoử ổ ấ ộ ồ gi ng y nh cái b cào đã đâm Wellington. Nó n mố ư ồ ằ trên băng gh bên c nh c a s và đã đ c lau s chế ạ ử ổ ượ ạ vì không có máu trên đ u mũi. Tôi cũng th y m t sầ ấ ộ ố d ng c khác, m t cái thu ng và m t cái cào và m tụ ụ ộ ổ ộ ộ cái kéo xén dài ng i ta dùng đ c t cành tít trênườ ể ắ cao. Và chúng đ u có cán nh a màu xanh l c gi ngề ự ụ ố nh cái b cào. Đi u này có nghĩa cái b cào là c aư ồ ề ồ ủ bà Shears. Ho c là nh th , ho c nó là ặ ư ế ặ V t đánh l cậ ạ h ngướ , nghĩa là m t manh m i đ a ta đ n m t k tộ ố ư ế ộ ế lu n sai hay m t th gì đó gi ng nh manh m iậ ộ ứ ố ư ố nh ng th t ra không ph i. ư ậ ả

Tôi t h i li u có ph i chính bà Shears đã gi tự ỏ ệ ả ế Wellington không. Nh ng n u chính bà đã gi tư ế ế Wellington, t i sao bà ra kh i nhà la hét: “Mày làmạ ỏ cái chó gì v i con chó c a tao đ y?” ớ ủ ấ

Tôi nghĩ bà Shears có th không gi t Wellington. ể ếNh ng ng i gi t nó có th đã gi t nó b ng cái b ư ườ ế ể ế ằ ồcào c a bà Shears. Và c a kho khóa. Đi u này có ủ ử ềnghĩa đó là m t ng i có chìa khóa nhà kho c a bà ộ ườ ủShears, ho c bà đã không khóa nó, ho c bà đã đ cáiặ ặ ể b cào n m đâu đó trong v n. ồ ằ ườ

Tôi nghe m t ti ng đ ng và quay l i th y bàộ ế ộ ạ ấ Shears đang đ ng trên bãi c nhìn tôi. ứ ỏ

Tôi nói: “Cháu đ n đ xem cái b cào có trong ế ể ồkho không.” Và bà nói: “N u cháu không đi ngay bác ếsẽ g i c nh sát.” Th là tôi v nhà. ọ ả ế ề

Khi v đ n nhà tôi chào Cha và lên l u r i choề ề ầ ồ con chu t Toby c a tôi ăn, và c m th y vui vì tôi làộ ủ ả ấ thám t và đang đi u tra. ử ề

61. Cô Forbes tr ng b o khi M ch t thì Mở ườ ả ẹ ế ẹ

lên thiên đ ng. Lý do là cô Forbes già l m và cô tinườ ắ thiên đ ng. Và cô m c qu n th thao vì cô b oở ườ ặ ầ ể ả

nó tho i mái h n qu n th ng. Và m t chân cô h iả ơ ầ ườ ộ ơ ng n h n chân kia vì m t tai n n xe mô tô. ắ ơ ộ ạ

Nh ng khi M ch t bà không lên thiên đ ng vìư ẹ ế ườ thiên đ ng không có th t. ườ ậ

Ch ng cô Peters là m t cha s , M c s Peters, vàồ ộ ở ụ ư th nh tho ng ông đ n tr ng nói chuy n v i chúngỉ ả ế ườ ệ ớ tôi, và tôi h i ông thiên đ ng đâu thì ông nói: “Nóỏ ườ ở không trong vũ tr c a chúng ta. Nó là m t lo iở ụ ủ ộ ạ ch hoàn toàn khác.” ỗ

M c s Peters đôi khi t c l i m t cách bu nụ ư ắ ưỡ ộ ồ c i khi ông suy nghĩ. Và ông hút thu c lá và ta cóườ ố th ng i th y qua h i th c a ông và tôi không thíchể ử ấ ơ ở ủ th . ế

10



Tôi nói không có cái gì bên ngoài vũ tr c vàụ ả không có m t lo i ch hoàn toàn khác nào c . Trộ ạ ỗ ả ừ phi có th có n u ta đi xuyên qua l đen, nh ng lể ế ỗ ư ỗ đen là th đ c g i là ứ ượ ọ đi m kỳ dể ị, nghĩa là không thể nào tìm ra đi u gì bên kia l đen vì tr ng l c c aề ở ỗ ọ ự ủ l đen l n đ n n i ngay c các sóng đi n t nh ánhỗ ớ ế ỗ ả ệ ừ ư sang cũng không th thoát ra ngoài nó, và song đi nể ệ t là cách ta thu th p tin t c v nh ng s v t r từ ậ ứ ề ữ ự ậ ở ấ xa. Và n u thiên đ ng bên kia l đen, ng i ch tế ườ ở ỗ ườ ế ph i đ c h a ti n phóng lên không gian thì m i t iả ượ ỏ ễ ớ ớ đó đ c, nh ng ng i ch t không đ c phóng đi,ượ ư ườ ế ượ n u có thì ng i ta đã th y r i. ế ườ ấ ồ

Tôi nghĩ ng i ta tin vào thiên đ ng vì h khôngườ ườ ọ thích chuy n ch t, vì h mu n ti p t c s ng và hệ ế ọ ố ế ụ ố ọ không thích cái ý nghĩ sẽ có ng i khác d n vào nhàườ ọ c a h và v t đ đ c c a h vào đ ng rác. ủ ọ ứ ồ ạ ủ ọ ố

M c s Peters nói: “Ôi dào, khi ta nói thiên đ ngụ ư ườ ngoài vũ tr , th t ra đó ch là m t cách nói thôi. Ýở ụ ậ ỉ ộ

ta mu n nói là h v i Chúa.” ố ọ ở ớVà tôi nói: “Nh ng Chúa đâu?” ư ởVà M c s Peters nói chúng ta sẽ nói v chuy nụ ư ề ệ

đó hôm khác khi nào ông có nhi u th i gi h n. ề ờ ờ ơĐi u th c s x y ra khi ta ch t là óc ta ng ngề ự ự ả ế ừ

làm vi c và c th ta th i r a, nh Th khi nó ch tệ ơ ể ố ữ ư ỏ ế và chúng tôi chôn nó d i đ t cu i v n. Và t t cướ ấ ở ố ườ ấ ả phân t c a nó bi n thành các phân t khác vàử ủ ế ử chúng đi vào đ t và b sâu ăn và đi vào trong cây c iấ ị ố và n u chúng ta đào đúng ch đó 10 năm sau thì sẽế ỗ không còn l i gì ngo i tr b x ng c a nó. Vàạ ạ ừ ộ ươ ủ 1.000 năm n a thì ngay c b x ng c a nó cũngữ ả ộ ươ ủ tiêu tan. Nh ng nh th cũng đ c vì bây gi nó làư ư ế ượ ờ m t ph n c a bông hoa và cây táo và b i táo gai. ộ ầ ủ ụ

Khi ng i ta ch t đôi khi h đ c đ t vào quanườ ế ọ ượ ặ tài, nghĩa là h sẽ không tr n l n v i đ t trong m tọ ộ ẫ ớ ấ ộ th i gian r t dài đ n khi g quan tài m c ru ng. ờ ấ ế ỗ ụ ỗ

Nh ng M đ c thiêu. Đi u này có nghĩa là bàư ẹ ượ ề đ c đ t trong m t c quan tài và thiêu và nghi nượ ặ ộ ỗ ề và bi n thành tro và khói. Tôi không bi t tro thì làmế ế gì và tôi không th h i n i h a táng vì tôi không điể ỏ ở ơ ỏ d đám tang. Nh ng khói bay ra kh i ng khói vàoự ư ỏ ố không khí và đôi khi nhìn lên b u tr i và tôi nghĩ cóầ ờ nh ng phân t c a M trên đó, hay trong nh ngữ ử ủ ẹ ữ đám mây châu Phi hay Nam c c, hay r i xu ngở ự ơ ố theo m a trong nh ng khu r ng m a nhi t đ i ư ữ ừ ư ệ ớ ở Brazil, hay trong tuy t n i nào đó. ế ở ơ

67. Hôm sau là th B y và không có nhi u vi cứ ả ề ệ

đ làm vào ngày th B y tr phi Cha đ a tôi raể ứ ả ừ ư ngoài t i ch i h chèo thuy n hay t i v n cây,ớ ơ ồ ề ớ ườ nh ng th B y này Anh đá v i Romania, nghĩa làư ứ ả ớ chúng tôi sẽ không đi ra ngoài ch i vì Cha mu n xemơ ố tr n đ u trên truy n hình. Vì th tôi quy t đ nh tậ ấ ề ế ế ị ự mình đi u tra thêm. ề

Tôi quy t đ nh sẽ đi h iế ị ỏ m t s ng i s ng trên conộ ố ườ ố đ ng c a chúng tôi xem h có th y ai gi tườ ủ ọ ấ ế Wellington hay h có th y đi u gì l x y ra trongọ ấ ề ạ ả ph vào t i th Năm không. ố ố ứ

Nói chuy n v i ng i l không ph i là đi u tôiệ ớ ườ ạ ả ề hay làm. Tôi không thích nói chuy n v i ng i l .ệ ớ ườ ạ Đây không ph i là vì ả Ông Ba Bị, nh h k v i chúngư ọ ể ớ tôi tr ng, là khi m t ông l m t cho ta cây k oở ườ ộ ạ ặ ẹ hay đi nh xe ô tô vì ông y mu n quan h tình d cờ ấ ố ệ ụ v i ta. Tôi không lo vi c đó. N u m t ông l m tớ ệ ế ộ ạ ặ đ ng vào tôi thì tôi sẽ đánh ông ta, và tôi có th đánhụ ể r t m nh. Thí d khi Sarah gi t tóc tôi, tôi đánh nóấ ạ ụ ậ đ n b t t nh và nó b ch n đ ng và ng i ta ph iế ấ ỉ ị ấ ộ ườ ả đ a nó vào Phòng Tai n n C p c u b nh vi n. Vàư ạ ấ ứ ở ệ ệ tôi cũng luôn mang theo con dao Quân đ i Th y Sĩộ ụ trong túi và nó có m t l i c a có th c t đ t ngónộ ưỡ ư ể ắ ứ tay ng i ta. ườ

Tôi không thích ng i l vì tôi không thích ng iườ ạ ườ tôi ch a bao gi g p. H khó hi u. Gi ng nh ư ờ ặ ọ ể ố ư ở Pháp, n i th nh tho ng chúng tôi đi c m tr i vào d pơ ỉ ả ắ ạ ị ngh h i M còn s ng. Và tôi ghét Pháp vì n u ta vàoỉ ồ ẹ ố ế c a hi u hay quán ăn hay ra bãi bi n ta không thử ệ ể ể hi u ng i ta nói gì, th t đáng s . ể ườ ậ ợ

Tôi ph i m t m t th i gian r t lâu m i quenả ấ ộ ờ ấ ớ đ c v i nh ng ng i tôi không bi t. Thí d , khi ượ ớ ữ ườ ế ụ ở tr ng có m t giáo viên m i trong h i đ ng giáoườ ộ ớ ộ ồ viên, su t tu n này sang tu n khác tôi không nói gìố ầ ầ v i h . Tôi ch nhìn h cho đ n khi tôi bi t r ng cóớ ọ ỉ ọ ế ế ằ th tin c y h . R i tôi h i h nh ng câu h i v b nể ậ ọ ồ ỏ ọ ữ ỏ ề ả thân h , nh h có nuôi thú c ng không và h thíchọ ư ọ ư ọ màu gì và h bi t gì v các phi thuy n không gianọ ế ề ề Apollo, tôi b o h vẽ s đ nhà h và tôi h i h láiả ọ ơ ồ ọ ỏ ọ xe lo i nào, th là tôi bi t h . Khi y n u tôi trongạ ế ế ọ ấ ế ở cùng m t phòng v i h và tôi không c m th y khóộ ớ ọ ả ấ ch u và cũng không ph i coi ch ng h mãi. ị ả ừ ọ

Vì th nói chuy n v i ng i khác trong ph c aế ệ ớ ườ ố ủ chúng tôi là can đ m l m. Nh ng n u ta s p đi đi uả ắ ư ế ắ ề tra thì ta ph i can đ m, vì th tôi không còn l aả ả ế ự ch n nào khác. ọ

Tr c tiên tôi vẽ s đ ch khu ph chúng tôi,ướ ơ ồ ỗ ố Đ ng Randolph, nh th này. ườ ư ế

11



R i tôi ki m xem tôi có con dao Quân đ i Th y Sĩồ ể ộ ụ

trong túi không và sau đó tôi đi ra và gõ c a nhà sử ố 40, đ i di n v i nhà bà Shears, nghĩa là r t có thố ệ ớ ấ ể h có th y đi u gì. Ng i s ng s 40 làọ ấ ề ườ ố ở ố Thompson.

Ông Thompson m c a. Ông m c áo thun ghi chở ử ặ ữ

BIA 2000 năm giúp ng i x u xí có quan h tìnhườ ấ ệ

d cụ Ông Thompson nói: “C u c n gì?” ậ ầTôi nói: “Ông có bi t ai gi t Wellington không?” ế ếTôi không nhìn vào m t ông. Tôi không thích nhìnặ

vào m t ng i khác, nh t là ng i l . Ông không nóiặ ườ ấ ườ ạ gì trong vài giây.

R i ông h i: “C u là ai?” ồ ỏ ậTôi nói: “Tôi là Christopher Boone s 36 và tôiở ố

bi t ông. Ông là ông Thompson.” ếÔng ta nói: “Tôi là em c a ông Thompson.” ủTôi nói: “Ông có bi t ai gi t Wellington không?” ế ếÔng ta nói: “Wellington là đ a kh n ki p nào?” ứ ố ếTôi nói: “Là con chó c a bà Shears. Bà Shears sủ ở ố

41.” Ông ta nói: “Có ng i gi t con chó c a bà y à?” ườ ế ủ ấTôi nói: “B ng cái b cào.” ằ ồÔng ta nói: “Chúa i.” ơTôi nói: “Cây b cào làm v n,” phòng tr ngồ ườ ườ

h p ông ta nghĩ tôi nói cái nĩaợ 1 dùng đ ăn. R i tôiể ồ nói: “Ông có bi t ai gi t nó không?” ế ế

Ông ta nói: “Tôi ch có manh m i kh khô gì h t.” ả ố ỉ ếTôi nói: “Ông có th y đi u gì kh nghi t i thấ ề ả ố ứ

Năm không?” Ông ta nói: “Này, c u bé, th t tình c u nghĩ c u ậ ậ ậ ậ

nên đi lòng vòng h i m y cây h i nh v y h ?” Và ỏ ấ ỏ ư ậ ảtôi nói: “Vâng, vì tôi mu n tìm ra ai gi t Wellington, ố ếvà tôi đang vi t m t cu n sách v nó.” Và ông ta nói: ế ộ ố ề

1 Fork, tiếng Anh vừa có nghĩa là cái nĩa dùng để ăn, vừa có nghĩa là cái chĩa làm vườn (*).

“Đ c r i, th Năm tôi ượ ồ ứ ở Colchester, vì v y c u h i saiậ ậ ỏ ng i r i.” Tôi nói: “Cám n ông,” r i đi. ườ ồ ơ ồ

Nhà s 42 không ai tr l i. ố ả ờTôi đã g p nh ng ng i s ng s 44, nh ng tôiặ ữ ườ ố ở ố ư

không bi t tên c a h . H là ng i da đen là m tế ủ ọ ọ ườ ộ ông và m t bà v i hai đ a tr , m t trai và m t gái.ộ ớ ứ ẻ ộ ộ Ng i đàn bà m c a. Bà mang đôi b t nh giày ngườ ở ử ố ư ủ quân đ i và đeo 5 cái vòng kim lo i màu b c trên cộ ạ ạ ổ tay và chúng kêu chói tai. Bà nói: “Christopher đ yấ ph i không?” ả

Tôi nói ph i, và tôi h i bà có bi t ai gi tả ỏ ế ế Wellington không. Bà bi t Wellington là ai và vì thế ế tôi không ph i gi i thích, và bà đã nghe chuy n nó bả ả ệ ị gi t ch t. ế ế

Tôi h i bà có th y đi u gì đáng nghi hôm t i thỏ ấ ề ố ứ Năm mà có th là manh m i không. ể ố

Bà nói: “Ch ng h n nh cái gì?” ẳ ạ ưVà tôi nói: “Nh nh ng ng i l . hay nh ti ngư ữ ườ ạ ư ế

ng i cãi nhau.” Nh ng bà nói bà không th y. ườ ư ấKhi y tôi quy t đ nh làm đi u g i là ấ ế ị ề ọ Th h ngử ướ

khác, và tôi h i bà có bi t ai mu n làm bà Shearsỏ ế ố bu n không. ồ

Và bà nói: “Có lẽ cháu nên nói chuy n v i chaệ ớ cháu v vi c này.” ề ệ

Và tôi gi i thích r ng tôi không th h i cha tôi vìả ằ ể ỏ cu c đi u tra này là bí m t vì ông đã b o tôi đ ngộ ề ậ ả ừ xen vào vi c c a ng i khác. ệ ủ ườ

Bà nói: “V y thì có lẽ ông y có lý, Christopher à.” ậ ấVà tôi nói: “Th bà không có chút manh m i nào.” ế ốVà bà nói: “Không,” r i bà nói: “C n th n đ y nhé,ồ ẩ ậ ấ

chú bé.” Tôi nói tôi sẽ c n th n r i tôi nói c m n bà đãẩ ậ ồ ả ơ

giúp tr l i các câu h i c a tôi và đi đ n s 43, nhàả ờ ỏ ủ ế ố k bên nhà bà Shears. ế

Nh ng ng i s ng s 43 là ông Wise và m đữ ườ ố ở ố ẹ ẻ ông Wise, bà ng i xe lăn, đó là lý do ông s ng v i bà,ồ ố ớ đ ông có th đ a bà đi mua s m và lái xe đ a bà điể ể ư ắ ư ch i. ơ

Ông Wise là ng i ra m c a. Ông có mùi m hôiườ ở ử ồ và mùi bánh thiu và mùi ngô rang, nh ng mùi bámữ trên ng i ta n u ta lâu ngày không t m r a, nhườ ế ắ ử ư mùi c a Jason tr ng vì gia đình nó nghèo. ủ ở ườ

Tôi h i ông Wise ông có bi t ai đã gi t Wellingtonỏ ế ế hôm t i th Năm không. ố ứ

Ông nói: “Qu th n i, c nh sát thi t tình càngỷ ầ ơ ả ệ ngày càng tr đi á.” ẻ

R i ông c i. Tôi không thích ng i ta c i tôi, vìồ ườ ườ ườ th tôi quay l ng b c đi. ế ư ướ

Tôi không gõ c a s 38, căn nhà c nh nhà chúngử ố ạ tôi, vì nh ng ng i đó dùng ma túy và Cha b o tôiữ ườ ở ả đ ng bao gi nói chuy n v i h , vì th tôi khôngừ ờ ệ ớ ọ ế đ n. Và ban đêm h đ nh c l n ti ng và th nhế ọ ể ạ ớ ế ỉ

12


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon tho ng h làm tôi ho ng s khi tôi g p h trênả ọ ả ợ ặ ọ đ ng. Và đó không h n là nhà c a h . ườ ẳ ủ ọ

R i tôi th y bà c s ng s 39, sát phía bên kiaồ ấ ụ ố ở ố nhà bà Shears bà đang c t b gi u v n tr c b ngắ ờ ậ ườ ướ ằ m t cái máy xén ch y đi n. Tên bà là bà Alexander.ộ ạ ệ Bà có m t con chó. Nó thu c gi ng chó ch nộ ộ ố ồ 1, vì thế có th bà là ng i t t vì bà thích chó. Nh ng con chóể ườ ố ư không trong v n v i bà. Nó đang trong nhà. ở ườ ớ ở

Bà Alexander m c qu n jeans và đi giày th thaoặ ầ ể mà ng i già th ng ít khi dùng. Và có bùn dính trênườ ườ qu n. Và đôi giày th thao hi u New Balance. Và dâyầ ể ệ giày màu đ . ỏ

Tôi ti n v phía bà Alexander và nói: “Bà có bi tế ề ế gì v vi c Wellington b gi t không?” ề ệ ị ế

Khi y bà t t cái máy xén ch y đi n và nói: “Cháuấ ắ ạ ệ ph i nói l i cho bà nghe. Bà h i lãng tai.” ả ạ ơ

Vì th tôi nói: “Bà có bi t gì v vi c Wellington bế ế ề ệ ị gi t không?” ế

Và bà nói: “Hôm qua bà có nghe th y. D s . Dấ ễ ợ ễ s quá.” ợ

Tôi nói: “Bà có bi t ai gi t nó không?” ế ếVà bà nói: “Không, bà không bi t.” ếTôi đáp: “Ph i có ng i bi t vì ng i gi tả ườ ế ườ ế

Wellingotn bi t là h gi t Wellington. Tr phi h làế ọ ế ừ ọ ng i điên và không bi t mình làm gì. Hay tr phiườ ế ừ h b ch ng quên.” ọ ị ứ

Và bà nói: “ , bà nghĩ cháu có th đúng.” Ừ ểTôi nói: “C m n bà đã giúp cho vi c đi u tra c aả ơ ệ ề ủ

cháu.” Và bà nói: “Cháu tên Christopher nh .” ỉTôi nói: “Vâng. Cháu s ng s 36.” ố ở ốVà bà nói: “Tr c kia mình ch a nói chuy n v iướ ư ệ ớ

nhau bao gi nh .” ờ ỉTôi nói: “Vâng. Cháu không thích nói chuy n v iệ ớ

ng i l . Nh ng bây gi cháu đang làm vi c đi uườ ạ ư ờ ệ ề tra.”

Và bà nói: “Bà th y cháu m i ngày, khi cháu điấ ỗ đ n tr ng.” Tôi không tr l i câu này. ế ườ ả ờ

Và bà nói: “Cháu đ n chào bà là ngoan l m.” ế ắTôi cũng không tr l i câu này vì bà Alexanderả ờ

đang làm cái g i là tán g u, khi ng i ta nói v iọ ẫ ườ ớ nhau nh ng câu không ph i là câu h i và câu tr l iữ ả ỏ ả ờ và không dính dáng v i nhau. R i bà nói: “Dù cho làớ ồ ch vì cháu đang làm vi c đi u tra.” Và tôi nói: “C mỉ ệ ề ả

n bà” m t l n n a. ơ ộ ầ ữVà tôi s p quay b c đi thì bà nói: “Bà có m tắ ướ ộ

đ a cháu trai b ng tu i cháu.” ứ ằ ổTôi c tán g u b ng cách nói: “Cháu 15 tu i 3ố ẫ ằ ổ

tháng và 3 ngày.” Và bà nói: “À, g n b ng tu i cháu.” ầ ằ ổR i chúng tôi không nói gì m t lúc đ n khi bàồ ộ ế

nói: “Cháu không nuôi chó ph i không?” ảVà tôi nói: “Không.”

1 Dachshund: loài chó Đức có thân dài, chân thấp (*).

Bà nói: “Ch c cháu cũngắ mu n có m t con chó nh .” ố ộ ỉ

Và tôi nói: “Cháu có m t con chu t.” ộ ộVà bà nói: “M t con chu t à?” ộ ộVà tôi nói: “Nó là con Toby.” Và bà nói: “ .” ỒVà tôi nói: “Ph n l n m i ng i không thíchầ ớ ọ ườ

chu t vì h nghĩ chúng mang b nh nh b nh d chộ ọ ệ ư ệ ị h ch. Nh ng đó là vì chúng s ng trong c ng rãnh vàạ ư ố ố đi theo tàu th y t n c ngoài đ n mà m y x đóủ ừ ướ ế ở ấ ứ có nh ng ch ng b nh l . Nh ng chu t r t s ch.ữ ứ ệ ạ ư ộ ấ ạ Toby luôn luôn t t m r a. Và mình không ph i d tự ắ ử ả ắ nó ra ngoài đi b . Cháu ch vi c cho nó ch y quanhộ ỉ ệ ạ phòng cháu đ nó t p th d c. Và th nh tho ng nóể ậ ể ụ ỉ ả ng i trên vai cháu hay n p trong tay áo cháu nhồ ấ ư n p trong hang. Nh ng loài chu t v n b n ch tấ ư ộ ố ả ấ không s ng trong hang.” ố

Bà Alexander nói: “Cháu mu n vào u ng tràố ố không?”

Và tôi nói: “Cháu không vào nhà ng i khác.” ườVà bà nói: “Đ c r i, bà mang vài th ra đây v y.ượ ồ ứ ậ

Cháu có thích n c chanh v t không?” ướ ắTôi đáp: “Cháu ch thích n c cam v t.” ỉ ướ ắVà bà nói: “Th t may bà cũng có m t ít.ậ ộ

Battenberg n a nhé?” ữVà tôi nói: “Cháu không bi t vì cháu không bi tế ế

Battenberg là gì.” Bà nói: “M t lo i bánh. Nó có b n ô màu h ng vàộ ạ ố ồ

màu vàng gi a và xung quanh b n c nh thì có kemở ữ ố ạ h nh nhân.” ạ

Và tôi nói: “Có ph i là cái bánh dài c t ngang t ngả ắ ừ mi ng chia thành b n hình vuông b ng nhau có màuế ố ằ khác nhau?”

Và bà nói: “Đúng, bà nghĩ cháu t nh th cũngả ư ế đ c.” ượ

Tôi nói: “Cháu nghĩ cháu thích các ô màu h ngồ nh ng không thích các ô màu vàng vì cháu khôngư thích màu vàng. Và cháu không bi t h nh nhân là gì,ế ạ vì th cháu không bi t li u cháu có thích nó không.” ế ế ệ

Và bà nói: “Bà e là h nh nhân cũng màu vàng. Cóạ lẽ bà mang ra vài cái bánh quy v y. cháu thích bánhậ quy ch ?” ứ

Và tôi nói: “Vâng. M t s lo i bánh quy.” ộ ố ạVà bà nói: “Bà sẽ mang nhi u lo i.” ề ạR i bà quay vào nhà. Bà di chuy n r t ch m vì bàồ ể ấ ậ

là m t bà c già và bà vào nhà m t h n 6 phút và tôiộ ụ ấ ơ b t đ u lo vì tôi không bi t bà đang làm gì trongắ ầ ế nhà. Tôi không bi t bà đ rõ đ bi t li u bà có nóiế ủ ể ế ệ th t v n c cam v t và bánh Battenberg hayậ ề ướ ắ không. Và tôi nghĩ có th bà đang g i đi n cho c nhể ọ ệ ả sát n u v y thì tôi sẽ g p r c r i nghiêm tr ng h nế ậ ặ ắ ố ọ ơ r t nhi u vì đã có t c nh cáo r i. ấ ề ờ ả ồ

Vì th tôi b đi. ế ỏ

13



Và khi tôi đang băng qua đ ng tôi b t ch t nghĩườ ấ ợ ra ai có th đã gi t Wellington. Tôi đang t ngể ế ưở t ng m t Chu i L p Lu n trong đ u nh th này ượ ộ ỗ ậ ậ ầ ư ế

1. T i sao b n gi t m t con chó? ạ ạ ế ộa) Vì b n ghét chó. ạb) Vì b n điên ạc) Vì b n mu n làm bà Shears đau kh ạ ố ổ2. Tôi không bi t ai ghét Wellington, vì th n uế ế ế

là (a) thì có th là m t ng i l . ể ộ ườ ạ3. Tôi không bi t ai điên, vì th n u là ế ế ế (b) thì

cũng có th là m t ng i l . ể ộ ườ ạ4. H u h t các v án m ng đ u do m t k cóầ ế ụ ạ ề ộ ẻ

bi t n n nhân gây ra. Th t v y, r t có th b n bế ạ ậ ậ ấ ể ạ ị gi t ch t vì m t ngu i trong chính gia đình c a b nế ế ộ ờ ủ ạ vào ngày Giáng Sinh. Đây là th c t . Do đóự ế Wellington r t có th b gi t ch t vì m t ng i bi tấ ể ị ế ế ộ ườ ế nó.

5. N u là ế (c) tôi ch bi t m t ng i khôngỉ ế ộ ườ thích bà Shears, và đó là ông Shears, ng i bi tườ ế Wellington r t rõ. ấ

Đi u này nghĩa là ông Shears là ề Nghi Ph mạ

Chính c a tôi. ủÔng Shears đã t ng k t hôn v i bà Shears và h ừ ế ớ ọ

s ng chung v i nhau cho đ n hai năm tr c đây. R iố ớ ế ướ ồ ông Shears b đi và không quay v . Đó là lý do bà ỏ ềShears qua n u n ng r t nhi u l n cho chúng tôi ấ ướ ấ ề ầsau khi M ch t, vì bà không ph i n u ăn cho ông ẹ ế ả ấShears n a và bà không ph i nhà làm v ông y. ữ ả ở ợ ấVà Cha cũng nói bà c n b n và không mu n m t ầ ạ ố ở ộmình.

Và th nh tho ng bà Shears l i qua đêm trongỉ ả ở ạ nhà chúng tôi và m i khi bà l i thì tôi thích vì bàỗ ở ạ khi n m i th đ u g n ghẽ và bà s p x p n i niêuế ọ ứ ề ọ ắ ế ồ xoong ch o và chai l theo th t cao th p trên cácả ọ ứ ự ấ ngăn k trong b p và bà luôn luôn đ nhãn c aệ ế ể ủ chúng quay ra ngoài và bà c t dao và nĩa và thìa vàoấ đúng các ngăn trong ngăn đ dao kéo. Nh ng bà hayể ư hút thu c lá và bà nói nhi u th tôi không hi u, thíố ề ứ ể d nh : “Tôi đi chui vào r m,” và “B n kh tr tráoụ ư ổ ơ ọ ỉ ơ ngoài y,” và “Mình qu y quá m y th b b ng điấ ấ ấ ứ ỏ ụ nào.” Và khi bà nói nh ng câu nh v y thì tôi khôngữ ư ậ thích vì tôi không bi t bà nói gì. ế

Và tôi không bi t t i sao ông Shears b bà Shearsế ạ ỏ vì không ai nói cho tôi. Nh ng ta l p gia đình và vì taư ậ mu n s ng chung v i nhau và có con, và n u k tố ố ớ ế ế hôn trong nhà th thì ta ph i h a là sẽ v i nhauờ ả ứ ở ớ đ n khi ch t. Và n u không mu n s ng chung v iế ế ế ố ố ớ nhau ta ph i ly d vì đó là vì m t trong hai ng i cóả ị ộ ườ quan h tình d c v i ng i khác hay vì ta cãi nhauệ ụ ớ ườ và ta ghét nhau và ta không mu n s ng chung m tố ố ộ nhà và có con n a. Và ông Shears không mu n s ngữ ố ố trong m t nhà v i bà Shears n a do đó ông y cóộ ớ ữ ấ

th ghét bà và có th ông y đãể ể ấ quay l i và gi t con chó c a bàạ ế ủ đ làm bà bu n. Tôi quy t đ nh th tìm hi u thêmể ồ ế ị ử ể v ông Shears. ề

71. T t c nh ng đ a tr con khác tr ng tôiấ ả ữ ứ ẻ ở ườ

đ u ngu đ n. Nh ng tôi không có ý g i t i nó là nguề ầ ư ọ ụ đ n, m c dù chúng qu là nh v y. Tôi có ý nói t iầ ặ ả ư ậ ụ nó h c hành khó khăn hay t i nó có nh ng nhu c uọ ụ ữ ầ đ c bi t. Nh ng nói nh th là ngu, vì ai ch ng g pặ ệ ư ư ế ẳ ặ khó khăn trong vi c h c hành vì h c nói ti ng Phápệ ọ ọ ế hay thông hi u thuy t t ng đ i là khó và ai cũng cóể ế ươ ố nhu c u đ c bi t, ch ng h n nh Cha ph i mangầ ặ ệ ẳ ạ ư ả theo bên mình m t gói nh các viên thu c ng tộ ỏ ố ọ nhân t o đ pha vào cà phê vì ông không mu n bạ ể ố ị béo, hay cô Peters đeo cái máy tr thính màu vàngợ nh t, hay Siobhan có c p kính dày đ n n i n uạ ặ ế ỗ ế m n đeo th thì nó làm mình th y nh c đ u, vàượ ử ấ ứ ầ không ai trong s h là Ng i Có Nhu C u Đ c Bi tố ọ ườ ầ ặ ệ 1, cho dù h có nhu c u đ c bi t. ọ ầ ặ ệ

Nh ng Siobhan b o chúng ta ph i dùng nh ng tư ả ả ữ ừ này vì h i x a ng i ta th ng g i tr con nh b nồ ư ườ ườ ọ ẻ ư ọ tr tr ng là ẻ ở ườ đ nầ và tàn t tậ và đao, là nh ng tữ ừ x u. Nh ng nói nh th cũng ngu, vì đôi khi t i trấ ư ư ế ụ ẻ con trong tr ng cu i ph g p chúng tôi trênườ ở ố ố ặ đ ng lúc chúng tôi xu ng xe buýt thì chúng hét lên:ườ ố “Nhu C u Đ c Bi t! Nhu C u Đ c Bi t!” Nh ng tôiầ ặ ệ ầ ặ ệ ư không đ ý vì tôi không nghe đi u ng i khác nói vàể ề ườ ch có g y v i đá m i có th làm gãy x ng tôi và tôiỉ ậ ớ ớ ể ươ l i có con dao Quân đ i Th y Sĩ n u ng i ta đánhạ ộ ụ ế ườ tôi và n u tôi gi t h thì đó là t v và tôi sẽ khôngế ế ọ ự ệ vào tù.

Tôi sẽ ch ng minh là tôi không ngu đ n. Thángứ ầ sau tôi sẽ thi toán trình đ Aộ 2 và tôi sẽ l y đi m A.ấ ể Tr c kia ch a ai trong tr ng tôi thi trình đ A, vàướ ư ườ ộ bà hi u tr ng Gascoyne lúc đ u không mu n tôiệ ưở ầ ố thi. Bà nói h không có đi u ki n cho chúng tôi thiọ ề ệ trình đ A. Nh ng Cha cãi nhau v i bà Gascoyne vàộ ư ớ ông cáu l m. Bà Gascoyne nói h không mu n đ iắ ọ ố ố x v i tôi khác m i ng i trong tr ng vì khi đó aiử ớ ọ ườ ườ cũng sẽ mu n đ c đ i x khác và nó sẽ thành m tố ượ ố ử ộ ti n l . Và tôi v n có th thi trình đ A sau này, lúcề ệ ẫ ể ộ 18 tu i. ổ

Tôi ng i trong văn phòng bà Gascoyne v i Chaồ ớ khi bà nói nh ng l i này. Và Cha nói: “Christopher đãữ ờ b đ chuy n v v n r i, bà bi t không, không c nị ủ ệ ớ ẩ ồ ế ầ bà đ ng tu t trên cao xu ng nó n a. Chúa i, đây làứ ố ị ố ữ ơ m t môn nó th c s gi i mà.” ộ ự ự ỏ

1 Special Needs: thường để chỉ người tàn tật, ý chỉ những nhu cầu đặc biệt mà một người có vấn đề về mặt tâm thần hoặc cơ thể cần (*).

2 Tương đương với tốt nghiệp trung học (*). 14



Khi y bà Gascoyne b o bà và Cha nên nóiấ ả chuy n này riêng v i nhau vào m t lúc khác. Nh ngệ ớ ộ ư Cha h i bà có ph i bà mu n nói đi u gì mà n u nóiỏ ả ố ề ế tr c m t tôi thì bà sẽ ng ng không, và bà nóiướ ặ ượ không, vì th ông nói: “V y thì nói ra bây gi đi.” ế ậ ờ

Và bà nói n u thi trình đ A thì sẽ ph i có m tế ộ ả ộ giáo viên trong h i đ ng trông thi cho m t mình tôiộ ồ ộ trong phòng riêng. Và Cha nói ông sẽ tr 50£ choả ng i nào làm vi c đó sau gi h c và ông khôngườ ệ ờ ọ mu n nghe câu tr l i không. Và bà b o bà sẽ suyố ả ờ ả nghĩ v vi c đó. Và tu n sau bà g i đi n đ n nhàề ệ ầ ọ ệ ế cho Cha và b o ông r ng tôi có th đi trình đ A vàả ằ ể ộ M c s Peters sẽ là cái đ c g i là giám th phòngụ ư ượ ọ ị thi.

Và sau khi tôi thi toán trình đ A tôi sẽ thi toánộ cao c p và v t lý trình đ A và khi y tôi có th điấ ậ ộ ấ ể h c đ i h c. Th tr n Swindon c a chúng tôi khôngọ ạ ọ ị ấ ủ có tr ng đ i h c vì nó là m t n i nh . Vì th chúngườ ạ ọ ộ ơ ỏ ế tôi sẽ ph i chuy n đ n m t th tr n khác có tr ngả ể ế ộ ị ấ ườ đ i h c vì tôi không mu n s ng m t mình hay trongạ ọ ố ố ộ cùng m t nhà v i các sinh viên khác. Nh ng sẽ nộ ớ ư ổ thôi vì Cha cũng mu n chuy n đ n m t th tr nố ể ế ộ ị ấ khác. Đôi khi ông nói nh ng đi u nh : “Mình ph iữ ề ư ả bi n kh i th tr n này, nhóc .” Và đôi khi ông nói:ế ỏ ị ấ ạ “Swindon là n i t i t nh t c a th gi i.” ơ ồ ệ ấ ủ ế ớ

R i khi tôi có b ng toán, hay v y lý, hay toán vàồ ằ ậ v t lý, tôi sẽ có th có vi c làm và ki m đ c nhi uậ ể ệ ế ượ ề ti n và tôi sẽ có th tr ti n cho ng i trông nomề ể ả ề ườ tôi và n u ăn cho tôi và gi t áo qu n c a tôi, hay tôiấ ặ ầ ủ sẽ tìm m t ph n c i tôi và làm v tôi và cô y cóộ ụ ữ ướ ợ ấ th trông nom tôi đ tôi có b n và không ph i m tể ể ạ ả ở ộ mình.

73. Tôi th ng nghĩ r ng M và Cha có th ly d . ườ ằ ẹ ể ị

Đó là vì h r t hay cãi nhau và đôi khi h căm ghét ọ ấ ọl n nhau. Đ y là do căng th ng vì ph i trông nom ẫ ấ ẳ ảm t ng i b Kh ng ho ng Hành vi nh tôi. Tôi ộ ườ ị ủ ả ưth ng có nhi u ch ng Kh ng ho ng Hành vi, ườ ề ứ ủ ảnh ng bây gi thì không nhi u l m n a vì tôi đã l n ư ờ ề ắ ữ ớh n và tôi có th t quy t đ nh và t làm đ c ơ ể ự ế ị ự ượnhi u vi c nh ra kh i nhà đi mua hàng c a hi u ề ệ ư ỏ ở ử ệcu i ph . Đây là m t s ch ng Kh ng hoàng Hành ố ố ộ ố ứ ủvi c a tôi ủ

A. Không nói chuy n v i ng i khác trong m tệ ớ ườ ộ

th i gian dàiờ 1 B. Không ăn ho c không u ng b t c cái gìặ ố ấ ứ

trong m t th i gian dàiộ ờ 2 C. Không thích b ng i khác ch m vào ng i ị ườ ạ ườ

1 Có lần tôi không nói với ai trong 5 tuần.

2 Khi tôi 6 tuổi Mẹ hay bảo tôi uống món sữa ít béo có vị dâu trong cái ly đo lường và chúng tôi sẽ thi đua xem tôi có thể uống một phần tư lít nhanh cỡ nào.

D. La hét khi tôi t c gi nứ ậ hay b i r i ố ố

E. Không thích trong m t n i quá ch t cùngở ộ ơ ậ v i ng i khác ớ ườ

F. Đ p v đ đ c khi tôi t c gi n hay b i r i ậ ỡ ồ ạ ứ ậ ố ốG. Rên r ỉH. Không thích nh ng th màu vàng hay nh ngữ ứ ữ

th màu nâu và không ch u đ ng vào nh ng thứ ị ụ ữ ứ màu vàng hay nh ng th màu nâu ữ ứ

I. Không ch u dùng bàn ch i răng c a tôi n uị ả ủ ế ng i khác đã đ ng vào r i ườ ụ ồ

J. Không ăn th c ăn n u các món ăn khác nhauứ ế ch m vào nhau ạ

K. Không nh n th y ng i ta đang t c gi n tôi ậ ấ ườ ứ ậL. Không m m c i ỉ ườM. Nói nh ng l i mà ng i khác cho là khi mữ ờ ườ ế

nhã1 N. Làm nh ng vi c ngu đ nữ ệ ầ 2 O. Đánh ng i khác ườP. Ghét n c Pháp ướQ. Lái ôtô c a Mủ ẹ3 R. B c t c khi có ng i di chuy n bàn ghự ứ ườ ể ế4 Đôi khi nh ng th này làm M và Cha r t t cữ ứ ẹ ấ ứ

gi n và h sẽ quát tháo tôi hay quát tháo l n nhau.ậ ọ ẫ Đôi khi Cha nói: “Christopher à, n u con khôngế ngoan cha th là cha sẽ đánh cho con t i tăm m tề ố ặ mũi,” hay M nói: “Chúa i, Christopher, m r tẹ ơ ẹ ấ mu n b con vào nhà th ng điên,” hay M nói:ố ỏ ươ ẹ “Con đang đ a m xu ng m s m đ y.” ư ẹ ố ồ ớ ấ

79. Khi tôi v nhà Cha đang ng i bàn trong b pề ồ ở ế

và ông đã n u món ăn t i cho tôi. Ông m c chi c áoấ ố ặ ế n k ô. B a t i g m món đ u tr ng x t cà chuaỉ ẻ ữ ố ồ ậ ắ ố đóng h p và bông c i xanh và hai lát giăm bông vàộ ả chúng đ c đ không đ ng nhau trên đĩa. ượ ể ụ

Ông nói: “Con đi đâu th ?” ếVà tôi nói: “Con ra ngoài.” Đây g i là l i nói d i vôọ ờ ố

h i. Nói d i vô h i hoàn toàn không ph i là nói d i.ạ ố ạ ả ố Đó là khi ta nói s th t nh ng ta không nói h t sự ậ ư ế ự th t. Đi u này có nghĩa là m i th ta nói đ u là nóiậ ề ọ ứ ề d i vô h i vì khi m t ng i nói, thí d : “C u mu nố ạ ộ ườ ụ ậ ố làm gì hôm nay?” ta nói: “Tôi mu n vẽ v i cô Peters,”ố ớ nh ng ta không nói: “Tôi mu n ăn tr a và tôi mu nư ố ư ố vào phòng v sinh và tôi mu n v nhà sau khi tanệ ố ề h c và tôi mu n ch i v i Toby và tôi mu n ăn t i vàọ ố ơ ớ ố ố tôi mu n ch i máy vi tính và tôi mu n đi ng .” Và tôiố ơ ố ủ nói l i nói d i vô h i vì tôi bi t Cha không mu n tôiờ ố ạ ế ố làm thám t . ử

Cha nói: “Cha m i nh n m t cú đi n tho i c a bàớ ậ ộ ệ ạ ủ Shears.”

15



Tôi b t đ u ăn đ u tr ng x t cà chua và bông c iắ ầ ậ ắ ố ả xanh và hai lát giăm bông.

R i Cha h i: “Con đang làm cái quái qu gì mà cồ ỏ ỉ ứ soi soi mói mói quanh v n bà y?” ườ ấ

Tôi nói: “Con đang th đi u tra xem ai đã gi tử ề ế Wellington.”

Cha đáp: “Cha ph i nói v i con bao nhiêu l n hả ớ ầ ả Christopher?”

1 M i ng i nói taọ ườ ph i luôn luôn nói s th t. nh ng h nói nh v y ả ự ậ ư ọ ư ậmà không có nghĩa nh v y, vì ta không đ c phép ư ậ ượb o cho ng i khác bi t n u h có mùi l ho c n u ả ườ ế ế ọ ạ ặ ếm t ng i l n v a đánh r m. Và ta không đ c ộ ườ ớ ừ ắ ượphép nói “Tôi không thích ông” tr phi ng i đó đ iừ ườ ố x v i ta x u l m. 2 Vi c ngu đ n là nh ng vi c ử ớ ấ ắ ệ ầ ữ ệch ng h n nh đ h t l b đ u ph ng lên bàn ẳ ạ ư ổ ế ọ ơ ậ ộtrong b p r i l y con dao san đ u ra cho nó ph ế ồ ấ ề ủkh p t i t n mép bàn, hay đ t đ v t nh đôi giày ắ ớ ậ ố ồ ậ ưc a tôi hay gi y tráng b c hay đ ng trên b p ga đủ ấ ạ ườ ế ể xem chuy n gì x y ra. 3 Tôi ch làm vi c này m t ệ ả ỉ ệ ộl n b ng cách m n chìa khóa lúc bà đi xe buýt ra ầ ằ ượph , tr c đó tôi ch a t ng lái xe và tôi m i 8 tu i 5 ố ướ ư ừ ớ ổtháng vì th tôi lái xe đâm vào t ng, và chi c xe ế ườ ếkhông còn đó n a vì M đã ch t. ở ữ ẹ ế

4 Di chuy n gh và bàn trong b p thì đ c vì ể ế ế ượchuy n đó khác, nh ng tôi c m th y chóng m t và ệ ư ả ấ ặbu n nôn n u có ai d i sofa và gh loanh quanh ồ ế ờ ếtrong phòng khách hay phòng ăn. M th ng làm ẹ ườnh v y khi bà hút b i. vì th tôi vẽ m t s đ đ c ư ậ ụ ế ộ ơ ồ ặbi t ghi rõ ch đ t t c bàn gh , r i tôi đo đ c và ệ ỗ ể ấ ả ế ồ ạsau đó đ t m i th l i đúng ch , khi y tôi m i c m ặ ọ ứ ạ ỗ ấ ớ ảth y d ch u h n. Nh ng t khi M ch t, Cha đã ấ ễ ị ơ ư ừ ẹ ếkhông hút b i n a, th th t là t t. Và bà Shears có ụ ữ ế ậ ốhút b i m t l n nh ng tôi rên r th là bà quát Cha ụ ộ ầ ư ỉ ếr i bà không bao gi hút b i n a. ồ ờ ụ ữ

Đ u tr ng x t cà chua và bông c i xanh và giămậ ắ ố ả bông đã ngu i nh ng tôi không màng. Tôi ăn r tộ ư ấ ch m vì th th c ăn c a tôi th ng hay ngu i l nh. ậ ế ứ ủ ườ ộ ạ

Cha nói: “ Cha đã b o con đ ng chõ mũi vào vi cả ườ ệ c a ng i khác.” Tôi nói: “Con nghĩ ông Shears có ủ ườth đã gi t Wellington.” Cha không nói gì. ể ế

Tôi nói: “Ông y là Nghi Ph m Chính c a con. Vìấ ạ ủ con nghĩ có th ng i ta gi t Wellington đ làm bàể ườ ế ể Shears bu n. Và án m ng th ng là do m t kồ ạ ườ ộ ẻ bi t…” ế

Cha n n n m tay lên bàn th t m nh đ n n i m yệ ắ ậ ạ ế ỗ ấ cái đĩa và dao nĩa c a ông nh y t ng lên và mi ngủ ả ư ế giăm bông c a tôi b t ngang và đ ng vào món bôngủ ậ ụ c i xanh, vì th tôi không th ăn giăm bông và bôngả ế ể c i xanh n a. ả ữ

R i ông hét lên: “Cha không mu n nghe nh c t iồ ố ắ ớ tên th ng đó trong nhà mình.” ằ

Tôi h i: “T i sao không?” ỏ ạVà ông nói: “Th ng đó x u xa.” ằ ấVà tôi nói: “Th có nghĩa là ông y có th đã gi tế ấ ể ế

Wellington?”

Cha úp đ u vào hai bàn tayầ và nói: “Tr i i là tr i.” ờ ơ ờ

Tôi có th th y Cha đang gi n tôi, vì th tôi nói:ể ấ ậ ế “Con bi t cha đã b o con đ ng dính dáng vào vi cế ả ừ ệ c a ng i khác, nh ng bà Shears là b n c a mình.” ủ ườ ư ạ ủ

Và Cha nói: “Bà y không là b n n a.” ấ ạ ữVà tôi nói: “T i sao không?” ạVà Cha nói: “Thôi đ c, Christopher. Cha sẽ nóiượ

đi u này l n cu i cùng. Cha sẽ không b o con l nề ầ ố ả ầ n a. Nhìn cha lúc cha đang nói v i con, vì Chúa. Nhìnữ ớ cha đây này. Con không đ c đi h i bà Shears vượ ỏ ề vi c ai gi t con chó kh n khi p đó n a. Con khôngệ ế ố ế ữ đ c đi h i b t c ai v vi c gi t con chó kh n ki pượ ỏ ấ ứ ề ệ ế ố ế đó. Con không đ c xâm ph m vào v n c a ng iượ ạ ườ ủ ườ khác. Con ph i ng ng cái trò đi u tra kh n ki p lả ư ề ố ế ố b ch này ngay l p t c.” Tôi không nói gì. ị ậ ứ

Cha nói: “Cha sẽ b t con h a, Christopher. Và conắ ứ bi t khi cha b t con h a thì có nghĩa là gì.” ế ắ ứ

Tôi bi t khi ta nói ta h a thì nghĩa là gì. Ta ph iế ứ ả nói r ng ta sẽ không bao gi làm n a vì n u khôngằ ờ ữ ế thì l i h a sẽ thành l i nói d i. Tôi nói: “Con bi t.” ờ ứ ờ ố ế

Cha nói: “H a v i cha là con sẽ ng ng làm nh ngứ ớ ư ữ đi u này. H a là con sẽ b cái trò l b ch này ngayề ứ ỏ ố ị l p t c, nghe ch a?” ậ ứ ư

Tôi nói: “Con h a.” ứ 83. Tôi nghĩ tôi sẽ là m t phi hành gia r t gi i. ộ ấ ỏLà phi hành gia gi i thì b n ph i thông minh màỏ ạ ả

tôi thì thông minh. Ta cũng ph i hi u máy móc v nả ể ậ hành ra sao mà tôi thì cũng khá trong vi c hi u máyệ ể móc v n hành ra sao. Ta cũng ph i là ng i ch uậ ả ườ ị đ ng đ c khi m t mình trong m t chi c phiự ượ ở ộ ộ ế thuy n nh xíu cách xa b m t trái đ t hàng nghìnề ỏ ề ặ ấ d m mà không h t ho ng hay m c ch ng s b tùặ ố ả ắ ứ ợ ị túng hay nh nhà hay m t trí. Và tôi thích nh ng chớ ấ ữ ỗ r t nh , mi n là đ ng có ai khác trong đó v i tôi.ấ ỏ ễ ừ ở ớ Th nh tho ng nh ng khi mu n m t mình tôi chuiỉ ả ữ ố ở ộ vào t qu n áo r ng rãi bên ngoài phòng t m và lenủ ầ ộ ắ vào bên c nh thùng n c nóng và kéo c a đóng l iạ ướ ử ạ ng i đó suy nghĩ hàng gi và vi c đó khi n c m th yồ ờ ệ ế ả ấ r t yên tâm. ấ

Vì th tôi ph i là phi hành gia bay m t mình,ế ả ộ ho c có ch riêng c a tôi trên phi thuy n n i khôngặ ỗ ủ ề ơ ai khác đ c vào. ượ

Và cũng không có th gì màu vàng hay th gì màuứ ứ mâu trong phi thuy n, nên chuy n đó n a cũng n. ề ệ ữ ổ

Và tôi sẽ ph i nói chuy n v i ng i khác t Tr mả ệ ớ ườ ừ ạ đi u khi n nh ng chúng tôi sẽ liên l c qua radio vàề ể ư ạ màn hình tivi, vì th h sẽ không gi ng ng i th tế ọ ố ườ ậ nh nh ng ng i l , mà gi ng nh trong trò ch i viư ữ ườ ạ ố ư ơ tính.

Tôi cũng không nh nhà chút nào vì chung quanhớ tôi là nhi u th tôi thích, nh máy móc và máy viề ứ ư tính và không gian vũ tr n a. Và tôi có th nhìn raụ ữ ể

16


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon c a s nh trên phi thuy n và bi t không có ai khácử ổ ỏ ề ế g n tôi trong vòng hàng nghìn d m, nh tôi th nhầ ặ ư ỉ tho ng gi v lúc đêm hè khi tôi đi ra ngoài và n mả ả ờ ằ xu ng bãi c nhìn lên b u tr i và l y tay che hai bênố ỏ ầ ờ ấ m t đ không nhìn th y hàng rào và ng khói lòặ ể ấ ố s i và dây ph i qu n áo và tôi có th v nh tôiưở ơ ầ ể ờ ư đang trên không gian. ở

Và tôi ch th y các ngôi sao. Và ngôi sao là n i cácỉ ấ ơ phân t c u t o nên s s ng đ c hình thành hàngử ấ ạ ự ố ượ t năm v tr c. Thí d , t t c ch t s t trong máuỉ ề ướ ụ ấ ả ấ ắ v n giúp ta kh i b xanh xao thi u máu đ c t oẫ ỏ ị ế ượ ạ thành trong m t ngôi sao. ộ

Và n u mang đ c Toby v i tôi lên không gian thìế ượ ớ th t thích, và đi u đó có th đ c phép vì đôi khiậ ề ể ượ ng i ta mang súc v t lên không gian đ thí nghi m,ườ ậ ể ệ vì th n u tôi có th nghĩ ra m t thí nghi m hay cóế ế ể ộ ệ th ti n hành v i m t con chu t mà không làm h iể ế ớ ộ ộ ạ con chu t, tôi có th b o h cho tôi mang Toby theo.ộ ể ả ọ

Nh ng n u h không cho, tôi v n đi vì đó sẽ làư ế ọ ẫ Gi c M Thành S Th t. ấ ơ ự ậ

89. Ngày hôm sau tr ng tôi k v i Siobhanở ườ ể ớ

r ng Cha đã b o tôi không đ c đi u tra n a, nghĩaằ ả ượ ề ữ là cu n sách ch m d t. Tôi đ a cô xem nh ng trangố ấ ứ ư ữ tôi đã vi t đ n nay, v i bi u đ vũ tr và b n đế ế ớ ể ồ ụ ả ồ c a khu ph và các s nguyên t . Và cô nói khôngủ ố ố ố sao. Cô b o cu n sách c đ nguyên nh th cũngả ố ứ ể ư ế r t hay r i và tôi nên hãnh di n vì đã vi t m t cu nấ ồ ệ ế ộ ố sách, dù cho nó khá ng n và có m t s cu n sách r tắ ộ ố ố ấ hay mà cũng r t ng n ch ng h n nh ấ ắ ẳ ạ ư Trung tâm c a bóng t iủ ố 1 c a Conrad. ủ

Nh ng tôi nói nó ch a h n là m t cu n sáchư ư ẳ ộ ố đúng ki u vì nó không có m t k t thúc đúng ki u vìể ộ ế ể tôi ch a tìm ra ai gi t Wellington do đó k sát nhânư ế ẻ Đang Còn L n Tr n. ẩ ố

Và cô nói nh th m i gi ng đ i th t, vì khôngư ế ớ ố ờ ậ ph i v án m ng nào cũng đ c gi i quy t và khôngả ụ ạ ượ ả ế ph i k sát nhân nào cũng b b t. Nh Jack theả ẻ ị ắ ư Ripper2 ch ng h n. ẳ ạ

Tôi nói tôi không thích cái ý r ng k sát nhânằ ẻ Đang Còn L n Tr n. Tôi nói tôi không thích nghĩ làẩ ố ng i đã gi t Wellington có th s ng đâu đó g nườ ế ể ố ầ đây và tôi có th g p h n khi ra ngoài đi b vào banể ặ ắ ộ đêm. Và đi u này thì có th x y ra vì n n nhân c aề ể ả ạ ủ m t v án m ng th ng bi t k gi t mình. ộ ụ ạ ườ ế ẻ ế

R i tôi nó: “Cha nói em không bao gi đ c nh cồ ờ ượ ắ đ n tên ông Shears trong nhà mình n a và ông y làế ữ ấ

1 Heart of Darkness: tiểu thuyết của Joseph Conrad (1857-1924), một nhà văn gốc Ba Lan (*).

2 Jack the Ripper là một biệt hiệu đặt cho một tên giết người hàng loạt không xác định được danh tính họat động ở khu vực Whitechapel và những quận gần London, Anh vào giai đoạn cuối năm 1888 (*).

ng i x u và v y có th cóườ ấ ậ ể nghĩa là ông y là ng i đãấ ườ gi t Wellington.” Và cô nói: “Có lẽ cha em ch khôngế ỉ thích ông Shears l m thôi.” ắ

Và tôi h i: “T i sao?” ỏ ạVà cô nói: “Cô không bi t, Christopher . Côế ạ

không bi t vì cô không bi t gì v ông Shears.” ế ế ềTôi nói: “Ông Shears lúc tr c c i bà Shearsướ ướ

nh ng ông y đã b bà y, gi ng nh trong m t vư ấ ỏ ấ ố ư ộ ụ ly d . Nh ng em không bi t h có th c s ly dị ư ế ọ ự ự ị ch a.” ư

Và Siobhan nói: “Ôi dào, bà Shears là b n c a emạ ủ ph i không. B n c a em và cha em. Vì th có lẽ chaả ạ ủ ế em không thích ông Shears vì ông y b bà Shears.ấ ỏ Vì ông y đã làm đi u t b c v i m t ng i là b nấ ề ệ ạ ớ ộ ườ ạ c a mình.” ủ

Và tôi nói: “Nh ng Cha nói bà Shears không còn làư b n n a.” ạ ữ

Và Siobhan nói: “Cô r t ti c, Christopher . Côấ ế ạ c gì cô có th tr l i t t c các câu h i này, nh ngướ ể ả ờ ấ ả ỏ ư

cô không bi t.” ếKhi y chuông reo tan tr ng. ấ ườNgày hôm sau tôi th y 4 chi c xe màu vàng liênấ ế

ti p trên đ ng t i tr ng, th là ế ườ ớ ườ ế Ngày X uấ , vì v yậ bu i tr a tôi không ăn gì c và c ngày tôi ng iổ ư ả ả ồ trong góc phòng đ c sách toán trình đ A. Và ngàyọ ộ hôm sau tôi cũng th y 4 chi c xe vàng liên ti p trênấ ế ế đ ng t i tr ng, khi n cho cũng l i là ườ ớ ườ ế ạ Ngày X uấ , vì v y tôi không nói chuy n v i ai và c bu i chi uậ ệ ớ ả ổ ề tôi ng i trong góc th vi n rên r và n đ u vào chồ ư ệ ỉ ấ ầ ỗ n i gi a hai b c t ng và vi c này làm tôi c m th yố ữ ứ ườ ệ ả ấ bình tĩnh và an tâm. Nh ng ngày th ba tôi nh mư ứ ắ m t su t con đ ng t i tr ng cho đ n khi xu ngắ ố ườ ớ ườ ế ố xe buýt vì sau khi có hai Ngày X uấ liên ti p thì tôiế đ c phép làm nh v y. ượ ư ậ

97. Nh ng cu n sách ch a k t thúc vì năm ngàyư ố ư ế

sau tôi th y 5 chi c xe đ liên ti p, th là ấ ế ỏ ế ế Ngày Siêu T tố , và tôi bi t sẽ có chuy n đ c bi t x y ra. Khôngế ệ ặ ệ ả có gì đ c bi t x y ra tr ng vì th tôi bi t sẽ cóặ ệ ả ở ườ ế ế chuy n đ c bi t x y ra sau khi tan h c. Và khi tôi vệ ặ ệ ả ọ ề nhà tôi đi xu ng c a hi u cu i khu ph c a chúngố ử ệ ở ố ố ủ tôi đ mua m y mi ng cam th o và m t th i Milkyể ấ ế ả ộ ỏ Bar b ng ti n tiêu v t c a mình. ằ ề ặ ủ

Và khi mua xong m y mi ng cam th o và m tấ ế ả ộ th i Milky Bar tôi quay l i và g p bà Alexander, bàỏ ạ ặ c s 39, bà cũng trong c a hi u. Lúc này bàụ ở ố ở ử ệ không m c qu n jeans. Bà m c b váy nh m t bàặ ầ ặ ộ ư ộ c bình th ng. Và bà có mùi n u n ng. ụ ườ ấ ướ

Bà nói: “Chuy n gì x y ra v i cháu hôm n th .” ệ ả ớ ọ ếTôi h i: “Hôm nào?” ỏVà bà nói: “Bà quay ra thì cháu đã đi m t. Bà ph iấ ả

ăn h t bánh quy m t mình.” ế ộ

17



Tôi nói: “Cháu đi n i khác.” ơVà bà nói: “Bà cũng đoán th .” ếTôi nói: “Cháu nghĩ bà có th g i c nh sát.” ể ọ ảVà bà nói: “Bà làm th đ làm cái quái gì?” ế ểVà tôi nói: “Vì cháu chõ mũi vào vi c c a ng iệ ủ ườ

khác và Cha nói cháu không nên đi u tra ai đã gi tề ế Wellington. Và m t ông c nh sát cho cháu m t tộ ả ộ ờ c nh cáo và b o n u cháu g p r c r i n a thì sẽ tả ả ế ặ ắ ố ữ ệ h n nhi u vì đã có t c nh cáo r i.” ơ ề ờ ả ồ

Khi y bà n Đ đ ng sau qu y nói v i bàấ Ấ ộ ứ ầ ớ Alexander: “Bà c n gì?”, và bà Alexander nói bà c nầ ầ n a lít s a và m t gói bánh Jaffa còn tôi đi ra kh iử ữ ộ ỏ c a hi u. ử ệ

Khi ra kh i c a hi u tôi th y con chó c a bàỏ ử ệ ấ ủ Alexander đang ng i trên v a hè. Nó m c m t cái áoồ ỉ ặ ộ khoác nh làm b ng v i len k ô vuông c a ng iỏ ằ ả ẻ ủ ườ Scotland. Bà đã bu c nó vào ng thoát n c bênộ ố ướ c nh c a. Tôi thích chó, vì th tôi cúi xu ng và chàoạ ử ế ố con chó c a bà và nó li m tay tôi. L i nó nhám vàủ ế ưỡ

t và nó thích mùi cái qu n c a tôi nên ng i ng i. ướ ầ ủ ử ửR i bà Alexander đi ra và nói: “Tên nó là Ivor.” Tôiồ

không nói gì. Và bà Alexander nói: “Cháu nhút nhát l m ph iắ ả

không, Christopher?” Và tôi nói: “Cháu không đ c phép nói chuy nượ ệ

v i bà.” ớVà bà nói: “Đ ng lo. Bà không nói v i c nh sátừ ớ ả

đâu, và bà không k v i cha cháu đâu, vì tán g uể ớ ẫ ch ng có gì sai c . Tán g u ch là t ra thân thi nẳ ả ẫ ỉ ỏ ệ thôi đúng không, đúng không nào?”

Tôi nói: “Cháu không bi t tán g u.” ế ẫVà bà nói: “Cháu thích máy vi tính không?” Và tôi nói: “Vâng. Cháu thích máy vi tính. Cháu có

m t cái máy vi tính nhà trong phòng ng c aộ ở ủ ủ cháu.”

Và bà nói: “Bà bi t. Th nh tho ng khi nhìn sangế ỉ ả bên đ ng bà v n th y cháu ng i tr c máy vi tínhườ ẫ ấ ồ ướ trong phòng cháu.”

R i bà tháo dây bu c Ivor ra kh i ng thoátồ ộ ỏ ố n c. ướ

Tôi sẽ không nói gì vì tôi không mu n g p r c r i.ố ặ ắ ố R i tôi nghĩ hôm nay là Ngày Siêu T t và chuy nồ ố ệ

đ c bi t ch a x y ra, vì th chuy n đ c bi t s pặ ệ ư ả ế ệ ặ ệ ắ x y ra có th là nói chuy n v i bà Alexander. Và tôiả ể ệ ớ nghĩ bà có th nói cho tôi m t vài đi u vể ộ ề ề Wellington hay v ông Shears mà tôi không ph i h iề ả ỏ bà, đ kh i trái l i đã h a. ể ỏ ờ ứ

Vì th tôi nói: “Và cháu còn thích toán và săn sócế Toby n a. Và cháu cũng thích không gian vũ tr vàữ ụ cháu thích m t mình.” ở ộ

Và bà nói: “Bà ch c là cháu r t gi i toán đúngắ ấ ỏ không.”

Và tôi nói: “Đúng. Tháng sau cháu sẽ thi toán trình đ A. Và cháu sẽ l y đi m A.” ộ ấ ể

Và bà Alexander nói: “Th tậ sao? Toán trình đ A?” ộ

Tôi đáp: “Vâng. Cháu không nói d i.” ốVà bà nói: “Bà xin l i. Bà không có ý nói là cháuỗ

nói d i. Bà ch t h i là bà nghe cháu có đúng không.ố ỉ ự ỏ Đôi khi bà h i lãng tai.” ơ

Và tôi nói: “Cháu nh . Bà đã nói v i cháu.” R i tôiớ ớ ồ nói: “Cháu là đ a đ u tiên tr ng thi trình đ A vìứ ầ ở ườ ộ là tr ng đ c bi t.” ườ ặ ệ

Và bà nói: “Bà ph c cháu l m đ y. Bà hy v ngụ ắ ấ ọ cháu l y đ c đi m A.” ấ ượ ể

Và tôi nói: “Cháu sẽ l y đ c.” ấ ượR i bà nói: “Và bà còn bi t m t đi u n a v cháuồ ế ộ ề ữ ề

là màu cháu thích không ph i là màu vàng.” ảVà tôi nói: “Vâng. Và cũng không ph i màu nâu.ả

Màu cháu u thích là màu đ . Và màu kim lo i.” ư ỏ ạR i Ivor và bà Alexander dùng bàn tay x cái túiồ ị ỏ

nh a nh nh t mìn lên r i l n ng c túi và bu cự ỏ ặ ồ ộ ượ ộ mi ng túi đ gói kín mìn l i mà hai tay bà khôngệ ể ạ đ ng vào mìn. ụ

Và khi y tôi l p lu n. Tôi l p lu n r ng Cha chấ ậ ậ ậ ậ ằ ỉ b t tôi h a năm đi u, là ắ ứ ề

1. Không nh c đ n tên ông Shears trong nhàắ ế

mình 2. Không đi h i bà Shears v vi c ai gi t conỏ ề ệ ế

chó kh n ki p đó ố ế3. Không đi h i ai v vi c ai gi t con chó kh nỏ ề ệ ế ố

ki p đó ế4. Không xâm ph m vào v n c a ng i khác ạ ườ ủ ườ5. Ng ng trò đi u tra kh n ki p l b ch này ư ề ố ế ố ị Và h i v ông Shears thì không thu c các đi uỏ ề ộ ề

này. Và n u là thám t thì ph i ế ử ả M o Hi mạ ể , và hôm nay là Ngày Siêu T tố , nghĩa là nó là m t ngày t t độ ố ể M o Hi mạ ể , vì th tôi nói: “Bà có bi t ông Shearsế ế không?” gi ng nh tán g u. ố ư ẫ

Và bà Alexander nói: “Không rõ l m, không. Bàắ mu n nói là bà bi t ông y đ đ chào h i và nói vàiố ế ấ ủ ể ỏ câu ngoài đ ng, nh ng bà không bi t nhi u v ôngườ ư ế ề ề

y. Bà nghĩ ông y làm vi c ngân hàng. Ngân hàngấ ấ ệ ở Westminster Qu c gia. Trong ph .” ố ố

Và tôi nói: “Cha nói ông y là ng i x u. Bà cóấ ườ ấ bi t t i sao cha nói th không? Ông Shears có làế ạ ế ng i x u không?” ườ ấ

Và bà Alexander nói: “T i sao cháu h i bà v ôngạ ỏ ề Shears h Christopher?” ở

Tôi không nói gì vì tôi không mu n đây là mìnhố đang đi u tra v gi t Wellington và đó chính là lý doề ụ ế tôi h i v ông Shears. ỏ ề

Nh ng bà Alexander nói: “Có ph i vì Wellingtonư ả không?” Và tôi g t đ u vì đi u y không tính là đangậ ầ ề ấ đi u tra. ề

18



Bà Alexander không nói gì. Bà đi t i cái thùng nhớ ỏ màu đ trên cây c t bên c nh c ng vào công viên vàỏ ộ ạ ổ bà b mìn c a Ivor vào thùng, y là m t th màuỏ ủ ấ ộ ứ nâu bên trong m t th màu đ , vi c này làm đ u tôiộ ứ ỏ ệ ầ c m th y choáng váng vì th tôi không nhìn. R i bàả ấ ế ồ quay b c l i tôi. ướ ạ

Bà hít m t h i dài dài và nói: “Có lẽ t t nh t làộ ơ ố ấ không nói v nh ng vi c này, Christopher .” Và tôiề ữ ệ ạ h i: “T i sao không?” ỏ ạ

Và bà nói: “T i vì th .” R i bà ng ng và quy tạ ế ồ ư ế đ nh b t đ u nói m t câu khác. “Vì có lẽ cha cháuị ắ ầ ộ đúng, và cháu không nên đi loanh quanh mà h iỏ nh ng câu v vi c này.” ữ ề ệ

Và tôi h i: “T i sao?” ỏ ạVà bà nói: “Vì rõ ràng cha cháu sẽ b c l m.” ự ắVà tôi nói: “Vì sao cha cháu sẽ b c l m?” ự ắKhi y bà hít m t h i dài n a và nói: “Vì… vì bàấ ộ ơ ữ

nghĩ cháu bi t vì sao cha cháu không thích ông ếShears l m.” ắKhi y tôi h i: “Ông Shears gi t M à?” ấ ỏ ế ẹVà bà Alexander nói: “Gi t m á?” ế ẹVà tôi nói: “Vâng. Ông y có gi t M không?” ấ ế ẹVà bà Alexander nói: “Không. Không. T t nhiênấ

ông y không gi t m cháu.” ấ ế ẹVà tôi nói: “Nh ng ông y có làm m cháu căngư ấ ẹ

th ng đ n n i m ch t vì đau tim không?” ẳ ế ỗ ẹ ếVà bà Alexander nói: “Bà thành th t không bi tậ ế

cháu đang nói chuy n gì, Christopher .” ệ ạVà tôi nói: “Hay là ông y làm đau đ n n i mấ ế ỗ ẹ

ph i vào b nh vi n?” ả ệ ệVà bà Alexander nói: “M ph i đi b nh vi n à?” ẹ ả ệ ệVà tôi nói: “Vâng. Và lúc đ u không n ng l m,ầ ặ ắ

nh ng m b lên c n đau tim lúc đang trong b như ẹ ị ơ ở ệ vi n.” ệ

Và bà Alexander nói: “Ô, Chúa i.” ơTôi nói: “Và m ch t.” ẹ ếVà bà Alexander l i nói: “Ô, Chúa i,” r i bà nói:ạ ơ ồ

“ , Christopher, bà r t, r t ti c. Bà không bi t.” Ồ ấ ấ ế ếR i tôi h i bà: “T i sao bà nói ‘Bà nghĩ cháu bi tồ ỏ ạ ế

vì sao cha cháu không thích ông Shears l m’?” Bàắ Alexander l y tay che mi ng và nói: “Ô, ô, ô.” Nh ngấ ệ ư bà không tr l i câu h i c a tôi. ả ờ ỏ ủ

Vì th tôi h i bà cùng câu h i l n n a, vì trongế ỏ ỏ ầ ữ m t cu n ti u thuy t trinh thám, khi m t ng iộ ố ể ế ộ ườ không mu n tr l i m t câu h i y là vì h đang cố ả ờ ộ ỏ ấ ọ ố gi bí m t ho c c ngăn ng i khác kh i g p r cữ ậ ặ ố ườ ỏ ặ ắ r i, v y có nghĩa câu tr l i cho các câu h i đó làố ậ ả ờ ỏ nh ng câu tr l i quan tr ng nh t, và đó là t i saoữ ả ờ ọ ấ ạ viên thám t ph i gây áp l c v i ng i đó. ử ả ự ớ ườ

Nh ng bà Alexander v n không tr l i. Thay vàoư ẫ ả ờ đó bà h i tôi m t câu. Bà nói: “V y cháu khôngỏ ộ ậ bi t?” ế

Và tôi nói: “Không bi t cái gì?” ế

Bà đáp: “Christopher này, bà có lẽ không nên nói cho cháu đi u này.” R i bà nói: “Có lẽ mình nên cùng nhau điề ồ b m t quãng trong công viên. Đây không ph i làộ ộ ả ch đ nói t i lo i chuy n này.” ỗ ể ớ ạ ệ

Tôi ho ng. Tôi không bi t bà Alexander. Tôi bi tả ế ế bà là m t bà c và bà thích chó. Nh ng bà là m tộ ụ ư ộ ng i l . Và tôi ch a bao gi vào công viên m tườ ạ ư ờ ộ mình vì vi c đó nguy hi m v i l i ng i ta chích maệ ể ớ ạ ườ túy phía sau nhà v sinh công c ng trong góc. Tôiệ ộ mu n v nhà và lên phòng tôi và cho Toby ăn và t pố ề ậ làm toán.

Nh ng tôi cũng th y h ng thú. Vì tôi nghĩ bà cóư ấ ứ th k cho tôi m t bí m t. Và bí m t đó có th là vể ể ộ ậ ậ ể ề vi c ai gi t Wellington. Hay v ông Shears. Và n uệ ế ề ế bà nói thì tôi có th có thêm ch ng c bu c t i ông,ể ứ ớ ộ ộ hay có th ể Lo i Ông Ra Kh i Cu c Đi u Tra.ạ ỏ ộ ề

Do đó vì là Ngày Siêu T tố tôi quy t đ nh đi bế ị ộ vào công viên v i bà Alexander, dù cho tôi s . ớ ợ

Khi chúng tôi vào trong công viên bà Alexander ng ng b c và nói: “Bà sẽ nói cho cháu m t s đi uừ ướ ộ ố ề và cháu ph i h a không k cho cha cháu là bà đã nóiả ứ ể cho cháu.”

Tôi h i: “T i sao?” ỏ ạVà bà nói: “Bà đáng lẽ không nên nói đi u bà đãề

nói. Và n u bà không gi i thích, cháu sẽ ti p t c tế ả ế ụ ự h i là bà mu n nói gì. Và cháu có th h i cha cháu.ỏ ố ể ỏ Mà bà không mu n cháu làm th vì bà không mu nố ế ố cháu làm cha b c t c. Vì v y bà sẽ gi i thích t i saoự ứ ậ ả ạ bà đã nói nh ng gì bà nói. Nh ng tr c khi ữ ư ướ

bà nói thì cháu ph i h a không k cho b t c aiả ứ ể ấ ứ là bà đã nói đi u này cho cháu.” ề

Tôi h i: “T i sao?” ỏ ạVà bà nói: “Christopher, làm n c tin bà.” ơ ứVà tôi nói: “Cháu h a.” Vì n u bà Alexander kứ ế ể

cho tôi ai đã gi t Wellington, hay bà k cho tôi r ngế ể ằ ông Shears qu th t đã gi t M , tôi v n có th đ nả ậ ế ẹ ẫ ể ế c nh sát và nói cho h bi t vì ta đ c phép th t h aả ọ ế ượ ấ ứ n u có ai đó ph m t i ác mà ta bi t. ế ạ ộ ế

Và bà Alexander nói: “M cháu, tr c khi ch t, làẹ ướ ế b n r t thân v i ông Shears.” ạ ấ ớ

Và tôi nói: “Cháu bi t.” ếVà bà nói: “Không, Christopher à. Bà không ch cắ

là cháu bi t. Bà mu n nói h là b n r t thân. ế ố ọ ạ ấThân, thân l m.” ắTôi suy nghĩ m t lúc và nói: “Bà mu n nói h có ộ ố ọ

quan h tình d c?” Và bà Alexander nói: “ , ệ ụ ỪChristopher. Bà mu n nói th .” R i bà không nói gì ố ế ồtrong kho ng 30 giây. ả

R i bà nói: “Bà r t ti c, Christopher. Bà th tồ ấ ế ậ không mu n nói đi u gì làm cháu bu n. Nh ng bàố ề ồ ư mu n gi i thích. T i sao bà nói đi u bà nói. Cháuố ả ạ ề th y ch a, bà nghĩ cháu bi t. R ng t i sao cha cháuấ ư ế ằ ạ nghĩ ông Shears là ng i x u. Và đó là lý do t i saoườ ấ ạ

19


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon ông không mu n cháu đi loanh quanh nói chuy nố ệ v i ng i ta v ông Shears. Vì đi u đó sẽ g i nh l iớ ườ ề ề ợ ớ ạ chuy n bu n.” ệ ồ

Và tôi nói: “Có ph i đó là lý do ông Shears b bàả ỏ Shears, vì ông y có quan h tình d c v i ng iấ ệ ụ ớ ườ khác khi ông y đã k t hôn v i bà Shears?” ấ ế ớ

Và bà Alexander nói: “ bà đoán th .” Ừ ếR i bà nói: “Bà r t ti c, Christopher . Bà th tồ ấ ế ạ ậ

r t ti c.” ấ ếVà tôi nói: “Cháu nghĩ bây gi cháu nên v .” ờ ềVà bà nói: “Cháu có sao không h Christopher?” ởVà tôi nói: “Cháu s trong công viên v i bà vì bàợ ở ớ

là ng i l .” ườ ạVà bà nói: “Bà không ph i là ng i l ,ả ườ ạ

Christopher. Bà là b n mà.” ạVà tôi nói: “Bây gi cháu sẽ v nhà.” ờ ềVà bà nói: “N u cháu mu n trò chuy n v vi cế ố ệ ề ệ

này cháu có th đ n g p bà b t c lúc nào cháuể ế ặ ấ ứ mu n. Cháu ch c n gõ c a nhà bà.” ố ỉ ầ ử

Và tôi nói: “Vâng.” Và bà nói: “Christopher à?” Và tôi nói: “D ?” ạVà bà nói: “Cháu sẽ không k v i cha cháu vể ớ ề

bu i nói chuy n này nhé?” ổ ệVà tôi nói: “Vâng. Cháu h a.” ứVà bà nói: “Cháu c v . Và nh đi u bà nói. B tứ ề ớ ề ấ

c lúc nào.” R i tôi v nhà. ứ ồ ề 101. Th y Jeavons nói r ng tôi thích toán vì nóầ ằ

an toàn. Th y nói tôi thích toán vì nó nh m gi i đápầ ằ ả các v n đ , và nh ng v n đ này khó và lý thúấ ề ữ ấ ề nh ng cu i cùng luôn luôn có m t câu tr l i rõư ố ộ ả ờ ràng. Và đi u th y mu n nói là toán không gi ngề ầ ố ố nh đ i s ng vì trong cu c s ng cu i cùng không cóư ờ ố ộ ố ố câu tr l i rõ ràng. Tôi bi t th y th c lòng mu n nóiả ờ ế ầ ự ố nh th vì đó là đi u th y đã nói. ư ế ề ấ

Đó là vì th y Jeavons không hi u các con s . ầ ể ố Đây là m t câu chuy n n i ti ng g i là ộ ệ ổ ế ọ Bài toán

Monty Hall, tôi cho vào cu n sách này vì nó mìnhố h a đi u tôi mu n nói. ọ ề ố

H i tr c trong m t t p chí tên là ồ ướ ộ ạ Parade Mỹở có m t m c tên là ộ ụ H i Marilynỏ . Và m c này doụ Marilyn vos Savant ph trách và t t p chí nói r ngụ ờ ạ ằ bà có ch s thông minh cao nh t th gi i có ghiỉ ố ấ ế ớ trong Sách Guiness v K l c Th gi i - Nhómề ỷ ụ ế ớ Danh nhân. Và trên m c này bà tr l i các câu h iụ ả ờ ỏ v toán do ng i đ c g i t i. Và vào tháng Chín nămề ườ ọ ử ớ 1990, Craig F.Whitaker Columbia, ti u bangở ể Maryland g i t i câu h i này (nh ng đây không ph iử ớ ỏ ư ả là m t l i d n tr c ti p vì tôi đã làm nó đ n gi n vàộ ờ ẫ ự ế ơ ả d hi u h n) ễ ể ơ

B n tham d m t ch ng trình đ vui trên truy nạ ự ộ ươ ố ề hình. Ch ng trình đ vui này m c đích là th ng gi iươ ố ụ ắ ả m t chi c ô tô. Ng i d n ch ng trình đ vui choộ ế ườ ẫ ươ ố

b n xem ba cánh c a. Ông taạ ử nói có m t chi c ô tô đ ng sauộ ế ằ m t trong ba cánh c a còn đ ng sau hai cánh c a kiaộ ử ằ ử thì có con dê. Ông ta yêu c u b n ch n m t cánh c a.ầ ạ ọ ộ ử B n ch n m t cánh c a nh ng c a không m . Khi yạ ọ ộ ử ư ử ở ấ ng i d n ch ng trình đ vui m m t trong haiườ ẫ ươ ố ở ộ cánh c a b n không ch n thì ta th y có con dê (vìử ạ ọ ấ ông ta bi t có cái gì sau cánh c a). R i ông ta nói b nế ử ồ ạ có m t c h i cu i cùng đ đ i ý tr c khi cánh c aộ ơ ộ ố ể ổ ướ ử m ra và b n l y đ c m t chi c xe hay m t con dê.ở ạ ấ ượ ộ ế ộ Vì th ông ta h i b n có mu n đ i ý và ch n cánhế ỏ ạ ố ổ ọ c a ch a m còn l i không. B n nên làm gì? ử ư ở ạ ạ

Marilyn vos Savant nói r ng b n luôn luôn nênằ ạ

đ i ý và ch n cánh c a cu i cùng vì có 2 trên 3 cổ ọ ử ố ơ may là chi c ô tô sẽ phía sau cánh c a đó. ế ở ử

Nh ng n u dùng tr c giác b n sẽ nghĩ r ng cư ế ự ạ ằ ơ h i là 50-50 vì b n cho c h i có chi c xe là ngangộ ạ ơ ộ ế nhau phía sau b t c cánh c a nào. ấ ứ ử

R t nhi u ng i vi t th cho t t p chí b o r ngấ ề ườ ế ư ờ ạ ả ằ Marilyn vos Savant đã sai, ngay c khi bà gi i thíchả ả r t kỹ t i sao bà đúng. Trong s nh ng lá th bàấ ạ ố ữ ư nh n đ c v v n đ này, 92% nói bà sai và r tậ ượ ề ấ ề ấ nhi u th trong đó c a các nhà toán h c và khoaề ư ủ ọ h c. Đây là m t s đi u h nói ọ ộ ố ề ọ

Tôi r t lo l ng v s thi u kh năng toán c aấ ắ ề ự ế ả ủ

qu n chúng. Làm n giúp b ng cách nh n sai l mầ ơ ằ ậ ầ c a bà.ủ

Robert Sachs, Ti n sĩ, Đ i h c George Mason ế ạ ọ Đ t n c này đã đ d t toán r i, và chúng taấ ướ ủ ố ồ

không c n h s thông minh cao nh t th gi iầ ệ ố ấ ế ớ truy n bá cái d t thêm n a. X u h quá! ề ố ữ ấ ổ

Scott Smith, Ti n sĩ, Đ i h c Floridaế ạ ọ Tôi s c vì sau khi đ c ít nh t ba nhà toán h cố ượ ấ ọ

s a sai, bà v n không th y ch sai c a mình. ử ẫ ấ ỗ ủKent Ford, Đ i h c Dickinson Stateạ ọ

Tôi ch c ch n bà sẽ nh n đ c nhi u th c a h cắ ắ ậ ượ ề ư ủ ọ

sinh và sinh viên. Có lẽ bà nên gi l i m t vài đ a chữ ạ ộ ị ỉ đ nh giúp đ trong các bài vi t sau này.ể ờ ỡ ế

W.Robert Smith, Ti n sĩ, Đ i h c Georgia Stateế ạ ọ D t khoát là bà sai... C n bao nhiêu nhà toán h cứ ầ ọ

n i đoá lên thì bà m i đ i ý đây? ổ ớ ổE. Ray BoBo, Ti n sĩ, Đ i h c Georgetown ế ạ ọ

N u t t c các v ti n sĩ đó mà sai thì cái x nàyế ấ ả ị ế ứ

đang g p r c r i to r i.ặ ắ ố ồ Everett Harman, Ti n sĩ, Vi n Nghiên c uế ệ ứ

Quân đ i Hoa Kỳ ộ

20



Nh ng Marilyn vos Savant đúng. Và đây là 2 cáchư b n có th ch ng minh đ c vi c này. Tr c tiênạ ể ứ ượ ệ ướ b n có th gi i b ng toán nh sau ạ ể ả ằ ư

Cách th hai là b n có th gi i đáp b ng cách vẽứ ạ ể ả ằ m t hình g m t t c các kh năng có th x y ra nhộ ồ ấ ả ả ể ả ư th này ế

G i các cánh c a là X, Y và Z. ọ ửCx là s ki n chi c xe phía sau c a X, vân vân ự ệ ế ửHx là s ki n ng i d n ch ng trình m c a X và vân vân. ự ệ ườ ẫ ươ ở ửGi s ta ch n c a X, xác su t ta th ng chi c xe n u ta đ i ả ử ọ ử ấ ắ ế ế ổ

ý đ c tính b ng công th c sau ượ ằ ứP(Hz ^ Cy ) + P(Hy + Cz) = P(Cy) Ÿ P(Hz | Cy) + P(Cz) Ÿ P(H= (1/3 Ÿ 1) + (1/3 Ÿ 1) = 2/3

Vì th n u b n đ i ý thì 2 trong 3 tr ng h pế ế ạ ổ ườ ợ

b n có th th ng đ c chi c xe. Và n u gi nguyênạ ể ắ ượ ế ế ữ ý cũ, b n ch th ng 1 trong 3 tr ng h p. ạ ỉ ắ ườ ợ

Và đi u này cho th y tr c giác đôi khi có thề ấ ự ể nh n th c sai s vi c. Và tr c giác là cái ng i taậ ứ ự ệ ự ườ dùng trong đ i s ng đ đi đ n quy t đ nh. Nh ngờ ố ể ế ế ị ư logic có th giúp b n tìm ra câu tr l i đúng. ể ạ ả ờ

Nó cũng cho th y là th y Jeavons đã sai và cácấ ầ con s đôi khi r t ph c t p và không rõ ràng chútố ấ ứ ạ nào. Và đó là lý do t i sao tôi thích ạ Bài toán Monty Hall.

103. Khi tôi v đ n nhà thì Rhodri đang đó.ề ế ở

Rhodri là ng i làm vi c cho Cha, giúp ông b o trìườ ệ ả h th ng s i và s a ch a thùng n c nóng. Đôi khiệ ố ưở ử ữ ướ

ông ta cũng ghé nhà vào bu iổ t i đ u ng bia v i Cha và xemố ể ố ớ truy n hình và tán chuy n. ề ệ

Rhodri m c b áo v i trúc bâu tr ng lem lu cặ ộ ả ắ ố nh ng v t b n và đeo nh n vàng trên ngón gi a tayữ ế ẩ ẫ ữ trái, ông có mùi gì tôi không bi t tên mà Cha th ngế ườ có khi ông t ch làm v nhà. ừ ỗ ề

Tôi c t m y mi ng cam th o và th i Milky Barấ ấ ế ả ỏ vào h p th c ăn đ c bi t c a tôi trên k , Cha khôngộ ứ ặ ệ ủ ệ đ c phép đ ng vào vì nó là c a tôi. ượ ụ ủ

Khi đó Cha nói: “Con v a làm gì đó, h nhóc?” ừ ởVà tôi nói: “Con đi t i c a hi u mua m y mi ngớ ử ệ ấ ế

cam th o và m t th i Milky Bar.” ả ộ ỏVà ông nói: “Con đi lâu quá.” Và tôi nói: “Con nói chuy n v i con chó c a bàệ ớ ủ

Alexander bên ngoài c a hi u. Con gãi nó và nó ng iử ệ ử qu n con.” L i m t l i nói d i vô h i n a. ầ ạ ộ ờ ố ạ ữ

Khi y Rhodri b o tôi: “Tr i i, cháu th c s lênấ ả ờ ơ ự ự c p th ba r i đ y.” Nh ng tôi không bi t ấ ứ ồ ấ ư ế c p thấ ứ ba là gì1.

Ông y nói: “V y d o này th nào, đ i tr ng?” ấ ậ ạ ế ộ ưởVà tôi nói: “Cháu r t kho , c m n chú,” xã giao làấ ẻ ả ơ

ph i nói nh th . ả ư ếVà ông y nói: “251 nhân 864 là m y?” ấ ấTôi suy nghĩ r i nói: “216.864.” Vì nó là bài toánồ

c ng th t d vì ch c n nhân ộ ậ ễ ỉ ầ 864 x 1000. là 864.000. R i ta chia cho ồ 4, là 216, và đó là 250 x 864. R i ta ch c ng thêm ồ ỉ ộ 864 vào đ có ể 251 x 864. Và đó là 216.864.

Tôi nói: “Đúng không?” Và Rhodri nói: “Chú đâu có bi t quái qu gì,” vàế ỷ

ông c i. ườTôi không thích khi Rhodri c i tôi. Rhodri c iườ ườ

tôi r t nhi u. Cha nói đó là thân thi n. ấ ề ệR i Cha nói: “Cha b món Gobi Aloo Sagồ ỏ 2 vào lò

cho con nhé?” Đ y là vì tôi thích món ăn n Đ vì nó có v đ m ấ Ấ ộ ị ậ

đà. Nh ng Gobi Aloo Sag có màu vàng, vì th tôi cho ư ếph m đ vào r i m i ăn. Và tôi c t m t chai ph m ẩ ỏ ồ ớ ấ ộ ẩnh b ng nh a trong h p th c ăn đ c bi t c a tôi. ỏ ằ ự ộ ứ ặ ệ ủ

Tôi nói: “OK.” Và Rhodri nói: “À, có v Parky bu c nó l i h ?”ẻ ộ ạ ả

Nh ng cái này là nói v i Cha, không ph i v i ư ớ ả ớtôi. Và Cha nói: “Ôi dào, m y cái m ch đi n đó có vấ ạ ệ ẻ

nh t trên tr i r i xu ng y.” ư ừ ờ ơ ố ấVà Rhodri nói: “Anh nói v i h ch ?” ớ ọ ứVà Cha nói: “Đ làm gì? H khó lòng đ a nó ra tòaể ọ ư

đúng không?” Và Rhodri nói: “Đi u đó không ch c x y ra.” ề ắ ả

1 Get the third degree: thành ngữ ám chỉ “bị tra tấn kỹ càng”(*). 2 Món cà ri chay (*).

21



Và Cha nói: “Tôi nghĩ t t nh t là chó đang ng thìố ấ ủ c đ yên.” Khi đó tôi ra v n. ứ ể ườ

Siobhan b o khi vi t m t cu n sách ta ph i đ aả ế ộ ố ả ư vào m t s mô t s v t. Tôi b o tôi có th ch pộ ố ả ự ậ ả ể ụ

nh và cho vào sách. Nh ng cô nói ý đ c a m tả ư ồ ủ ộ cu n sách là mô t s vi c b ng ch đ ng i ta cóố ả ự ệ ằ ữ ể ườ th đ c mà hình dung ra trong đ u h . ể ọ ầ ọ

Và cô nói t t nh t là t nh ng vi c lý thú và khácố ấ ả ữ ệ l . ạ

Cô cũng nói tôi nên t ng i trong truy n b ngả ườ ệ ằ cách nh c đ n m t hai chi ti t v h đ ng i ta cóắ ế ộ ế ề ọ ể ườ th t ng t ng ra hình nh c a h trong đ u c aể ưở ượ ả ủ ọ ầ ủ mình. Đó là lý do tôi vi t v đôi giày c a th yế ề ủ ầ Jeavons v i t t c các l th ng trên đó và viên c nhớ ấ ả ỗ ủ ả sát trông nh có hai con chu t trong mũi và cái mùiư ộ c a Rhodri mà tôi không bi t tên. ủ ế

Vì th tôi quy t đ nh t cái v n. Nh ng cáiế ế ị ả ườ ư v n không có gì lý thú và khác l . Nó ch là m t cáiườ ạ ỉ ộ v n, có c và m t cái chái và s i dây ph i áo qu n.ườ ỏ ộ ợ ơ ầ Nh ng b u tr i thì lý thú và khác l vì thông th ngư ầ ờ ạ ườ b u tr i nom chán vì toàn màu xanh hay toàn màuầ ờ xám hay b m t ki u mây mù ph kín và không cóị ộ ể ủ v cao hàng trăm d m trên đ u ta. Trông nh có aiẻ ặ ầ ư s n chúng lên m t cái mái kh ng l . Nh ng b u tr iơ ộ ổ ồ ư ầ ờ này có nhi u lo i mây khác nhau các đ cao khácề ạ ở ộ nhau, vì th ta có th th y nó l n ra sao và làm choế ể ấ ớ nó trông bao la.

Xa nh t trên b u tr i là r t nhi u c m mâyấ ầ ờ ấ ề ụ tr ng nh trông nh v y cá hay đ n cát có hìnhắ ỏ ư ẩ ụ dáng r t bình th ng. ấ ườ

R i g n h n và h ng tây là vài đám mây l nồ ầ ơ ở ướ ớ màu cam nh t vì tr i đã g n t i và m t tr i đang ạ ờ ầ ố ặ ờ

l n. ặR i g n m t đ t nh t là m t c m mây kh ng lồ ầ ặ ấ ấ ộ ụ ổ ồ

màu xám vì nó là c m mây làm m a. Và nó có dángụ ư nh n l n và trông nh th này ọ ớ ư ế

Và khi nhìn m t lúc lâu tôi có th th y nó diộ ể ấ

chuy n r t ch m và nó nh m t chi c phi thuy nể ấ ậ ư ộ ế ề ngoài hành tinh dài hàng trăm cây s , nh trong ố ư C nồ cát1 hay Nhóm b y c a Blakeả ủ hay Đ ng đ v iụ ộ ớ

1 Dune là bộ phim khoa học giả tưởng năm 1984 của đạo diễn David Lynch, dựa trên cuốn tiểu thuyết cùng tên của Frank Herbert. Blake's 7 là phim khoa học giả tưởng nhiều tập do đài truyền hình BBC thực hiện từ năm 1978 đến 1981. Close

loài th baứ , ch có đi u nóỉ ề không làm b ng ch t r n, nóằ ấ ắ đ c làm b ng nh ng h t h i n c t l i thànhượ ằ ữ ạ ơ ướ ụ ạ nh ng đám mây. ữ

Và nó có th là m t chi c phi thuy n ngoài hànhể ộ ế ề tinh l m. ắ

Ng i ta nghĩ phi thuy n ngoài hành tinh là ch tườ ề ấ r n và làm b ng kim lo i và g n đèn kh p chungắ ằ ạ ắ ắ quanh và di chuy n ch m ch p qua b u tr i vì n uể ậ ạ ầ ờ ế chúng ta có th ch t o m t chi c phi thuy n l n cể ế ạ ộ ế ề ớ ỡ đó thì chúng ta sẽ làm nh th . Nh ng ng i ngoàiư ế ư ườ hành tinh, n u h có t n t i, có th r t khác v iế ọ ồ ạ ể ấ ớ chúng ta. H có th gi ng nh nh ng con sên l n,ọ ể ố ư ữ ớ hay ph ng lì nh nh ph n chi u. Hay h có th l nẳ ư ả ả ế ọ ể ớ h n các hành tinh. Hay h có th không có thân hìnhơ ọ ể gì c . H có th ch là tín hi u, nh trong m t cáiả ọ ể ỉ ệ ư ộ máy vi tính. Và phi thuy n c a h có th trông gi ngề ủ ọ ể ố nh nh ng c m mây, hay đ c làm b ng nh ng v tư ữ ụ ượ ằ ữ ậ không g n li n v i nhau nh b i b m hay lá cây. ắ ề ớ ư ụ ặ

R i tôi l ng nghe nh ng ti ng đ ng trong v nồ ắ ữ ế ộ ườ và tôi nghe th y m t con chim đang hót và tôi ngheấ ộ ti ng xe c nh ti ng sóng v trên bãi bi n và tôiế ộ ư ế ỗ ể nghe có ng i đang ch i nh c đâu đó và ti ng trườ ơ ạ ế ẻ con đang la hét. Và gi a nh ng ti ng đ ng này, n uữ ữ ế ộ ế l ng nghe r t kỹ và đ ng yên hoàn toàn, tôi có thắ ấ ứ ể nghe m t ti ng o o r t nh trong tai mình và khôngộ ế ấ ỏ khí ra vào mũi mình.

R i tôi ng i không khí đ th y mình có th bi tồ ử ể ấ ể ế không khí trong v n có mùi nh th nào. ườ ư ế

Nh ng tôi không ng i th y gì. Nó không có mùiư ử ấ gì. Và đi u này cũng lý thú. R i tôi vào nhà và choề ồ Toby ăn.

107. Con chó săn c a dòng h Baskerville ủ ọ là

cu n sách tôi thích. ốTrong Con chó săn c a dòng h Baskervilleủ ọ ,

Sherlock Holmes và bác sĩ Watson có khách đ nế thăm là ông James Mortimer, ông ta là bác sĩ vùngở truông c Devon. B n c a James Mortimer là Ngàiỏ ạ ủ Charles Baskerville v a m i ch t vì đau tim vàừ ớ ế James Mortimer nghĩ r ng ông ta có th ch t vì s .ằ ể ế ợ James Mortimer cũng có m t cu n gi y c mô t l iộ ộ ấ ổ ả ờ nguy n c a dòng h Baskerville. ệ ủ ọ

Cu n gi y này nói r ng Ngài Charles Baskervilleộ ấ ằ có m t ông t tên là Ngài Hugo Baskerville, m t ôngộ ổ ộ man r , t c tĩu và vô th n. Và ông ta c quan h tìnhợ ụ ầ ố ệ d c v i con gái c a m t ti u đi n ch , nh ng cô yụ ớ ủ ộ ể ề ủ ư ấ tr n thoát và ông ta đu i theo cô băng qua truôngố ổ c . Và b n bè ông là nh ng k ăn ch i táo t n, hỏ ạ ữ ẻ ơ ợ ọ đu i theo sau ông ta. ổ

Encounters of the Third King là bộ phim khoa học giả tưởng năm 1977 do Steven Spielberg viết kịch bản và làm đạo diễn (*)

22



Và khi h tìm th y ông, ng i con gái c a ôngọ ấ ườ ủ ti u đi n ch đã ch t vì ki t s c. Và h th y m tể ề ủ ế ệ ứ ọ ấ ộ con thú đen l n hình dáng gi ng nh chó săn nh ngớ ố ư ư l n h n b t c con chó săn nào ng i ta t ng th y,ớ ơ ấ ứ ườ ừ ấ và con chó săn này đang xé c Ngài Hugo Baskerville.ổ Và m t trong các ng i b n ch t vì s ngay t i hômộ ườ ạ ế ợ ố đó và hai ng i khác b kh ng ho ng su t đ i. ườ ị ủ ả ố ờ

James Mortimer nghĩ r ng con chó săn c a dòngằ ủ h Baskerville có th đã làm Ngài Charles ch t vì sọ ể ế ợ và ông ta lo r ng ng i con trai th a k c a ông ta,ằ ườ ừ ế ủ Ngài Henry Baskerville, sẽ g p n n khi đ n lâu đài ặ ạ ế ở Devon.

Vì th Sherlock Holmes c bác sĩ Watson t iế ử ớ Devon v i Ngài Henry Baskerville và Jamesớ Mortimer. Và bác sĩ Watson c tìm xem ai đã gi tố ế Ngài Charles Baskerville. Và Sherlock Holmes nói ông sẽ l i London, nh ng ông bí m t đ n Devonở ạ ư ậ ế và đi u tra m t mình. ề ộ

Và Sherlock Holmes tìm ra r ng Ngài Charles bằ ị ng i láng gi ng là Stapleton gi t ch t, ông ta làườ ề ế ế ng i s u t m b m và có h hàng xa v i dòng hườ ư ầ ướ ọ ớ ọ Baskerville. Và Stapleton nghèo, vì th ông ta đ nhế ị gi t Ngài Henry Baskerville đ th a h ng tòa lâuế ể ừ ưở đài.

Đ làm vi c này ông ta mang m t con chó kh ngể ệ ộ ổ l t London đ n và bôi ch t lân quang lên kh pồ ừ ế ấ ắ ng i nó đ nó phát sáng trong bóng t i, và nóườ ể ố chính là con chó làm Ngài Charles Baskerville ch t vìế s . Và Sherlock Holmes và Watson và Lestrade c aợ ủ S m t thám Scotland Yard b t nó. Và Sherlockở ậ ắ Holmes và Watson b n con chó, đó là m t trongắ ộ nh ng con chó b gi t ch t trong truy n, đi u nàyữ ị ế ế ệ ề không hay vì con chó không có l i gì. Và Stapletonỗ tr n vào khu đ m l y Grimpen trong truông c , vàố ầ ầ ỏ ch t vì b sa vào m t bãi l y. ế ị ộ ầ

Có m t vài đi m trong câu truy n tôi khôngộ ể ệ thích. M t đi m là cu n gi y c vì nó đ c vi tộ ể ộ ấ ổ ượ ế b ng ngôn ng c khó hi u nh th này ằ ữ ổ ể ư ế

Hãy h c t câu chuy n này không ph i đ s họ ừ ệ ả ể ợ ệ

qu c a quá kh , mà đ th n tr ng trong t ng lai,ả ủ ứ ể ậ ọ ươ đ nh ng đam mê x u xa đã khi n gia đình ta ch uể ữ ấ ế ị bao đau kh không còn đ c kh i lên mà khi nổ ượ ơ ế chúng ta s p đ . ụ ổ

Và đôi khi Ngài Arthur Conan Doyle (tác gi ) môả

t con ng i nh th này ả ườ ư ế Khuôn m t có đi u gì không n m t cách khó t ,ặ ề ổ ộ ả

m t nét bi u hi n thô l , m t v kh c nghi t, có lẽ ộ ể ệ ỗ ộ ẻ ắ ệ ở cách nhìn, m t cái môi tr làm h ng v đ p hoàn h oộ ề ỏ ẻ ẹ ả c a nó. ủ

Tôi không bi t ế m t v kh cộ ẻ ắ nghi t, có lẽ cách nhìnệ ở nghĩa là gì, và tôi không thích đ ý đ n các khuôn m t. ể ế ặ

Nh ng đôi khi n u có nh ng ch không hi uư ế ữ ữ ể nghĩa thì cũng hay vì ta có th tra trong t đi n, nhể ừ ể ư goyal (là ch lún sâu) hay ỗ tors (là nh ng ng n đ iữ ọ ồ hay m m đá). ỏ

Tôi thích Con chó săn c a dòng h Baskervilleủ ọ vì nó là m t truy n trinh thám, nghĩa là có nh ngộ ệ ữ manh m i và nh ng th Đánh L c H ng. ố ữ ứ ạ ướ

Đây là m t vài manh m i ộ ố 1. Hai chi c giày ng c a Ngài Henryế ủ ủ

Baskerville b m t lúc ông khách s n ị ấ ở ạ ở London. Đi u này nghĩa là có ng i mu n đ a nóề ườ ố ư cho con chó c a dòng h Baskerville đ ng i, nhủ ọ ể ử ư chó săn, đ nó đu i theo ông ta. Đi u này có nghĩaể ổ ề Con chó săn c a dòng h Baskerville không ph i làủ ọ ả m t con v t siêu nhiên mà là chó th t. ộ ậ ậ

2. Stapleton là ng i duy nh t bi t cách đi ườ ấ ếbăng ngang khu đ m l y Grimpen và ông ta b o ầ ầ ảWatson đ ng dây vào vì s an toàn cho b n thân ừ ự ảông. Đi u này nghĩa là ông ta đang gi u m t v t ề ấ ộ ậ ởgi a khu đ m l y Grimpen và không mu n ai th y ữ ầ ầ ố ấnó.

3. Bà Stapleton b o bác sĩ Watson “đi th ng vả ẳ ề London l p t c”ậ ứ . Đ y là vì bà nghĩ bác sĩ Watson làấ Ngài Henry Baskerville và bà bi t ch ng bà mu nế ồ ố gi t ông. ế

Và đây là m t vài th Đánh L c H ng ộ ứ ạ ướ 1. Sherlock Holmes và Watson b theo dõiị

khi h London b i m t ông có b râu quai nónọ ở ở ộ ộ màu đen ng i trong xe ng aồ ự . Đi u này làm b nề ạ nghĩ r ng ng i đàn ông là Barrymore, ng i qu nằ ườ ườ ả gia Lâu đài Baskerville, vì ông là ng i duy nh t cóở ườ ấ b râu quai nón màu đen. Nh ng ng i đàn ông th tộ ư ườ ậ ra là Stapleton đeo râu gi .ả

2. Selden, k sát nhân Notting Hillẻ ở . Đây là m t ng i v a tr n kh i nhà tù g n đ y và đang bộ ườ ừ ố ỏ ầ ấ ị săn lùng trong truông c , đi u này làm b n nghĩỏ ề ạ r ng h n ph i dính líu gì đó vào câu chuy n, vì h nằ ắ ả ệ ắ là k t i ph m, nh ng h n ch ng liên can gì đ n câuẻ ộ ạ ư ắ ẳ ế chuy n c . ệ ả

3. Ng i đàn ông trên m m đáườ ỏ . Đây là bóng m t ng i đàn ông mà bác sĩ Watson th y trênộ ườ ấ truông c vào ban đêm và không nh n ra là ai, đi uỏ ậ ề này làm b n nghĩ đó là k sát nhân. Nh ng đó làạ ẻ ư Sherlock Holmes đã bí m t đ n Devon. ậ ế

Tôi cũng thích Con chó săn c a dòng hủ ọ

Baskerville vì tôi thích Sherlock Holmes và tôi nghĩ n u tôi là m t thám t đúng nghĩa thì ông là lo iế ộ ử ạ

23


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon thám t tôi mu n làm. Ông r t thông minh và ôngử ố ấ gi i quy t các bí n và ông nói ả ế ẩ

Th gi i đ y nh ng đi u hi n nhiên mà không aiế ớ ầ ữ ề ể

ch u đ m t quan sát. ị ể ắ Nh ng ông thì ông chú ý đ n chúng, gi ng như ế ố ư

tôi. Trong sách cũng nói Sherlock Holmes, m t m c đ r t đáng k , cóở ộ ứ ộ ấ ể

kh năng cô l p suy nghĩ c a ông theo ý mu n. ả ậ ủ ố Và đi u này cũng gi ng tôi, vì tôi r t thích m t sề ố ấ ộ ố

th , nh làm toán, hay đ c sách v các phi đoànứ ư ọ ề Apollo hay cá m p tr ng kh ng l , tôi không đ ýậ ắ ổ ồ ể đ n b t c th gì khác, và Cha có th g i tôi xu ngế ấ ứ ứ ể ọ ố ăn t i và tôi không nghe th y ông. Và đây là lý do tôiố ấ r t gi i ch i c t ng, vì tôi cô l p suy nghĩ c aấ ỏ ơ ờ ướ ậ ủ mình theo ý mu n và t p trung vào bàn c và m tố ậ ờ ộ lúc sau đ i th c a tôi sẽ ng ng t p trung và b tố ủ ủ ư ậ ắ đ u gãi mũi, hay nhìn ra c a s , và h sẽ ph m saiầ ử ổ ọ ạ l m và tôi sẽ th ng. Bác sĩ Watson cũng nói vầ ắ ề Sherlock Holmes

Trí óc anh... b n c g ng s p x p m t h th ngậ ố ắ ắ ế ộ ệ ố

trong đó t t c nh ng tình ti t l lùng và d ng nhấ ả ữ ế ạ ườ ư r i r c đ u có ch c a mình. ờ ạ ề ỗ ủ

Và đó là đi u tôi đang c g ng làm khi vi t cu nề ố ắ ế ố

sách này. Sherlock Holmes cũng không tin vào siêu nhiên,

nghĩa là Th ng đ và chuy n th n tiên, và Chó Đ aượ ế ệ ầ ị ng c và l i nguy n, là nh ng th ngu đ n. ụ ờ ề ữ ứ ầ

Và tôi sẽ k t thúc ch ng này b ng hai s ki n lýế ươ ằ ự ệ thú v Sherlock Holmes ề

1. Trong b n g c truy n Sherlock Holmes,ả ố ệ

Sherlock Holmes không bao gi đ c t là đ i mũờ ượ ả ộ săn nh ông luôn đ i trong phim nh và truy nư ộ ả ệ tranh. Cái mũ săn do m t ông tên Sidney Paget chộ ế ra, ông là ng i minh ho cho các cu n truy n banườ ạ ố ệ đ u.ầ

2. Trong b n g c truy n Sherlock Holmes,ả ố ệ Sherlock Holmes không bao gi nói “S đ ng thôi,ờ ơ ẳ Watson thân m n.” Ông ch nói câu này trong phimế ỉ

nh và trên truy n hình. ả ề 109. T i hôm đó tôi vi t thêm cho cu n sách c aố ế ố ủ

tôi, và sáng hôm sau tôi mang vào tr ng đườ ể Siobhan đ c và ch cho tôi xem tôi có m c l i chínhọ ỉ ắ ỗ t và văn ph m nào không. ả ạ

Siobhan đ c quy n sách trong gi ngh bu iọ ể ờ ỉ ổ sáng, v a đ c v a u ng cà phê và ng i rìa sân ch iừ ọ ừ ố ồ ở ơ

v i các giáo viên khác. Và sauớ gi ngh bu i sáng cô đ n ng iờ ỉ ổ ế ồ xu ng c nh tôi và r i nói cô đã đ c qua đo n đ iố ạ ồ ọ ạ ố tho i c a tôi v i bà Alexander, và cô nói: “Em đã kạ ủ ớ ể chuy n này v i cha em ch a?” ệ ớ ư

Và tôi đáp: “Ch a.” ưCô li n nói: “Em có đ nh k cho cha em về ị ể ề

chuy n này không?” ệVà tôi đáp: “Không.” Và cô nói: “T t. Cô nghĩ nh th ph i đ y,ố ư ế ả ấ

Christopher.” R i cô nói: “Em có bu n khi phát hi nồ ồ ệ ra vi c này không?” ệ

Tôi li n h i: “Phát hi n ra vi c gì?” ề ỏ ệ ệVà cô nói: “Em có b c t c khi bi t m em và ôngự ứ ế ẹ

Shears yêu đ ng nhau không?” Và tôi nói: “Không.” ươCô li n nói: “Em có nói th t không Christopher?” ề ậVà tôi nói: “Em luôn luôn nói s th t.” ự ậVà cô nói: “Cô bi t, Christopher . Nh ng đôi khiế ạ ư

mình bu n m t chuy n gì, mình không thích k choồ ộ ệ ể ng i khác là mình bu n v vi c đó. Mình thích giườ ồ ề ệ ữ nó nh m t bí m t. Hay đôi khi mình bu n nh ngư ộ ậ ồ ư mình không th c s bi t là mình bu n. Vì v y mìnhự ự ế ồ ậ nói là mình không bu n. Nh ng th t ra mình bu n.” ồ ư ậ ồ

Và tôi nói: “Em không bu n.” ồVà cô nói: “N u khi nào em b t đ u c m th yế ắ ầ ả ấ

bu n v vi c này, cô mu n em bi t là em có th đ nồ ề ệ ố ế ể ế nói chuy n đó v i cô. Vì cô nghĩ nói v i cô thì em sẽệ ớ ớ th y b t bu n. Và n u em không c m th y ấ ớ ồ ế ả ấ

bu n mà ch mu n nói chuy n v i cô v vi c nàyồ ỉ ố ệ ớ ề ệ cũng đ c. Em hi u không?” ượ ể

Và tôi nói: “Em hi u.” ểVà cô nói: “T t.” ốVà tôi đáp: “Nh ng em không c m th y bu n vư ả ấ ồ ề

vi c này. Vì M ch t. Và vì ông Shears không cònệ ẹ ế quanh đây n a. Vì v y em sẽ c m th y bu n v m tữ ậ ả ấ ồ ề ộ đi u không có th t và không hi n h u. Và nh th làề ậ ệ ữ ư ế ngu đ n.” ầ

R i tôi t p làm toán h t bu i sáng, và b a tr aồ ậ ế ổ ữ ư tôi ăn không khoái kh u vì nó có màu vàng, nh ngẩ ư tôi ăn cà r t và đ u Hà Lan và r t nhi u x t cà chua.ố ậ ấ ề ố Và món tráng mi ng, tôi ăn vài qu dâu đen và bánhệ ả táo n ng, nh ng không ăn v bánh vì nó cũng màuướ ư ỏ vàng, và tôi nh cô Davis l y v bánh ra tr c khi bàờ ấ ỏ ướ đ nó lên đĩa c a tôi vì n u các lo i th c ăn khácể ủ ế ạ ứ nhau đ ng vào nhau khi ch a th c s n m trên đĩaụ ư ự ự ằ c a tôi thì cũng không sao c . ủ ả

R i sau b a ăn tr a, tôi dành su t bu i chi u đồ ữ ư ố ổ ề ể vẽ v i cô Peters và tôi tô màu vài b c tranh ng iớ ứ ườ ngoài hành tinh trông gi ng th này ố ế

24



113. Trí nh c a tôi nh m t cu n phim. Đó là lý ớ ủ ư ộ ố

do tôi r t gi i nh các s vi c, nh nh ng cu c đ i ấ ỏ ớ ự ệ ư ữ ộ ốtho i tôi đã vi t ra trong sách này, và y ph c ng i ạ ế ụ ườta m c, và h có mùi th nào, và vì trí nh c a tôi có ặ ọ ế ớ ủrãnh ghi mùi gi ng nh rãnh ghi âm. ố ư

Và khi ng i ta yêu c u tôi nh l i m t đi u gì,ườ ầ ớ ạ ộ ề tôi có th đ n gi n ch nh n nút ể ơ ả ỉ ấ Tua L i ạ và nút

Tua T i ớ và nút Ng ngư nh trên đ u máy video,ư ầ nh ng gi ng đ u máy DVD h n vì tôi không ph iư ố ầ ơ ả Tua L i qua m i th gi a m i t i đ c m t chạ ọ ứ ở ữ ớ ớ ượ ộ ỗ đã lâu trong ký c. Và cũng không có nút, vì nó x yứ ả ra trong đ u tôi. ầ

N u có ai nói v i tôi: “Christopher, k cho tôiế ớ ể nghe m c a b n nh th nào,” tôi có th Tua L iẹ ủ ạ ư ế ể ạ t i nhi u c nh khác nhau và nói bà nh th nàoớ ề ả ư ế trong nh ng c nh y. ữ ả ấ

Thí d , tôi có th Tua L i t i ngày 4 tháng B yụ ể ạ ớ ả năm 1992 khi tôi 9 tu i, hôm đó là th B y, và chúngổ ứ ả tôi đi ngh Cornwall và bu i chi u chúng tôi đ nỉ ở ổ ề ế bãi bi n t i m t n i tên là Polperro. Và M m cể ạ ộ ơ ẹ ặ qu n short b ng v i bông chéo và m nh bikini bênầ ằ ả ả trên màu xanh nh t và bà hút thu c lá Consulate cóạ ố mùi b c hà. Và bà không b i. M v a t m n ng trênạ ơ ẹ ừ ắ ắ m t t m khăn có nh ng v ch đ và tím v a đ cộ ấ ữ ạ ỏ ừ ọ m t cu n sách c a Georgette Heyer tên làộ ố ủ Nh ngữ k gi trangẻ ả 1. Và khi bà t m n ng xong và đi xu ngắ ắ ố n c đ b i bà nói: “Qu th n thiên đ a i, l nh.” Vàướ ể ơ ỷ ầ ị ơ ạ bà nói tôi nên t i b i luôn, nh ng tôi không thích b iớ ơ ư ơ vì tôi không thích c i qu n áo ra. Và bà nói tôi cở ầ ứ x n qu n lên và b c xu ng n c m t chút, thắ ầ ướ ố ướ ộ ế nên tôi làm v y. Và tôi đ ng trong n c. Và m nói:ậ ứ ướ ẹ “Nhìn này. Thích quá.” Và bà nh y ng c ra sau vàả ượ bi n m t d i n c và tôi hét lên nh ng bà l iế ấ ướ ướ ư ạ đ ng lên kh i n c và đ n ch tôi đ ng, gi tayứ ỏ ướ ế ỗ ứ ơ ph i lên, và xòe các ngón tay thành cái qu t mà nói:ả ạ “Nào, Christopher, ch m tay m . Nào. Đ ng hét.ạ ẹ ừ Ch m tay m . Nghe m đây, Christopher. Con làmạ ẹ ẹ đ c mà.” Và m t lúc sau tôi ng ng hét và tôi gi tayượ ộ ừ ơ trái lên và xòe các ngón tay ra thành cái qu t vàạ chúng tôi ch m các ngón tay vào nhau và M nói:ạ ẹ “Không sao, Christopher. Không sao. CornwallỞ

1 The Masqueraders, 1928 (*).

không có cá m p,” và khi đó tôiậ c m th y d ch u h n. ả ấ ễ ị ơ

Nh ng tôi không nh chuy n gì tr c khi tôiư ớ ệ ướ kho ng 4 tu i vì tr c đó tôi không nhìn s v tả ổ ướ ự ậ đúng cách, vì th chúng không đ c ghi l i m t cáchế ượ ạ ộ đúng đ n. ắ

Và đây là cách tôi nh n ra ai n u tôi không bi tậ ế ế h là ai. Tôi xem h m c gì, hay h có cây g y ch ngọ ọ ặ ọ ậ ố hay mái tóc là l , hay m t lo i đeo kính m t nào đóạ ộ ạ ắ không, li u h có c đ ng cánh tay m t cách đ cệ ọ ử ộ ộ ặ bi t không, và tôi làm m t thao tác ệ ộ Tìm qua trí nhớ c a mình đ xem tr c kia tôi đã g p h ch a. ủ ể ướ ặ ọ ư

Và đây cũng là cách tôi bi t hành đ ng ra saoế ộ trong nh ng tình hu ng khó khăn khi tôi không bi tữ ố ế ph i làm gì. ả

Thí d , n u ng i ta nói nh ng đi u không cóụ ế ườ ữ ề nghĩa nh : “H n g p, con cá m p,” hay “Mày sẽ ch tư ẹ ặ ậ ế ch t trong k t,” tôi làm m t thao tác Tìm đ xemẹ ở ẹ ộ ể tr c kia tôi có bao gi nghe ai nói nh th ch a. ướ ờ ư ế ư

Và n u tr ng có ai đó n m trên sàn nhà, tôiế ở ườ ằ làm m t thao tác ộ Tìm qua trí nh c a tôi đ tìm hìnhớ ủ ể

nh m t ng i đang lên c n đ ng kinh r i tôi soả ộ ườ ơ ộ ồ sánh hình nh đó v i đi u đang x y ra tr c m t tôiả ớ ề ả ướ ắ đ tôi có th k t lu n y là h đang n m đ ch i tròể ể ế ậ ấ ọ ằ ể ơ ch i, hay đang ng hay đang lên c n đ ng kinh. Vàơ ủ ơ ộ n u h đang lên c n đ ng kinh, tôi d i h t bàn ghế ọ ơ ộ ờ ế ế ra xa đ h kh i va đ u vào và c i áo len c a mìnhể ọ ỏ ầ ở ủ ra và kê d i đ u h và tôi đi tìm giáo viên. ướ ầ ọ

Ng i khác cũng có hình nh trong đ u h .ườ ả ầ ọ Nh ng nh ng hình nh đó thì khác vì hình như ữ ả ả trong đ u tôi là t t c hình nh c a các s vi c đãầ ấ ả ả ủ ự ệ th c s x y ra. Còn ng i khác thì có trong đ u hự ự ả ườ ầ ọ hình nh v nh ng vi c không có th c và đã khôngả ề ữ ệ ự x y ra. ả

Thí d , đôi khi M hay nói: “N u h i x a mụ ẹ ế ồ ư ẹ không c i cha con thì gi ch c m đang s ng ướ ờ ắ ẹ ố ở m t nông tr i nh mi n Nam n c Pháp v i m tộ ạ ỏ ở ề ướ ớ ộ ng i tên Jean. Và ông ta là, , m t ng i khéo tay ườ ồ ộ ườ ở trong vùng. Nào là s n ph t và trang hoàng nhà c aơ ế ử ng i ta này, làm v n này, d ng hàng rào này. Vàườ ườ ự m sẽ có m t mái hiên cho cây v leo lên và kho nhẹ ộ ả ả hoa h ng d ng cu i v n và m t ph nh xaướ ươ ở ố ườ ộ ố ỏ xa trên đ i, và lúc chi u t i m sẽ ng i ngoài tr iồ ề ố ẹ ồ ờ v a u ng r u vang đ và hút thu c là Gauloise v aừ ố ượ ỏ ố ừ ng m m t tr i l n.” ắ ặ ờ ặ

Và Siobhan có l n nói m i khi cô c m th y chán ầ ỗ ả ấn n hay bu n cô sẽ nh m m t l i mà t ng t ng ả ồ ắ ắ ạ ưở ượr ng cô đang trong m t căn nhà Cape Cod v i ằ ở ộ ở ớb n là Elly, và h sẽ đi m t chuy n tàu t ạ ọ ộ ế ừProvincetown và ra ngoài v nh đ xem cá voi l ng ị ể ưgù, và đi u đó làm cô yên tâm và an bình và h nh ề ạphúc.

Và đôi khi có ai ch t, nh M ch t, ng i ta nói:ế ư ẹ ế ườ “Cháu mu n nói gì v i m cháu n u lúc này m đangố ớ ẹ ế ẹ

25



đây?” hay “M cháu sẽ nghĩ gì v vi c đó?” nói nhở ẹ ề ệ ư v y là ngu đ n vì M đã ch t và ta không th nói gìậ ầ ẹ ế ể v i ng i đã ch t và ng i đã ch t thì không thớ ườ ế ườ ế ể suy nghĩ.

Và Bà n i cũng có hình nh trong đ u bà, nh ngộ ả ầ ư các hình nh c a bà l n x n hoàn toàn, nh cóả ủ ộ ộ ư ng i làm r i cu n phim và bà không th nói đi uườ ố ộ ể ề gì x y ra m t cách th t , vì th bà c nghĩ ng iả ộ ứ ự ế ứ ườ ch t v n còn s ng và bà không bi t m t s vi c nàoế ẫ ố ế ộ ự ệ đó đã x y ra trong đ i th c hay ch x y ra trênả ờ ự ỉ ả truy n hình thôi. ề

127. Khi tôi t tr ng v đ n nhà, Cha v n còn ừ ườ ề ế ẫ ở

ch làm, vì th tôi m khoá c a tr c và đi vào r i ỗ ế ở ử ướ ồc i áo khoác. Tôi đi vào b p và đ t các th c a tôi ở ế ặ ứ ủlên bàn. Và m t trong nh ng th đó là cu n sách nàyộ ữ ứ ố mà tôi đã mang vào tr ng đ đ a Siobhan xem. Tôi ườ ể ưt làm món s a đánh v dâu và đun nóng trong lò vi ự ữ ịsóng r i đi qua phòng khách đ xem m t trong ồ ể ộnh ng video ữ Hành tinh Xanh v đ i s ng nh ng ề ờ ố ở ữn i sâu nh t d i đ i d ng. ơ ấ ướ ạ ươ

Cu n video nói v các h i sinh v t s ng quanhố ề ả ậ ố nh ng mi ng phun l u huỳnh, là nh ng núi l aữ ệ ư ữ ử d i n c n i có h i ga t v trái đ t phun lên vàoướ ướ ơ ơ ừ ỏ ấ n c bi n. Các nhà khoa h c ch a bao gi nghĩ cóướ ể ọ ư ờ b t c sinh v t nào s ng đó vì nó r t nóng và r tấ ứ ậ ố ở ấ ấ đ c, nh ng n i y có c m t h sinh thái. ộ ư ơ ấ ả ộ ệ

Tôi thích s ki n này vì nó cho ta th y khoa h c ự ệ ấ ọluôn luôn có th khám phá nh ng đi u m i m , và ể ữ ề ớ ẻt t c nh ng s ki n b n v n cho là đ ng nhiên cóấ ả ữ ự ệ ạ ẫ ươ th sai hoàn toàn. Và tôi cũng thích vi c h ch n ể ệ ọ ọquay phim trong m t ch khó ti p c n h n c đ nh ộ ỗ ế ậ ơ ả ỉnúi Everest nh ng ch cách m t bi n vài d m. Và nó ư ỉ ặ ể ặlà m t trong nh ng n i im l ng nh t và t i nh t và ộ ữ ơ ặ ấ ố ấh o lánh nh t trên b m t qu đ t. Và tôi thích ẻ ấ ề ặ ả ất ng t ng có lúc mình sẽ đó, trong m t chi c ưở ượ ở ộ ếtàu l n b ng kim lo i hình c u v i c a s dày 30 cmặ ằ ạ ầ ớ ử ổ đ kh i b áp su t ép n tung. Và tôi t ng t ng ể ỏ ị ấ ổ ưở ượmình là ng i duy nh t bên trong nó, và nó không ườ ấn i v i m t chi c tàu nào nh ng có th v n hành ố ớ ộ ế ư ể ậb ng năng l ng c a chính nó và tôi có th đi u ằ ượ ủ ể ềkhi n đ ng c và di chuy n b t c n i nào tôi mu nể ộ ơ ể ấ ứ ơ ố d i đáy bi n và ng i ta không bao gi tìm th y ướ ể ườ ờ ấtôi đ c. ượ

Cha v nhà lúc 5 gi 48 chi u. Tôi nghe ông điề ờ ề qua c a tr c. R i ông vào phòng khách. Ông m cử ướ ồ ặ s mi k ô màu vàng chanh và xanh lam và m tơ ẻ ộ chi c giày c a ông bu c nút đôi nh ng chi c kia thìế ủ ộ ư ế không. Ông khiêng m t t m b ng qu ng cáo S a b tộ ấ ả ả ữ ộ Fussel cũ b ng kim lo i s n men xanh và tr ng đ yằ ạ ơ ắ ầ nh ng đ m g sét nh gi ng nh l đ n, nh ng ôngữ ố ỉ ỏ ố ư ỗ ạ ư không gi i thích t i sao ông mang nó. Ông nói: “Ê,ả ạ anh b n,” m t câu nói đùa c a ông. ạ ộ ủ

Và tôi nói: “Xin chào.” Tôi ti p t c xem video vàế ụ

Cha đi vào b p. ếTôi quên r ng tôi đã đ cu n sách c a mình n mằ ể ố ủ ằ

trên bàn b p vì tôi quá chăm chú vào cu n videoế ố Hành tinh Xanh. Đi u này g i làề ọ Buông l ng C nhỏ ả giác, và nó là đi u không bao gi đ c làm n u ta làề ờ ượ ế thám t . ử

Lúc 5 gi 54 chi u Cha tr l i phòng khách. Ôngờ ề ở ạ nói: “Cái gì đây?” nh ng ông nói r t nh và tôi khôngư ấ ỏ nh n ra r ng ông đang gi n vì ông không quát tháo. ậ ằ ậ

Ông c m cu n sách trên tay ph i. ầ ố ảTôi nói: “Cu n sách con đang vi t.” ố ếVà ông nói: “Có th t không? Có ph i con nóiậ ả

chuy n v i bà Alexander không?” Ông nói câu nàyệ ớ cũng r t nh , vì th tôi v n không nh n ra r ng ôngấ ỏ ế ẫ ậ ằ t c gi n. ứ ậ

Và tôi nói: “Vâng.” Khi y ông nói: “Tr i đ t qu th n i,ấ ờ ấ ỷ ầ ơ

Christopher. Sao mà con ngu đ n quá?” ầĐây là đi u mà Siobhan g i là m t câu h i tu t .ề ọ ộ ỏ ừ

Nó có d u ch m h i cu i câu, nh ng không c nấ ấ ỏ ở ố ư ầ tr l i vì ng i h i đã bi t câu tr l i. B n khóả ờ ườ ỏ ế ả ờ ạ nh n ra m t câu h i tu t . ậ ộ ỏ ừ

R i Cha nói: “Cha đã nói v i con cái quái gì,ồ ớ Christopher?” Câu này thì to h n r t nhi u. ơ ấ ề

Và tôi đáp: “Không nh c t i tên ông Shears trongắ ớ nhà mình. Và không đi h i bà Shears, hay b t c ai,ỏ ấ ứ v vi c ai gi t con chó kh n khi p đó. Và không xâmề ệ ế ố ế ph m và v n c a ng i khác. Và ng ng cái tròạ ườ ủ ườ ư đi u tra kh n khi p l b ch này. Nh ng con khôngề ố ế ố ị ư làm b t c đi u nào k trên. Con ch h i bà ấ ứ ề ể ỉ ỏ

Alexander v ông Shears vì...” ềNh ng Cha ng t l i tôi mà nói: “Đ ng nói v i chaư ắ ờ ừ ớ

chuy n v v n đó, đ o t con. Con bi t rõ là conệ ớ ẩ ồ ắ ế đang làm chuy n kh n khi p gì. Cha đã đ c cu nệ ố ế ọ ố sách, con nên nh .” Và khi nói v y ông gi cu n sáchớ ậ ơ ố ra và d d . “Cha còn nói gì n a, Christopher?” ứ ứ ữ

Tôi nghĩ đây có th là m t câu h i tu t khác,ể ộ ỏ ừ nh ng tôi không ch c. Tôi th y khó tìm ra đi u gì đư ắ ấ ề ể nói vì tôi b t đ u s và lúng túng. ắ ầ ợ

Khi y Cha l p l i câu h i: “Cha còn nói gì n a,ấ ặ ạ ỏ ữ h Christopher?” ở

Tôi nói: “Con không bi t.” ếVà ông nói: “Này. Con là đ a nh gi i nh ranhứ ớ ỏ ư

mà.” Nh ng tôi không th suy nghĩ. ư ểVà Cha nói: “Không đ c đi lung tung dí cái mũi ượ

qu quái c a con vào vi c c a ng i khác. V y mà ỷ ủ ệ ủ ườ ậcon làm gì nào? Con đi lung tung dí mũi vào vi c c a ệ ủng i khác. Con đi lung tung l c b i chuy n cũ và ườ ụ ớ ệk v i b t c th ng cha căng chú ki t nào con tình ể ớ ấ ứ ằ ếc g p. Cha ph i làm gì v i con h , ờ ặ ả ớ ả

Christopher? Cha ph i làm cái kh n khi p gì v iả ố ế ớ con đây?”

26



Tôi nói: “Con ch tán g u v i bà Alexander. Conỉ ẫ ớ không làm vi c đi u tra.” ệ ề

V y ông nói: “Cha yêu c u con làm m t đi u choậ ầ ộ ề cha, Christopher. M t đi u thôi.” ộ ề

V y tôi nói: “Con không mu n nói chuy n v i bàậ ố ệ ớ Alexander. Chính bà Alexander là ng i...” Nh ngườ ư Cha ng t l i tôi và n m cánh tay tôi th t ch t. ắ ờ ắ ậ ặ

Tr c kia Cha ch a bao gi n m ch t tôi nhướ ư ờ ắ ặ ư th . M đã th nh tho ng đánh tôi vì bà là ng i r tế ẹ ỉ ả ườ ấ nóng tính, nghĩa là bà d n i gi n h n ng i khác vàễ ổ ậ ơ ườ bà hay quát tháo h n. Nh ng Cha là ng i bình tĩnhơ ư ườ h n, nghĩa là ông không mau n i gi n và không hayơ ổ ậ la hét. Vì th tôi r t ng c nhiên khi ông n m ch tế ấ ạ ắ ặ tôi.

Tôi không thích khi ng i ta n m ch t tôi. Và tôiườ ắ ặ cũng không thích b ng c nhiên. Vì th tôi đánh ông,ị ạ ế nh tôi đánh viên c nh sát khi ông ta n m hai cánhư ả ắ tay tôi và kéo tôi lên. Nh ng Cha không buông, vàư ông la hét. Và tôi l i đánh ông. Và khi y tôi khôngạ ấ bi t mình làm đi u gì n a. ế ề ữ

Tôi không nh gì trong m t lát. Tôi bi t là ng n vìớ ộ ế ắ sau đó tôi xem đ ng h . Gi ng nh có ai t t tôi r iồ ồ ố ư ắ ồ b t tôi tr l i. Và khi h b t tôi tr l i thì tôi đangậ ở ạ ọ ậ ở ạ ng i trên th m d a l ng vào t ng và bàn tay ph iồ ả ự ư ườ ả c a tôi có máu và m t bên đ u c a tôi đau. Và Chaủ ộ ầ ủ v a đ ng trên th m cách m t mét tr c m t tôi v aừ ứ ả ộ ướ ặ ừ nhìn xu ng tôi, và ông v n còn c m cu n sách c aố ẫ ầ ố ủ tôi trên tay ph i, nh ng nó b g p đôi l i và quănả ư ị ấ ạ góc, và có m t v t x c trên c ông và m t v t ráchộ ế ướ ổ ộ ế l n trên cánh tay áo s mi k ô màu vàng chanh vàớ ơ ẻ xanh lam c a ông, ông đang th h n h n. ủ ở ổ ể

Kho ng m t phút sau ông quay l ng l i và b cả ộ ư ạ ướ qua b p. R i ông m khoá c a vào v n và đi raế ồ ở ử ườ ngoài. Tôi nghe ông nâng n p thùng rác và b m tắ ỏ ộ v t vào đó và đ y n p thùng rác l i. R i ông l i vàoậ ậ ắ ạ ồ ạ b p, nh ng ông không còn c m cu n sách n a. R iế ư ầ ố ữ ồ ông l i khóa c a sau và c t chìa khoá vào cái l sạ ử ấ ọ ứ nh có dáng nh m t bà x m p, và ông đ ng gi aỏ ư ộ ơ ậ ứ ữ b p và nh m m t. R i ông m m t và ông nói: “Chaế ắ ắ ồ ở ắ c n u ng bia.” Và ông l y cho mình m t lon bia. ầ ố ấ ộ

131. Có m t s lý do t i sao tôi ghét màu vàng vàộ ố ạ

màu nâu MÀU VÀNG 1. Món s a tr ng ữ ứ2. Chu iố (chu i cũng đ i sang màu nâu)ố ổ 3. V ch vàng phân cách làn xe ạ4. B nh s t vàngệ ố (là b nh t mi n xích đ oệ ừ ề ạ

Châu Mỹ và Tây Phi, gây s t cao, viêm th n c p tính,ố ậ ấ vàng da và xu t huy t, và do virus truy n t mu iấ ế ề ừ ỗ đ t tên làố Aedes aegypti gây ra, th ng đ c g i làườ ượ ọ

Stegomyia fasciata; và viêm th n là hai qu th n b s ngậ ả ậ ị ư lên)

5. Hoa vàng (vì tôi b d ng v i ph n hoa, làị ị ứ ớ ấ m t trong ba lo i d ng, và hai lo i kia là do ph nộ ạ ị ứ ạ ấ c và ph n n m, và nó làm tôi c m th y khó ) ỏ ấ ấ ả ấ ở

6. Ngô ng tọ (ví nó theo mìn c a ta đi ra vì taủ không tiêu hoá đ c do đó ta th t s không nên ănượ ậ ự ngô ng t, cũng nh c và lá cây) ọ ư ỏ

MÀU NÂU 1. Đ t ấ2. N c x t ướ ố3. Mìn 4. Gỗ (vì ngày tr c ng i ta làm máy móc vàướ ườ

xe c b ng g , nh ng h không làm n a vì g b gãyộ ằ ỗ ư ọ ữ ỗ ị m c và đôi khi có m t, bây gi ng i ta làm máyụ ọ ờ ườ móc và xe c b ng kim lo i và nh a, t t h n và hi nộ ằ ạ ự ố ơ ệ đ i h n) ạ ơ

5. Melisa Brown (là m t con bé trong tr ng,ộ ườ nó không th t nâu nh Anil hay Mohammed, đó chậ ư ỉ là tên c a nó thôi, nh ng nó xé b c tranh l n vẽ phiủ ư ứ ớ hành gia c a tôi làm đôi và tôi đã v t nó đi dù côủ ứ Peters đã l y băng kéo trong dán l i vì nó trông ráchấ ạ quá)

Cô Forbes nói r ng ghét màu vàng và màu nâuằ

th t là ng ng n. Và Siobhan b o cô không nên nóiậ ớ ẩ ả nh ng đi u nh th và m i ng i có ý th c riêngữ ề ư ế ỗ ườ ứ v màu s c. Và Siobhan nói đúng. Nh ng cô Forbesề ắ ư cũng h i đúng. Vì chuy n đó cũng h i ng ng n.ơ ệ ơ ớ ẩ Nh ng trong cu c s ng ta ph i quy t đ nh r tư ộ ố ả ế ị ấ nhi u th và n u ta không quy t đ nh gì thì ta sẽề ứ ế ế ị không bao gi làm gì c vì ta sẽ dùng t t c th i giờ ả ấ ả ờ ờ c a mình vào vi c ch n l a xem mình có th làm gì.ủ ệ ọ ự ể Vì th n u có m t lý do t i sao ta ghét m t s th vàế ế ộ ạ ộ ố ứ thích m t s th khác thì cũng t t. Gi ng nh trongộ ố ứ ố ố ư m t quán ăn nh th nh tho ng Cha đ a tôi t i Berniộ ư ỉ ả ư ớ Inn và ta xem th c đ n và ph i ch n món mìnhự ơ ả ọ mu n ăn. Nh ng ta không bi t li u mình có thíchố ư ế ệ m t món nào đó hay không vì ta ch a n m nó baoộ ư ế gi , vì th ta có nh ng món a thích và ta ch nờ ế ữ ư ọ nh ng món đó, và có nh ng món ta không thích vàữ ữ ta không ch n nh ng món đó, và khi đó thì th t làọ ữ ậ đ n gi n. ơ ả

137. Hôm sau Cha nói ông xin l i đã đánh tôi vàỗ

th t ra ông không có ý đó. Ông giúp tôi lau v t x cậ ế ướ trên má b ng Dettol đ nó kh i b nhi m trùng, r iằ ể ỏ ị ễ ồ ông dán thu c cao lên đ nó kh i ch y máu. ố ể ỏ ả

R i vì hôm nay là th B y, ông nói sẽ đ a tôi điồ ứ ả ư du ngo n đ cho tôi th y là ông thành th t xin l i,ạ ể ấ ậ ỗ

27


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon và chúng tôi sẽ đi s thú Twycorss. Vì th ông làmở ế sandwich cho tôi v i bánh mình tr ng và cà chua vàớ ắ rau di p và giăm bông và m t dâu cho tôi ăn vì tôiế ứ không thích ăn th c ăn nh ng n i mà tôi khôngứ ở ữ ơ bi t. Và ông nói sẽ n thôi vì d báo th i ti t b oế ổ ự ờ ế ả hôm nay có m a nên sẽ không có quá nhi u ng i ư ề ườ ở s thú, và tôi m ng vì tôi không thích đông ng i vàở ừ ườ tôi thích tr i m a. Vì th tôi đi l y áo đi m a c aờ ư ế ấ ư ủ mình, nó màu cam.

R i chúng tôi lái đ n s thú Twycross. ồ ế ởTr c kia tôi ch a bao gi đ n s thú Twycrossướ ư ờ ế ở

vì v y tôi không có l trình làm s n trong đ u tr cậ ộ ẵ ầ ướ khi chúng tôi đ n đó, th nên chúng tôi mua m tế ế ộ cu n sách h ng d n phòng thông tin r i chúngố ướ ẫ ở ồ tôi đi b loanh quanh kh p s thú và tôi ch n nh ngộ ắ ở ọ ữ con thú a thích c a mình. Nh ng con thú a thíchư ủ ữ ư c a tôi là ủ

1. RANDYMAN, là tên con Kh Nh n Đen M tỉ ệ ặ

Đ ỏ (Ateles paniscus paniscus) già nh t đ c nuôiấ ượ trong chu ng t x a đ n nay. Randyman 44 tu i,ồ ừ ư ế ổ b ng tu i Cha. Nó v n là thú nuôi trên m t chi c tàuằ ổ ố ộ ế và có m t cái đai kim khí quanh b ng, nh trongộ ụ ư truy n h i t c. ệ ả ặ

2. ĐÔI H I C U PATAGONIAẢ Ẩ , tên Miracle và Star.

3. MALIKU, là m t con ộ Oranguta. Tôi đ c bi tặ ệ thích nó là vì nó n m trên m t cái gi ng nh võngằ ộ ố ư làm b ng m t chi c qu n ng s c xanh lá cây vàằ ộ ế ầ ủ ọ t m b ng nh a xanh c nh chu ng b o là cái võngấ ả ự ạ ồ ả

y nó t làm l y. ấ ự ấ R i chúng tôi đi t i quán ăn và Cha g i món cáồ ớ ọ

b n sao và khoai rán và bánh táo và kem v i m t mơ ớ ộ ấ trà Earl Grey còn tôi ăn cái sandwich c a mình vàủ đ c cu n sách h ng d n v s thú. ọ ố ướ ẫ ề ở

Và Cha nói: “Cha yêu con l m, Christopher. Đ ngắ ừ bao gi quên nhé. Và cha bi t th nh tho ng cha cóờ ế ỉ ả m ng m con. Cha bi t cha t c gi n. Cha bi t cha laắ ỏ ế ứ ậ ế hét. Và Cha bi t mình không nên làm nh v y.ế ư ậ Nh ng Cha làm th ch vì Cha lo l ng cho con, vì Chaư ế ỉ ắ không mu n th y con g p r c r i, vì Cha khôngố ấ ặ ắ ố mu n con bu n kh . Con hi u không?” ố ồ ổ ể

Tôi không bi t mình có hi u hay không. Vì th tôiế ể ế nói: “Con không bi t.” ế

Và Cha nói: “Christopher này, con có hi u là Chaể yêu con không?”

Và tôi nói: “Có,” vì yêu ai đó nghĩa là giúp h khiọ h c g p r c r i, săn sóc h và nói s th t cho h , vàọ ặ ắ ố ọ ự ậ ọ Cha thì săn sóc tôi khi tôi g p r c r i, t nh t i sặ ắ ố ỉ ư ớ ở c nh sát, và ông săn sóc tôi b ng cách n u ăn choả ằ ấ tôi, và ông luôn luôn nói v i tôi s th t, v y nghĩa làớ ự ậ ậ ông yêu tôi.

Và khi y ông gi tay ph iấ ơ ả lên và xòe các ngón tay ra thành cái qu t, và tôi cũng gi tay trái lên và xòe cácạ ơ ngón tay ra thành cái qu t và chúng tôi ch m cácạ ạ ngón tay và ngón cái vào nhau.

R i tôi l y m t t gi y trong túi ra vẽ b n đ sồ ấ ộ ờ ấ ả ồ ở thú t trí nh nh đ ki m tra. T m b n đ nhừ ớ ư ể ể ấ ả ồ ư th này ế

R i chúng tôi đi xem h u cao c . Và mùi mìnồ ươ ổ c a chúng gi ng nh mùi bên trong chu ng chu tủ ố ư ồ ộ nh y tr ng h i chúng tôi có chu t nh y, và khiả ở ườ ồ ộ ả chúng ch y chân c a chúng dài đ n n i trông nhạ ủ ế ỗ ư chúng đang ch y d i ng kính quay ch m. ạ ướ ố ậ

R i Cha nói chúng tôi ph i ra v tr c khi đ ngồ ả ề ướ ườ đông.

139. Tôi thích Sherlock Holmes, nh ng tôi khôngư

thích Ngài Arthur Conan Doyle, tác gi c a truy nả ủ ệ Sherlock Holmes. Đó là vì ông không gi ng Sherlockố Holmes và ông tin vào siêu nhiên. Và đ n già ông giaế nh p H i Duy linh, nghĩa là ông tin r ng ng i ta cóậ ộ ằ ườ th giao ti p v i ng i ch t. Đó là vì con trai ôngể ế ớ ườ ế ch t vì b nh cúm h i Th chi n th nh t và ôngế ệ ồ ế ế ứ ấ v n mu n nói chuy n v i con. ẫ ố ệ ớ

Và năm 1917 m t vi c n i ti ng x y ra g i là vộ ệ ổ ế ả ọ ụ Các tiên n Cottingleyữ ở . Hai ng i ch em h làườ ị ọ France Griffiths 9 tu i và Elsie Wright 16 tu i b oổ ổ ả h th ng ch i v i tiên bên c nh dòng su iọ ườ ơ ớ ạ ố Cottingley Beck và h dùng máy nh c a cha c aọ ả ủ ủ Frances đ ch p 5 t m nh các tiên n nh th này ể ụ ấ ả ữ ư ế

28



Nh ng đ y không ph i là tiên th t. Đ y là hìnhư ấ ả ậ ấ

vẽ trên giáy mà h c t ra và dùng đinh ghim d ngọ ắ ự đ ng lên, vì Elsie là m t ngh sĩ r t gi i. ứ ộ ệ ấ ỏ

Harold Snelling, m t chuyên gia v nh gi , nói ộ ề ả ả Các hình nh nh y múa này không làm b ng gi yả ả ằ ấ

hay v i; chúng cũng không ph i đ c vẽ lên n n t mả ả ượ ề ấ nh - nh ng đi u n t ng nh t v i tôi là t t c cácả ư ề ấ ượ ấ ớ ấ ả

hình này đã c đ ng trong khi ph i sángử ộ ơ . Nh ng ông ta ngu ng c vì gi y cũng chuy n đ ngư ố ấ ể ộ

trong khi ph i sáng, mà th i gian ph i sáng c a t mơ ờ ơ ủ ấ nh này thì r t lâu vì trong đó ta có th th y m tả ấ ể ấ ộ

thác n c nh phía sau và nó không rõ nét. ướ ỏR i Ngài Arthur Conan Doyle nghe nói v các t mồ ề ấ

nh và trong m t bài vi t trên t t p chí ả ộ ế ờ ạ The Strand ông b o ông tin chúng là th t. Nh ng ông ta cũngả ậ ư ngu ng c n t, vì n u nhìn các t m nh ta có thố ố ế ấ ả ể th y các cô tiên trông gi ng y nh các cô tiên trongấ ố ư sách x a và h có cánh và m c váy và áo n t và điư ọ ặ ị giày, gi ng nh ng i ngoài hành tinh đáp xu ngố ư ườ ố m t đ t và gi ng nh Daleks trong ặ ấ ố ư Bác sĩ Who hay Imperial Stormtroopers Death Star trong ở Chi nế tranh gi a các vì sao ữ hay m y ng i nh tí màuấ ườ ỏ xanh l c trong truy n tranh v ng i ngoài hànhụ ệ ề ườ tinh.

Và năm 1981 m t ông tên Joe Cooper ph ng v nộ ỏ ấ Elsie Wright và Frances Griffiths đ vi t m t bàiể ế ộ trên t p chí ạ Nh ng bí n ch a có l i gi i đáp ữ ẩ ư ờ ả và Elsie Wright nói t t c 5 t m nh là gi m o vàấ ả ấ ả ả ạ Frances Griffiths nói 4 t m là gi m o nh ng m tấ ả ạ ư ộ t m là th t. Và h nói Elsie đã vẽ các cô tiên theoấ ậ ọ m t cu n sách tên ộ ố Quà t ng c a công chúa Maryặ ủ c a Arthur Shepperson. ủ

Và đi u này cho th y đôi khi ng i ta mu n nguề ấ ườ ố xu n và h không mu n bi t s th t. ẩ ọ ố ế ự ậ

Và nó cho th y cái g i là l i dao c o c a Occamấ ọ ưỡ ạ ủ là th t. Và l i dao c o c a Occam không ph i làậ ưỡ ạ ủ ả

l i dao c o mà đàn ông dùngưỡ ạ đ c o râu mà là m t Đ nhể ạ ộ ị lu t, và nó là ậ

Entia non sunt multiplicanda praeter

necessitatem. Đ y là ti ng Latin và có nghĩa là ấ ế Không nên gi đ nh thêm s hi n h u c a ả ị ự ệ ữ ủ

đi u gì n u không tuy t đ i c n thi t.ề ế ệ ố ầ ế Nghĩa là n n nhân c a m t v án m ng th ngạ ủ ộ ụ ạ ườ

b gi t b i m t k quen bi t h và các cô tiên là làmị ế ở ộ ẻ ế ọ b ng gi y và ta không th nói chuy n v i ng i đãằ ấ ể ệ ớ ườ ch t. ế

149. Khi tôi đ n tr ng hôm th Hai, Siobhanế ườ ứ

h i tôi t i sao tôi b b m m t bên m t. Tôi nói Chaỏ ạ ị ầ ộ ặ t c gi n và n m l y tôi vì th tôi đánh ông r iứ ậ ắ ấ ế ồ chúng tôi đánh nhau. Siobhan h i Cha có đánh tôiỏ không và tôi nói tôi không bi t vì tôi r t cáu và đi uế ấ ề đó làm cho trí nh c a tôi choáng váng. Và khi y côớ ủ ấ h i có ph i Cha đã đánh tôi vì ông t c gi n không.ỏ ả ứ ậ Và tôi nói ông không đánh tôi, ông n m l y tôi,ắ ấ nh ng ông t c gi n. Và Siobhan h i ông n m tôi cóư ứ ậ ỏ ắ ch t không, và tôi nói ông n m tôi ch t. Và Siobhanặ ắ ặ h i tôi có s v nhà không, và tôi nói không. R i côỏ ợ ề ồ h i tôi có mu n nói thêm gì v vi c này không, và tôiỏ ố ề ệ nói không. Và khi y cô bèn nói: “Đ c,” và chúng tôiấ ượ không nói gì v chuy n đó n a, vì n u là n m cánhề ệ ữ ế ắ tay hay vai ng i ta khi mình t c gi n thì đ c,ườ ứ ậ ượ nh ng n m tóc hay m t ng i ta thì không đ c.ư ắ ặ ườ ượ Nh ng đánh thì không đ c phép, tr phi ta hi nư ượ ừ ệ đang đánh nhau v i ai đó r i, khi y thì đánh ng iớ ồ ấ ườ

y cũng không ph i sai trái quá. ấ ảVà khi tôi t tr ng v đ n nhà Cha v n cònừ ườ ề ế ẫ

đang ch làm, vì th tôi vào b p và l y chi c chìaở ỗ ế ế ấ ế khoá trong cái l s nh hình bà x và m c a sauọ ứ ỏ ơ ở ử và r i đi ra nhìn vào thùng rác đ tìm cu n sách c aồ ể ố ủ tôi.

Tôi mu n l y l i cu n sách c a mình vì tôi thíchố ấ ạ ố ủ vi t. Tôi thích có m t vi c đ làm và tôi l i càngế ộ ệ ể ạ thích n u đó là m t vi c khó t nh vi t m t quy nế ộ ệ ỉ ư ế ộ ể sách. Ngoài ra tôi v n ch a bi t ai đã gi tẫ ư ế ế Wellington và cu n sách c a tôi là n i tôi c t gi t tố ủ ơ ấ ữ ấ c các manh m i tôi đã khám phá và tôi không mu nả ố ố chúng b v t đi. ị ứ

Nh ng cu n sách c a tôi không có trong thùngư ố ủ rác.

Tôi đ y n p thùng rác l i và b c xu ng v nậ ắ ạ ướ ố ườ đ nhìn vào cái thùng Cha v t rác trong v n, ch ngể ứ ườ ẳ

29


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon h n nh c và táo trên cây r i xu ng, nh ng cu nạ ư ỏ ơ ố ư ố sách c a tôi cũng không có trong đó. ủ

Tôi t h i có ph i Cha đã đ nó trong chi c xe t iự ỏ ả ể ế ả c a ông và lái t i ch đ rác và b nó và m t trongủ ớ ỗ ổ ỏ ộ nh ng cái thùng l n đó không, nh ng tôi khôngữ ớ ở ư mu n đó là s th t vì nh th tôi sẽ không bao giố ự ậ ư ế ờ th y l i nó n a. ấ ạ ữ

M t kh năng khác là Cha đã gi u cu n sách c aộ ả ấ ố ủ tôi đâu đó trong nhà. Vì th tôi quy t đ nh tìm xemế ế ị tôi có th tìm th y nó không. Nh ng tôi ph i luônể ấ ư ả luôn l ng tai th t kỹ đ có th nghe ti ng xe c aắ ậ ể ể ế ủ ông khi ông ng ng bên ngoài nhà đ ông không b từ ể ắ g p tôi đang làm thám t . ặ ử

Tôi b t đ u b ng cách tìm trong b p. Cu n sáchắ ầ ằ ế ố c a tôi kho ng ủ ả 25 cm x 35 cm x 1 cm vì th khôngế th gi u nó trong m t ch r t nh đ c, nghĩa là tôiế ấ ộ ỗ ấ ỏ ượ không ph i tìm trong nh ng n i r t nh nào. Tôiả ữ ơ ấ ỏ nhìn lên nóc t bát đĩa và nhìn xu ng phía sau cácủ ố ngăn kéo và d i b p lò và tôi dùng chi c đèn pinướ ế ế Mag-Lite đ c bi t c a mình và m t mi ng g ng soiặ ệ ủ ộ ế ươ trong phòng đ d ng c đ có th nhìn th y trongể ụ ụ ể ể ấ nh ng ch t i sau t bát đĩa n i lũ chu t hay tữ ỗ ố ủ ơ ộ ừ v n đi vào đ con. ườ ẻ

R i tôi thám thính trong phòng đ d ng c . ồ ể ụ ụR i tôi thám thính trong phòng ăn. ồR i tôi thám thính trong phòng khách, tôi th yồ ấ

cái bánh xe b m t c a chi c Airfix Messerschmitt Bfị ấ ủ ế 109 G6 d i g m gh sofa. ướ ầ ế

R i tôi nghĩ tôi nghe Cha đang đi vào c a tr c vàồ ử ướ tôi gi t mình và tôi c đ ng v i lên và va đ u g iậ ố ứ ộ ầ ố vào góc bàn ti p khách và r t đau, nh ng đó ch làế ấ ư ỉ m t trong nh ng ng i dùng ma tuý nhà bên c nhộ ữ ườ ở ạ làm r i v t gì lên sàn nhà. ơ ậ

R i tôi lên l u, nh ng tôi không thám thính gìồ ầ ư trong phòng mình vì tôi l p lu n r ng Cha sẽ khôngậ ậ ằ gi u tôi v t gì trong phòng tôi tr phi ông r t thôngấ ậ ừ ấ minh và làm đi u g i là ề ọ Tháu cáy nh trong m tư ộ cu n ti u thuy t trinh thám án m ng th t, vì th tôiố ể ế ạ ậ ế quy t đ nh ch tìm trong phòng mình n u không tìmế ị ỉ ế th y cu n sách b t c ch nào khác. ấ ố ở ấ ứ ỗ

Tôi thám thính trong phòng t m, nh ng ch duyắ ư ỗ nh t đ tìm là cái t thoáng đãng và không có gìấ ể ủ trong đó.

Nghĩa là căn phòng còn l i duy nh t đ thámạ ấ ể thính là trong phòng ng c a Cha. Tôi không bi t cóủ ủ ế nên tìm trong y không vì tr c đó ông đã b o tôiấ ướ ả đ ng làm l n x n b t c cái gì trong phòng ông.ừ ộ ộ ấ ứ Nh ng n u ông mu n gi u tôi v t gì, ch t t nh tư ế ố ấ ậ ỗ ố ấ đ gi u là trong phòng ông. ể ấ

Vì th tôi t nh mình sẽ không làm l n x nế ự ủ ộ ộ nh ng th trong phòng ông. Tôi sẽ d i chúng r i sẽữ ứ ờ ồ mang chúng tr l i ch cũ. Và ông sẽ không bao giở ạ ỗ ờ bi t tôi đã làm th vì v y ông sẽ không t c gi n. ế ế ậ ứ ậ

Tôi b t đ u b ng cách nhìnắ ầ ằ d i g m gi ng. Có 7 chi cướ ầ ườ ế giày và m t cái l c dính đ y tóc và m t m u ngộ ượ ầ ộ ẩ ố đ ng và m t cái bánh sô cô la và m t t p chí khiêuồ ộ ộ ạ dâm tên Fiesta và m t con ong ch t và m t cái càộ ế ộ v t hình Homer Simpson và m t cái thìa g , nh ngạ ộ ỗ ư không có cu n sách c a tôi. ố ủ

R i tôi tìm trong các ngăn kéo hai bên bàn trangồ đi m, nh ng chúng ch ch a thu c aspirin và cái c tể ư ỉ ứ ố ắ móng tay và c c pin và ch ch i răng và m t mi ngụ ỉ ả ộ ế băng v sinh và gi y và m t chi c răng gi phòngệ ấ ộ ế ả tr ng h p Cha m t chi c răng gi đ trám vào lườ ợ ấ ế ả ể ỗ tr ng n i ông b gãy răng khi ông ngã xu ng thangố ơ ị ố lúc đang treo chu ng chim trong v n, nh ng cu nồ ườ ư ố sách c a tôi cũng không có trong đó. ủ

R i tôi tìm trong t áo c a ông. Ch này đ yồ ủ ủ ỗ ầ qu n áo c a ông treo trên m c áo. Trên đ u t cũngầ ủ ắ ầ ủ có m t cái k nh mà n u tôi đ ng trên gi ng thìộ ệ ỏ ế ứ ườ có th th y bên trong, nh ng tôi ph i c i giày raể ấ ư ả ờ phòng tr ng h p đ l i d u giày b n v n sẽ làườ ợ ể ạ ấ ẩ ố manh m i n u Cha quy t đ nh làm m t cu c đi uố ế ế ị ộ ộ ề tra. Nh ng nh ng th trên k ch là l i m y t t pư ữ ứ ệ ỉ ạ ấ ờ ạ chí khiêu dâm n a và m t cái lò n ng bánh mìữ ộ ướ h ng và 12 cái m c áo b ng kẽm và m t chi c máyỏ ắ ằ ộ ế s y tóc cũ ngày x a c a M . ấ ư ủ ẹ

đáy t là m t thùng nh a l n ch a đ y nh ngỞ ủ ộ ự ớ ứ ầ ữ d ng c t làm, nh cái khoan và c s n và vài câyụ ụ ự ư ọ ơ đinh vít và m t cây búa, nh ng tôi có th th yộ ư ể ấ nh ng v t này mà không c n m thùng vì nó làmữ ậ ầ ở b ng nh a trong màu xám. ằ ự

R i tôi th y có m t cái thùng khác bên d iồ ấ ộ ướ thùng đ ng d ng c , vì th tôi nh c thùng d ng cự ụ ụ ế ấ ụ ụ ra kh i t . Cái thùng kia là m t h p gi y cũ g i làỏ ủ ộ ộ ấ ọ h p đ ng áo vì khi ng i ta mua áo thì áo th ngộ ự ườ ườ đ c đ ng trong đó. Và khi m h p đ ng áo tôi th yượ ự ở ộ ự ấ cu n sách c a tôi bên trong. ố ủ

Khi y tôi không bi t làm gì. ấ ếTôi m ng vì Cha đã không v t cu n sách c a tôiừ ứ ố ủ

đi. Nh ng n u tôi l y cu n sách ông sẽ bi t tôi đãư ế ấ ố ế l c l i đ v t trong phòng ông và ông sẽ r t gi n vàụ ọ ồ ậ ấ ậ tôi đã h a không l c l i đ đ c trong phòng ông. ứ ụ ọ ồ ạ

R i tôi nghe th y ti ng xe t i c a ông ng ng bênồ ấ ế ả ủ ừ ngoài nhà và tôi bi t tôi ph i nghĩ th t nhanh vàế ả ậ khôn ngoan. Vì th tôi quy t đ nh sẽ đ yên cu nế ế ị ể ố sách t i ch vì tôi l p lu n r ng n u Cha đã c t nóạ ỗ ậ ậ ằ ế ấ trong h p đ ng áo thì ông sẽ không v t nó đi và tôiộ ự ứ có th ti p t c vi t vào m t cu n sách khác mà tôiể ế ụ ế ộ ố sẽ gi th t kín, r i có th sau này ông đ i ý và choữ ậ ồ ể ổ tôi gi l i cu n sách đ u và tôi có th chép cu nữ ạ ố ầ ể ố sách m i vào đó. Và n u ông không bao gi tr l iớ ế ờ ả ạ nó cho tôi, tôi có th nh h u h t đi u tôi đã vi t, vìể ớ ầ ế ề ế th tôi sẽ ghi t t c vào cu n sách bí m t th nhì vàế ấ ả ố ậ ứ n u có nh ng vi c tôi mu n tôi ki m tra cho ch cế ữ ệ ố ể ắ

30


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon li u tôi nh có đúng không tôi có th vào phòng ôngệ ớ ể đ ki m tra lúc ông ra ngoài. ể ể

R i tôi nghe Cha đóng c a xe t i. Và đúng lúc đóồ ử ả tôi th y bao th . ấ ư

Nó là m t bao th g i cho tôi, và nó n m d iộ ư ử ằ ướ cu n sách c a tôi trong h p đ ng áo v i m t s baoố ủ ộ ự ớ ộ ố th khác. Tôi nh t nó lên. Nó ch a đ c bóc. Nó ghi ư ặ ư ượ

Christopher Boone 36 Đ ng Randolph ườ Swindon Wiltshire R i tôi nh n th y nhi u bao th khác và chúngồ ậ ấ ề ư

đ u g i cho tôi. Và vi c này đáng quan tâm và khóề ử ệ hi u. ể

Và khi y tôi đ ý cách vi t nh ng chấ ể ế ữ ữ Christopher và Swindon. Chúng đ c vi t nh thượ ế ư ế này

Tôi ch bi t 3 ng i th ng vẽ vòng tròn nhỉ ế ườ ườ ỏ

thay vì d u ch m trên ch i. Và m t trong s h làấ ấ ữ ộ ố ọ Siobhan, và m t là th y Loxely ngày tr c d y ộ ấ ướ ạ ở tr ng, và m t là M . ườ ộ ẹ

Và khi y tôi nghe Cha m c a tr c, vì th tôiấ ở ử ướ ế l y m t bao th d i đáy h p ra và đóng n p h pấ ộ ư ướ ộ ắ ộ đ ng áo l i và đ t thùng đ ng d ng c lên trên vàự ạ ặ ự ụ ụ đóng c a t th t c n th n. ử ủ ậ ẩ ậ

Khi y Cha g i: “Christopher?” ấ ọTôi không nói gì vì ông có th nghe tôi nói t đâu.ể ừ

Tôi đ ng d y và b c quanh gi ng t i cánh c a,ứ ậ ướ ườ ớ ử v a c m bao th v a c gây th t ít ti ng đ ng. ừ ầ ư ừ ố ậ ế ộ

Cha đang đ ng cu i thang l u và tôi nghĩ ôngứ ở ố ầ có th th y tôi, nh ng ông đang l t qua nh ng láể ấ ư ậ ữ th đã đ n sáng hôm đó vì th đ u ông cúi xu ng.ư ế ế ầ ố R i ông b c kh i chân c u thang đi vào b p và tôiồ ướ ỏ ầ ế đóng c a phòng ông r t êm và đi vào phòng mình. ử ấ

Tôi mu n xem bao th nh ng tôi không mu nố ư ư ố làm Cha gi n, vì th tôi gi u bao th d i n mậ ế ấ ư ướ ệ gi ng. R i tôi b c xu ng l u và chào Cha. ườ ồ ướ ố ầ

Và ông nói: “Sao, con làm gì hôm nay, anh b nạ tr ?” ẻ

Và tôi nói: “Hôm nay chúng con h c ọ Kỹ năng Đ iờ s ng ố v i cô Gray. Đó là ớ Dùng Ti n ề và Ph ng Ti nươ ệ Giao Thông Công C ngộ . Và con ăn tr a có món xúpư cà chua và 3 qu táo. Và con t p làm toán vào bu iả ậ ổ chi u và chúng con đi b trong công viên v i côề ộ ớ

Peters và thu th p lá cây đậ ể làm tranh dán.

Và Cha nói: “Tuy t l m, tuy t l m. Con khoái x cệ ắ ệ ắ ự gì t i nay?” X c là ăn. ố ự

Tôi nói tôi mu n ăn đ u tr ng x t cà chua vàố ậ ắ ố bông c i xanh. ả

Và Cha nói: “Cha nghĩ d nh b n.” ễ ư ỡR i tôi ng i xu ng gh sofa đ c thêm m t ít cu nồ ồ ố ế ọ ộ ố

sách tôi đang đ c y là cu n ọ ấ ố H n đ nỗ ộ 1 c a Jamesủ Gleick.

R i tôi vào b p ăn món đ u tr ng x t cà chua vàồ ế ậ ắ ố bông c i xanh trong khi Cha ăn xúc xích và tr ng vàả ứ bánh mì n ng và u ng trà. ướ ố

R i Cha nói: “Cha sẽ l p m y cái k đó lên trongồ ắ ấ ệ phòng khách, đ c không? Cha s là cha sẽ làm h iượ ợ ơ

n, vì v y n u con mu n xem tivi mình sẽ chuy nồ ậ ế ố ể nó lên l u.” ầ

Và tôi nói: “Con sẽ đi lên phòng m t mình.” ộVà ông nói: “Gi i.” ỏVà tôi nói: “C m n cha v b a t i,” vì đó là t raả ơ ề ữ ố ỏ

l ch s . ị ựVà ông nói: “Không có chi, nhóc tì.” Và tôi đi lên

phòng mình. Và khi vào phòng tôi đóng c a và l y bao thử ấ ư

d i n m gi ng ra. Tôi gi bao th lên d i ánhướ ệ ườ ơ ư ướ đèn đ xem li u có th th y bên trong bao th có gìể ệ ể ấ ư không, nh ng bao th quá dày. Tôi t h i có nên mư ư ự ỏ ở bao th không vì nó là v t tôi đã l y trong phòngư ậ ấ Cha. Nh ng r i tôi l p lu n r ng nó g i cho tôi vìư ồ ậ ậ ằ ử th nó thu c v tôi vì th m nó đ c. ế ộ ề ế ở ượ

Th là tôi m bao th . ế ở ưBên trong có m t lá th . ộ ưVà đây là n i dung vi t trong th ộ ế ư

451c Đ ng Chapter ườ Willesden

London NW2 5NG 0208 887 8907

Christopher th ng, ươ M xin l i lâu r i m không vi t th cho con tẹ ỗ ồ ẹ ế ư ừ

sau lá th tr c. M r t b n. M m i có vi c làm thư ướ ẹ ấ ậ ẹ ớ ệ ư ký trong m t x ng làm đ thép. Ch c con sẽ thíchộ ưở ồ ắ l m. X ng đ y nh ng máy móc không l làm thépắ ưở ầ ữ ồ và c t và u n thép thành b c c hình dáng nào hắ ố ấ ứ ọ c ng. Tu n này h đang làm cái mái cho m t ti m càầ ầ ọ ộ ệ phê trong m t trung tâm mua bán Birmingham. Nóộ ở có hình dáng nh m t bông hoa kh ng l và h sẽư ộ ổ ồ ọ căng v i b lên đ làm nó gi ng nh cái l u th c to. ả ố ể ố ư ề ậ

R t cu c r i m cũng d n vào m t căn chung cố ộ ồ ẹ ọ ộ ư m i nh con th y trên đ a ch . Nó không đ p nh cáiớ ư ấ ị ỉ ẹ ư

1 Chaos: tiểu thuyết khoa học giả tưởng, NXB Viking Penguin, 1987.

31


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon cũ và m không thích Willesden l m, nh ng Roger điẹ ắ ư làm sẽ thu n ti n h n và ông y đã mua nó (cănậ ệ ơ ấ chung c kia thì ông y ch thuê), vì th b n m cóư ấ ỉ ế ọ ẹ th s m bàn gh riêng và s n t ng màu nào tùy ý. ể ắ ế ơ ườ

Và đó là lý do đã lâu m không vi t th cho con tẹ ế ư ừ sau lá th tr c vì m v t v quá ch ng, nào là ph iư ướ ẹ ấ ả ừ ả đóng gói h t c đ đ c r i l i m ra r i l i ph i làmế ả ồ ạ ồ ạ ở ồ ạ ả quen v i công vi c m i. ớ ệ ớ

Bây gi m r t m t và m ph i đi ng và mờ ẹ ấ ệ ẹ ả ủ ẹ mu n b lá th này vào thùng th sáng ngày mai, vìố ỏ ư ư v y bây gi m ng ng đây, m sẽ s m vi t cho conậ ờ ẹ ư ẹ ớ ế th khác. ư

Con ch a vi t cho m , vì v y m bi t con có thư ế ẹ ậ ẹ ế ể v n còn gi n me. M xin l i Christopher. Nh ng mẫ ậ ẹ ỗ ư ẹ v n yêu con. M hy v ng con không gi n m mãi mãi.ẫ ẹ ọ ậ ẹ Và m sẽ r t vui n u con có th vi t cho m m t láẹ ấ ế ể ế ẹ ộ th (nh ng nh g i nó t i đ a ch m i!). ư ư ớ ử ớ ị ỉ ớ

M lúc nào cũng nghĩ t i con. ẹ ớ Yêu nhi u, ề M c a con ẹ ủ X X X X X X Khi y tôi r t lúng túng vì M ch a bao gi làmấ ấ ẹ ư ờ

th ký cho m t hãng làm đ dùng b ng thép. M cóư ộ ồ ằ ẹ làm th ký cho m t ga ra l n trong trung tâm thànhư ộ ớ ph . Và M ch a bao gi s ng London. M luônố ẹ ư ờ ố ở ẹ luôn s ng v i chúng tôi. Và tr c kia M ch a baoố ớ ướ ẹ ư gi vi t th cho tôi. ờ ế ư

Trên lá th không ghi ngày vì th tôi không tìm raư ế M vi t lá th lúc nào và tôi t h i có ph i ai đóẹ ế ư ự ỏ ả khác đã vi t lá th và gi v là M . ế ư ả ờ ẹ

Và khi y tôi xem m t tr c bao th và tôi th yấ ặ ướ ư ấ có d u b u đi n và trên con d u b u đi n có ngàyấ ư ệ ấ ư ệ tháng và ngày tháng khá khó đ c, nh ng nó là ọ ư

Nghĩa là lá th g i ngày 16 tháng M i nămư ử ườ

1997, 18 tháng sau khi M ch t. ẹ ếVà khi y c a phòng tôi m ra và Cha nói: “Conấ ử ở

đang làm gì đó?” Tôi nói: “Con đang đ c th .” ọ ưVà ông nói: “Cha đã khoan xong r i. Ch ng trìnhồ ươ

thiên nhiên c a David Attenborough đang chi u trênủ ế tivi n u con thích.” Tôi nói: “Vâng.” R i ông l i xu ngế ồ ạ ố l u. ầ

Tôi nhìn lá th và suy nghĩư r t lung. Nó là m t bí n và tôiấ ộ ẩ không th tìm ra. Có lẽ lá th n m không đúngể ư ằ phong bì và đã đ c vi t tr c khi M ch t. Nh ngượ ế ướ ẹ ế ư t i sao bà vi t London? L n bà đi xa lâu nh t làạ ế ở ầ ấ m t tu n lúc y bà đ n thăm ng i ch h tên Ruthộ ầ ấ ế ườ ị ọ b ung th , nh ng Ruth thì s ng Manchester. ị ư ư ố ở

R i tôi nghĩ có lẽ lá th không ph i c a M . Có lẽồ ư ả ủ ẹ đây là th c a m m t ng i khác tên làư ủ ẹ ộ ườ Christopher g i cho Christopher. ử

Tôi r t h ng thú. Khi tôi b t đ u vi t cu n sáchấ ứ ắ ầ ế ố c a mình ch có m t bí n tôi ph i gi i quy t. Bâyủ ỉ ộ ẩ ả ả ế gi thì có t i hai. ờ ớ

Tôi quy t đ nh r ng t i hôm đó tôi sẽ không suyế ị ằ ố nghĩ v nó n a vì tôi không có đ thông tin và có thề ữ ủ ể d dàng ễ Nh y t i K t lu n Sai l m ả ớ ế ậ ầ nh ông Athelneyư Jones Scotland Yard, đó là m t đi u nguy hi m vìở ộ ề ể ta ph i ch c ch n là mình đã có t t c manh m i r iả ắ ắ ấ ả ố ồ thì hãy b t đ u suy di n s vi c. Nh th ta sẽ ít bắ ầ ễ ự ệ ư ế ị m c sai l m h n r t nhi u. ắ ầ ơ ấ ề

Tôi quy t đ nh r ng tôi sẽ đ i đ n khi Cha raế ị ằ ợ ế kh i nhà. R i tôi sẽ vào t áo trong phòng ng c aỏ ồ ủ ủ ủ ông đ đ c nh ng lá th kia xem chúng t ai g i vàể ọ ữ ư ừ ử chúng nói gì.

Tôi g p lá th và gi u d i n m gi ng mìnhấ ư ấ ướ ệ ườ phòng tr ng h p Cha tìm th y nó và n i cáu. R iườ ợ ấ ổ ồ tôi xu ng l u và xem truy n hình. ố ầ ề

151. Có r t nhi u đi u là chuy n bí n. Nh ngấ ề ề ệ ẩ ư

đi u đó không có nghĩa là không có câu tr l i choề ả ờ chúng. Đó ch là vì các nhà khoa h c ch a tìm ra câuỉ ọ ư tr l i. ả ờ

Thí d , m t s ng i tin vào linh h n c a nh ngụ ộ ố ườ ồ ủ ữ ng i tr v t cõi ch t. Và chú Terry nói ông đãườ ở ề ừ ế g p m t con ma m t hi u giày trong trung tâmặ ộ ở ộ ệ buôn bán t i Northampton vì lúc đang xu ng t ngạ ố ầ h m ông th y m t ng i m c áo xám đi ngang quaầ ấ ộ ườ ặ d i chân thang. Nh ng khi ông xu ng t i chânướ ư ố ớ thang, t ng h m tr ng tr n, c a thì không có. ầ ầ ố ơ ử

Khi ông k v i bà thu ti n trên l u, h nói đó làể ớ ề ầ ọ Tuck và ông y là linh h n c a m t tu sĩ dòngấ ồ ủ ộ Francisco ngày x a s ng trong tu vi n cũng ch đóư ố ệ ở ỗ hàng trăm năm tr c, đó là t i sao trung tâm buônướ ạ bán g i là ọ Trung tâm Th ng m i Tu sĩ xámươ ạ , và h đã quen v i ông và h ch ng s chút nào. ọ ớ ọ ẳ ợ

R t cu c r i các nhà khoa h c cũng sẽ khám pháố ộ ồ ọ ra đi u có th gi i thích chuy n ma qu , cũng nhề ể ả ệ ỷ ư h đã khám phá ra đi n đ gi i thích v s m sét, vàọ ệ ể ả ề ấ đó có th là cái gì đ y v b óc con ng i, hay tể ấ ề ộ ườ ừ tr ng c a trái đ t, hay có th là m t l c hoàn toànườ ủ ấ ể ộ ự m i. Và khi y ma qu sẽ không còn là bí n. Chúngớ ấ ỷ ẩ sẽ gi ng nh đi n và c u v ng và ch o không dínhố ư ệ ầ ồ ả mà thôi.

32



Nh ng đôi khi m t bí n không ph i là m t bí n.ư ộ ẩ ả ộ ẩ Và đây là m t thí d v m t bí n không ph i là bíộ ụ ề ộ ẩ ả

n. ẩ tr ng chúng tôi có m t cái h trong đó cóỞ ườ ộ ồ

ch, đ chúng tôi có th h c cách đ i x v i thú v tế ể ể ọ ố ử ớ ậ m t cách t t và tôn tr ng, vì m t s tr con trongộ ử ế ọ ộ ố ẻ tr ng đ i x r t t v i thú v t và nghĩ r ngườ ố ử ấ ệ ớ ậ ằ nghi n nát con sâu hay ném đá con mèo là thú l m. ế ắ

Và có năm trong h r t nhi u ch, và có năm thìồ ấ ề ế l i r t ít. Và n u ta vẽ m t bi u đ v s ch trongạ ấ ế ộ ể ồ ề ố ế h , nó sẽ trông nh th này (nh ng bi u đ nàyồ ư ế ư ể ồ đ c coi nh ượ ư gi thuy tả ế , nghĩa là các con s khôngố là s th t, nó ch làố ậ ỉ minh h aọ )

Và n u nhìn vào bi u đ ta có th nghĩ r ng vàoế ể ồ ể ằ

nh ng năm 1987 và 1988 và 1989 và 1997 mùaữ đông r t l nh, hay có m t con di c đ n ăn r t nhi uấ ạ ộ ệ ế ấ ề

ch (th nh tho ng có m t con di c đ n và c ăn th tế ỉ ả ộ ệ ế ố ị ch, nh ng cái l i thép m ng che trên h đã ngănế ư ướ ỏ ồ

không cho nó ăn). Nh ng đôi khi chuy n không liên quan gì đ nư ệ ế

mùa đông l nh giá hay con mèo hay con di c c . Đôiạ ệ ả khi ch là toán h c. ỉ ọ

Đây là công th c v s thú v t ứ ề ố ậ Nm i ớ = (Nλ cũ) (1 – Ncũ) Và trong công th c này N là m t đ thú. N u ứ ậ ộ ế N =

1 s thú là l n nh t có th . Và khiố ớ ấ ể N = 0 thì thú bị di t ch ng. ệ ủ Nm iớ là s thú trong m t năm b t kỳ, vàố ộ ấ Ncũ là s thú trong năm tr c đó. Và ố ướ λ là m t h ngộ ằ s . ố

N u ế λ nh h n 1, s thú sẽ ngày càng nh và điỏ ơ ố ỏ đ n tuy t ch ng. Và n u ế ệ ủ ế λ nh h n 1 và l n h n 3,ỏ ơ ớ ơ s thú sẽ ngày càng l n r i sẽ n đ nh nh sau (vàố ớ ồ ổ ị ư nh ng bi u đ này cũng là gi thuy t) ữ ể ồ ả ế

Và n u ế λ nh h n 3 và l n h n 3,57 s thú sẽ điỏ ơ ớ ơ ố

theo m t chu kỳ nh sau ộ ư

Nh ng n u ư ế λ l n h n 3,57 s thú sẽ tr nên b tớ ơ ố ở ấ

n nh trong bi u đ đ u tiên. ổ ư ể ồ ầĐây là khám phá c a Robert May và George Osterủ

và Jim Yorke. Và nó có nghĩa là đôi khi s v t ph cự ậ ứ t p đ n n i không th tiên đoán đi u gì sẽ x y raạ ế ỗ ể ề ả k ti p, nh ng th t ra chúng ch tuân theo nh ngế ế ư ậ ỉ ữ quy t c r t đ n gi n. ắ ấ ơ ả

Và đi u này có nghĩa là đôi khi toàn b s ch,ề ộ ố ế hay sâu, hay con ng i ta có th ch t ch ng vì lý doườ ể ế ẳ gì, đ n gi n vì đó là cách các con s v n hành. ơ ả ố ậ

157. Sáu ngày sau đó tôi m i có th tr l i phòngớ ể ở ạ

Cha đ tìm cái h p đ ng áo trong t . ể ộ ự ủNgày đ u là th T , Joseph Fleming c i qu n raầ ứ ư ở ầ

và đi v sinh kh p sàn phòng thay qu n áo và b tệ ắ ầ ắ đ u ăn mìn, nh ng th y Davis ngăn nó l i. ầ ư ầ ạ

Joseph ăn đ th . Có l n nó ăn m t c c băngủ ứ ầ ộ ụ phi n nh màu xanh treo trong phòng v sinh. Và cóế ỏ ệ l n nó ăn t 50 £ trong ví c a m nó. Và nó còn ănầ ờ ủ ẹ dây, và dây thun, và khăn gi y và gi y vi t và ăn s nấ ấ ế ơ và c dĩa nh a n a. Nó cũng đ p c m và la hét r tả ự ữ ậ ằ ấ d . ữ

Tyrone nói có m t con ng a và m t con l n ộ ự ộ ợ ở trong mìn, vì th tôi nói nó ngu đ n, nh ng Siobhanế ầ ư nói nó không ngu. Chúng là nh ng con thú nh b ngữ ỏ ằ

33


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon nh a trong th vi n mà ban giáo viên dùng đự ư ệ ể khi n ng i ta k chuy n. Và Joseph đã ăn chúng. ế ườ ể ệ

Vì th tôi nói tôi sẽ không đi vào phòng v sinh vìế ệ có mìn trên sàn và c h nghĩ đ n là tôi th y khóứ ễ ế ấ ch u m c dù th y Ennison đã vào d n s ch sẽ. Và tôiị ặ ấ ọ ạ đái d m và ph i m c qu n áo d phòng trong tầ ả ặ ầ ự ủ qu n áo d phòng phòng cô Gascoyne. Vì thầ ự ở ế Siobhan nói tôi có th dùng phòng v sinh c a giáoể ệ ủ viên trong hai ngày, nh ng ch hai ngày thôi, và khiư ỉ

y thì tôi sẽ l i ph i dùng phòng v sinh c a h cấ ạ ả ệ ủ ọ sinh. Và chúng tôi tho thu n nh th . ả ậ ư ế

Ngày th nhì, th ba và th t , là th Năm, thứ ứ ứ ư ứ ứ Sáu và th B y, không có gì đáng chú ý x y ra. ứ ả ả

Ngày th năm là Ch nh t, tr i m a r t to. Tôiứ ủ ậ ờ ư ấ thích tr i m a to. Nó nghe nh ti ng rè rè kh p n i,ờ ư ư ế ắ ơ gi ng nh s im l ng nh ng không tr ng r ng. ố ư ự ặ ư ố ỗ

Tôi lên l u ng i trong phòng mình và xem m aầ ồ ư r i trên đ ng ph . Nó r i nhi u đ n n i trông nhơ ườ ố ơ ề ế ỗ ư nh ng tia lóe tr ng (và đây cũng là m t so sánh,ữ ắ ộ không ph i n d ). Và không có ai xung quanh vìả ẩ ụ m i ng i đang trong nhà. Và nó khi n tôi nghĩọ ườ ở ế r ng t t c n c trên th gi i có liên h v i nhau,ằ ấ ả ướ ế ớ ệ ớ và n c này đã b c h i t nh ng đ i d ng nào đóướ ố ơ ừ ữ ạ ươ gi a V nh Mexico hay V nh Baffin, và gi đây đangữ ị ị ờ r i tr c nhà và sẽ trôi m t vào c ng rãnh và ch yơ ướ ấ ố ả t i m t tr m n c th i đ đ c t y s ch r i nó sẽớ ộ ạ ướ ả ể ượ ẩ ạ ồ đ vào m t con sông và tr l i đ i d ng. ổ ộ ở ạ ạ ươ

Và chi u t i th Hai Cha nh n đ c đi n tho iề ố ứ ậ ượ ệ ạ c a m t bà có t ng h m b l t kêu ông đ n s aủ ộ ầ ầ ị ụ ế ử kh n c p. ẩ ấ

N u ch có m t v kh n c p thì Rhodri sẽ đi s aế ỉ ộ ụ ẩ ấ ử vì v ông và con cái ông đã đ n s ng Somerset,ợ ế ố ở nghĩa là ông không có vi c gì làm vào các bu i chi uệ ổ ề t i ngoài ch i bi da và nh u nh t và xem tivi, và ôngố ơ ậ ẹ c n làm thêm gi đ ki m ti n g i cho v ông giúpầ ờ ể ế ề ử ợ bà y trông nom con cái. Và Cha ph i trông nom tôi.ấ ả Nh ng t i nay có hai v kh n c p, vì th Cha b o tôiư ố ụ ẩ ấ ế ả hãy ngoan và n u có v n đ gì thì g i đi n tho i diế ấ ề ọ ệ ạ đ ng cho ông, r i ông lái xe t i đi. ộ ồ ả

Th là tôi vào phòng ng c a ông và m t vàế ủ ủ ở ủ nh c thùng d ng c bên trên h p đ ng áo lên và mấ ụ ụ ộ ự ở cái h p đ ng áo. ộ ự

Tôi đ m các lá th . Có 43 lá th . Chúng đ u g iế ư ư ề ử cho tôi trong cùng m t nét ch vi t tay. Tôi l y m tộ ữ ế ấ ộ lá th r i m ra. ư ồ ở

Bên trong là lá th này ư 3 tháng Năm

451c Đ ng Chapter ườ London NW2 5NG

0208 887 8907 Christopher th ng, ươ R t cu c M cũng có t l nh m i và b p m i!ố ộ ẹ ủ ạ ớ ế ớ

Roger và m lái xe t i ch đ rác vào cu i tu n đẹ ớ ỗ ổ ố ầ ể v t nh ng cái cũ đi. Đó là n i ng i ta v t m i thứ ữ ơ ườ ứ ọ ứ

đi. Có nh ng cái thùng kh ng lữ ổ ồ ba màu khác nhao đ đ ng chaiể ự l và gi y bìa và d u máy và rác ngoài v n và rácọ ấ ầ ườ trong nhà và nh ng món l n h n (m v t cái t l nhữ ớ ơ ẹ ứ ủ ạ cũ và b p vào cái thùng đó). ế

R i b n m đi t i m t c a hi u bán đ cũ và muaồ ọ ẹ ớ ộ ử ệ ồ m t cái b p m i và m t cái t l nh m i. Bây gi cănộ ế ớ ộ ủ ạ ớ ờ nhà m i gi ng m t t m h n. ớ ố ộ ổ ấ ơ

T i qua m xem l i nh ng t m nh cũ và mố ẹ ạ ữ ấ ả ẹ bu n quá. R i m th y m t t m nh c a con đangồ ồ ẹ ấ ộ ấ ả ủ ch i v i chi c tàu h a cha m mua h i Giáng sinh haiơ ớ ế ỏ ẹ ồ năm tr c. Và nó làm m vui vì nó là m t trongướ ẹ ộ nh ng lúc mình th t h nh phúc v i nhau. ữ ậ ạ ớ

Con có nh con ch i v i nó c ngày và đ n t i conớ ơ ớ ả ế ố không ch u đi ng vì con v n còn ch i v i nó không.ị ủ ẫ ơ ớ Và con có nh cha m k cho con v l ch chình tàu vàớ ẹ ể ề ị con làm m t b ng l ch chình tàu và ki m m t cáiộ ả ị ế ộ đ ng h và con b t tàu ch y đúng gi . Và có m t nhàồ ồ ắ ạ ờ ộ ga nh b ng g n a, và con có nh cha m đã ch choỏ ằ ỗ ữ ớ ẹ ỉ con r ng mu n đi tàu thì ng i ta t i nhà ga mua véằ ố ườ ớ r i lên tàu không? R i cha m l y m t cái b n đ chồ ồ ẹ ấ ộ ả ồ ỉ cho con th y nh ng đ ng k nh là đ ng tàu n iấ ữ ườ ẻ ỏ ườ ố t t c các ga. Và con ch i v i nó h t tu n này sangấ ả ơ ớ ế ầ tu n kia r i tu n n và m li n mua cho con thêmầ ồ ầ ọ ẹ ề tàu th là con bi t t t t t chúng đi t i nh ng đâu. ế ế ấ ậ ớ ữ

M vui l m vì v n nh chuy n đó. ẹ ắ ẫ ớ ệBây gi m ph i đi. Đã ba gi r i chi u r i. Mờ ẹ ả ờ ưỡ ề ồ ẹ

bi t con luôn thích bi t chính xác m y gi . Và mế ế ấ ờ ẹ ph i đi t i Co-op và mua giăm bông đ Roger ăn lúcả ớ ể u ng trà. M sẽ b lá th này vào thùng th trênố ẹ ỏ ư ư đ ng t i c a hi u. ườ ớ ử ệ

Th ng, ươ M c a con ẹ ủ X X X X X X R i tôi m m t bao th khác. Đây là lá th bênồ ở ộ ư ư

trong

Phòng 1, 312 Đ ng Lausanne ườLondon N8 5BV 0208 756 4321

Christopher th ng, ươ M đã nói là khi nào có th i gi đ vi t đâu ra đóẹ ờ ờ ể ế

m sẽ gi i thích cho con t i sao m b đi. Bây gi mẹ ả ạ ẹ ỏ ờ ẹ có nhi u th i gi . Vì v y m ng i trên sofa đây mề ờ ờ ậ ẹ ồ ở ở radio r i vi t lá th này và m sẽ c gi i thích. ồ ế ư ẹ ố ả

M không ph i là m t bà m t t l m, Christopherẹ ả ộ ẹ ố ắ . Có lẽ n u s vi c khác đi, có lẽ n u con khác đi thìạ ế ự ệ ế

ch c m đã t t h n. Nh ng s vi c hoá ra là nhắ ẹ ố ơ ư ự ệ ư v y. ậ

M không gi ng nh cha con. Cha con là ng iẹ ố ư ườ kiêng nh ng h n nhi u. Chuy n gì ông y cũng choẫ ơ ề ệ ấ

34


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon qua và n u có gì làm ông y cáo gi n ông y cũngế ấ ậ ấ không đ l ra. Nh ng m thì không nh v y và mể ộ ư ẹ ư ậ ẹ không làm gì đ thay đ i đ c. ể ổ ượ

Con còn nh m t l n khi mình đi mua s m trongớ ộ ầ ắ ph v i nhau không? Và mình đi vào Bentalls và chố ớ ỗ đó r t đông và mình ph i mua quà Giáng sinh cho Bà?ấ ả Và con s vì t t c m i ng i trong c a hi u. Lúc đóợ ấ ả ọ ườ ử ệ là đang gi a mùa mua s m Giáng sinh nên ai n yữ ắ ấ đ u vào ph . Và m đang nói chuy n v i ông Landề ố ẹ ệ ớ bán hàng khu b p núc và h i x a h c cùng v i m .ở ế ồ ư ọ ớ ẹ Và con thì cúi xu ng sàn nhà úp tay che tai và con c nố ả l i m i ng i. Vì th m n i cáu, vì m cũng khôngố ọ ườ ế ẹ ổ ẹ thích mua s m lúc Giáng sinh, và m b o con ph iắ ẹ ả ả ngoan và m c nh c con lên và đem con đi. Nh ngẹ ố ấ ư con la hét và đá m y cái máy tr n văng kh i k hàngấ ộ ỏ ệ đ m xu ng. Và m i ng i quay l i xem chuy n gìổ ầ ố ọ ườ ạ ệ x y ra. Và ông Land thì r t t t nh ng có m y cáiả ấ ử ế ư ấ thùng và m nh bát v trên sàn nhà và m i ng i ngóả ỡ ọ ườ đăm đăm, và m l i th y con đái ra qu n và m cáuẹ ạ ấ ầ ẹ l m và m mu n mang con ra kh i c a hi u nh ngắ ẹ ố ỏ ử ệ ư con không cho m đ ng vào con và con c n m trênẹ ụ ứ ằ sàn nhà v a la hét v a đ p tay chân lên sàn nhà vàừ ừ ậ ông qu n lý t i h i có chuy n gì v y và m th t ch uả ớ ỏ ệ ậ ẹ ậ ị h t n i và đã ph i đ n ti n hai cái máy tr n b v vàế ổ ả ề ề ộ ị ỡ c ph i đ i t i khi con thôi la hét. Và r i m ph i d tứ ả ợ ớ ồ ẹ ả ắ con đi b su t quãng đ ng v nhà m t m y ti ng vìộ ố ườ ề ấ ấ ế m bi t con sẽ không ch u lên xe buýt n a. ẹ ế ị ữ

Và m nh t i hôm đó m c khóc mãi khóc mãiẹ ớ ố ẹ ứ và lúc đ u cha con r t t t và ông y n u b a t iầ ấ ử ế ấ ấ ữ ố cho con r i ông y đ a con đi ng và ông y nói m yồ ấ ư ủ ấ ấ chuy n này v n x y ra mà, sẽ không sao c đâu.ệ ẫ ả ả Nh ng m nói m ch u h t n i r i nên cu i cùng ôngư ẹ ẹ ị ế ổ ồ ố

y cáo h t s c và ông y nói m ngu đ n và b o mấ ế ứ ấ ẹ ầ ả ẹ nên bình tĩnh l i th là m đánh ông y, nh v y làạ ế ẹ ấ ư ậ không ph i, nh ng m gi n quá mà. ả ư ẹ ậ

Cha m có nhi u l n cãi nhao nh v y. Vì mẹ ề ầ ư ậ ẹ th ng nghĩ m không ch u n i n a. Và cha con r tườ ẹ ị ổ ữ ấ kiêng nh ng nh ng m thì không, m n i cáu, m cẫ ư ẹ ẹ ố ặ dù m cũng không mu n. Và cu i cùng cha m khôngẹ ố ố ẹ nói chuy n v i nhau nhi u n a vì cha m bi t luônệ ớ ề ữ ẹ ế luôn sẽ d ng t i cãi nhao và không đi t i đâu. Và mẫ ớ ớ ẹ c m th y r t cô đ ng. ả ấ ấ ơ

Và đó là khi m b t đ u g p g Roger th ngẹ ắ ầ ặ ỡ ườ xuyên. Th t ra thì dĩ nhiên là m v n hay g p Rogerậ ẹ ẫ ặ và Eileen luôn. Nh ng m b t đ u g p riêng Roger vìư ẹ ắ ầ ặ m có th nói chuy n v i ông y. Ông y là ng iẹ ể ệ ớ ấ ấ ườ duy nh t m có th nói chuy n. Và khi m bên v iấ ẹ ể ệ ẹ ở ớ ông y thì m không còn c m th y cô đ ng n a. ấ ẹ ả ấ ơ ữ

Và m bi t con có th không hi u chút nào vẹ ế ế ể ề chuy n này, nh ng m mu n c gi i thích đ cho conệ ư ẹ ố ố ả ể hi u. Mà th m chí n u bây gi con không hi u, conể ậ ế ờ ể có th gi lá th này và sau này hãy đ c và có lẽ khiể ữ ư ọ đó con sẽ hi u. ể

Và Roger b o m r ng ông y và Eileen không yêuả ẹ ằ ấ nhau n a, và h đã không yêu nhau t lâu r i. Nghĩaữ ọ ừ ồ là ông y cũng đang c m th y cô đ ng. Vì v y m vàấ ả ấ ơ ậ ẹ

ông y gi ng nhau nhi u th .ấ ố ề ứ Và r i m và ông y nh n raồ ẹ ấ ậ b n m đang yêu nhau. Và ông y đ ngh m b chaọ ẹ ấ ề ị ẹ ỏ con mà d n vào cùng m t nhà v i nhau. Nh ng mọ ở ộ ớ ư ẹ nói m không th b con, và vì v y ông y bu nẹ ể ỏ ậ ấ ồ nh ng ông y hi u r ng con là r c quan tr ng đ iư ấ ể ằ ấ ọ ố v i m . ớ ẹ

R i con và m có tr n cãi nhao đó. Con nhồ ẹ ậ ớ không? Nó là v món ăn c a con b a t i đó. M n uề ủ ữ ố ẹ ấ cho con và con không ăn. Và con đã không ăn ngày này qua ngày khác và con trông r t g y. Và con b tấ ầ ắ đ u la hét và m n i cáu và m ném th c ăn kh pầ ẹ ổ ẹ ứ ắ phòng. M bi t là m không nên làm nh v y. Và conẹ ế ẹ ư ậ c m cái th t mà ném và nó r i trúng chân m và làmầ ớ ơ ẹ gãy ngón chân m . R i dĩ nhiên mình ph i đi b nhẹ ồ ả ệ vi n và m ph i bó b t bàn chân. Và sau đó nhà chaệ ẹ ả ộ ở con và m cãi nhao to. Ông y đ l i cho m đã n iẹ ấ ổ ỗ ẹ ổ cáu v i con. Và ông y nói m nên c cho con ăn cáiớ ấ ẹ ứ gì con mu n, dù ch m t đĩa rau di p hay m t c cố ỉ ộ ế ộ ố s a đánh v i dâu. Và m nói m ch c cho con ăn cáiữ ớ ẹ ẹ ỉ ố gì b d ng. Và ông y nói con đâu làm gì khác đ c.ổ ưỡ ấ ượ Và m li n nói ôi dào m cũng đâu làm gì khác đ cẹ ề ẹ ượ và m ch b c mình. Và ông y li n nói n u ông y cóẹ ỉ ự ấ ề ế ấ th gi đ c bình tĩnh thì m cũng nên gi cái bìnhể ữ ượ ẹ ữ tĩnh kh n khi p c a m . Và c th ti p t c. ố ế ủ ẹ ứ ể ế ụ

Và su t m t tháng m không th đi bình th ngố ộ ẹ ể ườ đ c, con nh không, và cha con ph i trông nom con.ượ ớ ả Và m nh đã nhìn hai cha con và th y hai cha conẹ ớ ấ g n bó v i nhau và nghĩ khi g n ông y thì con th tắ ớ ầ ấ ậ khác. Bình tĩnh h n nhi u. Và hai cha con không laơ ề hét nhau. Và nó làm m bu n l m vì gi ng nh conẹ ồ ắ ố ư không c n đ n m chút nào. Và không rõ vì saoầ ế ẹ chuy n đó còn t h n là con v i m cãi nhau su tệ ệ ơ ớ ẹ ố ngày vì c nh là m không có trên đ i v y. ứ ư ẹ ờ ậ

Và m nghĩ đó là lúc m nh n ra con và cha con cóẹ ẹ ậ th sẽ tho i mái h n n u m không s ng trong nhàể ả ơ ế ẹ ố n a. Khi y ông y ch có m t ng i đ trông nomữ ấ ấ ỉ ộ ườ ể thay vì hai.

R i Roger nói ông y đã h i ngân hàng đ xinồ ấ ỏ ể chuy n đi. Nghĩa là ông y h i h là ông y có vi cể ấ ỏ ọ ấ ệ làm London hay không, và ông y s p d n đi. Ôngở ấ ắ ọ

y h i m có mu n đi v i ông y không. M suy nghĩấ ỏ ẹ ố ớ ấ ẹ lâu l m, Christopher . Th t đ y. Và nó làm m đauắ ạ ậ ấ ẹ lòng, nh ng cu i cùng m quy t đ nh m đi là t tư ố ẹ ế ị ẹ ố h n c cho m i ng i. Vì v y m đ ng ý. ơ ả ọ ườ ậ ẹ ồ

M đã mu n nói l i t m bi t. M sẽ quay l i l yẹ ố ờ ạ ệ ẹ ạ ấ m t s qu n áo khi con t tr ng v . Và lúc đó m sẽộ ố ầ ừ ườ ề ẹ gi i thích đi u m đang làm và nói là m sẽ v g pả ề ẹ ẹ ề ặ con th ng xuyên và th nh tho ng con có th xu ngườ ỉ ả ể ố London v i b n m . Nh ng khi m g i đi n choở ớ ọ ẹ ư ẹ ọ ệ cha con, ông y nói m không đ c quay l i. Ông yấ ẹ ượ ạ ấ gi n l m. Ông y nói m không đ c nói chuy n v iậ ắ ấ ẹ ượ ệ ớ con. M không bi t làm gì. Ông y nói m ích k vàẹ ế ấ ẹ ỷ m không bao gi đ c đ t chân vào nhà n a. Vì v yẹ ờ ượ ặ ữ ậ m không v . Nh ng thay vào đó m vi t cho conẹ ề ư ẹ ế nh ng lá th này. ữ ư

35



M t h i con có th hi u m y chuy n này không.ẹ ự ỏ ể ể ấ ệ M bi t r t khó cho con. Nh ng m hy v ng con cóẹ ế ấ ư ẹ ọ th hi u chút nào đó. ể ể

Christopher i, m không bao gi có ý đ nh làmơ ẹ ờ ị con bu n. M nghĩ đi u m làm là t t nh t cho t tồ ẹ ề ẹ ố ấ ấ c chúng ta. M hy v ng nh v y. Và m mu n conả ẹ ọ ư ậ ẹ ố bi t đó không ph i là l i c a con. ế ả ỗ ủ

M hay n m m là m i th sẽ t t h n. Con có nhẹ ằ ơ ọ ứ ố ơ ớ con hay nói là con mu n làm phi hành da không?ố Chao, m th ng m con là phi hành da và con lênẹ ườ ơ tivi và m nghĩ đó là con trai c a m . M t h i bâyẹ ủ ẹ ẹ ự ỏ gi con mu n làm gì. Có thay đ i không? Con v n làmờ ố ổ ẫ toán ch ? M hy v ng con v n làm. ứ ẹ ọ ẫ

Christoper à, làm n th nh tho ng vi t cho m ,ơ ỉ ả ế ẹ hay g i đi n tho i cho m nhé. S trên đ u th . ọ ệ ạ ẹ ố ở ầ ư

Th ng và hôn con, M c a con ươ ẹ ủx x x x x x R i tôi m lá th th ba. Đây là lá th bên trong ồ ở ư ứ ư 18 tháng Chín

Phòng 1 312 Đ ng Lausanne ườ

London N8 0208 756 4321

Christopher th ng, ươ Th đ y, m nói m sẽ vi t cho con m i tu n, vàế ấ ẹ ẹ ế ỗ ầ

m làm đúng v y. Th t ra, đây là lá th th hai trongẹ ậ ậ ư ứ tu n này, vì v y m làm còn gi i h n m nói. ầ ậ ẹ ỏ ơ ẹ

M có vi c làm r i! M đang làm trong Camden,ẹ ệ ồ ẹ cho Perkin & Rashid, Giám đ nh viên chính th c.ị ứ Nghĩa là h đi xem nhà c a và tính toán giá c baoọ ử ả nhiêu và c n ph i làm nh ng vi c gì và vi c đó t nầ ả ữ ệ ệ ố bao nhiêu. Và h cũng tính toán xem xây nhà c a vănọ ử phòng và x ng máy m i sẽ t n bao nhiêu. ưở ớ ố

Văn phòng đ p l m. Ng i th ký kia là Angie.ẹ ắ ườ ư Bàn gi y c a bà y đ y kín nh ng con g u nh i bôngấ ủ ấ ầ ữ ấ ồ nh và đ ch i nh i bông và nh m y đ a con bà yỏ ồ ơ ồ ả ấ ứ ấ (vì v y m đ m t khung nh c a con trên bàn gi yậ ẹ ể ộ ả ủ ấ c a m ). Bà y r t t t và b n m luôn đi ăn tr aủ ẹ ấ ấ ử ế ọ ẹ ư v i nhau. ớ

Dù v y m không bi t m sẽ đây bao lâu. Mậ ẹ ế ẹ ở ẹ ph i c ng r t nhi u con s khi g i hóa đ n choả ộ ấ ề ố ử ơ khách hàng mà vi c này thì m không gi i l m (conệ ẹ ỏ ắ gi i vi c này h n m !) ỏ ệ ơ ẹ

Công ty do hai ông làm ch tên là ông Perkin vàủ ông Rashid. Ông Rashid ng i Pakistan và r t nghiêmườ ấ kh c và luôn luôn mu n m i ng i làm vi c nhanhắ ố ọ ườ ệ h n. Và ông Perkin thì quái đ n (Angie g i ông ta làơ ả ọ Perkin M t N t). M i khi ông y đ n và đ ng bênấ ế ỗ ấ ế ứ c nh m đ h i m t câu h i ông y luôn luôn đ t tayạ ẹ ể ỏ ộ ỏ ấ ặ lên vai m và ch m xu ng đ m t ông y r t g nẹ ồ ố ể ặ ấ ấ ầ

m t m và m ng i th y mùiặ ẹ ẹ ử ấ kem đánh răng c a ông y làmủ ấ m n i da gà. Và l ng cũng không khá l m. Vì v yẹ ổ ươ ắ ậ m sẽ tìm vi c khác t t h n ngay khi m có c h i. ẹ ệ ố ơ ẹ ơ ộ

Hôm n m lên Alexandra Palace. Nó là cái côngọ ẹ viên l n ngay bên góc đ ng g n căn chung c c aớ ườ ầ ư ủ m , và công viên là m t cái đ i mênh mông trên đ nhẹ ộ ồ ỉ có m t trung tâm h i ngh l n và nó làm m nghĩ t iộ ộ ị ớ ẹ ớ con vì n u con t i đây mình có th đ n đó th di uế ớ ể ế ả ề hay nhìn máy bay t i phi tr ng Heathrow và mớ ườ ẹ bi t con sẽ thích. ế

Bây gi m ph i đi, Christopher . M đang vi tờ ẹ ả ạ ẹ ế th này vào gi ăn tr a (Angie ngh vì b cúm, vì v yư ờ ư ỉ ị ậ b n m không ăn tr a v i nhau). Làm n th nhọ ẹ ư ớ ơ ỉ tho ng vi t cho m và k cho m nghe con có kh eả ế ẹ ể ẹ ỏ không và con làm gì tr ng. ở ườ

M hy v ng con nh n đ c quà m g i cho con.ẹ ọ ậ ượ ẹ ử Con đã gi i nó xong ch a. Roger và m th y nó trongả ư ẹ ấ m t c a hi u ch Camden và m bi t con luônộ ử ệ ở ợ ẹ ế thích trò ch i đ . Roger đã th tháo r i hai m nh raơ ố ử ờ ả tr c khi b n m gói nó l i và ông y không làmướ ọ ẹ ạ ấ đ c. Ông y nói n u con xoay x đ c thì con làượ ấ ế ở ượ m t thiên tài. ộ

Th ng nhi u th t nhi u, ươ ề ậ ềM c a con x x x x ẹ ủ Và đây là lá th th t ư ứ ư 23 Tháng Tám

Phòng 1 312 Đ ng Lausanne ườ

London N8 Chritopher th ng, ươ M xin l i tu n tr c đã không vi t th cho con.ẹ ỗ ầ ướ ế ư

M ph i đi nha sĩ đ nh hai cái răng hàm. Con cóẹ ả ể ổ th không nh h i cha m đ a con t i nha sĩ. Conể ớ ồ ẹ ư ớ không cho ai đút tay vào trong mi ng con vì v y ph iệ ậ ả cho con ng thì nha sĩ m i nh răng cho con đ c.ủ ớ ổ ượ M thì h không cho m ng , h ch cho m cái g i làẹ ọ ẹ ủ ọ ỉ ẹ ọ gây tê t i ch nghĩa là mình không c m th y gì trongạ ỗ ả ấ mi ng mình, nh v y cũng đ vì h ph i c a x ngệ ư ậ ủ ọ ả ư ươ đ l y cái răng ra. Và nó cũng không đau l m. Th tể ấ ắ ậ ra m c i vì nha sĩ ph i gi t m nh và kéo và kéoẹ ườ ả ậ ạ mãi kéo mãi và m th y t c c i quá. Nh ng khi vẹ ấ ứ ườ ư ề đ n nhà thì m l i th y đau và m ph i n m trênế ẹ ạ ấ ẹ ả ằ gh sofa hai ngày và u ng r t nhi u thu c gi mế ố ấ ề ố ả đau…

Khi đó tôi t ng đ c th vì tôi c m th y khó ch u. ừ ọ ư ả ấ ịM đã không b đau tim. M không ch t. M cònẹ ị ẹ ế ẹ

s ng t h i nào t i gi . Và Cha đã nói d i v vi cố ừ ồ ớ ờ ố ề ệ này.

36



Tôi c nghĩ th t kỹ xem có l i gi i thích nào khácố ậ ờ ả nh ng tôi không nghĩ ra. Và khi y tôi không th suyư ấ ể nghĩ đ c gì n a vì óc tôi không làm vi c đúng cách.ượ ữ ệ

Tôi c m th y choáng váng. Nó gi ng nh cănả ấ ố ư phòng đang l c t bên này sang bên kia, nh th tôiắ ừ ư ể đang trên nóc m t tòa nhà r t cao và tòa nhà đangở ộ ấ l c t i l c lui trong gió m nh (đây cũng là m t soắ ớ ắ ạ ộ sánh). Nh ng tôi bi t căn phòng không th l c t iư ế ể ắ ớ l c lui, vì th đó ph i là đi u gì đang x y ra trongắ ế ả ề ả đ u tôi. ầ

Tôi lăn trên gi ng và cu n tròn thành m t quườ ộ ộ ả bóng.

D dày tôi đau. ạTôi không bi t sau đó x y ra đi u gì vì trí nhế ả ề ớ

c a tôi b ng t quãng, nh m t đo n băng t b xóa.ủ ị ắ ư ộ ạ ừ ị Nh ng tôi bi t th i gian trôi qua r t lâu, vì sau đóư ế ờ ấ khi m m t l i thì tôi th y ngoài c a s tr i đã t i.ở ắ ạ ấ ử ổ ờ ố Và tôi đã nôn vì nh ng th tôi nôn ra kh p trênữ ứ ở ắ gi ng trên bàn tay, cánh tay và m t tôi. ườ ặ

Nh ng tr c đó tôi nghe Cha đang vào nhà và g iư ướ ọ tên tôi, đó là m t lý do n a t i sao tôi bi t th i gianộ ữ ạ ế ờ đã trôi qua r t lâu. ấ

Và l lùng vì ông g i: “Christopher i?ạ ọ ơ Christopher à?” và tôi có th th y tên tôi đ c vi tể ấ ượ ế ra trong khi ông g i. Th ng tôi có th th y l i m tọ ườ ể ấ ờ ộ ng i đang nói đ c vi t ra nh th nó hi n lênườ ượ ế ư ể ệ trên màn hình máy vi tính, nh t là n u h trongấ ế ọ ở m t căn phòng khác. Nh ng đây không ph i là trênộ ư ả màn hình máy vi tính. Tôi có th th y nó đ c vi tể ấ ượ ế th t l n, nh trên t m b ng qu ng cáo l n bênậ ớ ư ấ ả ả ớ hông xe buýt. Và nó vi t b ng ch vi t tay c a m ,ế ằ ữ ế ủ ẹ nh th này ư ế

Và khi y tôi nghe Cha lên l u và b c vào phòng.ấ ầ ướ Ông nói: “Christopher, con làm cái qu gì v y?” ỷ ậVà tôi có th bi t ông đang trong phòng, nh ngể ế ở ư

gi ng nói c a ông nghe r t nh và xa xôi, nh gi ngọ ủ ấ ỏ ư ọ c a ng i ta nh ng lúc tôi đang rên r và tôi khôngủ ườ ữ ỉ mu n có h g n tôi. ố ọ ở ầ

Và ông nói: “Con làm cái kh n ki p…? T c a chaố ế ủ ủ mà, Christopher. Cái đó… Tr i i… Tr i, ờ ơ ờ

tr i, tr i, tr i, tr i.” ờ ờ ờ ờR i ông không nói gì m t lúc lâu. ồ ộR i ông đ t tay lên vai tôi xoay ngang tôi ra vàồ ặ

ông nói: “ Chúa i.” Nh ng khi ông ch m vào tôi thìỒ ơ ư ạ không th y đau nh m i l n. Tôi có th th y ôngấ ư ọ ầ ể ấ ch m vào tôi, nh tôi đang xem m t cu n phimạ ư ộ ố nh ng gì đang x y ra trong phòng, nh ng tôi khôngữ ả ư c m th y bàn tay ông. Nó ch gi ng nh gió th i vàoả ấ ỉ ố ư ổ tôi.

Và khi y ông l i yên l ng m t lúc lâu. ấ ạ ặ ộ

R i ông nói: “Cha xin l i,ồ ỗ Christopher. Cha r t ti c, r tấ ế ấ ti c.” ế

R i ông nói: “Con đã đ c th .” ồ ọ ưR i tôi có th nghe th y ông đang khóc vì h i thồ ể ấ ơ ở

c a ông nghe toàn bong bóng và t, gi ng nh khiủ ướ ố ư ng i ta b c m l nh và có nhi u n c mũi. ườ ị ả ạ ề ướ

R i ông nói: “Cha làm th vì t t cho con,ồ ế ố Christopher. Th t đó. Cha không bao gi có ý đ nhậ ờ ị nói d i. Cha ch nghĩ… Cha ch nghĩ t t h n là conố ỉ ỉ ố ơ không bi t… là… là… Cha không đ nh… Cha sẽ choế ị con xem khi con l n.” ớ

R i ông l i im l ng. ồ ạ ặR i ông nói: “Đó là m t vi c ngoài ý mu n.” R iồ ộ ệ ố ồ

ông l i im l ng. ạ ặR i ông nói: “Cha không bi t nói gì… Cha th t r iồ ế ậ ố

trí… M đ l i vài ch và… R i m g i đi n và… Chaẹ ể ạ ữ ồ ẹ ọ ệ nói m b nh vi n vì… vì cha không bi t gi i thíchẹ ở ệ ệ ế ả làm sao. Ph c t p quá. Khó quá. Và cha… cha nói mứ ạ ẹ n m b nh vi n. Và cha bi t th là không đúng.ằ ệ ệ ế ế Nh ng m t khi cha đã nói… cha không th … chaư ộ ể không th đ i l i. Con hi u không… Christopher… ?ể ổ ạ ể Christopher à…? Ch là… Nó v t ngoài t m tay vàỉ ượ ầ cha c gì…” ướ

R i ông im l ng m t lúc r t lâu. ồ ặ ộ ấR i ông l i ch m vào vai tôi mà nói: “Christopherồ ạ ạ

này, cha lau chùi cho con nhé?” Ông h i l c vai tôiơ ắ nh ng tôi không c đ ng. ư ử ộ

Và ông nói: “Christopher, cha sẽ vào phòng t mắ m n c nóng cho con. R i cha sẽ quay l i và choở ướ ồ ạ con đi t m nhé? R i cha sẽ cho ga tr i gi ng vàoắ ồ ả ườ máy gi t.” ặ

R i tôi nghe ông đ ng d y và vào phòng t m vàồ ứ ậ ắ m vòi n c. Tôi l ng nghe n c ch y trong b n.ở ướ ắ ướ ả ồ Ông không quay l i ngay. R i ông quay l i ch m vàoạ ồ ạ ạ vai tôi l n n a và nói: “Mình sẽ làm th t nh nhàng,ầ ữ ậ ẹ Christopher. Mình sẽ cho con ng i d y và c i qu nồ ậ ở ầ áo con ra và cho con đi t m nhé? Cha sẽ ph i s vàoắ ả ờ ng i con, nh ng không sao đâu.” ườ ư

Khi y ông nâng tôi lên và đ tôi ng i d y bênấ ể ồ ậ mép gi ng. Ông c i áo len c a tôi và s mi c a tôiườ ở ủ ơ ủ đ lên gi ng. R i ông d ng tôi đ ng lên và d t quaể ườ ồ ự ứ ắ phòng t m. Và tôi không la hét. Và tôi không c ngắ ưỡ l i. Và tôi không đánh ông. ạ

163. Khi tôi còn nh và m i đ n tr ng l n đ u,ỏ ớ ế ườ ầ ầ

cô giáo chính c a tôi là Julie, vì Siobhan h i đó ch aủ ồ ư b t đ u làm vi c tr ng. Cô ch b t đ u làm vi cắ ầ ệ ở ườ ỉ ắ ầ ệ

tr ng khi tôi m i hai tu i. ở ườ ườ ổVà m t hôm Julie ng i xu ng bàn bên c nh tôi vàộ ồ ố ạ

đ t m t ng k o Smarties lên bàn, và cô nói:ặ ộ ố ẹ “Christopher, em nghĩ trong này là cái gì?”

Và tôi nói: “Smarties.”

37



Khi y cô m n p ng Smarties và d c ng c nóấ ở ắ ố ố ượ xu ng và m t cây bút chì nh màu đ r i ra và côố ộ ỏ ỏ ơ c i và tôi nói: “Không ph i Smarties, nó là cây bútườ ả chì.”

R i cô b cây bút chì nh màu đ vào l i ngồ ỏ ỏ ỏ ạ ố Smarties và đ y n p l i. ậ ắ ạ

R i cô nói: “N u bây gi má em đ n và mình h iồ ế ờ ế ỏ bà có cái gì trong ng Smarties, em nghĩ bà sẽ nóiố gì?” Vì h i đó tôi g i M là ồ ọ ẹ Má, không ph i ả M . ẹ

Và tôi nói: “M t cây bút chì.” ộĐó là vì khi tôi còn nh tôi không hi u ng iỏ ể ườ

khác có trí óc. Và Julie b o M và Cha r ng tôi sẽả ẹ ằ luôn th y vi c này r t khó. Nh ng bây gi tôi khôngấ ệ ấ ư ờ th y vi c này khó. Vì tôi nghĩ r ng đó là m t lo iấ ệ ằ ộ ạ câu đ , và n u m t s vi c là câu đ thì luôn luôn cóố ế ộ ự ệ ố cách gi i. ả

Nó gi ng nh máy vi tính. Ng i ta nghĩ máy viố ư ườ tính khác v i con ng i vì chúng không có trí óc,ớ ườ m c dù trong th nghi m Turing máy vi tính có thặ ử ệ ể đ i tho i v i ng i ta v th i ti t và r u vang vàố ạ ớ ườ ề ờ ế ượ n c Ý nh th nào, và th m chí chúng có th nóiướ ư ế ậ ể đùa n a. ữ

Nh ng trí óc ch là m t b máy ph c t p mà thôi.ư ỉ ộ ộ ứ ạ Và m i khi nhìn s v t chúng ta nghĩ mình chỗ ự ậ ỉ

nhìn ra ngoài con m t c a mình nh khi ta nhìn raắ ủ ư ngoài khuôn c a s nh và có m t ng i bên trongử ổ ỏ ộ ườ đ u chúng ta, nh ng không ph i. y là chúng taầ ư ả Ấ đang nhìn vào m t màn hình trong đ u chúng ta,ộ ầ nh màn hình máy vi tính. ư

Và b n có th bi t th nh m t thí nghi m tôi đãạ ể ế ế ờ ộ ệ xem trên TV trong lo t phim tên ạ B óc ho t đ ngộ ạ ộ nh th nào. ư ế Trong thí nghi m này ta cho đ u mìnhệ ầ vào m t cái k p r i nhìn vào m t trang vi t trênộ ẹ ồ ộ ế màn hình. Nó nh m t trang vi t th ng và khôngư ộ ế ườ có gì thay đ i. Nh ng m t lúc sau, khi m t ta diổ ư ộ ắ chuy n kh p trang, ta nh n ra r ng có gì đó r t lể ắ ậ ằ ấ ạ lùng vì m i khi ta c đ c m t ch trong trang gi yỗ ố ọ ộ ỗ ấ mà ta đã đ c qua r i thì nó l i khác đi. ọ ồ ạ

Và đó là vì khi m t ta ch p t m t đi m sang m tắ ớ ừ ộ ể ộ đi m khác, ta không th y gì c và ta mù. Và cái ch pể ấ ả ớ m t đó đ c g i là ắ ượ ọ s di chuy n m t đ t ng t. ự ể ắ ộ ộ Vì n u khi m t ta ch p t m t đi m sang m t đi mế ắ ớ ừ ộ ể ộ ể khác mà ta nhìn th y m i th thì ta sẽ c m th yấ ọ ứ ả ấ chóng m t. Và trong thí nghi m có m t d ng cặ ệ ộ ụ ụ c m bi n đ ghi nh n khi m t ta đang ch p t m tả ế ể ậ ắ ớ ừ ộ ch sang m t ch khác, và khi m t làm đi u này nóỗ ộ ỗ ắ ề làm thay đ i m t s ch trên trang gi y m t chổ ộ ố ữ ấ ở ộ ỗ ta đang không nhìn t i. ớ

Nh ng ta không nh n ra mình đang b mù trong ư ậ ịnh ng lúc di chuy n m t đ t ng t vì b óc c a ta ữ ể ắ ộ ộ ộ ủl p đ y màn hình trong đ u ta đ ta th y có v nh ấ ầ ầ ể ấ ẻ ưmình đang nhìn ra t hai khuôn c a s nh trong ừ ử ổ ỏđ u. Và ta không nh n ra r ng nh ng ch đã thay ầ ậ ằ ữ ữđ i trên m t ch khác c a trang gi y vì trí óc ta đã ổ ộ ỗ ủ ấ

l p vào nh ng hình nh s v tấ ữ ả ự ậ mà ta không nhìn t i t i th iớ ạ ờ đi m lúc đó. ể

Và ng i ta khác con v t vì h có th mang trênườ ậ ọ ể các màn hình trong đ u mình nh ng hình nh vầ ữ ả ề nh ng th mà h đang không nhìn đ n. H có thữ ứ ọ ế ọ ể có hình nh c a m t ng i trong m t căn phòngả ủ ộ ườ ộ khác. Hay h có th có hình nh c a m t đi u sẽọ ể ả ủ ộ ề x y ra ngày mai. Hay h có th có hình nh chính hả ọ ể ả ọ là phi hành gia. Hay h có th có hình nh c aọ ể ả ủ nh ng con s th t l n. Hay h có th có hình nhữ ố ậ ớ ọ ể ả c a Chu i L p Lu n khi h đang th gi i đáp đi uủ ỗ ậ ậ ọ ử ả ề gì.

Và đó là lý do t i sao m t con chó có th t i bác sĩạ ộ ể ớ thú y đ tr i qua m t cu c đ i ph u và có m y câyể ả ộ ộ ạ ẫ ấ đinh kim lo i thòi ra ngoài chân nó nh ng n u nóạ ư ế th y m t con mèo nó sẽ quên khu y r ng nó đangấ ộ ấ ằ có m y cây đinh thòi ra ngoài chân nó và c thấ ứ ế đu i theo con mèo. Nh ng khi m t ng i b gi iổ ư ộ ườ ị ả ph u h sẽ có m t hình nh v s đau đ n trongẫ ọ ộ ả ề ự ớ đ u su t tháng này sang tháng khác. Và h có hìnhầ ố ọ

nh nh ng mũi khâu trên chân h và cái x ng bả ữ ọ ươ ị gãy và m y cây đinh và th m chí n u h th yấ ậ ế ọ ấ chuy n xe buýt mà h ph i b t đ t i b nh vi n hế ọ ả ắ ể ớ ệ ệ ọ cũng sẽ không ch y vì h đã có hình nh trong đ uạ ọ ả ầ v nh ng khúc x ng nghi n vào nhau và nh ngề ữ ươ ế ữ mũi khâu b đ t và ch m chí còn đau h n n a. ị ứ ậ ơ ữ

Và đó là lý do t i sao ng i ta nghĩ r ng máy viạ ườ ằ tính không có trí óc, và t i sao ng i ta nghĩ r ng bạ ườ ằ ộ óc c a h là đ c bi t và khác máy vi tính. Vì ng i taủ ọ ặ ệ ườ có th th y màn hình trong đ u h và h nghĩ có aiể ấ ầ ọ ọ đó ng i trong đ u h mà nhìn lên màn hình, nhồ ầ ọ ư Tr ng đoàn Jean-Luc Picard trong ưở Star Trek: Thế h ti p theo ệ ế ng i trên gh tr ng phi hành đoànồ ế ưở nhìn lên m t màn hình l n. Và h nghĩ r ng ng iộ ớ ọ ằ ườ này là trí óc đ c bi t c a riêng con ng i, g i làặ ệ ủ ườ ọ homunculus, nghĩa là ng i tí hon. ườ Và h nghĩ máy viọ tính thì không có ng i tí hon này. ườ

Nh ng ng i tí hon này ch là m t hình nh khácư ườ ỉ ộ ả trên màn hình trong đ u h thôi. Và khi ng i tí honầ ọ ườ hi n trên màn hình trong đ u h (vì ng i ta đangệ ầ ọ ườ nghĩ v ng i tí hon) thì có m t m u óc khác đangề ườ ộ ẩ nhìn màn hình. Và khi ng i ta nghĩ v ph n óc nàyườ ề ầ (m u óc đang nhìn ng i tí hon trên màn hình) hẩ ườ ọ đ t m u óc này lên màn hình và l i có m t m u ócặ ẩ ạ ộ ẩ khác nhìn màn hình. Nh ng b óc không th y đi uư ộ ấ ề này x y ra b i vì nó gi ng nh con m t ch p t chả ở ố ư ắ ớ ừ ỗ này sang ch khác và khi ng i ta chuy n t suyỗ ườ ể ừ nghĩ v m t v t này sang suy nghĩ v m t v t khácề ộ ậ ề ộ ậ thì h b mù trong đ u. ọ ị ầ

Và đó là lý do t i sao b óc con ng i gi ng nhạ ộ ườ ố ư máy vi tính. Và không ph i vì h đ c bi t mà vì hả ọ ặ ệ ọ c ph i t t đi trong m t tích t c m i khi màn hìnhứ ả ắ ộ ắ ỗ thay đ i. Và vì có th h không th y nên ng i taổ ứ ọ ấ ườ

38


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon nghĩ nó ph i đ c bi t, vì ng i ta luôn nghĩ r ngả ặ ệ ườ ằ đi u gì h không th y thì đ c bi t, gi ng nh phíaề ọ ấ ặ ệ ố ư bên kia c a m t trăng, hay phía bên kia c a l đen,ủ ặ ủ ỗ hay trong bóng t i lúc h th c d y lúc ban đêm màố ọ ứ ậ s hãi. ợ

Ng i ta cũng nghĩ h không ph i là máy vi tínhườ ọ ả vì h có c m giác và máy vi tính không có c m giác.ọ ả ả Nh ng c m giác ch là có m t hình nh trên mànư ả ỉ ộ ả hình trong đ u ta v đi u sẽ x y ra ngày mai hayầ ề ề ả năm t i, hay đi u đáng lẽ ph i x y ra thay vì đi u đãớ ề ả ả ề x y ra, và n u nó là hình nh h nh phúc h m mả ế ả ạ ọ ỉ c i và n u nó là hình nh bu n thì h khóc. ườ ế ả ồ ọ

167. Sau khi Cha t m cho tôi và lau s ch v t nônắ ạ ế

m a trên ng i tôi và lau khô tôi b ng chi c khănử ườ ằ ế t m, ông đ a tôi vào phòng ng c a tôi và m c qu nắ ư ủ ủ ặ ầ áo s ch vào. ạ

R i ông nói: “T i nay con đã ăn gì ch a?” ồ ố ưNh ng tôi không nói gì. ưR i ông nói: “Cha l y gì cho con ăn nhé,ồ ấ

Christopher?” Nh ng tôi v n không nói gì. ư ẫVì th ông nói: “Đ c r i. Nào. Cha sẽ đi choế ượ ồ

qu n áo c a con và t m v i tr i gi ng vào máyầ ủ ấ ả ả ườ gi t r i cha sẽ quay l i nhé?” ặ ồ ạ

Tôi ng i trên gi ng và nhìn đ u g i mình. ồ ườ ầ ốTh là Cha đi ra kh i phòng và nh t qu n áo c aế ỏ ặ ầ ủ

tôi trên sàn phòng t m và đ chúng trên đ u c uắ ể ầ ầ thang. R i ông đi l y t m ga tr i gi ng và ôngồ ấ ấ ả ườ mang ra đ u c u thang cùng v i s mi và áo len c aầ ầ ớ ơ ủ tôi. R i ông nh t h t lên và mang xu ng l u. R i tôiồ ặ ế ố ầ ồ nghe ông m máy gi t và tôi nghe thùng n c nóngở ặ ướ ch y và n c trong ng ch y vào máy gi t. ạ ướ ố ả ặ

Tôi ch nghe th y th m t lúc lâu. ỉ ấ ế ộTôi làm tính nhân 2 trong đ u mình vì nó khi nầ ế

tôi c m th y bình tĩnh h n. Tôi làm t i ả ấ ơ ớ 33554432, là 225, v y là không nhi u l m vì tr c kia tôi đã làmậ ề ắ ướ t i ớ 245, nh ng b óc tôi không ho t đ ng t t l m. ư ộ ạ ộ ố ắ

Khi y Cha l i vào phòng và nói: “Con c m th yấ ạ ả ấ th nào? Có mu n cha l y cái gì không?” Tôi khôngế ố ấ nói gì. Tôi ti p t c nhìn đ u g i mình. ế ụ ầ ố

Và Cha cũng không nói gì. Ông ch ng i xu ngỉ ồ ố trên gi ng bên c nh tôi và ch ng khu u tay lênườ ạ ố ỷ đ u g i và nhìn xu ng ch th m gi a hai chân ôngầ ố ố ỗ ả ữ n i có m t mi ng Lego nh màu đ có tám cái m u.ơ ộ ế ỏ ỏ ấ

R i tôi nghe Toby th c d y, vì nó s ng v đêm, vàồ ứ ậ ố ề tôi nghe nó s t so t trong chu ng. ộ ạ ồ

Và Cha im l ng th t là lâu. ặ ậR i ông nói: “Nào, có lẽ cha không nên nói đi uồ ề

này, nh ng… cha mu n con bi t r ng con có th tinư ố ế ằ ể cha. Và… , có th cha không ph i lúc nào cũng nóiừ ể ả s th t. Có Chúa ch ng giám, cha c g ng l m,ự ậ ứ ố ắ ắ Christopher , có Chúa ch ng giám là cha c l m,ạ ứ ố ắ nh ng… S ng trên đ i khó l m, con bi t đó. Lúc nàoư ố ờ ắ ế

cũng ph i nói s th t thì khóả ự ậ vô vàn. Đôi khi không thể đ c. Và cha mu n con bi t là cha đang c , cha th tượ ố ế ố ậ lòng đang c . Và có lẽ đây không ph i là lúc nói đi uố ả ề này, và cha bi t con sẽ không thích, nh ng… Conế ư ph i bi t là cha t nay sẽ nói s th t v i con. Vả ế ừ ự ậ ớ ề m i th . Vì… n u bây gi không nói th t, thì sauọ ứ ế ờ ậ này… sau này sẽ còn đau kh h n n a. Vì v y…” ổ ơ ữ ậ

Cha dùng hai bàn tay xoa m t và l y ngón tay kéoặ ấ c m xu ng và nhìn đăm đăm vào t ng. Tôi có thằ ố ườ ể th y ông qua khóe m t mình. ấ ắ

Và ông nói: “Cha gi t Wellington, Christopher .” ế ạTôi t h i có ph i đây là m t l i nói đùa không, vìự ỏ ả ộ ờ

tôi không hi u các câu nói đùa, và khi ng i ta nóiể ườ đùa th t ra h không đ nh nói đi u h nói. ậ ọ ị ề ọ

Nh ng khi y Cha nói: “Làm n. Christopher. C …ư ấ ơ ứ đ cha gi i thích.” R i ông hít h i và nói: “Khi mể ả ồ ơ ẹ con b đi… Eileen… bà Shears… bà y r t t t v iỏ ấ ấ ố ớ mình. R t t t v i cha. Bà y giúp cha qua lúc r t khóấ ố ớ ấ ấ khăn. Và cha không ch c cha có th v t qua n uắ ể ượ ế không có bà y. Con bi t đó, h u nh ngày nào bà yấ ế ầ ư ấ cũng quanh qu n đây. Giúp n u ăn và thu d n. Lóẩ ở ấ ọ qua xem mình có n không, mình có c n gì… Chaổ ầ nghĩ… A… Tr i i, Christopher, cha đang c nói choờ ơ ố đ n gi n… Cha nghĩ bà y có th c qua đây. Chaơ ả ấ ể ứ nghĩ… và có th cha ngu ng c… Cha nghĩ bà y cóể ố ấ th … cu i cùng… mu n d n vào đây. Hay mình cóể ố ố ọ th d n vào nhà bà y. Cha v i bà y r t hòa thu n,ể ọ ấ ớ ấ ấ ậ hòa thu n l m. Cha nghĩ chúng ta là b n. Và ch cậ ắ ạ ắ cha đã nghĩ sai. Ch c là… cu i cùng… nó hoá ra…ắ ố Tr i i… Bà y và cha cãi nhau, Christopher , và…ờ ơ ấ ạ Bà y nói nh ng đi u cha sẽ không nói cho con vì nóấ ữ ề không hay, nh ng nó đau lòng, nh ng… cha nghĩ bàư ư

y coi tr ng con chó kh n ki p đó h n cha, h nấ ọ ố ế ơ ơ chúng ta. Và có th đi u đó không ng c l m, n uể ề ố ắ ế bây gi nghĩ l i. Có th cha con mình r y rà quá. Vàờ ạ ể ầ có th s ng m t mình mà chăm sóc m t con chó nguể ố ộ ộ đ n nào đó thì d h n là s ng chung v i m t conộ ễ ơ ố ớ ộ ng i th c s nào khác. Cha mu n nói, kh th t, chaườ ự ự ố ỉ ậ con mình đâu có ph i cái lo i nhu c u th p ph iả ạ ầ ấ ả không…? Dù th nào, cha và bà y cũng x y ra l nế ấ ả ầ cãi c này. , th t ra thì có khá nhi u l n cãi c .ọ Ồ ậ ề ầ ọ Nh ng sau v cãi c đ c bi t b c mình này, bà yư ụ ọ ặ ệ ự ấ t ng cha ra kh i nhà. Và con bi t con chó kh nố ỏ ế ố khi p đó thành ra th nào sau v gi i ph u. Tâmế ế ụ ả ẫ th n phân li t kh n ki p. Lúc thì t t ra đi u, lănầ ệ ố ế ử ế ề l ng ra, gãi b ng. Khi thì l i ph p răng vào chânư ụ ạ ậ mình. Ôi dào, cha và bà y quát tháo nhau và nó raấ v n đi ti u ti n. Vì v y khi bà y đóng s p c a sauườ ể ệ ậ ấ ậ ử l ng cha thì đ chó ch t đó đang đ i cha. Và… chaư ồ ế ợ bi t, cha bi t. Có lẽ n u cha ch cho nó m t cái đá thìế ế ế ỉ ộ có th nó sẽ lùi l i. Nh ng, tr i , Christopher, khiể ạ ư ờ ạ mà mình m m t m ng i thì… Chúa i, con bi t làờ ắ ụ ườ ơ ế th nào r i đ y. Cha mu n nói là con và cha, mìnhế ồ ấ ố

39


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon không khác gì nhau. Và cha ch nghĩ đ c là bà yỉ ượ ấ coi tr ng con chó kh n khi p này h n con và cha. Vàọ ố ế ơ c nh là m i th cha đã d n nén trong su t haiứ ư ọ ứ ồ ố năm tr i…” ờ

R i Cha im l ng m t lát. ồ ặ ộR i ông nói: “Cha xin l i, Christopher. Cha h aồ ỗ ứ

v i con. Cha không bao gi có ý đ chuy n x y raớ ờ ể ệ ả nh th này.” ư ế

Và khi y tôi bi t r ng đó không ph i là m t l iấ ế ằ ả ộ ờ nói đùa và tôi r t s . ấ ợ

Cha nói: “Ai cũng có lúc làm đi u l m l i,ề ầ ỗ Christopher . Con, cha, m con, m i ng i, ai cũngạ ẹ ọ ườ v y. Và đôi khi là nh ng l i r t n ng. Mình ch là conậ ữ ỗ ấ ặ ỉ ng i.” ườ

R i ông gi bàn tay ph i lên xòe các ngón tay raồ ơ ả thành cái qu t. ạ

Nh ng tôi la hét và đ y ng c ông vì th ông ngãư ẩ ượ ế kh i gi ng xu ng sàn nhà. ỏ ườ ố

Ông ng i d y và nói: “Đ c. Nào. Christopher.ồ ậ ượ Cha xin l i. T i nay th là đ r i, OK? Cha sẽ xu ngỗ ố ế ủ ồ ố l u và con ng m t chút, đ n sáng mình sẽ nóiầ ủ ộ ế chuy n.” R i ông nói: “M i vi c sẽ n th a. Th t mà.ệ ồ ọ ệ ổ ỏ ậ Tin cha đi.”

R i ông đ ng lên hít m t h i sâu và ra kh iồ ứ ộ ơ ỏ phòng.

Tôi ng i trên gi ng m t lúc lâu nhìn sàn nhà.ồ ườ ộ R i tôi nghe Toby đang s t so t trong chu ng. ồ ộ ạ ồ

Tôi nhìn lên th y nó nhìn tôi qua ch n song. ấ ấTôi ph i ra kh i nhà. Cha đã gi t Wellington.ả ỏ ế

Nghĩa là ông có th gi t tôi, vì tôi không th tin ông,ể ế ể dù cho ông đã nói: “Tin cha đi,” vì ông đã nói d i vố ề m t vi c l n. ộ ệ ớ

Nh ng tôi không th ra kh i nhà ngay vì ông sẽư ể ỏ th y tôi, do đó tôi ph i đ i đ n khi ông ng . ấ ả ợ ế ủ

Lúc đó là 11 gi 16 phút đêm. ờTôi l i th nhân 2, nh ng tôi không th qua kh iạ ử ư ể ỏ

215, là 32768. Vì th tôi rên r đ th i gi qua nhanhế ỉ ể ờ ờ h n và kh i suy nghĩ. ơ ỏ

R i đã đ n 1 gi 20 phút sáng nh ng tôi không ồ ế ờ ưnghe Cha lên l u đi ng . Tôi t h i ông ng d i l uầ ủ ự ỏ ủ ướ ầ hay ông đang đ i đ vào gi t tôi. Vì th tôi l y con ợ ể ế ế ấdao Quân đ i Th y Sĩ c a mình và m l i c a ra ộ ụ ủ ở ưỡ ưđ t v . R i tôi đi ra kh i phòng ng th t khẽ ể ự ệ ồ ỏ ủ ậkhàng và l ng nghe. Tôi không nghe th y gì, vì th ắ ấ ếtôi b t đ u xu ng thang th t êm và th t ch m. Và ắ ầ ố ậ ậ ậkhi tôi xu ng d i l u tôi th y chân c a Cha qua ố ướ ầ ấ ủcánh c a phòng khách. Tôi đ i trong 4 phút đ xem ử ợ ểnó có nhúc nhích không, nh ng nó không nhúc ưnhích. Vì th tôi ti p t c b c đ n khi t i hành lang.ế ế ụ ướ ế ớ R i tôi nhìn qua c a phòng khách. ồ ử

Cha đang n m nh m m t trên gh sofa. ằ ắ ắ ếTôi nhìn ông m t lúc lâu. ộ

1 Orion: chòm Lạp hộ; Lepus: chòm Thiên thổ; Taurus: chòm Kim ngưu; Gemini: chòm Song tử (*).

R i ông ngáy và tôi gi tồ ậ mình và tôi nghe máu trong tai mình và tim mình ch y r t nhanh, và m t con m tả ấ ộ ắ đau nh có ng i đ p n m t qu bong bóng th tư ườ ậ ổ ộ ả ậ l n trong ng c tôi. ớ ự

Tôi lo mình sẽ b đau tim. ịM t Cha v n nh m. Tôi t h i có ph i ông đangắ ẫ ắ ự ỏ ả

gi v ng không. Vì th tôi n m th t ch t con daoả ờ ủ ế ắ ậ ặ b túi và gõ lên khung c a. ỏ ử

Cha quay đ u sang bên kia và chân ông co gi t vàầ ậ ông nói “Gnnnn”, nh ng m t ông v n nh m. ư ắ ẫ ắ

Và khi y ông l i ngáy. Ông đang ng . ấ ạ ủNghĩa là tôi có th ra kh i nhà n u tôi th t imể ỏ ế ậ

l ng đ không đánh th c ông d y. ặ ể ứ ậTôi l y c hai áo khoác và khăn quàng c a mìnhấ ả ủ

ra kh i móc bên c nh c a tr c và tôi m c h t vàoỏ ạ ử ướ ặ ế vì ban đêm bên ngoài l nh. R i tôi l i lên l u th t imạ ồ ạ ầ ậ l ng, nh ng th t khó vì chân tôi đang run. Tôi vàoặ ư ậ phòng mình và c m cái chu ng c a Toby lên. Nó gâyầ ồ ủ ti ng s t so t, vì th tôi c i m t áo khoác và đ y lênế ộ ạ ế ở ộ ậ cái chu ng đ làm gi m ti ng n. R i tôi l i mangồ ể ả ế ồ ồ ạ nó xu ng l u. ố ầ

Cha v n đang ng . ẫ ủTôi đi vào b p l y h p th c ăn đ c bi t c aế ấ ộ ứ ặ ệ ủ

mình. Tôi m khóa c a sau và b c ra ngoài. R i tôiở ử ướ ồ v a đè tay c m cánh c a xu ng v a đóng nó l i đừ ầ ử ố ừ ạ ể ti ng lách cách không l n quá. R i tôi b c xu ngế ớ ồ ướ ố cu i v n. ố ườ

Phía cu i v n là m t cái kho nh . Trong đó cóố ườ ộ ỏ m t cái máy c t c và kéo c t b gi u, và r t nhi uộ ắ ỏ ắ ờ ậ ấ ề d ng c làm v n M hay dùng, nh ch u và các túiụ ụ ườ ẹ ư ậ phân tr n và g y tr và dây và cái mai. trong khoộ ậ ẻ Ở sẽ m h n nh ng tôi bi t Cha có th tìm tôi trongấ ơ ữ ế ể nhà kho, vì th tôi đi vòng ra phía sau nhà kho vàế chen vào kho ng tr ng gi a b c t ng nhà kho vàả ố ữ ứ ườ hàng rào, phía sau cái b n l n b ng nh a màu đenồ ớ ằ ự đ h ng n c m a. R i tôi ng i xu ng và c m th yể ứ ướ ư ồ ồ ố ả ấ an toàn h n r t nhi u. ơ ấ ề

Tôi quy t đ nh đ cái áo khoác kia trên chu ngế ị ể ồ c a Toby vì tôi không mu n nó b l nh và ch t. ủ ố ị ạ ế

Tôi m h p th c ăn đ c bi t c a mình. Bên trongở ộ ứ ặ ệ ủ là th i Milky Bar và hai s i cam th o và ba qu camỏ ợ ả ả nh và m t cái bánh x p màu h ng và ph m th c ănỏ ộ ố ồ ẩ ứ màu đ c a tôi. Tôi không th y đói nh ng tôi bi tỏ ủ ấ ư ế mình nên ăn vì n u không ăn gì thì ta có th b l nh,ế ể ị ạ vì th tôi ăn hai qu cam và th i Milky Bar. R i tôiế ả ỏ ồ t h i mình nên làm gì k ti p. ự ỏ ế ế

173. Gi a mái nhà kho và cái cây l n nhà bênữ ớ ở

c nh m c trùm qua hàng rào tôi có th th y chòmạ ọ ể ấ sao Orion1.

Ng i ta nói chòm ườ Orion đ c g i là Orion vìượ ọ Orion là tên m t ng i th săn và chòm sao trôngộ ườ ợ

40


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon gi ng nh m t th săn c m cung và tên, nh thố ư ộ ợ ầ ư ế này

Nh ng chuy n đ y th t v v n vì nó ch làư ệ ấ ậ ớ ẩ ỉ

nh ng ngôi sao, và ta có th n i các ch m sao theoữ ể ố ấ b t c cách nào ta mu n, và ta có th làm nó trôngấ ứ ố ể gi ng nh m t m nh ph c m dù đang v y tay, hayố ư ộ ệ ụ ầ ẫ cái máy pha cà phê c a bà Shears làm t i Ý, có tayủ ạ c m và h i n c bay ra, hay nh m t con kh ngầ ơ ướ ư ộ ủ long.

Và trong không gian thì không có đ ng k nàoườ ẻ

c , vì th ta có th n i các ngôi sao c a chòm Orionả ế ể ố ủ v i các ngôi sao c a chòm ớ ủ Lepus hay Taurus hay Gemini và nói chúng là chòm có tên Chùm Nho hay Jesus hay Xe đ pạ (nh ng vào th i La Mã và Hy L pư ờ ạ ng i ta ch a có xe đ p, h i đó h g i chòm ườ ư ạ ồ ọ ọ Orion là Orion).

Dù sao, chòm Orion không ph i là ông th sănả ợ hay máy pha cà phê hay con kh ng long. Nó ch làủ ỉ sao Betelgeuse và sao Bellatrix và sao Alnilam và sao Rigel và 17 ngôi sao khác tôi không bi t tên. ế

Và chúng là nh ng v n nguyên t cách hàngữ ụ ổ ử tri u tr m. Và đó là s th t. ệ ặ ự ậ

179. Tôi th c đ n 3 gi 47 phút. Đó là l n cu iứ ế ờ ầ ố

cùng tôi nhìn đ ng h tr c khi thi p ng đi. M tồ ồ ướ ế ủ ặ đ ng h có d quang n u n m t cái nút thì đènồ ồ ạ ế ấ ộ sáng, vì v y tôi có th xem gi trong bóng t i. Tôiậ ể ờ ố l nh và tôi s Cha có th ra ngoài và tìm th y tôi.ạ ợ ể ấ Nh ng tôi c m th y an toàn h n trong v n vì tôiư ả ấ ơ ườ đã tr n. ố

Tôi nhìn b u tr i nhi u l n. Tôi thích nhìn lênầ ờ ề ầ b u tr i trong v n lúc ban đêm. Mùa hè tôi th nhầ ờ ườ ỉ tho ng ra ngoài lúc ban đêm mang theo đèn pin vàả

t m bình đ đ a c u, nó là haiấ ồ ị ầ vòng tròn b ng nh a có ch tằ ự ố xuyên qua chính gi a. Và vòng bên d i là t m b nữ ướ ấ ả đ b u tr i và vòng bên trên có m t l h ng hìnhồ ầ ờ ộ ỗ ổ b u d c và ta quay nó đ th y b n đ b u tr i màầ ụ ể ấ ả ồ ầ ờ ta có th th y ngày hôm đó t vĩ đ 51,5ể ấ ừ ộ o phía B c,ắ là vĩ đ c a Swindon, vì ph n l n nh t c a b u tr iộ ủ ầ ớ ấ ủ ầ ờ luôn luôn n m bên kia trái đ t. ằ ấ

Và khi nhìn lên b u tr i ta bi t ta đang nhìn cácầ ờ ế ngôi sao cách xa ta hàng trăm nghìn năm ánh sáng. Và m t s ngôi sao th m chí không còn n a vì ánhộ ố ậ ữ sáng c a chúng ph i r t lâu m i t i đ c chúng taủ ả ấ ớ ớ ượ đ n n i tr c đó chúng đã ch t, hay đã n bùng vàế ỗ ướ ế ổ v v n ra thành các sao lùn đ . Và đi u đó làm taỡ ụ ỏ ề th y mình r t nh bé, và n u g p nh ng khó khănấ ấ ỏ ế ặ ữ trong đ i ta sẽ th y đ c an i khi nghĩ r ng nh ngờ ấ ượ ủ ằ ữ khó khăn y là ấ không đáng kể, nghĩa là chúng quá nh nhoi và không đáng cho ta đ ý đ n khi ta tínhỏ ể ế toán đi u gì. ề

Tôi ng không ngon gi c vì cái l nh và vì m t đ tủ ấ ạ ặ ấ r t m p mô và nh n bên d i và vì Toby c s t so tấ ấ ọ ướ ứ ộ ạ trong chu ng mãi. Nh ng khi tôi th c d y đúng lúcồ ư ứ ậ tr i h ng sáng và b u tr i toàn m t màu cam, xanhờ ử ầ ờ ộ và tím và tôi nghe ti ng chim hót, g i là ế ọ B n h pả ợ x ng Bình minhướ . Và tôi yên ch thêm 2 gi 32ở ỗ ờ phút n a, r i tôi nghe Cha vào v n g i l n:ữ ồ ườ ọ ớ “Christopher à? Christopher i?” ơ

Vì th tôi quay l i và th y m t cái bao nh a cũế ạ ấ ộ ự bám đ y bùn dùng đ đ ng phân bón và tôi lenầ ể ự ng i cùng v i cái chu ng c a Toby và h p th c ănườ ớ ồ ủ ộ ứ đ c bi t c a tôi vào góc gi a b c t ng nhà kho vàặ ệ ủ ữ ứ ườ hàng rào và b n h ng n c m a và tôi che mình l iồ ứ ướ ư ạ b ng cái bao đ ng phân bón. Và khi y tôi nghe Chaằ ự ấ xu ng v n và tôi bèn l y con dao Quân đ i Th y Sĩố ườ ấ ộ ụ kh i túi và m l i c a ra và c m trong tay phòngỏ ở ưỡ ư ầ tr ng h p ông tìm th y chúng tôi. Và tôi nghe ôngườ ợ ấ m c a nhà kho nhìn vào. R i tôi nghe ông nói “Ch tở ử ồ ế ti t.” R i tôi nghe b c chân ông trong các b i câyệ ồ ướ ụ bên hông nhà kho và tim tôi đ p th t nhanh và tôiậ ậ l i c m th y nh có m t chi c bong bóng bên trongạ ả ấ ư ộ ế ng c mình và tôi nghĩ ông có th tìm vòng qua phíaự ể sau nhà kho, nh ng tôi không th th y vì tôi đangư ể ấ tr n, nh ng ông không th y tôi vì tôi nghe ti ng ôngố ư ấ ế b c lên v n tr l i. ướ ườ ở ạ

R i tôi th t yên và tôi nhìn đ ng h và tôi yênồ ở ậ ồ ồ ở m t ch trong 27 phút. Và khi y tôi nghe Cha mộ ỗ ấ ở máy xe c a ông. Tôi bi t là xe c a ông vì tôi ngheủ ế ủ ti ng n th ng xuyên và nó n m bên c nh và tôiế ổ ườ ằ ạ bi t nó không ph i là xe c a láng giêng vì nh ngế ả ủ ữ ng i dùng ma túy có chi c xe đi c m tr i hi uườ ế ắ ạ ệ Volkswagen và ông Thompson, s ng s 40, cóố ở ố chi c Vauxhall Cavalier và ng i s ng s 34 cóế ườ ố ở ố chi c Peugeot và chúng đ u kêu khác nhau. ế ề

41



Và khi tôi nghe ông đã lái đi xa nhà tôi bi t đã anế toàn đ ra kh i ch n n p. ể ỏ ỗ ẩ ấ

Và khi y tôi ph i quy t đ nh làm gì vì tôi khôngấ ả ế ị th s ng trong nhà v i Cha n a vì vi c y nguyể ố ớ ữ ệ ấ hi m. ể

Vì v y tôi quy t đ nh. ậ ế ịTôi quy t đ nh tôi sẽ đi gõ c a bà Shears và tôi sẽế ị ử

đ n s ng v i bà, vì tôi bi t bà và bà không ph i làế ố ớ ế ả ng i l và tr c kia tôi t ng nhà bà, khi bênườ ạ ướ ừ ở đ ng c a chúng tôi b c t đi n. Và l n này bà sẽườ ủ ị ắ ệ ầ không đu i tôi đi vì tôi có th k cho bà r ng ai đãổ ể ể ằ gi t Wellington và nh th bà sẽ bi t r ng tôi làế ư ế ế ằ b n. Và bà cũng sẽ hi u vì sao tôi không th s ngạ ể ể ố v i Cha n a. ớ ữ

Tôi l y m y s i cam th o và cái bánh x p màuấ ấ ợ ả ố h ng và qu cam nh cu i cùng ra kh i h p th c ănồ ả ỏ ố ỏ ộ ứ đ c bi t c a mình và c t vào túi và gi u h p th c ănặ ệ ủ ấ ấ ộ ứ đ c bi t d i bao phân bón. R i tôi c m cái chu ngặ ệ ướ ồ ầ ồ c a Toby lên cùng chi c áo khoác th a c a tôi và leoủ ế ừ ủ ra phía sau nhà kho. Tôi b c lên v n và xu ngướ ườ ố hông nhà. Tôi m ch t c a v n và b c ra phíaở ố ử ườ ướ tr c nhà. ướ

Trên đ ng không có ai vì th tôi băng qua vàườ ế b c lên l i vào nhà bà Shears và gõ c a và v a đ iướ ố ử ừ ợ v a nghĩ tôi sẽ nói gì khi bà m c a. ừ ở ử

Nh ng bà không ra c a. Vì v y tôi gõ l n n a. ư ử ậ ầ ữR i tôi quay l i và th y m t s ng i đang xu ngồ ạ ấ ộ ố ườ ố

đ ng và tôi l i ho ng s vì đó là hai trong nh ngườ ạ ả ợ ữ ng i dùng ma tuý trong căn nhà bên c nh. Vì v yườ ạ ậ tôi túm l y cái chu ng c a Toby và đi vòng qua bênấ ồ ủ hông nhà bà Shears và ng i xu ng phía sau thùngồ ố rác đ h không th y tôi. ể ọ ấ

Và khi y tôi ph i suy tính là làm gì. ấ ảVà tôi làm th b ng cách nghĩ v t t c nh ngế ằ ề ấ ả ữ

vi c tôi có th làm và quy t đ nh li u chúng có làệ ể ế ị ệ quy t đ nh đúng hay không. ế ị

Tôi quy t đ nh r ng tôi không th v nhà n a. ế ị ằ ể ề ữVà tôi quy t đ nh r ng tôi không th đ n s ngế ị ằ ể ế ố

v i Siobhan vì cô không th trông nom tôi khiớ ể tr ng h c đóng c a vì cô là giáo viên và không ph iườ ọ ử ả là b n hay m t ng i trong gia đình. ạ ộ ườ

Và tôi quy t đ nh r ng tôi không th đ n s ngế ị ằ ể ế ố v i chú Terry vì ông s ng Sunderland và tôi khôngớ ố ở bi t làm sao t i đ c Sunderland và tôi không cũngế ớ ượ thích chú Terry vì chú hút thu c lá và hay xoa đ uố ầ tôi.

Và tôi quy t đ nh tôi không th đ n s ng v i bàế ị ể ế ố ớ Alexander vì bà không ph i là b n hay m t ng iả ạ ộ ườ trong gia đình dù cho bà có m t con chó, vì tôi khôngộ th qua đêm trong nhà bà hay dùng phòng v sinhể ở ệ c a bà vì bà đã dùng nó và bà là ng i l . ủ ườ ạ

Và khi y tôi nghĩ r ng tôi có th đ n s ng v iấ ằ ể ế ố ớ M vì bà là gia đình tôi và tôi bi t bà đâu vì tôi nhẹ ế ở ớ đ a ch trong các lá th , là 451c Đ ng Chapter,ị ỉ ư ườ

London NW2 5NG. Nh ng bàư s ng London và tr c kia tôiố ở ướ ch a bao gi t i London. Tôi ch đ n Dover đ điư ờ ớ ỉ ế ể Pháp, và t i Sunderland đ thăm chú Terry và t iớ ể ớ Manchester đ thăm dì Ruth, dì b ung th , nh ngể ị ư ư lúc tôi đó thì dì không b ung th . Và tôi ch a baoở ị ư ư gi đi m t mình đ n b t c n i nào xa h n c a hi uờ ộ ế ấ ứ ơ ơ ử ệ

cu i ph . Và ý nghĩ đi m t mình t i n i nào th tở ố ố ộ ớ ơ ậ đáng s . ợ

Nh ng r i tôi nghĩ đ n vi c l i v nhà, hay c ư ồ ế ệ ạ ề ứ ở l i ch này, hay tr n trong v n m i đêm và Cha tìmạ ỗ ố ườ ỗ ra tôi, và đi u đó làm tôi càng th y s h n. Và khi tôiề ấ ợ ơ nghĩ đ n vi c đó tôi c m th y nh mình l i s p nônế ệ ả ấ ư ạ ắ nh đêm hôm tr c. ư ướ

Và r i tôi nh n th c r ng không có gì tôi có thồ ậ ứ ằ ể làm mà c m th y an toàn. Và tôi làm m t b c h a vả ấ ộ ứ ọ ề chuy n đó trong đ u tôi nh th này ệ ầ ư ế

Và r i tôi m ng t ng mình g ch b t t c cácồ ườ ượ ạ ỏ ấ ả

tình hu ng không th x y ra, gi ng nh trong bài thiố ể ả ố ư toán khi ta xem t t c các câu h i và quy t đ nh xemấ ả ỏ ế ị câu h i nào ta sẽ làm và câu nào ta sẽ không làm vàỏ ta g ch b t t c nh ng câu ta sẽ không làm vì khiạ ỏ ấ ả ữ đó quy t đ nh c a ta là cu i cùng và ta không thế ị ủ ố ể đ i ý. Và nó th này ổ ế

42



Nghĩa là tôi ph i đi London đ s ng v i M . Vàả ể ố ớ ẹ

tôi có th làm b ng cách đi tàu vì tôi bi t m i th vể ằ ế ọ ứ ề tàu nh b đ ch i tàu, cách xem l ch trình xe ch yờ ộ ồ ơ ị ạ và đi t i ga và mua vé và xem b ng gi kh i hành đớ ả ờ ở ể th y tàu c a mình có đúng gi không và khi y ta điấ ủ ờ ấ t i đúng sân ga và lên tàu ho . Và tôi sẽ đi t gaớ ả ừ Swindon, n i Sherlock Holmes và bác sĩ Watsonơ ng ng l i đ ăn tr a khi h trên đ ng t ừ ạ ể ư ọ ườ ừ

Paddington t i Ross trong truy n ớ ệ Thung lũng kh ng khi p.ủ ế

Và khi y tôi nhìn b c t ng bên kia l i đi h pấ ứ ườ ố ẹ bên hông nhà bà Shears n i tôi đang ng i và đó cóơ ồ ở cái n p tròn c a m t cái ch o kim lo i r t cũ d aắ ủ ộ ả ạ ấ ự vào t ng. Và nó bám đ y g sét. Và nó trông nh bườ ầ ỉ ư ề m t m t hành tinh vì g sét có hình dáng nh cácặ ộ ỉ ư qu c gia và l c đ a và qu n đ o. ố ụ ị ầ ả

Và khi y tôi nghĩ tôi không bao gi có th là phiấ ờ ể hành gia vì làm phi hành gia nghĩa là xa nhà hàng trăm nghìn d m, và nhà tôi bây gi London, cáchặ ờ ở kho ng 100 d m, nghĩa là g n nhà tôi h n 1000 l nả ặ ầ ơ ầ n u tôi trên không gian, và nghĩ v đi u này làmế ở ề ề tôi đau đ n. Gi ng nh có m t l n khi tôi ngã trênớ ố ư ộ ầ c rìa sân ch i và x c đ u g i vì m t m nh chaiỏ ở ơ ướ ầ ố ộ ả v có ng i đã ném qua t ng và tôi đ t m t mi ngỡ ườ ườ ứ ộ ế da b ng và th y Davis ph i lau s ch ch th t d iằ ầ ả ạ ỗ ị ướ mi ng da b ng thu c kh trùng đ l y vi trùng vàế ằ ố ử ể ấ đ t cát ra và đau đ n n i tôi khóc. Nh ng cái đauấ ế ỗ ư này thì bên trong đ u tôi. Và khi nghĩ r ng tôi khôngầ ằ bao gi có th tr thành phi hành gia thì tôi th yờ ể ở ấ bu n. ồ

Và khi y tôi nghĩ r ng tôi ph i gi ng nhấ ằ ả ố ư Sherlock Holmes, và tôi ph i ả cô l p suy nghĩ c a tôiậ ủ theo ý mu n t i m t m c đ đáng kố ớ ộ ứ ộ ể đ tôi khôngể nh n th y trong đ u mình đang đau đ n đ n thậ ấ ầ ớ ế ế nào.

R i tôi nghĩ n u tôi đ nh điồ ế ị London thì tôi sẽ c n ti n. Vàầ ề tôi sẽ c n th c ăn vì đó là m t chuy n đi dài và tôiầ ứ ộ ế không bi t tìm th c ăn đâu. Và khi y tôi nghĩ tôiế ứ ở ấ c n có ng i trông nom Toby trong khi tôi điầ ườ London vì tôi không th mang nó theo mình. ể

Và khi y tôi ấ L p K Ho chậ ế ạ . Và đi u đó làm tôiề c m th y d ch u h n vì có m t cái gì đó trong đ uả ấ ễ ị ơ ộ ầ tôi có th t và khuôn m u và tôi ch ph i theo sauứ ự ẫ ỉ ả t ng l i ch d n. ừ ờ ỉ ẫ

Tôi đ ng lên đ xem có ch c là không có ai trênứ ể ắ đ ng không. R i tôi đi t i nhà bà Alexander, bênườ ồ ớ c nh nhà bà Shears, và tôi gõ c a. ạ ử

R i bà Alexander m c a, và bà nói: “Christopher,ồ ở ử chuy n gì x y ra cho cháu th ?” ệ ả ế

Và tôi nói: “Bà có th trông Toby cho cháuể không?”

Và bà nói: “Toby là ai?” Và tôi nói: “Toby là con chu t cháu nuôi.” ộKhi y bà Alexander nói: “ … đúng. Bây gi bàấ Ồ Ồ ờ

nh r i. Cháu đã nói v i bà.” ớ ồ ớR i tôi gi cái chu ng c a Toby lên và nói: “Nóồ ơ ồ ủ

đây.” Bà Alexander lùi m t b c vào hành lang. ộ ướVà tôi nói: “Nó ăn nh ng viên th c ăn đ c bi t vàữ ứ ặ ệ

bà có th mua c a hi u thú nuôi. Nh ng nó cũngể ở ử ệ ư ăn bánh quy và cà r t và bánh mì và x ng gà.ố ươ Nh ng bà không đ c cho nó sôcôla vì có ch t càư ượ ấ phê và theobromine trong đó, là ch tấ methylxanthine có h i cho chu t n u dùng s l ngạ ộ ế ố ượ l n. Và nó cũng c n thay n c trong chai m i ngày.ớ ầ ướ ỗ Và nó không n hà chuy n trong nhà ng i khác vìề ệ ở ườ nó là thú

v t. Và nó thích ra kh i chu ng, nh ng n u bàậ ỏ ồ ư ế không cho nó ra thì cũng không sao.”

Khi y bà Alexander nói: “T i sao cháu c n ng iấ ạ ầ ườ trông nom Toby h Christopher?” ả

Và tôi nói: “Cháu sẽ đi London.” Và bà nói: “Cháu đi bao lâu?” Và tôi nói: “Đ n khi cháu vào đ i h c.” ế ạ ọVà bà nói: “Cháu không mang Toby theo đ cượ

sao?” Và tôi nói: “London xa l m và cháu không mu n ắ ố

mang nó lên tàu vì cháu có th làm m t nó.” Và bà ể ấAlexander nói: “Đúng.” Và khi y bà nói: “Cháu và chaấ cháu d n nhà à?” Và tôi nói: “Không.” ọ

Và bà nói: “Th sao cháu đi London?” ếVà tôi nói: “Cháu đ n s ng v i M .” ế ố ớ ẹVà bà nói: “Bà c t ng cháu đã k v i bà là mứ ưở ể ớ ẹ

cháu đã ch t kia ch .” ế ứThì tôi nói: “Cháu c nghĩ m ch t, nh ng mứ ẹ ế ư ẹ

v n còn s ng. Và Cha nói d i cháu. Và cha cũng nóiẫ ố ố cha gi t Wellington.” ế

Và bà Alexander nói: “Ô, Chúa i.” ơ

43



Và tôi nói: “Cháu sẽ s ng v i m cháu vì Cha gi tố ớ ẹ ế Wellington và ông nói d i và cháu s trong nhà v iố ợ ở ớ ông.”

Và bà Alexander nói: “M cháu có đây không?” ẹ ởVà tôi nói: “Không. M London.” ẹ ởVà bà nói: “Th cháu đi London m t mình?” ế ộVà tôi nói: “Vâng.” Và bà nói: “Nghe này, Christopher, sao cháu không

vào nhà ng i xu ng r i ta sẽ nói v vi c này và suyồ ố ồ ề ệ tính nên làm vi c gì nh t.” ệ ấ

Và tôi nói: “Không. Cháu không th vào trong. Bà ểcó trông nom Toby cho cháu không?” Và bà nói: “Bà thành th t nghĩ đó không ph i là ý hay đâu, ậ ảChristopher .” Tôi không nói gì. ạ

Và bà nói: “Cha cháu hi n gi đâu,ệ ờ ở Christopher?”

Và tôi nói: “Cháu không bi t.” ếVà bà nói: “Có lẽ mình th g i đi n cho ông xemử ọ ệ

có g p hay không. Bà ch c cha đang lo cho cháu. Vàặ ắ bà tin ch c đã có hi u l m ghê g m l m.” ắ ể ầ ớ ắ

Vì th tôi quay l i và tôi ch y băng qua đ ngế ạ ạ ườ tr v nhà. Và tôi không nhìn tr c khi qua đ ngở ề ướ ườ và m t chi c xe Mini vàng ph i ng ng l i và bánh xeộ ế ả ừ ạ rít trên m t đ ng. Và tôi ch y xu ng hông nhà vàặ ườ ạ ố qua c ng v n và tôi cài ch t l i. ổ ườ ố ạ

Tôi c m c a b p nh ng nó khoá. Vì th tôiố ở ử ế ư ế nh t m t c c g ch n m trên m t đ t và đ p vàoặ ộ ụ ạ ằ ặ ấ ậ c a s và kính v tung toé. Khi y tôi thò cánh tayử ổ ỡ ấ qua c a kính v và m c a t bên trong. ử ỡ ở ử ừ

Tôi đi vào nhà và đ t Toby xu ng bàn trong b p.ặ ố ế R i tôi ch y lên l u và v l y chi c túi đi h c c aồ ạ ầ ớ ấ ế ọ ủ mình và b m t s th c ăn cho Toby vào đó cùng vàiỏ ộ ố ứ cu n sách toán c a tôi và vài cái qu n s ch và m tố ủ ầ ạ ộ cái áo gilê và m t cái áo s mi s ch. R i tôi xu ngộ ơ ạ ồ ố l u và tôi m t l nh và b m t h p n c cam vàoầ ở ủ ạ ỏ ộ ộ ướ túi xách, và m t chai s a chua m . Và tôi l y thêmộ ữ ở ấ hai qu cam nh và hai lon đ u tr ng s t cà chua vàả ỏ ậ ắ ố m t gói kem tr ng trong t th c ăn và cũng b vàoộ ứ ủ ứ ỏ túi, vì tôi có th m b ng cái m h p hay con daoể ở ằ ở ộ Quân đ i Thu Sĩ c a tôi. ộ ỵ ủ

R i tôi nhìn trên m t qu y c nh b n r a bát vàồ ặ ầ ạ ồ ử th y chi c đi n tho i di đ ng c a Cha và ví c a ôngấ ế ệ ạ ộ ủ ủ và cu n s đ a ch c a ông và tôi c m th y da tôi…ố ổ ị ỉ ủ ả ấ l nh d i áo nh bác sĩ Watson trong ạ ướ ư D u b tấ ộ ứ khi ông th y nh ng b c chân tí hon c a Tonga,ấ ữ ướ ủ ng i đ o Andaman, trên mái nhà c a Bartholomewườ ả ủ Sholto Norwood, vì tôi nghĩ Cha đã tr v và ôngở ở ề đang trong nhà, và c n đau trong đ u tôi càng tở ơ ầ ệ h n. Nh ng khi y tôi quay l i hình nh trong tríơ ư ấ ạ ả nh c a mình và tôi th y chi c xe t i c a ông khôngớ ủ ấ ế ả ủ đ u bên ngoài nhà, vì th ch c ông đã đ quên chi cậ ế ắ ể ế đi n tho i di đ ng và cái ví và cu n s đ a ch c aệ ạ ộ ố ổ ị ỉ ủ ông khi ông r i nhà. Và tôi nh t ví c a ông lên và rútờ ặ ủ th ngân hàng c a ông ra vì nh cách đó tôi có thẻ ủ ờ ể

có ti n vì t m th có m t sề ấ ẻ ộ ố PIN y là s m t mã ta b mấ ố ậ ấ vào máy ngân hàng đ l y ti n ra và Cha khôngở ể ấ ề vi t nó ra m t ch an toàn nh đáng lẽ ta ph i làm,ế ộ ỗ ư ả nh ng ông đã nói cho tôi bi t vì ông b o tôi khôngư ế ả bao gi quên nó c . Và nó là 3558. Và tôi c t t m thờ ả ấ ấ ẻ vào túi.

R i tôi l y Toby ra kh i chu ng và cho nó vào túiồ ấ ỏ ồ áo choàng vì cái chu ng r t n ng không th mangồ ấ ặ ể đ n t n London. Và khi y tôi ra c a b p và xu ngế ậ ấ ử ế ố v n m t l n n a. ườ ộ ầ ữ

Tôi đi qua c ng v n và c n th n ki m tra xemổ ườ ẩ ậ ể có ai th y mình không, r i tôi b t đ u đi t i tr ngấ ồ ắ ầ ớ ườ vì đó là h ng tôi bi t, và khi đ n tr ng tôi có thướ ế ế ườ ể h i Siobhan ga tàu đâu. ỏ ở

Thông th ng n u đi b t i tr ng thì tôi sẽườ ế ộ ớ ườ càng lúc càng s vì tôi ch a làm th bao gi . Nh ngợ ư ế ờ ư tôi s theo hai ki u khác nhau. Và m t ki u là s vìợ ể ộ ể ợ xa ch tôi quen thu c, còn ki u kia là s vì g n n iỗ ộ ể ợ ầ ơ Cha s ng, và hai ki u y t l ngh ch v i nhau, vì thố ể ấ ỉ ệ ị ớ ế khi tôi càng lúc càng xa nhà và xa Cha thì n i s hãiỗ ợ t ng c ng là m t h ng s nh sau ổ ộ ộ ằ ố ư

S t ng c ng ≈ S ch m i x S g n cha ≈ ợ ổ ộ ợ ỗ ớ ợ ầ

h ng s ằ ố Đi xe buýt t nhà tôi đ n tr ng m t 19 phút,ừ ế ườ ấ

nh ng tôi m t 47 phút đ đi b cùng m t kho ngư ấ ể ộ ộ ả cách, vì th lúc đ n n i tôi r t m t nên tôi hy v ngế ế ơ ấ ệ ọ mình có th l i tr ng m t lúc và ăn vài chi cể ở ạ ườ ộ ế bánh quy và u ng m t ít n c cam tr c khi đi t iố ộ ướ ướ ớ ga tàu. Nh ng tôi không th , vì khi tôi t i tr ng tôiư ể ớ ườ th y chi c xe t i c a Cha đ u trong bãi đ u xe. Vàấ ế ả ủ ậ ậ tôi bi t nó là chi c xe c a ông vì nó có dòng ch ế ế ủ ữ Ed Boone B o trì H th ng s i & S a ch a Thùngả ệ ố ưở ử ữ n c nóngướ bên hông v i d u hi u hai c lê chéoớ ấ ệ ờ nhau nh th này ư ế

Và khi tôi th y chi c xe t i tôi l i bu n nôn.ấ ế ả ạ ồ

Nh ng tôi bi t l n này tôi sẽ nôn vì th tôi khôngư ế ầ ế nôn ra kh p ng i và tôi ch nôn lên t ng và v a hè,ắ ườ ỉ ườ ỉ và không nôn nhi u l m vì tôi đã không ăn nhi u. Vàề ắ ề khi tôi nôn tôi mu n cu n tròn trên m t đ t và rênố ộ ặ ấ r . Nh ng tôi bi t n u tôi cu n tròn trên m t đ t vàỉ ư ế ế ộ ặ ấ rên r , thì khi Cha ra kh i tr ng ông sẽ th y tôi vàỉ ỏ ườ ấ sẽ b t tôi và đ a tôi v nhà. Vì th tôi hít th t sâuắ ư ề ế ậ nhi u l n nh Siobhan b o tôi làm n u có ng iề ầ ư ả ế ườ

44


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon đánh tôi tr ng, và tôi đ m 50 nh p th và t pở ườ ế ị ở ậ trung r t kỹ vào các con s và v a làm lũy th a baấ ố ừ ừ v a đ c chúng ra. Và đi u y làm cái đau đ đauừ ọ ề ấ ỡ h n. ơ

R i tôi lau v t nôn trên mi ng và tôi quy t đ nhồ ế ệ ế ị r ng mình ph i tìm cách đ n ga tàu và tôi sẽ làmằ ả ế vi c đó b ng cách h i thăm, và đó ph i là m t bà vìệ ằ ỏ ả ộ

tr ng khi ng i ta k cho tôi nghe v Ông Ba Bở ườ ườ ể ề ị h nói r ng n u m t ông đ n g n ta và nói chuy nọ ằ ế ộ ế ầ ệ v i ta và ta c m th y s thì ta nên la l n và tìm m tớ ả ấ ợ ớ ộ bà đ ch y t i vì các bà đáng tin h n. ể ạ ớ ơ

Vì th tôi l y con dao Quân đ i Th y Sĩ và mế ấ ộ ụ ở l i con dao ra và tôi c m ch t trong túi áo khôngưỡ ầ ặ ch a Toby đ tôi có th đâm ng i ta n u h n mứ ể ể ườ ế ọ ắ l y tôi, và khi y tôi th y m t cô bên kia đ ngấ ấ ấ ộ ở ườ v i m t chi c xe đ y bên trong có em bé và m t béớ ộ ế ẩ ộ trai c m con voi đ ch i, vì th tôi quy t đ nh h iầ ồ ơ ế ế ị ỏ cô. Và l n này tôi nhìn bên trái và nhìn bên ph i r iầ ả ồ nhìn bên trái l n n a đ kh i b xe cán, và tôi băngầ ữ ể ỏ ị qua đ ng. ườ

Và tôi nói v i cô: “Cháu có th mua b n đ ớ ể ả ồ ở đâu?”

Và cô nói: “Gì c ?” ơVà tôi nói: “Cháu có th mua b n đ đâu?” Vàể ả ồ ở

tôi c m th y bàn tay c m dao c a tôi đang run m cả ấ ầ ủ ặ dù tôi không l c nó. ắ

Và cô nói: “Patrick, b cái đó xu ng, b n. B n đỏ ố ẩ ả ồ đi đâu?”

Và tôi nói: “B n đ ch này.” ả ồ ỗVà cô nói: “Cô không bi t.” R i cô nói: “Cháuế ồ

mu n đi đâu?” ốVà tôi nói: “Cháu đi t i ga tàu.” ớVà cô c i và cô nói: “Cháu không c n b n đ đườ ầ ả ồ ể

đi t i ga tàu.” ớVà tôi nói: “Cháu c n, vì cháu không bi t ga tàu ầ ế ở

đâu.” Và cô nói: “ ch này cháu có th th y ga mà.” Ở ỗ ể ấVà tôi nói: “Không, cháu không th y. Và cháu cũngấ

mu n bi t đâu có máy rút ti n.” ố ế ở ềVà cô v a ch v a nói: “Kia kìa. Tòa nhà đó. Cóừ ỉ ừ

ch ữ Signal Point trên nóc. Phía góc bên kia có d uấ hi u Đ ng tàu Anh qu c. Ga tàu bên d i đó.ệ ườ ố ở ướ Patrick, m đã nói v i con m t l n, m đã nói v iẹ ớ ộ ầ ẹ ớ con nghìn l n r i. Đ ng nh t cái gì v a hè lên choầ ồ ừ ặ ở ỉ vào mi ng.” ệ

Và cô nói: “Đúng nó đó.” Và tôi nói: “Làm sao cháu t i đ c tòa nhà đó?” ớ ượVà cô nói: “Cha m tr i đ t.” R i cô nói: “Theoẹ ờ ấ ồ

sau chi c xe buýt đó,” và cô ch chi c xe buýt đangế ỉ ế ch y ngang. ạ

Th là tôi ch y. Nh ng xe buýt đi r t nhanh và tôiế ạ ư ấ ph i lo sao cho Toby không b r i ra kh i túi áo.ả ị ơ ỏ Nh ng tôi c c ch y theo sau chi c xe buýt m tư ứ ố ạ ế ộ đo n dài và tôi băng qua 6 ngã t tr c khi nó rẽạ ư ướ

xu ng m t đ ng khác và tôiố ộ ườ không th y nó n a. ấ ữ

Và khi y tôi ng ng ch y vì tôi th d c và chânấ ừ ạ ở ố tôi đau. Và tôi đang trên m t con đ ng có r tở ộ ườ ấ nhi u c a hi u. Và tôi nh đã t i con đ ng này khiề ử ệ ớ ớ ườ tôi đi mua s m v i M . Và có nhi u ng i đang muaắ ớ ẹ ề ườ s m trên đ ng, nh ng tôi không mu n h đ ngắ ườ ư ố ọ ụ vào tôi, vì th tôi b c đi sát mép đ ng. Và tôiế ướ ườ không thích t t c nh ng ng i g n tôi và t t cấ ả ữ ườ ầ ấ ả ti ng n ào vì nó quá nhi u thông tin trong đ u tôiế ồ ề ầ khi n tôi khó suy nghĩ, nh có ti ng la hét trongế ư ế đ u. Vì th tôi l y hai tay che tai và tôi rên nho nh . ầ ế ấ ỏ

Và khi đó tôi nh n ra r ng tôi v n th y d u hi uậ ằ ẫ ấ ấ ệ mà cô kia đã ch , vì th tôi ti p t c b c vỉ ế ế ụ ướ ề

h ng đó. ướR i tôi l i không th y d u ồ ạ ấ ấ đâu n a. Và tôi đãữ

quên không nh nó đâu, và đi u này th t đáng sớ ở ề ậ ợ vì tôi đã b l c và vì tôi không nh . Bình th ng tôiị ạ ớ ườ sẽ làm m t t m b n đ trong đ u và tô sẽ theo b nộ ấ ả ồ ầ ả đ và tôi sẽ làm m t d u ch th p nh trên b n đồ ộ ấ ữ ậ ỏ ả ồ đ ch tôi đang n i nào, nh ng trong đ u tôi cóể ỉ ở ơ ư ầ quá nhi u nhi u lo n và nó làm tôi r i trí. Vì th tôiề ễ ạ ố ế đ ng d i cái mái b ng v i b t màu xanh l c vàứ ướ ằ ả ạ ụ tr ng bên ngoài m t c a hi u rau qu có cà r t vàắ ộ ử ệ ả ố hành c và c i vàng và bông c i xanh trong nh ngủ ả ả ữ chi c thùng tr i th m nh a màu lá cây bên d i vàế ả ả ự ướ tôi l p k ho ch. ậ ế ạ

Tôi bi t ga tàu đang g n đây. Và n u nó g n, ế ở ầ ế ở ầta có th tìm th y nó b ng cách di chuy n vòng tròn ể ấ ằ ểtheo chi u kim đ ng h và c rẽ bên ph i cho đ n ề ồ ồ ứ ả ếkhi ta tr l i con đ ng ta đã đi, r i rẽ trái ch k ở ạ ườ ồ ỗ ếti p, r i c r ph i và vân vân, nh th này (nh ng ế ồ ứ ẻ ả ư ế ưđây cũng là m t bi u đ có tính gi thuy t, và khôngộ ể ồ ả ế ph i là b n đ Swindon). ả ả ồ

Và nh th tôi tìm đ c ga tàu, và tôi c c kỳ t pờ ế ượ ự ậ

trung đ theo đúng quy lu t và v a đi v a vẽ b n để ậ ừ ừ ả ồ trung tâm th tr n trong đ u mình, và nh th thìị ấ ầ ư ế cũng d ph t l t t c m i ng i và t t c ti ng nễ ớ ờ ấ ả ọ ườ ấ ả ế ồ ào chung quanh mình.

Và khi y tôi vào ga tàu. ấ 181. Tôi th y m i th . ấ ọ ứĐó là lý do tôi không thích nh ng ch m i. N uữ ỗ ớ ế

tôi m t n i tôi bi t, nh nhà, hay tr ng, hay xeở ộ ơ ế ư ở ườ buýt, hay c a hi u, hay đ ng ph , tôi đã th yử ệ ườ ố ấ tr c h u h t m i th đó và tôi ch c n ph i nhìnướ ầ ế ọ ứ ở ỉ ầ ả

45


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon nh ng th đã thay đ i hay di chuy n mà thôi. Thíữ ứ ổ ể d , m t tu n n t m bích ch ng đoàn k chụ ộ ầ ọ ấ ươ ị Shakespeare's Globe đã r i xu ng trong l p h c ơ ố ớ ọ ở tr ng và chuy n đó ta có th bi t vì nó đ c treoườ ệ ể ế ượ h i nghiêng v bên ph i và có ba đ m nh c a v tơ ề ả ố ỏ ủ ế đinh b t Blu-Tack trên t ng bên d i phía trái tẹ ườ ở ướ ờ bích ch ng. Và hôm sau có ng i đã vẽ ch ươ ườ ữ CROW APTOK lên c t đèn 437 trong ph tôi, là cây c t bênộ ố ộ ngoài s nhà 35. ố

Nh ng ph n l n m i ng i l i bi ng. H khôngư ầ ớ ọ ườ ườ ế ọ bao gi nhìn m i th . H làm cái g i là ờ ọ ứ ọ ọ s t quaượ , gi ng nh va ph i cái gì và c ti p t c theo g n nhố ư ả ứ ế ụ ầ ư h ng cũ, ch ng h n nh khi m t qu bia s t quaướ ẳ ạ ư ộ ả ượ m t qu bia khác. Và d ki n trong đ u h r t đ nộ ả ữ ệ ầ ọ ấ ơ gi n. Thí d , n u h nông thôn, d ki n có th là ả ụ ế ọ ở ữ ệ ể

1. Tôi đang đ ng trong m t cánh đ ng đ y c . ứ ộ ồ ầ ỏ2. Có m t vài con bò trên cánh đ ng. ộ ồ3. Tr i n ng có vài đám mây. ờ ắ4. Trong c có vài bông hoa. ỏ5. Có m t ngôi làng đ ng xa. ộ ở ằ6. rìa cánh đ ng có m t hàng rào có c ng. Ở ồ ộ ổ Và khi y h sẽ thôi không đ ý thêm b t c thấ ọ ể ấ ứ ứ

gì n a vì h sẽ nghĩ v m t đi u khác nh : “ , n iữ ọ ề ộ ề ư Ồ ơ này r t đ p.” hay “Không hi u mình có quên t t b pấ ẹ ể ắ ế ga hay không.” hay “Không hi u Julie đã sinh ch aể ư 1.”

Nh ng n u tôi đ ng trên m t cánh đ ng nôngư ế ứ ộ ồ ở thôn thì tôi chú ý đ n m i th . Thí d , tôi nh mìnhế ọ ứ ụ ớ đ ng trên m t cánh đ ng vào ngày th T , 15 thángứ ộ ồ ứ ư Sáu 1994, vì Cha M và tôi đi ô tô t i Dover đ lênẹ ớ ể phà đi Pháp và chúng tôi làm đi u Cha g i là ề ọ Đi M tộ Vòng Ngo n C nhạ ả , nghĩa là đi theo nh ng con đ ngữ ườ nh và ng ng l i ăn tr a trong m t công viên, và tôiỏ ừ ạ ư ộ ph i ng ng l i đ đi tè, và tôi đi vào cánh đ ng cóả ừ ạ ể ồ m y con bò và sau khi tè xong tôi d ng l i nhìn cánhấ ừ ạ đ ng và tôi nh n th y nh ng th này. ồ ậ ấ ữ ứ

1. Có 19 con bò trên cánh đ ng, 15 con màuồ

đen và tr ng và 5 con màu nâu và tr ng. ắ ắ2. Có m t ngôi làng xa xa có 31 căn nhà trongộ

t m m t và m t nhà th có tháp hình vuông vàầ ắ ộ ờ không có chóp nh n. ọ

3. Trên cánh đ ng có nh ng cái lu ng, nghĩa làồ ữ ố h i th i trung c nó t ng là th g i là ồ ờ ổ ừ ứ ọ ru ng đánhộ lu ngố và m i ng i s ng trong làng đ u có m tỗ ườ ố ề ộ lu ng đ tr ng tr t. ố ể ồ ọ

4. Có m t túi nh a Asda cũ trong b gi u, vàộ ự ờ ậ m t lon Coca Cola b p có con c sên trên đó, và m tộ ẹ ố ộ s i dây dài màu cam. ợ

1 Điều này có thật vì tôi hỏi Siobhan người ta nghĩ gì khi họ nhìn sự vật, và cô nói như vậy.

5. Góc Đông B c cánhắ đ ng cao nh t và góc Tây Namồ ấ th p nh t (tôi có la bàn vì chúng tôi đang đi ngh vàấ ấ ỉ tôi mu n bi t Swidon h ng nào khi chúng tôiố ế ở ướ đ n Pháp) và cánh đ ng h i g p xu ng d c theoế ồ ơ ậ ố ọ đ ng n i gi a hai góc này vì th góc Tây B c vàườ ố ữ ế ắ Đông Nam sẽ h i th p h n so v i n u cánh đ ng làơ ấ ơ ớ ế ồ m t m t ph ng nghiêng. ộ ặ ẳ

6. Tôi có th th y ba lo i c khác nhau và haiể ấ ạ ỏ màu hoa trong c . ỏ

7. Các con bò h u nh h ng c v phía đ iầ ư ướ ả ề ồ d c. ố

Và trong b ng li t kê các th tôi nh n th y cònả ệ ứ ậ ấ

31 m c n a, nh ng Siobhan nói tôi không c n vi tụ ữ ư ầ ế c ra. Và đi u này có nghĩa là n u tôi đ n m t chả ề ế ế ộ ỗ m i thì sẽ r t m t vì tôi th y t t c các th này, vàớ ấ ệ ấ ấ ả ứ n u sau đó có ng i h i tôi các con bò trông ra sao,ế ườ ỏ tôi có th h i là con bò nào, và tôi có th vẽ chúng ể ỏ ể ở nhà và nói là t ng con con bò c th có nh ng v từ ụ ể ữ ệ trên ng i nó nh sau ườ ư

Và tôi nh n r ng tôi đã nói d i trong ậ ằ ố Ch ng 13ươ

vì tôi nói “Tôi không bi t nói đùa”, vì tôi có bi t 3 câuế ế chuy n đùa mà tôi có th k và hi u, và m t trongệ ể ể ể ộ ba chuy n đó là v con bò, và Siobhan nói tôi khôngệ ề ph i quay l i đ thay đ i đi u tôi vi t trongả ạ ể ổ ề ế Ch ng 13ươ vì chuy n đó không sao c b i đ yệ ả ở ấ không ph i là nói d i, ch là đính chính thôi. ả ố ỉ

Và đây là câu chuy n đùa y. ệ ấCó ba ng i trên m t chi c tàu. M t ng i là nhàườ ộ ế ộ ườ

kinh t h c, và m t ng i là nhà lôgic h c và m tế ọ ộ ườ ọ ộ ng i là nhà toán h c. Và h v a băng qua biên gi iườ ọ ọ ừ ớ vào Scotland (tôi không bi t t i sao h đi Scotland)ế ạ ọ và qua c a s tàu h th y m t con bò nâu đangử ổ ọ ấ ộ đ ng trên cánh đ ng (và con bò đ ng song song v iứ ồ ứ ớ tàu).

Và nhà kinh t h c nói: “Nhìn kìa, bò Scotlandế ọ ở màu nâu.”

Và nhà lôgic h c nói: “Không. Scotland có bò,ọ Ở trong đó ít nh t có m t con màu nâu.” ấ ộ

Và nhà toán h c nói: “Không. Có ít nh t m t conọ ấ ộ bò Scotland, mà m t bên c a nó có v màu nâu.” ở ộ ủ ẻ

Và câu chuy n bu n c i ch các nhà kinh tệ ồ ườ ở ỗ ế h c th t ra không h n là khoa h c gia, và ch nhàọ ậ ẳ ọ ở ỗ lôgic h c suy nghĩ rõ ràng h n, nh ng nhà toán h cọ ơ ư ọ là gi i nh t. ỏ ấ

46



Và khi tôi đ n ch m i, vì tôi th y m i th , nóế ỗ ớ ấ ọ ứ gi ng nh khi máy vi tính làm quá nhi u th cùngố ư ề ứ m t lúc và b x lý trung tâm b nghẽn và không cònộ ộ ử ị ch đ suy nghĩ v nh ng th khác. Và khi tôi đ nỗ ể ề ữ ứ ế m t ch m i và có nhi u ng i đó thì l i càng khóộ ỗ ớ ề ườ ở ạ h n vì con ng i ta không nh các con bò và hoa vàơ ườ ư c và h có th nói v i ta và làm nh ng đi u taỏ ọ ể ớ ữ ề không ng đ c, vì th ta ph i đ ý đ n m i th ờ ượ ế ả ể ế ọ ứ ở đó, và ta cũng ph i đ tâm đ n m i th có th x yả ể ế ọ ứ ể ả ra. Và đôi khi tôi đ n m t ch m i và có nhi uế ộ ỗ ớ ề ng i đó, nó gi ng nh máy vi tính b treo c ng vàườ ở ố ư ị ứ tôi ph i nh m m t và l y tay che tai mà rên r , gi ngả ắ ắ ấ ỉ ố nh n ư ấ CTRL + ALT + DEL và đóng h t ch ngế ươ trình và t t máy vi tính r i kh i đ ng l i thì m iắ ồ ở ộ ạ ớ nh đ c mình đang làm gì và mình đ nh đi đâu. ớ ượ ị

Và đó là t i sao tôi gi i môn c t ng và toán vàạ ỏ ờ ướ lôgic, vì đa s ng i ta h u nh mù vì h khôngố ườ ầ ư ọ th y ph n l n các th mà có nhi u ch trong đ uấ ầ ớ ứ ề ỗ ầ h không dùng t i và chúng ch a đ y nh ng thọ ớ ứ ầ ữ ứ không liên can và v v n, t nh “Không hi u mìnhớ ẩ ỉ ư ể có quên t t b p ga hay không.” ắ ế

191. B đ ch i tàu h a c a tôi có m t tòa nhàộ ồ ơ ỏ ủ ộ

nh v i hai phòng có hành lang n i li n, và m t làỏ ớ ố ề ộ phòng vé n i ta mua vé, và m t là phòng đ i n i taơ ộ ợ ơ đ i tàu. Nh ng ga tàu Swindon không gi ng nhợ ư ở ố ư v y. Nó là m t đ ng h m v i m t s c u thang, vàậ ộ ườ ầ ớ ộ ố ầ m t c a hi u và m t quán cà phê và m t phòng đ iộ ử ệ ộ ộ ợ nh th này ư ế

Nh ng đây không ph i là b n đ th t chính xácư ả ả ồ ậ

c a ga vì tôi s nên tôi không đ ý kỹ m i v t, đâyủ ợ ể ọ ậ ch là đi u tôi nh vì th nó là t ng đ i. ỉ ề ớ ế ươ ố

Và nó gi ng nh ta đang đ ng trên m t b v cố ư ứ ộ ờ ự gió th i r t m nh vì nó làm tôi c m th y choángổ ấ ạ ả ấ váng và bu n nôn vì có r t nhi u ng i đi ra vàoồ ấ ề ườ đ ng h m và nó r t vang và ch có m t l i đi duyườ ầ ấ ỉ ộ ố nh t là ph i xu ng đ ng h m, và nó l i có mùiấ ả ố ườ ầ ạ phòng v sinh và thu c lá. Vì th tôi đ ng d aệ ố ế ứ ự

t ng và gi ch t mép t mườ ữ ặ ấ b ng ghi hàng ch ả ữ Khách tìm l i ra bãi đ u xe xin dùng đi n tho i tr giúp ố ậ ệ ạ ợ ở phía đ i di n, bên ph i phòng vé ố ệ ả đ kh i b ngãể ỏ ị và ng i dúi xu ng trên sàn. Và tôi mu n v nhàồ ố ố ề nh ng tôi s v nhà và tôi c suy tính mình nên làmư ợ ề ố gì trong đ u nh ng có quá nhi u th đ nhìn và quáầ ư ề ứ ể nhi u th đ nghe. ề ứ ể

Vì th tôi l y tay che tai đ ngăn ti ng n và suyế ấ ể ế ồ nghĩ. Và tôi nghĩ tôi ph i trong ga đ lên tàu và tôiả ở ể ph i ng i xu ng m t ch và không có ch nào đả ồ ố ộ ỗ ỗ ể ng i g n c a ga vì th tôi ph i đi xu ng đ ngồ ầ ử ế ả ố ườ h m. Vì th tôi t nh , trong đ u, ch không nóiầ ế ự ủ ầ ứ l n: “Mình sẽ đi xu ng đ ng h m và có th sẽ cóớ ố ườ ầ ể ch cho mình ng i xu ng và khi đó mình có thỗ ồ ố ể nh m m t và có th suy nghĩ,” và tôi v a b cắ ắ ể ừ ướ xu ng đ ng h m v a c t p trung vào t m b ng ố ườ ầ ừ ố ậ ấ ả ở cu i đ ng h m ghi ố ườ ầ CHÚ Ý Truy n hình an ninhề n i b đang ho t đ ngộ ộ ạ ộ . Và nó gi ng nh đi dây raố ư ngoài b v c. ờ ự

Và cu i cùng tôi đ n đ c cu i đ ng h m và ố ế ượ ố ườ ầ ở đó có c u thang và tôi lên thang l u và v n có r tầ ầ ẫ ấ đông ng i và tôi rên r và có m t c a hi u đ uườ ỉ ộ ử ệ ở ầ c u thang và m t căn phòng có gh nh ng có quáầ ộ ế ư nhi u ng i trong căn phòng có gh , vì th tôi điề ườ ế ế ngang qua nó. Và có nh ng t m b ng ghi ữ ấ ả Mi n Tâyề tuy t di uệ ệ và bia l nhạ và COI CH NG SÀN TỪ ƯỚ và 50 xu c a b n sẽ giúp m t em bé đ non s ngủ ạ ộ ẻ ố 1,8 giây và du l ch bi n đ iị ế ổ và Khác bi t Thú vệ ị và NGON TUY T, Đ Y KEM, CH CÓ 1,30 ₤ - SÔCÔLAỆ Ầ Ỉ NÓNG TUY T H OỆ Ả và 0870 777 7676 và Cây Chanh và C m hút thu cấ ố và TRÀ NGON và có vài cái bàn nh v i gh g n đó và có m t bàn không cóỏ ớ ế ầ ộ ai ng i n m trong góc và tôi ng i xu ng m t chi cồ ằ ồ ố ộ ế gh c nh nó và nh m m t. Và tôi cho hai tay vào túiế ạ ắ ắ áo và Toby bò lên tay tôi và tôi cho nó hai viên th cứ ăn cho chu t trong túi xách và n m ch t con daoộ ắ ặ Quân đ i Th y Sĩ trong tay kia, và tôi rên r đ cheộ ụ ỉ ể l p ti ng n vì tôi ph i l y tay ra kh i tai, nh ngấ ế ồ ả ấ ỏ ư không nên l n quá đ ng i khác kh i nghe th y vàớ ể ườ ỏ ấ đ n nói chuy n v i tôi. ế ệ ớ

Và khi đó tôi c suy nghĩ mình ph i làm gì, nh ngố ả ư tôi không th nghĩ vì có quá nhi u th khác trongể ề ứ đ u tôi, vì th tôi làm m t bài toán đ đ u tôi rõầ ế ộ ể ầ ràng h n. ơ

Và bài toán tôi làm là Binh lính c a Conwayủ . Và trong Binh lính c a Conwayủ ta có m t bàn c mộ ờ ở r ng ra đ n vô h n và m i ô vuông bên d i m tộ ế ạ ỗ ướ ộ đ ng v ch ngang đ u có m t quân c màu nh sauườ ạ ề ộ ờ ư

47



Và ta ch có th di chuy n m tỉ ể ể ộ

quân c màu n u nó nh y qua m tờ ế ả ộ quân c màu ngang hay d c (nh ngờ ọ ư không đ c nh y chéo) vào m t ôượ ả ộ vuông tr ng cách đó 2 ô. Và khi diố chuy n m t quân c màu b ng cáchể ộ ờ ằ này ta ph i l y đi quân c màu b nóả ấ ờ ị nh y qua, nh sau ả ư

Và ta ph i xem ta có th mangả ể các quân c màu lên trên đ ngờ ườ v ch ngang đ c bao xa, và ta b tạ ượ ắ đ u ch i ki u nh th này ầ ơ ể ư ế

R i ta đi ti p ki u nh th này ồ ế ể ư ếVà tôi bi t câu tr l i là b t k ta di chuy n cácế ả ờ ấ ể ể

quân c màu th nào ta sẽ không bao gi đ a đ cờ ế ờ ư ượ m t quân c màu lên quá 4 ô vuông trên đ ngộ ờ ườ v ch ngang, nh ng đó là m t bài toán hay đ làmạ ư ộ ể trong đ u khi ta không mu n suy nghĩ v th gìầ ố ề ứ khác, vì ta có th làm nó ph c t p bao nhiêu cũngể ứ ạ đ c sao cho nó choán đ u óc ta, b ng cách làmượ ầ ằ chi c bàn c l n nh ta mu n và các di chuy n ph cế ờ ớ ư ố ể ứ t p nh ta mu n. ạ ư ố

Và tôi đã ch i đ n ơ ế

và khi y tôi nhìn lênấ và th y có m t ông c nh sát đ ng tr c tôi và ôngấ ộ ả ứ ướ ta nói: “Có ai nhà không?” nh ng tôi không bi tở ư ế th nghĩa là gì. ế

Và ông ta nói: “Cháu có làm sao không, anh b nạ nh ?” ỏ

Tôi nhìn ông ta và nghĩ m t thoáng đ tr l i câuộ ể ả ờ h i cho đúng và tôi nói: “Không.” ỏ

Và ông nói: “Cháu trông l ph l m.” ờ ờ ắÔng ta có m t chi c nh n vàng đeo trên m tộ ế ẫ ộ

trong các ngón tay và nó có nh ng ch xo n l nữ ữ ắ ượ trên đó nh ng tôi không th y ch gì. ư ấ ữ

R i ông ta nói: “Bà quán cà phê nói cháu ng i ồ ở ồ ở đây 2 ti ng r i r i, và khi bà y th nói chuy n v iế ưỡ ồ ấ ử ệ ớ

cháu thì cháu nh hoàn toànư m t h n.” ấ ồ

R i ông ta nói: “Cháu tên gì?” ồVà tôi nói: “Christopher Boone.” Và ông ta nói: “Cháu s ng đâu?” ố ởVà tôi nói: “36 Đ ng Randolph,” và tôi b t đ uườ ắ ầ

c m th y tho i mái h n vì tôi thích c nh sát và đó làả ấ ả ơ ả m t câu h i d , và tôi t h i có nên nói cho ông taộ ỏ ễ ự ỏ bi t r ng Cha đã gi t Wellington không và li u ôngế ằ ế ệ ta có b t Cha không. ắ

Và ông ta nói: “Cháu làm gì đây?” ởVà tôi nói: “Cháu c n ng i xu ng yên l ng và suyầ ồ ố ặ

nghĩ.” Và ông ta nói: “OK, c nói cho đ n gi n. Cháu làmứ ơ ả

gì ga tàu?” ởVà tôi nói: “Cháu đi g p M .” ặ ẹVà ông nói: “M ?” ẹVà tôi nói: “Vâng, M .” ẹVà ông nói: “Chuy n tàu nào?” ếVà tôi nói: “Cháu không bi t. M s ng London.ế ẹ ố ở

Cháu không bi t khi nào có tàu đi London.” ếVà ông nói: “V y là, cháu không s ng v i mậ ố ớ ẹ

cháu?” Và tôi nói: “Không. Nh ng cháu s p đ n v iư ắ ế ở ớ

m .” ẹVà khi y ông ng i xu ng bên c nh tôi và nói:ấ ồ ố ạ

“Th thì m cháu s ng đâu?” ế ẹ ố ởVà tôi nói: “ London.” ỞVà ông nói: “ , nh ng ch nào London?” Ừ ư ỗ ởVà tôi nói: “451c Đ ng Chapter, London NW2ườ

5NG.” Và ông nói: “Chúa i. Cái gì th kia?” ơ ếVà tôi nhìn xu ng và tôi nói: “Con chu t nuôi c aố ộ ủ

cháu, Toby,” vì nó đang thò ra ngoài túi áo nhìn ông c nh sát. ả

Và ông c nh sát nói: “Chu t nuôi?” ả ộVà tôi nói: “Vâng, chu t nuôi. Nó r t s ch vàộ ấ ạ

không b nh d ch h ch.” ệ ị ạVà ông c nh sát nói: “À, th thì yên tâm.” ả ếVà tôi nói: “Vâng.” Và ông nói: “Cháu mua vé ch a?” ưVà tôi nói: “Ch a.” ưVà ông nói: “Cháu có ti n mua vé không?” ềVà tôi nói: “Không.” Và ông nói: “Th thì làm sao cháu đi Londonế

đ c?” ượVà khi y tôi không bi t nói gì vì tôi có t m thấ ế ấ ẻ

rút ti n c a Cha trong túi áo và ăn c p đ là b t h pề ủ ắ ồ ấ ợ pháp, nh ng ông ta là c nh sát vì th tôi ph i nói sư ả ế ả ự th t, vì th tôi nói: “Cháu có m t th rút ti n,” và tôiậ ế ộ ẻ ề l y nó ra kh i túi áo đ a ông ta xem. Và đây là l i nóiấ ỏ ư ờ d i vô h i. ố ạ

Nh ng ông c nh sát nói: “Th này c a cháu?” ư ả ẻ ủ

48



Và khi y tôi nghĩ ông ta có th b t tôi, và tôi nói:ấ ể ắ “Không, c a Cha.” ủ

Và ông nói: “C a Cha?” ủVà tôi nói: “Vâng, c a Cha.” ủVà ông nói: “Đ c,” nh ng ông nói r t ch m vàượ ư ấ ậ

ông l y ngón cái và ngón tr bóp mũi. Và tôi nói:ấ ỏ “Cha nói cho cháu bi t s ,” l i là m t l i nói d i vôế ố ạ ộ ờ ố h i. ạ

Và ông nói: “Sao cháu và chú không tà tà đi t iớ máy rút ti n nh ?” ề ỉ

Và tôi nói: “Chú không đ c đ ng vào cháu.” ượ ụVà ông nói: “Chú đ ng vào cháu đ làm gì ch ?” ụ ể ứVà tôi nói: “Cháu không bi t.” ếVà ông nói: “V y thì chú cũng không bi t.” ậ ếVà tôi nói: “Vì cháu b c nh cáo vì đã đánh m tị ả ộ

ông c nh sát, nh ng cháu không c ý làm ông yả ư ố ấ đau và n u cháu l i làm n a thì cháu sẽ g p r c r iế ạ ữ ặ ắ ố to h n n a.” ơ ữ

Khi y ông ta nhìn tôi mà nói: “Cháu nói th t đ yấ ậ ấ ch ?” ứ

Và tôi nói: “Vâng.” Và ông nói: “Cháu d n đ ng đi.” ẫ ườVà tôi nói: “ đâu?” ỞVà ông nói: “Tr l i bên c nh phòng vé,” và ôngở ạ ạ

dùng ngón cái đ ch . ể ỉVà khi y chúng tôi đi ng c l i đ ng h m,ấ ượ ạ ườ ầ

nh ng l n này không đáng s vì có m t ông c nh sátư ầ ợ ộ ả đi cùng tôi.

Và tôi cho t m th rút ti n vào máy nh Cha đãấ ẻ ề ư th nh tho ng cho tôi làm khi chúng tôi cùng đi muaỉ ả s m và nó hi n ra ắ ệ XIN B M S CÁ NHÂN Ấ Ố và tôi li nề b m ấ 3558 và b m nút ấ NH PẬ và máy hi n ti p ệ ế XIN B M S TI N Ấ Ố Ề và ta đ c l a ch n ượ ự ọ

ç 10£ 20£ è ç 50£ 100£ è

S ti n khác ố ề(b i s c a m i) ộ ố ủ ườ è

Và tôi h i ông c nh sát: “Vé tàu đi London giá baoỏ ả

nhiêu?” Và ông ta nói: “Kho ng ch ng 30 tì.” ả ừVà tôi nói: “Đ ng b ng Anh?” ồ ảVà ông ta nói: “Giêsu thánh th n i,” và ông taầ ơ

c i. Nh ng tôi không c i vì tôi không thích ng iườ ư ườ ườ ta c i mình, ngay c ng i đó là c nh sát. Và ông taườ ả ườ ả ng ng c i, và ông ta nói: “ , 30 b ng ư ườ Ừ ả

Anh.” Vì th tôi n ế ấ 50 ₤ và năm t 10 ₤ ch y ra kh iờ ạ ỏ

máy và m t t biên nh n, và tôi c t ti n và t biênộ ờ ậ ấ ề ờ nh n và t m th vào túi áo. ậ ấ ẻ

Và ông c nh sát nói: “Ái dà, ch c chú không nênả ắ gi cháu đ tán dóc thêm n a.” ữ ể ữ

Và tôi nói: “Cháu có th mua vé tàu đâu?” vì n uể ở ế ta đi l c và c n ch đ ng ta có th h i m t ôngạ ầ ỉ ườ ể ỏ ộ c nh sát. ả

Và ông ta nói: “Cháu thu cộ h ng con c u t ph i không?” ạ ầ ự ả

Và tôi nói: “Cháu có th mua vé tàu đâu?” vì ôngể ở ta ch a tr l i câu h i c a tôi. ư ả ờ ỏ ủ

Và ông ta nói: “Trong đó,” và ông ch tay và có m tỉ ộ căn phòng l n có c a s kính bên kia c a ga tàu, r iớ ử ổ ử ồ ông nói: “Nào, cháu có ch c là cháu bi t mình đangắ ế làm gì không?”

Và tôi nói: “Ch c. Cháu đi London đ s ng v i mắ ể ố ớ ẹ cháu.”

Và ông nói: “M cháu có s đi n tho i không?” ẹ ố ệ ạVà tôi nói: “Có.” Và ông nói: “Th cháu có th cho chú bi tế ể ế

không?” Và tôi nói: “Vâng, 0208 887 8907.” Và ông nói: “Cháu sẽ g i cho m n u cháu g pọ ẹ ế ặ

r c r i, OK?” ắ ốVà tôi nói: “Vâng,” vì tôi bi t ta có th g i đi n tế ể ọ ệ ừ

phòng đi n tho i n u b n có ti n, và bây gi tôi cóệ ạ ế ạ ề ờ ti n. ề

Và ông nói: “T t.” ốVà tôi đi vào phòng bán vé và tôi quay l i và th yạ ấ

ông c nh sát v n đang nhìn tôi vì th tôi c m th yả ẫ ế ả ấ an toàn. Và có m t cái qu y dài phía bên kia cănộ ầ ở phòng l n và m t ô c a s trên qu y có m t ôngớ ộ ử ổ ầ ộ đang đ ng tr c c a s và m t ông sau c a s , vàứ ướ ử ổ ộ ử ổ tôi nói v i ông phía sau c a s : “Cháu mu n điớ ử ổ ố London.”

Và ông tr c c a s nói: “C m phi n,” r i ôngở ướ ử ổ ả ề ồ quay l ng l i tôi và ông phía sau c a s đ a ông taư ạ ử ổ ư m t m nh gi y nh đ ký và ông ta li n ký và đ yộ ả ấ ỏ ể ề ẩ nó tr l i d i ô c a s và ông sau c a s đ a ôngở ạ ướ ử ổ ử ổ ư ta t m vé. Và ông tr c c a s nhìn tôi và nói:ấ ở ướ ử ổ “Mày nhìn cái quái gì h ?” r i ông ta b c đi. ả ồ ướ

Và ông ta có nh ng l n tóc dài nh m t s ng iữ ọ ư ộ ố ườ da đen, nh ng ông ta da tr ng, và l n tóc dài là khiư ắ ọ ta không bao gi g i đ u và nó gi ng nh s i dâyờ ộ ầ ố ư ợ th ng cũ. Và ông ta m c qu n đ có ngôi sao. Và tayừ ặ ầ ỏ tôi n m con dao Quân đ i Th y Sĩ trong tr ng h pắ ộ ụ ườ ợ ông ta ch m vào tôi. ạ

Và khi y không còn ai phía tr c c a s và tôiấ ướ ử ổ nói v i ông phía sau c a s : “Cháu mu n đi London,”ớ ử ổ ố và tôi không s vì tôi có ông c nh sát nh ng tôi quayợ ả ư l i và th y bây gi ông ta đã đi m t và tôi l i s , vìạ ấ ờ ấ ạ ợ th tôi c v nh tôi đang ch i trên máy vi tính tròế ố ờ ư ơ ch i ơ Tàu t i Londonớ và nó gi ng nh ố ư Myst hay Giờ th 11ứ , và ta ph i gi i quy t nhi u v n đ khácả ả ế ề ấ ề nhau đ lên t i bàn k ti p, và tôi có th t t nó điể ớ ế ế ể ắ b t c lúc nào. ấ ứ

Và ng i đàn ông nói: ườ “M t chi u hay kh h i?”ộ ề ứ ồ Và tôi nói: “M t chi u hay kh h i là gì?” ộ ề ứ ồVà ông nói” “Cháu mu n đi m t chi u, hay cháuố ộ ề

mu n đi và v ?” ố ềVà tôi nói: “Cháu mu n khi đ n n i thì đó luôn.”ố ế ơ ở

49



Và ông nói: “ bao lâu?” Ở Và tôi nói: “Đ n khi cháu đi đ i h c.” ế ạ ọVà ông nói: “V y thì m t chi u,” r i ông nói: “32ậ ộ ề ồ

b ng.” ảVà tôi đ a ông năm m i b ng Anh và ông đ aư ươ ả ư

tôi l i 10 b ng r i nói: “Đ ng v t nó đi đ y nhé.” ạ ả ồ ừ ứ ấR i ông đ a tôi m t t m vé nh màu vàng và camồ ư ộ ấ ỏ

và 8 b ng ti n xu tôi c t t t c vào cái túi áo cùngả ề ấ ấ ả v i con dao. Và tôi không thích phân n a t m véớ ử ấ màu vàng nh ng tôi ph i gi nó vì nó là vé tàu c aư ả ữ ủ tôi.

Và khi y ông ta nói: “Cháu làm n tránh ra kh iấ ơ ỏ qu y.” ầ

Và tôi nói: “Khi nào tàu đi London?” Và ông nhìn đ ng h đeo tay r i nói: “Sàn s 1,ồ ồ ồ ố

năm phút n a.” ữVà tôi nói: “Sàn s 1 đâu?” ố ởVà ông v a ch v a nói: “Qua đ ng chui ng mừ ỉ ừ ườ ầ

r i lên t u. Cháu sẽ th y các t m b ng ch d n.” ồ ầ ấ ấ ả ỉ ẫVà đ ng chui ng mườ ầ nghĩa là đ ng h mườ ầ vì tôi có

th th y ch ông đang ch , vì th tôi ra kh i phòngể ấ ỗ ỉ ế ỏ vé, nh ng nó không gi ng trò ch i máy vi tính chútư ố ơ nào vì tôi đang ngay trong nó và c nh th t t cở ứ ư ể ấ ả các t m b ng ch d n đang la hét trong đ u tôi và cóấ ả ỉ ẫ ầ ng i va ph i tôi khi h đi ngang và tôi làm m tườ ả ọ ộ ti ng gi ng nh chó s a đ d a h . ế ố ư ủ ể ọ ọ

Và tôi hình dung trong đ u m t đ ng k l nầ ộ ườ ẻ ớ màu đ băng qua sàn nhà b t đ u t chân tôi mà điỏ ắ ầ ừ xuyên qua đ ng h m và tôi b t đ u v a b c theoườ ầ ắ ầ ừ ướ cái v ch đ v a nói: “Trái, ph i, trái, ph i, trái, ph i,”ạ ỏ ừ ả ả ả vì th nh tho ng nh ng khi tôi ho ng s hay t c gi nỉ ả ữ ả ợ ứ ậ tôi sẽ d ch u h n n u tôi làm vi c gì đó có nh pễ ị ơ ế ệ ị đi u, nh âm nh c hay đánh tr ng, nh Siobhan đãệ ư ạ ố ư d y tôi làm. ạ

Và tôi lên c u thang và tôi th y d u hi u ầ ấ ấ ệ Sàn số 1 và d u ch m t cánh c a kính vì th tôi đi quaấ ỉ ộ ử ế c a, và có ng i xách va li l i đ ng vào tôi và tôi l iử ườ ạ ụ ạ làm m t ti ng chó s a n a, và h nói: “Đ kh n, điộ ế ủ ữ ọ ồ ố đâu thì ph i đ ý ch ,” nh ng tôi gi v nh h chả ể ứ ư ả ờ ư ọ ỉ là m t trong b n Qu s Canh c ng trong ộ ọ ỷ ứ ổ Tàu t iớ London và r i có m t chi c tàu. Và tôi th y m t ôngồ ộ ế ấ ộ c m t báo và m t túi đ ng g y đánh golf đi t i m tầ ờ ộ ự ậ ớ ộ trong các cánh c a tàu và n cái nút l n bên c nh nóử ấ ớ ạ và cánh c a đi n t li n m ra và tôi th y th tử ệ ử ề ở ấ ậ thích. R i các cánh c a đóng l i sau l ng ông. ồ ử ạ ư

Và khi y tôi nhìn đ ng h thì 3 phút đã trôi quaấ ồ ồ t lúc tôi r i phòng vé, nghĩa là tàu sẽ đi trong vòngừ ờ 2 phút n a. ữ

Và khi y tôi đi đ n cánh c a và n cái nút l n vàấ ế ử ấ ớ cánh c a m ra và tôi b c qua c a. V y là tôi đãử ở ướ ử ậ lên tàu đi London.

193. H i tôi còn hay ch i bồ ơ ộ đ ch i tàu h a tôi đã làm m tồ ơ ỏ ộ b ng l ch trình tàu vì tôi thích các b ng gi gi c. Vàả ị ả ờ ấ tôi thích b ng gi gi c vì tôi thích bi t khi nào m iả ờ ấ ế ọ th sẽ x y ra. ứ ả

Và đây là th i gian bi u c a tôi khi tôi s ng nhàờ ế ủ ố ở v i Cha và tôi nghĩ r ng M đã ch t vì đau tim ớ ằ ẹ ế

(đây là th i gian bi u cho th Hai và nó cũng làờ ể ứ t ng đ iươ ố )

7:20 Th c d y ứ ậ 3:49 7:25 Đánh răng và r a m t ử ặ 3:50

7:30 Cho Toby ăn và u ng ố 3:55 7:40 Ăn sáng 4:00 8:00 M c đ ng ph c tr ng ặ ồ ụ ườ 4:18 8:05 S a so n túi đi h c ử ạ ọ 4:20 8:10 Đ c sách hay xem video ọ 5:00 8:32 Đón xe buýt đ n tr ng ế ườ 6:00 8: 43 Đi ngang c a hi u bán cá nhi t đ i ử ệ ệ ớ 6:30 8: 51 Đ n tr ng ế ườ 7:00 9:00 T p h p trong tr ng ậ ợ ườ 8:00 9:15 Gi h c sáng đ u tiên ờ ọ ầ 8:15 10:3

0 Ra ch i ơ 8:20

10;50

Gi vẽ v i cô Petersờ ớ 1 9:00

12:30

Ăn tr a ư 9:20

1:00 Gi h c chi u đ u tiên ờ ọ ề ầ 9:30 2:15 Gi h c chi u th nhì ờ ọ ề ứ 3:30 Đón xe buýt tr ng đ v nhà ườ ể ề

Và vào cu i tu n tôi làm th i gian bi u riêng c aố ầ ờ ể ủ

mình và tôi vi t nó ra m t mi ng bìa và đính nó lênế ộ ế t ng. Và nó ghi nh ng vi c nh ườ ữ ệ ư Cho Toby ăn hay Làm toán hay Ra c a hàng mua bánh k oử ẹ . Và đó là m t trong nh ng lý do tôi không thích n c Pháp, vìộ ữ ướ khi ng i ta đi ngh h không có b ng gi gi c vàườ ỉ ọ ả ờ ấ m i bu i sáng tôi ph i b t M và Cha nói cho tôiỗ ổ ả ắ ẹ bi t đích xác nh ng gì chúng tôi sẽ làm ngày hôm đóế ữ đ tôi c m th y yên tâm. ể ả ấ

B i vì th i gian không gi ng nh không gian. Vàở ờ ố ư khi ta đ t m t cái gì xu ng m t n i nào đó, nh m tặ ộ ố ộ ơ ư ộ

1 Trong tiết vẽ chúng tôi học vẽ, nhưng trong giờ học sáng đầu tiên và giờ học chiều đầu tiên và giờ học chiều thứ nhì chúng tôi làm nhiều thứ khác nhau như Đọc và Trắc nghiệm và Kỹ năng Xã hội và Chăm sóc động vật và Chúng ta làm gì lúc cuối tuần và Viết và Toán và Đề phòng người lạ và Tiền và Vệ sinh cá nhân.

50


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon cái th c đo góc hay m t mi ng bánh quy ch ngướ ộ ế ẳ h n, ta có th có m t t m b n đ trong đ u mìnhạ ể ộ ấ ả ồ ầ đ nói cho ta bi t ta đã đ t nó đâu, nh ng ngay cể ế ặ ở ư ả n u ta không có t m b n đ thì nó v n n m đó vìế ấ ả ồ ẫ ằ ở b n đ là m t ả ồ ộ bi u tr ngể ư c a s v t th c s hi nủ ự ậ ự ự ệ h u đ ta có th tìm l i cây th c đo góc hay mi ngữ ể ể ạ ướ ế bánh quy. Còn th i gian bi u là b n đ th i gian,ờ ể ả ồ ờ nh ng n u ta không có th i gian bi u thì th i gianư ế ờ ể ờ không n m đó nh đ u c u thang và khu v n vàằ ở ư ầ ầ ườ đ ng đi t i tr ng. Vì th i gian ch là t ng quanườ ớ ườ ờ ỉ ươ gi a cách bi n đ i c a các s v t khác nhau, nhữ ế ổ ủ ự ậ ư qu đ t quay quanh m t tr i và các nguyên t daoả ấ ặ ờ ử đ ng và đ ng h tích t c và ngày và đêm và th cộ ồ ồ ắ ứ d y và đi ng , nó cũng gi ng nh phía Tây hay phíaậ ủ ố ư Đông B c-B c sẽ m t đi khi qu đ t thôi hi n h uắ ắ ấ ả ấ ệ ữ và r i vào m t tr i vì nó ch là t ng quan gi a B cơ ặ ờ ỉ ươ ữ ắ C c và Nam C c và m i n i khác, nh Mogadishu vàự ự ọ ơ ư Sunderland và Canberra.

Và nó không ph i là m t t ng quan c đ nh nhả ộ ươ ố ị ư t ng quan gi a căn nhà c a chúng tôi v i nhà bàươ ữ ủ ớ Shears, hay nh t ng quan gi a 7 và 865, mà tùyư ươ ữ thu c vào t c đ c a ta đ i v i m t đi m nào đó. Vàộ ố ộ ủ ố ớ ộ ể n u ta phóng đi trên m t chi c phi thuy n và duế ộ ế ề hành g n b ng t c đ c a ánh sáng, ta có th tr vầ ằ ố ộ ủ ể ở ề và th y c gia đình ta đã ch t và ta v n còn tr vàấ ả ế ẫ ẻ lúc đó là t ng lai nh ng đ ng h c a ta cho th y taươ ư ồ ồ ủ ấ ch đi v ng vài ngày hay vài tháng thôi. ỉ ắ

Và vì không v t gì có th di chuy n nhanh h nậ ể ể ơ t c đ c a ánh sáng, nghĩa là ta ch có th bi t vố ộ ủ ỉ ể ế ề m t ph n các s v t đang di n bi n trong vũ tr ,ộ ầ ự ậ ễ ế ụ nh sau ư

Và đây là t m b n đ c a m i v t và m i n i, vàấ ả ồ ủ ọ ậ ọ ơ

t ng lai bên ph i và quá kh bên trái còn đươ ở ả ứ ở ộ d c c a đ ng c là t c đ c a ánh sáng, nh ngố ủ ườ ố ộ ủ ư chúng ta không th bi t đi u gì x y ra trong vùngể ế ề ả màu đ m dù cho m t s s vi c n i đó đã x y ra,ậ ộ ố ự ệ ở ơ ả nh ng khi chúng ta đ n đi m ư ế ể f thì sẽ có th tìmể th y nh ng s vi c x y ra trong hai vùng nh t ấ ữ ự ệ ả ạ p và q.

Và đi u này có nghĩa th i gian là m t bí n, vàề ờ ộ ẩ th m chí không ph i là m t v t, và ch a ai gi i đápậ ả ộ ậ ư ả đ c bài toán th i gian là gì m t cách chính xác. Vàượ ờ ộ vì th n u ta l c trong th i gian thì cũng gi ng nhế ế ạ ờ ố ư

l c trong sa m c, tr m t đi mạ ạ ừ ộ ể là ta không th y sa m c vì nóấ ạ không ph i là m t v t. ả ộ ậ

Và đây là lý do tôi thích các th i gian bi u, vì ờ ểchúng giúp chúng ta không b l c trong th i gian. ị ạ ờ197. Trên tàu có r t nhi u ng i, và tôi không thích ấ ề ườđi u đó, vì tôi không thích nhi u ng i tôi không ề ề ườbi t và tôi còn ghét h n n a n u tôi b k t trong ế ơ ữ ế ị ẹm t căn phòng v i nhi u ng i tôi không bi t, mà ộ ớ ề ườ ếtoa tàu thì gi ng nh m t căn phòng và ta không thố ư ộ ể b ra ngoài khi nó đang di chuy n. Và nó làm tôi ỏ ểnghĩ đ n l n tôi ph i t tr ng v nhà trong m t ế ầ ả ừ ườ ề ộchi c ô tô vì xe buýt b h ng và M đ n đón tôi ế ị ỏ ẹ ếnh ng tr c đó cô Peters có nh M đ a Jack và ư ướ ờ ẹ ưPolly v nhà vì m c a b n nó không th đ n đón ề ẹ ủ ọ ể ếb n nó, và M nói . Nh ng tôi b t đ u la hét vì ọ ẹ ừ ư ắ ầtrong xe có quá nhi u ng i v i l i Jack và Polly ề ườ ớ ạkhông thu c l p tôi và Jack đ p đ u lên m i th và ộ ớ ậ ầ ọ ứgây ti ng n nh m t con thú, và tôi c ra kh i xe, ế ồ ư ộ ố ỏnh ng vì xe đang ch y và tôi ngã xu ng đ ng và b ư ạ ố ườ ịkhâu m y mũi trên đ u và ng i ta ph i c o tóc tôi ấ ầ ườ ả ạđi và m t 3 tháng tóc m i m c l i nh tr c. ấ ớ ọ ạ ư ướ

Vì th tôi đ ng r t yên trong toa tàu và không diế ứ ấ chuy n. ể

Và khi y tôi nghe ti ng ai nói “Christopher.” ấ ếVà tôi nghĩ đó là m t ng i tôi bi t, nh m t giáoộ ườ ế ư ộ

viên tr ng hay m t trong nh ng ng i s ngở ườ ộ ữ ườ ố trong ph chúng tôi, nh ng không ph i. Đó l i là ôngố ư ả ạ c nh sát. Và ông nói: “B t đ c cháu v a đúng lúc,”ả ắ ượ ừ và ông th th t to và tì tay vào đ u g i. ở ậ ầ ố

Và tôi không nói gì. Và ông nói: “Cha cháu đang s c nh sát.” ở ở ảVà tôi nghĩ ông ta sẽ nói h đã b t Cha vì t i gi tọ ắ ộ ế

Wellington, nh ng ông không nói. Ông nói: “Ông yư ấ đang tìm cháu.”

Và tôi nói: “Cháu bi t.” ếVà ông nói: “Th thì t i sao cháu đi London?” ế ạVà tôi nói: “Vì cháu sẽ s ng v i M .” ố ớ ẹVà ông nói: “À, chú nghĩ cha cháu mu n có ý ki nố ế

v chuy n đó.” ề ệVà khi y tôi nghĩ ông ta sẽ mang tôi tr v v iấ ở ề ớ

Cha và đi u đó đáng s vì ông ta là c nh sát và c nhề ợ ả ả sát có nghĩa là t t, vì th tôi đ nh ch y, nh ng ông taố ế ị ạ ư n m l y tôi và tôi hét. Và khi y ông buông ra. ắ ấ ấ

Và ông nói: “Đ c, chúng ta đ ng kích đ ng quáượ ừ ộ đây.” R i ông nói: “Chú sẽ đ a cháu v s c nh sát,ở ồ ư ề ở ả

và cháu v i chú và cha cháu có th ng i xu ng nóiớ ể ồ ố chuy n v vi c ai sẽ đi đâu.” ệ ề ệ

Và tôi nói: “Cháu đi s ng v i M , London.” ố ớ ẹ ởVà ông nói: “Bây gi cháu ch a đi đâu c .” ờ ư ảVà tôi nói: “Chú đã b t Cha ch a?” ắ ưVà ông nói: “B t ông y? Vì cái gì?” ắ ấ

51



Và tôi nói: “Cha đã gi t m t con chó. B ng cái bế ộ ằ ồ cào làm v n. Con chó tên là Wellington.” Và ôngườ c nh sát nói: “V y sao?” ả ậ

Và tôi nói: “Vâng, đúng v y.” ậVà ông nói: “Đ c r i, mình cũng sẽ nói chuy nượ ồ ệ

đó luôn.” R i ông nói: “Nào, anh b n tr , chú nghĩồ ạ ẻ ngày hôm nay cháu đi m o hi m đ r i.” ạ ể ủ ồ

Và khi y ông đ a tay ra ch m vào tôi l n n a vàấ ư ạ ầ ữ tôi l i b t đ u la hét, và ông nói: “Nghe này, nhócạ ắ ầ con. Cháu ho c là làm theo đi u chú nói ho c là chúặ ề ặ sẽ ph i…” Và khi y tàu xóc nh và b t đ u diả ấ ẹ ắ ầ chuy n. ể

Và khi y ông c nh sát nói: “Kh n ki p.” ấ ả ố ếVà khi y ông nhìn lên tr n tàu và ông đ a hai tayấ ầ ư

lên mi ng nh ng i ta làm khi h c u nguy n Chúaệ ư ườ ọ ầ ệ trên thiên đ ng và ông th i th t l n vào tay và làm ườ ổ ậ ớti ng huýt sáo, r i ông ng ng l i vì tàu l i xóc nh ế ồ ừ ạ ạ ẹvà ông ph i n m l y m t dây quai treo trên tr n. Vàả ắ ấ ộ ầ khi y ông nói: “Đ ng đi đâu.” ấ ừ

R i ông l y máy b đàm ra n nút và nói: “Robồ ấ ộ ấ h ? , Nigel đây. Tôi đang k t trên chi c tàu kh nả Ừ ẹ ế ố ki p. . Đ ng… Này. Tàu d ng Didcot Parkway. Vìế Ừ ừ ừ ở v y c u tìm m t ng i đem xe t i g p tôi… Chào.ậ ậ ộ ườ ớ ặ B o ông b nó là mình b t đ c nó r i nh ng ph iả ố ắ ượ ồ ư ả m t lúc n a, đ c ch ? T t l m.” ộ ữ ượ ứ ố ắ

R i ông t t máy b đàm và nói: “Bây gi mìnhồ ắ ộ ờ ng i xu ng,” và ông ch hai băng gh đ i di n nhauồ ố ỉ ế ố ệ g n đó và nói: “Ng i xu ng. Và đ ng làm trò khầ ồ ố ừ ỉ nghe ch a.” ư

Và nh ng ng i đang ng i trên gh đ ng lên vàữ ườ ồ ế ứ b đi vì ông ta là c nh sát và chúng tôi ng i xu ngỏ ả ồ ố đ i di n nhau. ố ệ

Và ông nói: “Chú mày th t là r y rà quá ch ng.” ậ ầ ừVà tôi t h i li u ông c nh sát có giúp tôi tìm sự ỏ ệ ả ố

451c Đ ng Chapter, London NW2 5NG không. ườVà tôi nhìn ra c a s và chúng tôi đi qua cácử ổ

x ng máy và bãi ph th i đ y xe cũ và có 4 căn nhàưở ế ả ầ l u đ ng trong bãi đ t bùn v i 2 con chó và m t sư ộ ấ ớ ộ ố áo qu n đang ph i. ầ ơ

Và bên ngoài c a s gi ng nh m t t m b n đ ,ử ổ ố ư ộ ấ ả ồ tr m t cái là nó có 3 chi u và nó có kích c th t vìừ ộ ề ỡ ậ nó là b n đ c a chính nó. Và có quà nhi u th làmả ồ ủ ề ứ đ u tôi đau nh c, vì th tôi nh m m t, nh ng r i tôiầ ứ ế ắ ắ ư ồ l i m ra vì c gi ng nh tôi đang bay, nh ng g nạ ở ứ ố ư ư ầ m t đ t h n, và tôi nghĩ bay l n thì th t thích. Vàặ ấ ơ ượ ậ khi y tàu đ n vùng thôn quê và có nh ng cánhấ ế ữ đ ng và bò và ng a và m t cây c u và m t nông tr iồ ự ộ ầ ộ ạ và nhi u nhà và r t nhi u đ ng nh có xe. Và nóề ấ ề ườ ỏ khi n tôi nghĩ r ng ch c ph i có hàng tri u d mế ằ ắ ả ệ ặ đ ng tàu trên th gi i và chúng đ u đi ngang nhàườ ế ớ ề c a và đ ng sá và sông ngòi và đ ng ru ng, vàử ườ ồ ộ đi u đó khi n tôi nghĩ trên th gi i ph i có nhi uề ế ế ớ ả ề ng i l m và h đ u có nhà và đ ng sá đ đi l i vàườ ắ ọ ề ườ ể ạ xe c và thú nuôi trong nhà và áo qu n, và h đ u ănộ ầ ọ ề

tr a và đi ng và đ u có tên vàư ủ ề đi u này cũng làm tôi đau đ u,ề ầ vì th tôi l i nh m m t và đ m và rên r . ế ạ ắ ắ ế ỉ

Và khi tôi m m t ông c nh sát đang đ c t báo ở ắ ả ọ ờThe Sun, và trên trang nh t ghi ấ N i ô nh c Gái g i ỗ ụ ọ3 tri u ₤ c a Andersonệ ủ và có t m nh c a m t ôngấ ả ủ ộ và t m nh m t bà m c áo lót bên d i. Và khi y ấ ả ộ ặ ướ ấtôi t p làm toán trong đ u, gi i các ph ng trình ậ ầ ả ươb c hai dùng công th c ậ ứ

R i tôi mu n đi tè, nh ng tôi đang trên tàu. Và tôiồ ố ư

không bi t còn bao lâu chúng tôi m i đ n London vàế ớ ế tôi b t đ u c m th y h t ho ng, và tôi b t đ u gõắ ầ ả ấ ố ả ắ ầ nh p trên kính b ng đ t ngón tay đ giúp tôi đ i vàị ằ ố ể ợ không nghĩ t i vi c mu n đi tè, và tôi xem đ ng hớ ệ ố ồ ồ và tôi đ i 17 phút, nh ng m i khi tôi mu n đi tè tôiợ ư ỗ ố ph i đi th t nhanh, đó là lý do tôi thích nhà hay ả ậ ở ở tr ng và tôi luôn luôn đi tè tr c khi lên xe buýt,ườ ướ đó là lý do t i sao lúc này tôi h i són m t tí và làmạ ơ ộ

t qu n. ướ ầVà khi y ông c nh sát nhìn qua tôi và nói: “Ôiấ ả

Chúa i, cháu…” R i ông đ t t báo xu ng và nói:ơ ồ ặ ờ ố “Cháu làm n đi ra cái phòng v sinh kh n ki p đi.” ơ ệ ố ế

Và tôi nói: “Nh ng cháu đang trên tàu.” ư ởVà ông nói: “Ng i ta có phòng v sinh trên tàu,ườ ệ

cháu bi t ch .” ế ứVà tôi nói: “Phòng v sinh trên tàu đâu?” ệ ởVà ông ta v a ch v a nói: “Qua m y cánh c a đó.ừ ỉ ừ ấ ử

Nh ng chú đ m t trông ch ng cháu đ y, hi uư ể ắ ừ ấ ể không?”

Và tôi nói: “Không,” vì tôi bi t ế đ m t trông ch ngể ắ ừ ai nghĩa là gì nh ng ông ta không th nhìn tôi lúc tôiư ể

trong phòng v sinh. ở ệVà ông nói: “C đi vào cái phòng v sinh kh nứ ệ ố

ki p cho r i.” ế ồVì th tôi đ ng lên kh i ch ng i và tôi nh mế ứ ỏ ỗ ồ ắ

m t ch đ h mí m t m t tí đ kh i th y nh ngắ ỉ ể ở ắ ộ ể ỏ ấ ữ ng i khác trên tàu và tôi b c t i c a, và khi tôi điườ ướ ớ ử qua c a có m t cánh c a khác bên ph i và nó m héử ộ ử ả ở và có ghi ch ữ PHÒNG V SINHỆ , vì th tôi đi vào. ế

Bên trong th t kh ng khi p vì có mìn trên m tậ ủ ế ặ gh b n c u và có mùi mìn, nh phòng v sinh ế ồ ầ ư ệ ở tr ng khi Joseph đi m t mình, vì nó ch i v i mìn. ườ ị ộ ơ ớ

Và tôi không mu n dùng phòng v sinh vì nó cóố ệ mìn, là mìn c a ng i tôi không bi t và có màu nâu,ủ ườ ế nh ng tôi ph i dùng vì tôi r t mu n đái. Vì th tôiư ả ấ ố ế nh m m t và đái và chi c tàu l c l nên r t nhi uắ ắ ế ắ ư ấ ề n c đái văng lên m t b n c u và ra sàn, nh ng tôiướ ặ ồ ầ ư l y gi y v sinh lau s ch chim và x n c b n c uấ ấ ệ ạ ả ướ ồ ầ và r i tôi đ nh dùng b n r a tay nh ng vòi n cồ ị ồ ử ư ướ không ch y, vì th tôi phun n c b t lên tay và lauả ế ướ ọ b ng gi y v sinh và b nó xu ng b n c u. ằ ấ ệ ỏ ố ồ ầ

52



R i tôi ra ngoài phòng v sinh và tôi th y đ iồ ệ ấ ố di n phòng v sinh có hai ngăn đ nhi u va li vàệ ệ ể ề m t chi c ba lô trên đó và nó khi n tôi nghĩ t i cáiộ ế ế ớ t to r ng nhà mà th nh tho ng tôi leo vào đó vàủ ộ ở ỉ ả làm v y tôi c m th y an toàn. Vì th tôi leo lên cáiậ ả ấ ế ngăn gi a và kéo m t chi c va li ch n phía tr cở ữ ộ ế ắ ướ nh cánh c a đ tôi khu t vào trong, và nó t i vàư ử ể ấ ố không có ai trong đó v i tôi và tôi không nghe ti ngớ ế ng i nói chuy n vì th tôi c m th y bình tĩnh h nườ ệ ế ả ấ ơ và d ch u. Và tôi làm thêm m t s ph ng trìnhễ ị ộ ố ươ b c hai nh ậ ư

0 = 437x2 + 103x + 11 và 0 = 79x2 + 43x + 2089 Và tôi đ t m t vài h s l n đ cho khó gi i. ặ ộ ệ ố ớ ể ảVà khi y tàu b t đ u ch y ch m l i và có ng iấ ắ ầ ạ ậ ạ ườ

đ n đ ng g n cái ngăn và gõ c a phòng v sinh, vàế ứ ầ ử ệ đó là ông c nh sát và ông nói: “Christopher…?ả Christopher?” r i ông m c a phòng v sinh và nói:ồ ở ử ệ “Qu th n i,” và ông r t g n đ n n i tôi nhìnỷ ầ ơ ở ấ ầ ế ỗ th y chi c máy b đàm và dùi cui trên th t l ng ôngấ ế ộ ắ ư và ng i th y mùi n c hoa c o râu c a ông, nh ngử ấ ướ ạ ủ ư ông không th y tôi và tôi không nói gì vì tôi khôngấ mu n ông đ a tôi t i g p Cha. ố ư ớ ặ

Và khi y ông l i b đi, l n này ch y. ấ ạ ỏ ầ ạR i thì tàu ng ng l i và tôi t h i đã đ n Londonồ ừ ạ ự ỏ ế

ch a, nh ng tôi không nhúc nhích vì tôi không mu nư ư ố ông c nh sát tìm th y tôi. ả ấ

Và khi y m t bà m c áo len có in hình nh ngấ ộ ặ ữ con ong và hoa đ n và l y chi c ba lô kh i ngăn kế ấ ế ỏ ệ trên đ u tôi và bà nói: “Cháu làm bà s h t h n.”ầ ợ ế ồ Nh ng tôi không nói gì. ư

R i bà nói: “Bà nghĩ có ng i ngoài sân ga đangồ ườ tìm cháu.” Nh ng tôi c ti p t c không nói gì. ư ứ ế ụ

Và bà nói: “Ôi dào, y là vi c c a cháu,” và bà taấ ệ ủ b đi. ỏ

Và khi y có 3 ng i khác b c qua và m t ng iấ ườ ướ ộ ườ trong s h là m t ông da đen m c áo choàng dài ố ọ ộ ặmàu tr ng và ông ta c t chi c túi l n c a ông trên ắ ấ ế ớ ủngăn k phía trên đ u tôi nh ng ông ta không th y ệ ầ ư ấtôi.

Và khi y tàu l i b t đ u ch y. ấ ạ ắ ầ ạ 199. Ng i ta tin có Chúa vì th gi i r t ph c t pườ ế ớ ấ ứ ạ

và h nghĩ nh ng th ph c t p nh m t con sóc bayọ ữ ứ ứ ạ ư ộ hay con m t ng i hay b não ng i khó có th x yắ ườ ộ ườ ể ả ra m t cách tình c . Nh ng đáng lẽ h nên nghĩ m tộ ờ ư ọ ộ cách h p lý và n u h suy nghĩ m t cách h p lý hợ ế ọ ộ ợ ọ sẽ th y r ng h ch có th h i câu h i này vì s vi cấ ằ ọ ỉ ể ỏ ỏ ự ệ

đã x y ra r i và chúng hi nả ồ ệ h u. Và có hàng t hành tinhữ ỉ không có s s ng, nh ng trên các hành tinh đóự ố ư không có ai có b óc đ nh n ra. Và nó cũng gi ngộ ể ậ ố nh m i ng i trên th gi i ném m t đ ng xu r iư ọ ườ ế ớ ộ ồ ồ cu i cùng có ng i đ c 5698 m t ng a liên ti p vàố ườ ượ ặ ử ế h sẽ nghĩ r ng h r t đ c bi t. Nh ng không ph i,ọ ằ ọ ấ ặ ệ ư ả vì sẽ có hàng tri u ng i không đ c 5698 m tệ ườ ượ ặ ng a. ử

Và s s ng có trên trái đ t vì m t s ng u nhiên.ự ố ấ ộ ự ẫ Nh ng đó là m t lo i ng u nhiên r t đ c bi t. ư ộ ạ ẫ ấ ặ ệ

Và đ s ng u nhiên này x y ra m t cách đ cể ự ẫ ả ộ ặ bi t nh th ph i có 3 ệ ư ế ả đi u ki n. ề ệ Và chúng là

1. S v t ph i t sao l i chính mình (đi u nàyự ậ ả ự ạ ề

g i là ọ Tái t oạ ) 2. Chúng ph i gây ra nh ng l i nh khi làmả ữ ỗ ỏ

đi u đó (đi u này g i là ề ề ọ Đ t bi nộ ế ) 3. Nh ng l i này ph i gi ng nhau trong cácữ ỗ ả ố

phiên b n c a chúng (đi u này g i là ả ủ ề ọ Di truy nề ) Và nh ng đi u ki n này r t hi m, nh ng có thữ ề ệ ấ ế ư ể

x y ra, và chúng t o nên s s ng. Và nó x y ra, thả ạ ự ố ả ế thôi. Nh ng nó không nh t thi t ph i xu t hi n ư ấ ế ả ấ ệ ở b n tê giác và loài ng i và cá voi. Nó có th xu tọ ườ ể ấ hi n b t c v t gì. ệ ở ấ ứ ậ

Và, thí d , m t s ng i nói làm sao m t con m tụ ộ ố ườ ộ ắ có th tình c sinh ra? Vì m t con m t ph i ti n hoáể ờ ộ ắ ả ế t m t v t khác r t gi ng con m t, và nó khôngừ ộ ậ ấ ố ắ b ng d ng x y ra vì m t l i di truy n, và n a conỗ ư ả ộ ỗ ề ử m t thì có ích l i gì? Nh ng n a con m t v n r t cóắ ợ ư ử ắ ẫ ấ ích, vì n u có n a con m t thì m t con thú có thế ử ắ ộ ể th y m t n a con thú mu n ăn th t nó và b ch y,ấ ộ ử ố ị ỏ ạ và nó sẽ ăn th t con thú nào ch có m t ph n ba conị ỉ ộ ầ m t ho c 49% con m t vì con đó ch y không đắ ặ ắ ạ ủ nhanh, và con thú b ăn th t sẽ không có con vì nó đãị ị ch t. Và 1% con m t v n t t h n là không có m t. ế ắ ẫ ố ơ ắ

Và nh ng ng i tin Chúa nghĩ r ng Chúa đã đ tữ ườ ằ ặ loài ng i trên trái đ t vì h nghĩ con ng i là loàiườ ấ ọ ườ thú siêu vi t nh t, nh ng con ng i ch là m t conệ ấ ư ườ ỉ ộ thú và chúng sẽ ti n hoá thành m t con thú khác, vàế ộ con thú đó sẽ thông minh h n và nó sẽ b t loàiơ ắ ng i b vào s thú, nh chúng ta b con tinh tinhườ ỏ ở ư ỏ hay con kh đ t vào s thú. Hay t t c loài ng i sẽỉ ộ ở ấ ả ườ b nhi m m t th b nh và ch t đi, hay h sẽ gây raị ễ ộ ứ ệ ế ọ quá nhi u ô nhi m và gi t chính mình, và khi y chề ễ ế ấ ỉ còn côn trùng trên th gi i và chúng sẽ là loài thúế ớ siêu vi t nh t, ệ ấ

211. R i tôi t h i tôi có nên xu ng tàu không vìồ ự ỏ ố

nó v a d ng London, và tôi s vì n u tàu đi n iừ ừ ở ợ ế ơ khác thì đó tôi không bi t ng i nào c . ở ế ườ ả

53



Và khi y có ng i vào phòng v sinh r i h đi ra,ấ ườ ệ ồ ọ nh ng h không th y tôi. Và tôi có th ng i th yư ọ ấ ể ử ấ mìn c a h , và nó khác v i mùi mìn tôi ng i th y khiủ ọ ớ ử ấ tôi vào đó.

Và khi y tôi nh m m t và làm thêm toán đấ ắ ắ ể không nghĩ t i mình đang đi đâu. ớ

R i tàu l i ng ng, và tôi nghĩ t i chuy n ra kh iồ ạ ừ ớ ệ ỏ ngăn k và đi l y túi xách c a mình và xu ng tàu.ệ ấ ủ ố Nh ng tôi không mu n b ông c nh sát b t g p vàư ố ị ả ắ ặ đ a v v i Cha, vì v y tôi c trên k và không cư ề ớ ậ ứ ở ệ ử đ ng, và l n này không ai th y tôi. ộ ầ ấ

Và khi y tôi nh có m t t m b n đ trên t ngấ ớ ộ ấ ả ồ ườ trong m t l p h c tr ng, và đó là b n đ Anh vàộ ớ ọ ở ườ ả ồ Scotland và x Wales và nó cho ta bi t ch c a t tứ ế ỗ ủ ấ c các thành ph và tôi li n hình dung nó trong đ uả ố ề ầ trên đó có Swindon và London, và nó nh th nàyư ế trong đ u tôi. ầ

Và tôi đã xem đ ng h đeo tay c a mình t khiồ ồ ủ ừ

tàu b t đ u ch y lúc ắ ầ ạ 12 gi 59 ờ tr a. Và tàu d ngư ừ l n đ u lúc ầ ầ 1 gi 16 phútờ , là 17 phút sau. Còn bây gi là ờ 1 gi 39ờ , 23 phút sau ga đ u, nghĩa là tôi đangầ

trên bi n n u tàu không đi m t vòng cung l n.ở ể ế ộ ớ Nh ng tôi không bi t nó có đi m t vòng cung l nư ế ộ ớ hay không.

R i qua 4 ga n a và 4 ng i đ n l y túi kh i cácồ ữ ườ ế ấ ỏ ngăn k và 2 ng i c t túi lên ngăn k , nh ng khôngệ ườ ấ ệ ư ai di chuy n chi c va li l n phía tr c tôi và ch cóể ế ớ ướ ỉ m t ng i th y tôi và h nói: “Mày quái l m đóộ ườ ấ ọ ắ nghe,” đó là m t ông m c áo vest. Và 6 ng i vàoộ ặ ườ phòng v sinh nh ng h không đi đ tôi ng i th y,ệ ư ọ ị ể ử ấ cũng t t. ố

R i tàu d ng và m t bà m c áo m a màu vàng ồ ừ ộ ặ ưđ n l y chi c va li l n và bà ta nói: “Mày có đ ng ế ấ ế ớ ụvào cài này không?” Và tôi nói: “Có.” Và r i bà ta b ồ ỏđi.

Và khi y m t ông đ ng bên c nh ngăn k nói:ấ ộ ứ ạ ệ “T i đây coi cái này nè, Barry. Coi b thiên h cóớ ộ ạ th ng quái lùn trên xe l a.” ằ ử

Và m t ông khác đ n đ ng c nh ông ta và nói:ộ ế ứ ạ “Ôi chao, hai đ a mình nh u x n quá r i.” ứ ậ ỉ ồ

Và ông th nh t nói: “Có lẽ mình nên cho nó ănứ ấ l c.” ạ

Và ông th nhì nói: “Mày là th ng điên kh nứ ằ ố ki p.” ế

Và ông th nh t nói: “Ê, d pứ ấ ẹ đi, đ d m d . Tao c n u ngồ ấ ớ ầ ố thêm bia đ t nh táo ra.” R i h b đi. ể ỉ ồ ọ ỏ

R i tàu th t yên l ng và nó không di chuy n n aồ ậ ặ ể ữ và tôi không nghe th y ai. Vì th tôi quy t đ nh raấ ế ế ị kh i ngăn và đi l y túi xách c a mình và xem ôngỏ ấ ủ c nh sát có còn ng i gh không. ả ồ ở ế

Th là tôi ra kh i ngăn k và nhìn qua c a nh ng ế ỏ ệ ử ưông c nh sát không còn đó. Và chi c túi xách c a ả ở ế ủtôi cũng đã bi n m t, trong đó có th c ăn cho Toby ế ấ ứvà các cu n sách toán c a tôi và chi c qu n s ch và ố ủ ế ầ ạáo gilê và s mi và n c cam và s a và gói kem ơ ướ ữtr ng và lon đ u tr ng x t cà chua. ứ ậ ắ ố

Và khi y tôi nghe ti ng chân và tôi quay l i thìấ ế ạ th y m t ông c nh sát khác, không ph i ông trênấ ộ ả ả tàu lúc tr c, và tôi th y ông qua cánh c a, trong toaướ ấ ử bên c nh, và ông đang nhìn xu ng d i g m gh . Vàạ ố ướ ầ ế tôi quy t đ nh r ng tôi không thích c nh sát l mế ị ằ ả ắ n a, vì v y tôi xu ng tàu. ữ ậ ố

Và khi tôi th y chi c tàu đang trong m t cănấ ế ở ộ phòng l n đ n m c nào và nghe th y cái phòng quáớ ế ứ ấ

n ào và vang đ ng, tôi ph i quỳ xu ng đ t m t lúcồ ộ ả ố ấ ộ vì tôi nghĩ tôi s p ngã lăn ra. Và khi đang quỳ trênắ sàn tôi suy tính h ng đi, và tôi quy t đ nh đi theoướ ế ị h ng c a tàu lúc nó vào ga vì n u đây là ga cu iướ ủ ế ố cùng thì h ng đó là London. ướ

Vì th tôi đ ng lên và tôi t ng t ng có m tế ứ ưở ượ ộ v ch đ to trên m t đ t ch y song song v i tàu raạ ỏ ặ ấ ạ ớ t i c ng t n cu i r i tôi b c theo nó và tôi l iớ ổ ở ậ ố ồ ướ ạ nói: “Trái, ph i, trái, ph i…” nh tr c. ả ả ư ướ

Và khi tôi đ n c ng m t ông b o tôi: “Bác nghĩ cóế ổ ộ ả ng i đang tìm cháu đ y, bé con .” ườ ấ ạ

Và tôi nói: “Ai tìm cháu?” vì tôi nghĩ có th là Mể ẹ và c nh sát Swindon đã g i đi n cho bà b ng sả ở ọ ệ ằ ố mà tôi đã báo cho ông ta bi t. ế

Nh ng ông ta nói: “M t ông c nh sát.” ư ộ ảVà tôi nói: “Cháu bi t.” ếVà ông nói: “ . V y h .” R i ông nói: “Cháu đ i Ồ ậ ả ồ ợ ở

đây, r i bác đi báo cho h bi t,” và ông quay b cồ ọ ế ướ xu ng bên hông tàu. ố

Vì th tôi ti p t c b c đi. Và tôi v n c m th yế ế ụ ướ ẫ ả ấ nh có m t qu bong bóng trong ng c mình và nóư ộ ả ự làm tôi đau và tôi dùng tay che tai và tôi đi đ n đ ngế ứ d a vào b c t ng m t c a hi u nh có ghi hàngự ứ ườ ộ ử ệ ỏ ch ữ Đ t tr c Khách s n và Vé hát Đt: 0207 402ặ ướ ạ 5164 gi a căn phòng l n r i tôi l y tay ra kh i taiở ữ ớ ồ ấ ỏ và rên r đ ngăn ti ng n và tôi nhìn t t c các t mỉ ể ế ồ ấ ả ấ b ng quanh căn phòng l n đ xem đây có ph i làả ớ ể ả London không. Và các t m b ng ghi ấ ả

54



Nh ng sau vài giây chúng trông nh th này ư ư ế

vì có quá nhi u b ng và óc tôi không làm vi cề ả ệ

đúng cách và đi u này làm tôi ho ng s vì th tôi l iề ả ợ ế ạ nh m m t và tôi đ m t t cho t i 50 nh ng khôngắ ắ ế ừ ừ ớ ư làm tính luỹ th a ba. Và tôi đ ng đó và tôi m conừ ứ ở dao Quân đ i Thu Sĩ trong túi và n m ch t l y nóộ ỵ ắ ặ ấ đ c m th y yên tâm. ể ả ấ

Và khi y tôi cong các ngón tay thành m t cái ngấ ộ ố nh và tôi m m t và nhìn qua cái ng đ m i l nỏ ở ắ ố ể ỗ ầ ch th y m t t m b ng và m t lúc lâu sau tôi th yỉ ấ ộ ấ ả ộ ấ m t t m b ng ghi ộ ấ ả Ch d n ỉ ẫ phía trên c a s m t c aử ổ ộ ử hi u nh . ệ ỏ

Và m t ông đi đ n phía tôi và ông ta m c áoộ ế ặ khoác xanh và qu n xanh và đi giày nâu và ông c mầ ầ m t cu n sách trên tay và ông nói: “Cháu trông nhộ ố ư b l c.” ị ạ

Vì th tôi rút con dao Quân đ i Thu Sĩ c a mìnhế ộ ỵ ủ ra.

55



Và ông ta nói: “Ê. Ê. Ê. Ê. Ê,” và gi c hai tay lên, ơ ảcác ngón tay c a ông xòe thành cái qu t, nh th ủ ạ ư ểông mu n tôi xòe các ngón tay ông vì ông mu n nói ố ốông m n tôi, nh ng ông làm vi c y b ng c hai tay, ế ư ệ ấ ằ ảkhông gi ng nh Cha và M , và tôi không bi t ông làố ư ẹ ế ai.

Và khi y ông b c lùi ra xa. ấ ướVì th tôi đi t i c a hi u ghi ch ế ớ ử ệ ữ Ch d n ỉ ẫ và tôi

c m th y tim mình đ p r t m nh và nghe nh cóả ấ ậ ấ ạ ư ti ng bi n trong tai mình. Và khi tôi đ n c a s tôiế ể ế ử ổ nói: “Đây có ph i là London không?” nh ng không cóả ư ai đ ng sau ô c a s . ằ ử ổ

Và khi y có ng i ng i phía sau ô c a và bà ta làấ ườ ồ ử m t bà da đen và bà có móng tay dài s n màu h ngộ ơ ồ và tôi nói: “Đây có ph i là London không?” ả

Và bà nói: “Ch c ch n r i c ng.” ắ ắ ồ ưVà tôi nói: “Đây có ph i là London không?” ảVà bà nói: “Đúng nó mà.” Và tôi nói: “Làm cách nào cháu đi đ n ế 451c

Đ ng Chapter, London NW2 5NG?ườ ” Và bà nói: “Chỗ nào?”

Và tôi nói: “451c Đ ng Chapter, London NW2ườ 5NG. Và đôi khi cũng có th vi t là 451c Đ ngể ế ườ Chapter, Willesden, London NW2 5NG.”

Và bà b o tôi: “C ng b t tàu đi n ng m t i Gaả ư ắ ệ ầ ớ trung chuy n Willesden. Hay Willesden Green. ể

Đâu đó g n ch y.” ầ ỗ ấVà tôi nói: “Tàu đi n ng m lo i nào?” ệ ầ ạVà bà nói: “C ng không đùa đ y ch ?” ư ấ ứVà tôi không nói gì. Và bà nói: “Đ ng kia. Th y cáiằ ấ

c u thang l n có thang cu n đó không? Th y t mầ ớ ố ấ ấ b ng không? Ghi ả Tàu đi n ng m. ệ ầ B t tuy nắ ế Bakerloo t i Ga trung chuy n Willesden hay Jubileeớ ể t i Willesden Green. C ng OK ch ?” ớ ư ứ

Và tôi nhìn h ng bà ch có cái c u thang l n điướ ỉ ầ ớ xu ng h m và phía trên c u thang có m t t m b ngố ầ ầ ộ ấ ả l n nh sau ớ ư

Và tôi nghĩ: “Mình làm đ c chuy n này,” vì tôi đãượ ệ

xoay x r t khá và tôi đang London và tôi sẽ tìmở ấ ở th y m tôi. Và tôi ph i t nghĩ: “Ng i ta cũng nhấ ẹ ả ự ườ ư bò trên cánh đ ng,” và tôi ch ph i luôn luôn nhìn vồ ỉ ả ề phía tr c và vẽ m t v ch đ lên sàn nhà trong hìnhướ ộ ạ ỏ

nh căn phòng l n trong đ u tôi và c theo sau nó. ả ớ ầ ứ

Và tôi đi băng ngang căn phòng l n đ n chi c thangớ ế ế cu n. Và tôi v n n m con dao Quân đ i Thu Sĩố ẫ ắ ộ ỵ trong túi áo và tôi gi Toby trong túi bên kia đ nóữ ể kh i tr n. ỏ ố

Và thang cu n ố là m t c u thang nh ng nó diộ ầ ư chuy n và ng i ta đ ng lên nó và nó đ a h lênể ườ ứ ư ọ xu ng và nó làm tôi b t c i vì tr c kia tôi ch aố ậ ườ ướ ư bao gi đi thang cu n c và nó gi ng nh trongờ ố ả ố ư phim khoa h c gi t ng v t ng lai. Nh ng tôiọ ả ưở ề ươ ư không mu n dùng nó vì th tôi đi xu ng c u thang. ố ế ố ầ

R i tôi trong m t căn phòng nh d i đ t và cóồ ở ộ ỏ ướ ấ r t nhi u ng i và có nh ng cây c t mà d i chânấ ề ườ ữ ộ ướ có nh ng ng n đèn xanh vòng quanh và tôi thíchữ ọ nh ng cây c t nh ng tôi không thích ng i, vì thữ ộ ư ườ ế tôi th y m t phòng ch p nh nh cái tôi đã vào h iấ ộ ụ ả ư ồ 25 tháng Ba năm 1994 đ ch p nh gi y thôngể ụ ả ấ hành, và tôi đi vào cái phòng ch p nh vì nó gi ngụ ả ố nh m t cái t nên tôi c m th y an tâm h n và tôiư ộ ủ ả ấ ơ có th nhìn qua t m màn ra ngoài. ể ấ

Và tôi làm cu c đi u tra b ng cách quan sát và tôiộ ề ằ th y ng i ta cho vé vào nh ng c ng màu xám vàấ ườ ữ ổ b c qua c ng. Và m t s ng i mua vé nh ng cáiướ ổ ộ ố ườ ở ữ máy l n màu đen trên t ng. ớ ườ

Và tôi quan sát 47 ng i làm nh th và tôi ghiườ ư ế nh vi c ph i làm. R i tôi t ng t ng m t v ch đớ ệ ả ồ ưở ượ ộ ạ ỏ trên sàn và tôi b c t i b c t ng có t m b ng li tướ ớ ứ ườ ấ ả ệ kê nh ng n i đ đi và nó theo th t ch cái và tôiữ ơ ể ứ ự ữ th y ấ Willesden Green bên c nh có ghi ạ £2:20 r i tôiồ đi t i m t chi c máy và nó có m t màn hình nhớ ộ ế ộ ỏ hi n lên ch ệ ữ CH N LO I VÉ Ọ Ạ và tôi li n n cái nútề ấ mà h u h t m i ng i đã n, là ầ ế ọ ườ ấ NG I L N M TƯỜ Ớ Ộ CHI U Ề và £2:20, và màn hình hi n ệ CHO VÀO £2:20 và tôi li n cho ba đ ng 1 £ vào khe và có ti ng lengề ồ ế keng và màn hình hi n ệ L Y VÉ VÀ TI N TH A Ấ Ề Ừ và có m t t m vé và đ ng 50 xu và đ ng 20 xu và đ ngộ ấ ồ ồ ồ 10 xu trong m t l nh d i đáy cái máy và tôi bộ ỗ ỏ ướ ỏ các đ ng xu vào túi áo và tôi đi đ n m t trong cácồ ế ộ c ng màu xám và b vé c a mình vào cái khe và nóổ ỏ ủ hút vé vào và vé l i thòi ra bên kia c ng. Và có ng iạ ổ ườ nói: “Đi đi ch ,” và tôi làm ti ng đ ng nh chó s aứ ế ộ ư ủ và tôi b c t i và c ng lúc này m ra và tôi l y véướ ớ ổ ở ấ nh nh ng ng i khác đã làm và tôi thích cái c ngư ữ ườ ổ xám vì nó cũng gi ng nh trong phim khoa h c giố ư ọ ả t ng v t ng lai. ưở ề ươ

Và khi đó tôi ph i suy tính đi l i nào, vì th tôiả ố ế đ ng d a t ng đ ng i ta đ ng đ ng vào mình,ứ ự ườ ể ườ ừ ụ và có m t t m b ng ghi ộ ấ ả Tuy n Bakerloo ế và Tuy nế Liên qu n & Vòng xuy n ậ ế nh ng không có ư Tuy n ế

Jubilee nh bà da đen đã nói, vì th tôi d tính ư ế ự đi t i Ga trung chuy n Willesden trên Tuy n Bakerloo.ớ ể ế Và có m t t m b ng khác cho ộ ấ ả Tuy n Bakerloo ế và nó nh th này ư ế

56



Và tôi đ c t t c các ch và tôi tìm th y ọ ấ ả ữ ấ Ga trung

chuy n Willesdenể , vì th tôi theo mũi tên ế ç và tôi đi xuyên qua đ ng h m bên trái và có m t hàng rào ườ ầ ộ ở gi a đ ng h m và ng i ta đi th ng t i tr c phíaữ ườ ầ ườ ẳ ớ ướ bên trái và còn phía bên ph i thì đi ng c l i nhả ượ ạ ư trên đ ng ph , vì v y tôi đi theo bên trái và đ ngườ ố ậ ườ h m cong v phía trái r i có nhi u c ng h n và cóầ ề ồ ề ổ ơ m t t m b ng ghi ộ ấ ả Tuy n Bakerloo ế và nó ch xu ngỉ ố m t thang cu n, vì th tôi ph i xu ng thang cu n vàộ ố ế ả ố ố ph i n m l y tay v n b ng cao su nh ng nó cũng diả ắ ấ ị ằ ư chuy n vì th tôi không ngã lăn ra và ng i ta đ ngể ế ườ ứ sát tôi và tôi mu n đánh h đ xua h đi nh ng tôiố ọ ể ọ ư không đánh h vì đã có t c nh cáo. ọ ờ ả

Và khi y tôi xu ng đ n chân chi c thang cu n vàấ ố ế ế ố tôi ph i nh y ra và tôi v p và đ ng vào m t ng iả ả ấ ụ ộ ườ khác và h nói: “Thong th nào,” và có hai l i đ điọ ả ố ể và m t là ộ H ng B c ướ ắ và tôi đi l i đó vì ố Willesden ở ph n trên b n đ và bên trên thì luôn luôn là h ngầ ả ồ ướ B c c a b n đ . ắ ủ ả ồ

R i tôi vào m t ga tàu đi n ng m khác nh ng gaồ ộ ệ ầ ư này r t nh và n m trong m t đ ng h m và nó chấ ỏ ằ ộ ườ ầ ỉ có m t đ ng ray và các b c t ng u n cong phộ ườ ứ ườ ố ủ

đ y các qu ng cáo to và cácầ ả b ng y ghi ả ấ L I RA Ố và B oả tàng Giao thông London và Hãy t m ng ng l i đạ ừ ạ ể ti c cho l a ch n s nghi p c a b n ế ự ọ ự ệ ủ ạ và JAMAICA và Đ ng s t Anh ườ ắ và C m hút thu cấ ố và Đ t i các ga sau Queen’s Park, b t chuy nể ớ ắ ế đ u tiên và đ i tàu Queen’s Park n u c n ầ ổ ở ế ầ và Tuy n Hammersmith và Thành ph ế ố và Gia đình tôi ch a bao gi đ n g n nh b nư ờ ế ầ ư ạ 1. Và r t nhi uấ ề ng i đ ng trong ga nh này mà nó d i h m vìườ ứ ỏ ở ướ ầ th không có c a s nào và tôi không thích nh v y,ế ử ổ ư ậ vì th tôi tìm m t ch ng i băng gh và ng i ế ộ ỗ ồ ở ế ồ ở cu i băng. ố

Và khi y r t nhi u ng i b t đ u vào cái gaấ ấ ề ườ ắ ầ nh . Và có ng i ng i xu ng cu i băng bên kia và đóỏ ườ ồ ố ố là m t bà mang cái c p đen và đi giày tím và đeo câyộ ặ trâm có hình con v t. Và ng i ta c vào cái ga nhẹ ườ ứ ỏ mãi khi n nó th m chí còn đông đúc h n c ga l n.ế ậ ơ ả ớ Và khi đó tôi không th y b c t ng n a và l ng áoấ ứ ườ ữ ư khoác c a m t ng i nào đó ch m vào đ u g i tôiủ ộ ườ ạ ầ ố và tôi c m th y bu n nôn và tôi b t đ u rên r th tả ấ ồ ắ ầ ỉ ậ to và bà ng i trên băng gh đ ng lên và không aiồ ế ứ ng i xu ng c . Và tôi c m th y nh lúc mình b cúmồ ố ả ả ấ ư ị và ph i n m trên gi ng c ngày và kh p ng i tôiả ằ ườ ả ắ ườ đau nh c và tôi không th b c đi hay ăn hay ngứ ể ướ ủ hay làm toán.

Và khi y có ti ng đ ng nh ng i ta đang dùngấ ế ộ ư ườ g m đánh nhau và tôi c m th y m t lu ng gióươ ả ấ ộ ồ m nh và m t ti ng g m n i lên và tôi nh m m t vàạ ộ ế ầ ổ ắ ắ ti ng g m càng l n h n và tôi rên th t to nh ngế ầ ớ ơ ậ ư không th ngăn nó l t vào tai mình và tôi nghĩ cái gaể ọ nh này s p s p hay có l a cháy l n đâu đó và tôiỏ ắ ậ ử ớ s p ch t. R i ti ng g m bi n thành ti ng lách cáchắ ế ồ ế ầ ế ế và ti ng rít và êm d n r i ng ng h n và tôi c nh mế ầ ồ ừ ẳ ứ ắ m t vì khi không nhìn nh ng đi u đang x y ra thìắ ữ ề ả tôi th y an toàn h n. Và khi y tôi l i nghe ng i taấ ơ ấ ạ ườ chuy n đ ng vì đang im l ng h n. Và tôi m m tể ộ ặ ơ ở ắ nh ng tho t tiên tôi không nhìn th y gì vì có quáư ạ ấ nhi u ng i. Và khi y tôi th y h đang lên m tề ườ ấ ấ ọ ộ chi c tàu mà lúc tr c không có đó và ti ng g mế ướ ở ế ầ là t chi c tàu đó. Và m hôi t d i chân tóc ch yừ ế ồ ừ ướ ả xu ng m t tôi và tôi đang kêu rên, không h n là rênố ặ ẳ r , mà là khác, gi ng nh m t con chó khi nó đauỉ ố ư ộ móng chân, và tôi nghe ti ng nh ng lúc đ u tôiế ư ầ không nh n ra là ti ng mình. ậ ế

Và khi y c a tàu đi n ng m đóng l i và tàu b tấ ử ệ ầ ạ ắ đ u di chuy n và nó l i g m lên nh ng l n nàyầ ể ạ ầ ư ầ không l n và 5 toa tàu đi qua và nó đi vào đ ngớ ườ h m cu i cái ga nh và im l ng tr l i và t t cầ ở ố ỏ ặ ở ạ ấ ả m i ng i đ u đi vào đ ng h m ra kh i cái gaọ ườ ề ườ ầ ỏ nh . ỏ

1 Câu viết trên bảng cổ động đối xử tốt với người nhiễm HIV (*).

57



Và tôi run l p c p và tôi mu n v nhà, và khi yậ ậ ố ề ấ tôi nh n ra tôi không th nhà vì Cha đang đó vàậ ể ở ở ông đã nói d i và ông đã gi t Wellington, nghĩa làố ế n i đó không còn là nhà c a tôi n a, nhà tôi là sơ ủ ữ ố 451c Đ ng Chapter, London NW2 5NG, và vì có m tườ ộ ý nghĩ sai ki u nh : “Tôi c gì tôi l i nhà” làmể ư ướ ạ ở cho tôi s vì nó có nghĩa là trí óc tôi không làm vi cợ ệ đúng cách.

Và khi y thêm nhi u ng i vào cái ga nh và cáiấ ề ườ ỏ ga ngày càng đ y r i ti ng g m l i b t đ u và tôiầ ồ ế ầ ạ ắ ầ nh m m t và tôi toát m hôi và c m th y bu n nônắ ắ ồ ả ấ ồ và tôi c m th y nh có m t qu bong bóng trongả ấ ư ộ ả ng c mình và nó l n đ n n i tôi th y khó th . Và khiự ớ ế ỗ ấ ở

y ng i ta lên tàu đi kh i và cái ga nh l i tr ng.ấ ườ ỏ ỏ ạ ố R i nó l i đ y ng i và m t chi c tàu khác đ nồ ạ ầ ườ ộ ế ế cùng m t ti ng g m. Và lúc đó gi ng y nh b cúm vìộ ế ầ ố ư ị tôi mu n nó ng ng l i, gi ng nh khi ta rút đi nố ư ạ ố ư ổ ệ máy vi tính ra kh i t ng n u nó h ng, vì tôi mu nỏ ườ ế ỏ ố đi ng đ không ph i suy nghĩ vì đi u duy nh t tôiủ ể ả ề ấ có th nghĩ là đau quá vì trong đ u tôi không cònể ầ ch cho đi u gì khác, nh ng tôi không th ng và cỗ ề ư ể ủ ứ ph i ng i đó và không có gì đ làm ngo i tr chả ồ ể ạ ừ ờ đ i và đau đ n. ợ ớ

223. Và đây là m t mô t khác vì Siobhan b o tôiộ ả ả

nên mô t và nó là mô t t m qu ng cáo trên b cả ả ấ ả ứ t ng ga tàu đi n nh đ i di n tôi, nh ng tôi khôngườ ệ ỏ ố ệ ư nh đ c t t c vì tôi nghĩ tôi s p ch t. Và b ngớ ượ ấ ả ắ ế ả qu ng cáo vi t ả ế

M Đ N KỲ NGH , Ơ Ế ỈNGHĨ Đ N KUONI Ế

MALAYSIA Ở và bên d i hàng ch có m t b c nh l n hình 2ướ ữ ộ ứ ả ớ

con v n orangutan đang đánh đu trên cành và phíaượ sau chúng có cây c i nh ng lá cây m m vì máyố ư ờ ờ

nh l y tiêu đi m trên con v n ch không ph i láả ấ ể ượ ứ ả cây và hai con v n đang c đ ng. ượ ử ộ

Và orangutan l y t ti ng Malaysia ấ ừ ế öranghütan, nghĩa là ng i r ngườ ừ , nh ng trong ti ng Malaysiaư ế öranghütan không ph i là v n ả ượ orangutan.

Và qu ng cáo là hình nh hay các ch ng trìnhả ả ươ tivi đ khi n ta mua nh ng th nh xe ô tô hay k oể ế ữ ứ ư ẹ Snickers hay ch n m t Nhà cung c p D ch v M ng.ọ ộ ấ ị ụ ạ Nh ng đây là m t t m qu ng cáo đ khi n ta điư ộ ấ ả ể ế ngh Malaysia. Và Malaysia Đông Nam Á và và nóỉ ở ở g m có bán đ o Malaysia, và Sabah, Sarawak vàồ ả Labuan và th đô là Kuala Lumpur và ng n núi caoủ ọ nh t là núi Kinabalu, cao 4.101 mét, nh ng nh ngấ ư ữ đi u này không có trên t m qu ng cáo. ề ấ ả

Và Siobhan nói ng i ta đi ngh đ th y nh ngườ ỉ ể ấ ữ đi u m i m và th giãn, nh ng đi ngh không làmề ớ ẻ ư ư ỉ

tôi th giãn v i l i ta có thư ớ ạ ể th y nh ng đi u m i m b ngấ ữ ề ớ ẻ ằ cách nhìn m t đ t qua kính hi n vi hay vẽ m t hìnhặ ấ ể ộ kh i t o nên khi 3 ng tr đ ng kính b ng nhauố ạ ố ụ ườ ằ giao nhau thành góc vuông. Và tôi nghĩ trong m tộ căn nhà cũng đã có r t nhi u th đ n n i ph i m tấ ề ứ ế ỗ ả ấ hàng năm đ suy nghĩ v t t c th đó m t cáchể ề ấ ả ứ ộ đúng m c. V l i, m t v t tr nên lý thú vì ta suyứ ả ạ ộ ậ ở nghĩ v nó ch không ph i vì nó m i m . Thí d ,ề ứ ả ớ ẻ ụ Siobhan cho tôi th y r ng ta có th th m t ngónấ ằ ể ấ ướ tay và mi t trên mi ng m t cái ly thu tinh m ng vàế ệ ộ ỷ ỏ làm ra ti ng nh c. Và ta có th đ nh ng l ngế ạ ể ổ ữ ượ n c khác nhau vào nhi u cái ly và chúng sẽ t o raướ ề ạ các n t nh c khác nhau vì chúng có cái g i là ố ạ ọ t n sầ ố c ng h ng ộ ưở khác nhau, và ta có th ch i m t đi uể ơ ộ ệ nh bài ư Ba con chu t mù ộ ch ng h n. Và nhi uẳ ạ ề ng i có nhi u ly thu tinh m ng trong nhà và hườ ề ỷ ỏ ọ không bi t mình có th làm nh th . ế ể ư ế

Và b ng qu ng cáo ghi ả ả Malaysia, đích th c c a châu Á. ự ủĐ c c nh quan và mùi v kích thích, b n nh n raượ ả ị ạ ậ

r ng b n đã đ n m t vùng đ t c a nh ng t ngằ ạ ế ộ ấ ủ ữ ươ ph n. B n tìm th y tính c truy n, tính t nhiên vàả ạ ấ ổ ề ự tính toàn c u. B n sẽ có nh ng ký c tr i t nh ngầ ạ ữ ứ ả ừ ữ ngày đô th t i nh ng khu b o t n thiên nhiên t iở ị ớ ữ ả ồ ớ nh ng gi nhàn r i trên b bi n. Giá t 575 £ m iữ ờ ỗ ờ ể ừ ỗ ng i. G i cho chúng tôi s 01306 747000, g p đ i lýườ ọ ố ặ ạ du l ch c a b n hay thăm vi ng th gi i ị ủ ạ ế ế ớ ở www.kuoni.co.uk.

M t th gi i khác bi t h n. ộ ế ớ ệ ẳ Và có ba b c hình khác, và chúng r t nh , vàứ ấ ỏ

chúng là m t lâu đài và m t bãi bi n và m t lâu đài. ộ ộ ể ộVà đây là hình hai con v n ượ orangutan.

227. Và tôi c nh m m t và tôi không h nhìnứ ắ ắ ề

đ ng h đeo tay. Và nhi u chi c tàu đi n đ n và điồ ồ ề ế ệ ế kh i ga nh p nhàng nh âm nh c hay ti ng tr ng. Vàỏ ị ư ạ ế ố nó gi ng nh v a đ m v a nói: “Trái, ph i, trái,ố ư ừ ế ừ ả ph i, trái, ph i…” nh Siobhan đã d y tôi làm đ tả ả ư ạ ể ự tr n an. Và tôi nói trong đ u: “Tàu đi n đ n. Tàuấ ầ ệ ế đi n ng ng. Tàu đi n đi. Im l ng. Tàu đi n đ n. Tàuệ ừ ệ ặ ệ ế đi n ng ng. Tàu đi n đi…” nh th nh ng chuy nệ ừ ệ ư ể ữ ế tàu đi n ch trong đ u tôi mà thôi. Và thôngệ ỉ ở ầ

58


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon th ng tôi không t ng t ng nh ng vi c khôngườ ưở ượ ữ ệ x y ra vì vi c đó là không th t và làm tôi s , nh ngả ệ ậ ợ ư nó v n t t h n là nhìn tàu đ n r i đi kh i ga vìẫ ố ơ ế ồ ỏ chuy n đó còn làm tôi s h n n a. ệ ợ ơ ữ

Và tôi không m m t và cũng không nhìn đ ngở ắ ồ h . Và nó gi ng nh trong m t căn phòng t i kéoồ ố ư ở ộ ố kín rèm đ tôi không th nhìn th y gì, nh lúc taể ể ấ ư th c d y n a đêm và âm thanh duy nh t ta nghe làứ ậ ử ấ nh ng ti ng ngay trong đ u ta. Và làm th d ch uữ ế ầ ế ễ ị h n vì gi ng nh không có cái ga nh đó, bênơ ố ư ỏ ở ngoài đ u tôi, mà tôi đang trên gi ng và đ c anầ ở ườ ượ toàn.

R i kho ng im l ng gi a các chuy n tàu đ n vàồ ả ặ ữ ế ế đi càng lúc càng dài h n. Và tôi có th nghe th yơ ể ấ trong cái ga nh có ít ng i h n khi tàu không có ỏ ườ ơ ở đó, vì th tôi m m t và nhìn đ ng h c a mình vàế ở ắ ồ ồ ủ đã 8 gi 07 t i, và tôi đã ng i trên băng gh kho ngờ ố ồ ế ả 5 gi nh ng có v nh không ph i là m t kho ng 5ờ ư ẻ ư ả ộ ả gi , ngo i tr mông tôi đau và tôi v a đói v a khát. ờ ạ ừ ừ ừ

Và khi y tôi nh n ra đã m t Toby vì nó không ấ ậ ấ ở trong túi tôi, mà tôi thì không mu n nó l c vì chúngố ạ tôi không trong nhà c a Cha hay nhà c a M vàở ủ ủ ẹ không có ai cho nó ăn trong cái ga nh và nó sẽ ch tỏ ế và nó có th b tàu đi n ng m cán. ể ị ệ ầ

Và khi y tôi nhìn lên tr n và tôi th y có m tấ ầ ấ ộ chi c h p đen dài có t m b ng vi t ế ộ ấ ả ế

1 HARROW & WEALSTONE 3 QUEEN’S PARK

Và khi y hàng ch d i ch y lên r i bi n m t vàấ ữ ướ ạ ồ ế ấ

m t hàng ch khác ch y lên thay vào ch nó và t mộ ữ ạ ỗ ấ b ng vi t ả ế

1 HARROW & WEALSTONE 1 PHÚT 2 GA TRUNG CHUY N WILLESDEN 4 PHÚT Ể R i nó l i đ i và vi t ồ ạ ổ ế

1 HARROW & WEALSTONE ²² Đ NG LÙI L I TÀU ĐANG T I Ứ Ạ Ớ ²² Và khi y tôi nghe nh ti ng g m đánh nhau vàấ ư ế ươ

ti ng g m c a m t chi c tàu đi n ng m đang vào gaế ầ ủ ộ ế ệ ầ và tôi nghĩ ra là có m t máy vi tính l n đâu đó vàộ ớ ở nó bi t t t c các chuy n tàu đi n đang đâu và nóế ấ ả ế ệ ở g i thông tin đ n nh ng cái h p đen trong các gaử ế ữ ộ nh đ cho bi t khi nào tàu đ n, đi u đó làm tôiỏ ể ế ế ề c m th y d ch u h n vì m i th đ u có tr t t vàả ấ ễ ị ơ ọ ứ ề ậ ự k ho ch. ế ạ

Và tàu vào ga nh và nó ng ng và có 5 ng iỏ ừ ườ b c lên tàu và m t ng i khác ch y vào ga và b cướ ộ ườ ạ ướ

lên, và 7 ng i b c xu ng tàuườ ướ ố r i các cánh c a t đ ng đóngồ ử ự ộ l i và tàu ch y đi. Và khi chi c tàu đi n ng m kạ ạ ế ệ ầ ế đ n tôi không s n a vì t m b ng ghi vì th tôi bi tế ợ ữ ấ ả ế ế đi u đó s p x y ra. ề ắ ả

Và khi y tôi quy t đ nh r ng tôi sẽ tìm Toby vìấ ế ị ằ trong cái ga nh ch có 3 ng i. Vì th tôi đ ng d yỏ ỉ ườ ế ứ ậ và tôi nhìn kh p cái ga nh và trong các l i vàoắ ỏ ố đ ng h m nh ng tôi không th y nó đâu. Và khi yườ ầ ư ấ ấ thì tôi nhìn xu ng ch trũng đ ng ray. ố ỗ ườ

Và khi y tôi th y hai con chu t và chúng màuấ ấ ộ đen vì chúng dính đ y b i đ t. Và tôi thích v y vì tôiầ ụ ấ ậ v n thích chu t và chu t nh t. Nh ng chúng khôngố ộ ộ ắ ư ph i là Toby, vì th tôi ti p t c tìm. ả ế ế ụ

R i tôi th y Toby, và nó cũng trong ch trũngồ ấ ở ỗ đ ng ray, tôi bi t nó là Toby vì nó màu tr ng và nóườ ế ắ có hình qu tr ng màu nâu trên l ng. Vì th tôi leoả ứ ư ế xu ng kh i th m bê tông. Và nó đang ăn m t m uố ỏ ề ộ ẩ rác là t gi y gói k o cũ. Và có ng i hét: “Chúa i.ờ ấ ẹ ườ ơ Cháu đang làm gì th ?” ế

Và tôi cúi xu ng b t Toby nh ng nó b ch y. Vàố ắ ư ỏ ạ tôi đi sau nó và tôi l i cúi xu ng và tôi nói: “Tobyạ ố này… Toby… Toby,” và tôi đ a tay ra đ nó ng i mùiư ể ử tay tôi mà bi t đó là tôi. ế

Và có ng i nói: “Ra kh i ch đó, tr i i,” và tôiườ ỏ ỗ ờ ơ nhìn lên và đó là m t ng i đàn ông m c áo đi m aộ ườ ặ ư màu xanh l c và ông đi giày đen và v c a ông l raụ ớ ủ ộ và chúng màu xám có các đ m nh hình thoi. ố ỏ

Và tôi nói: “Toby i… Toby…” nh ng nó l i ch yơ ư ạ ạ đi.

Và ng i đàn ông có các đ m hình thoi trên v cườ ố ớ ố n m l y vai tôi, vì th tôi hét lên. Và khi y tôi ngheắ ấ ế ấ ti ng g m giáo đánh nhau và Toby l i b t đ uế ươ ạ ắ ầ ch y, nh ng l n này nó ch y ng c l i qua chân tôi,ạ ư ầ ạ ượ ạ và tôi ch p l y nó và tôi b t trúng đuôi nó. ộ ấ ắ

Và ng i đàn ông có các đ m hình thoi trên vườ ố ớ nói: “Chúa i. Chúa i.” ơ ơ

Và khi y tôi nghe ti ng g m và tôi c m Toby lênấ ế ầ ầ và tôi n m nó b ng c hai tay và nó c n ngón cái tôi,ắ ằ ả ắ và máu ch y ra và tôi hét lên và Toby c nh y raả ố ả kh i tay tôi. ỏ

Và khi y ti ng g m càng l n h n và tôi quay l iấ ế ầ ớ ơ ạ và th y chi c tàu đang ra kh i đ ng h m và tôiấ ế ỏ ườ ầ s p b cán ch t vì th tôi c leo lên th m bê tôngắ ị ế ế ố ề nh ng th m thì cao mà tôi đang n m Toby b ng cư ề ắ ằ ả hai tay.

Và khi y ng i đàn ông có các đ m hình thoi ấ ườ ốtrên v n m l y tôi và kéo tôi lên th m bê tông và ớ ắ ấ ềchúng tôi ngã lăn ra và tôi ti p t c la hét vì ông ta ế ụlàm vai tôi đau. Và khi y tàu vào ga và tôi đ ng d y ấ ứ ậvà tôi l i ch y v phía băng gh và tôi cho Toby vào ạ ạ ề ếtúi trong áo khoác và nó đi r t êm và nó không c ấ ửđ ng. ộ

59 TÀU ĐANG T I Ớ



Và ng i đàn ông có các đ m hình thoi trên vườ ố ớ đang đ ng c nh tôi và ông ta nói: “Cháu nghĩ cháuứ ạ đang ch i cái trò kh n ki p gì th h ?” Nh ng tôiơ ố ế ế ả ư không nói gì.

Và ông ta nói: “Cháu làm cái gì th ?” ếVà các cánh c a tàu đi n ng m m ra và ng i taử ệ ầ ở ườ

xu ng tàu và có m t bà đ ng phía sau ng i đànố ộ ứ ườ ông có các đ m hình thoi trên v và bà y mang h pố ớ ấ ộ đàn ghi ta gi ng nh Siobhan. ố ư

Và tôi nói: “Tôi tìm Toby. Nó là con chu t nuôi c aộ ủ tôi.”

Và ng i đàn ông có các đ m hình thoi trên vườ ố ớ nói: “Đ ch t ti t.” ồ ế ệ

Và bà mang h p đàn ghi ta nói: “Nó có saoộ không?”

Và ng i đàn ông có các đ m hình thoi trên vườ ố ớ nói: “Nó à? C m n qu th n. Chúa i! Con chu tả ơ ỷ ầ ơ ộ nuôi. , kh quá. Chuy n tàu c a tôi.” R i ông taỒ ỉ ế ủ ồ ch y t i chi c tàu và ông đ p lên cánh c a đã đóngạ ớ ế ậ ử l i, tàu b t đ u ch y và ông nói: “M ki p.” ạ ắ ầ ạ ẹ ế

Và ng i đàn bà nói: “Cháu có sao không?” và bàườ ch m vào cánh tay tôi và tôi l i hét lên. ạ ạ

Và bà nói: “Đ c r i. Đ c r i. Đ c r i.” ượ ồ ượ ồ ượ ồVà trên h p đàn ghi ta c a bà có dán nhãn ộ ủ

Và tôi đang ng i trên m t đ t và ng i đàn bàồ ặ ấ ườ

quỳ m t đ u g i xu ng và bà ta nói: “Cô có th giúpộ ầ ố ố ể cháu vi c gì không?” ệ

Và n u bà ta là m t giáo viên tr ng thì tôi cóế ộ ở ườ th nói: “S 451c Đ ng Chapter, Willesden, Londonể ố ườ NW2 5NG đâu?” nh ng bà ta là ng i l , vì th tôiở ư ườ ạ ế nói: “Đ ng xa ra,” vì tôi không thích bà ta sát bênứ c nh nh th . Và tôi nói: “Tôi có con dao Quân đ iạ ư ế ộ Th y Sĩ và nó có l i c a và nó có th c t đ t ngónụ ưỡ ư ể ắ ứ tay.”

Và bà ta nói: “Đ c r i, nhóc. V y là cháu khôngượ ồ ậ c n,” và bà ta đ ng d y và b đi. ầ ứ ậ ỏ

Và ng i đàn ông có các đ m hình thoi trên vườ ố ớ nói: “Đ điên khùng r d i. Chúa i,” và ông ta gíồ ồ ạ ơ m t chi c khăn tay lên m t và trên khăn tay có máu. ộ ế ặ

Và khi y m t chi c tàu n aấ ộ ế ữ đ n và ng i đàn ông có cácế ườ đ m hình thoi trên v và bà mang h p đàn ghi taố ớ ộ b c lên và nó l i ch y đi. ướ ạ ạ

R i 8 chuy n tàu n a đ n và tôi quy t đ nh r ngồ ế ữ ế ế ị ằ tôi sẽ lên m t chi c và khi y tôi sẽ suy tính xem sẽộ ế ấ làm gì.

Vì th tôi lên chi c tàu k ti p. ế ế ế ếVà Toby c ra kh i túi áo c a tôi vì th tôi n mố ỏ ủ ế ắ

l y nó và b nó vào túi áo ngoài và l y tay gi nó. ấ ỏ ấ ữVà có 11 ng i trong toa tàu và tôi không thích ườ ở

trong m t phòng v i 11 ng i d i đ ng h m, vìộ ớ ườ ướ ườ ầ th tôi t p trung vào nh ng th trong toa tàu. Và cóế ậ ữ ứ nh ng t m b ng ghi ữ ấ ả Có 53.963 nhà ngh B c Âuỉ ở ắ và Đ c ứ và VITABIOTICS và 3435 và N u khôngế trình vé h p l cho chuy n đi sẽ b ph t 10 £ ợ ệ ế ị ạ và Khám Phá Vàng, R i Đ ng ồ ồ và EPBIC và bú c c ặ và Nguy hi m Đ ng ch n c a ể ừ ặ ử và BRV và Con. IC và Đ I THO I V I TH GI IỐ Ạ Ớ Ế Ớ .

Và vách tàu có hình n n nh sau ề ư

Và gh có hình n n nh sau ế ề ư

R i tàu l c l m nh và tôi ph i gi ch t tay v nồ ắ ư ạ ả ữ ặ ị

và chúng tôi đi vào m t đ ng h m và nó th t n àoộ ườ ầ ậ ồ và tôi nh m m t và c m th y máu nh i hai bên cắ ắ ả ấ ồ ổ mình.

R i chúng tôi ra kh i đ ng h m và vào m t gaồ ỏ ườ ầ ộ nh khác g i là ỏ ọ Đ i l Warwickạ ộ và tên nó đ c ghiượ b ng ch l n trên t ng và tôi thích nh th vì taằ ữ ớ ườ ư ế bi t mình đang đâu. ế ở

60



Và tôi tính gi gi a các ga su t quãng đ ng t iờ ữ ố ườ ớ Ga trung chuy n Willesden và t t c th i gian gi aể ấ ả ờ ữ các ga là b i s c a 15 giây nh th này ộ ố ủ ư ế

Paddington

Đ i l Warwick ạ ộ

Maida Vale

Kilburn Park

Queen’s Park

Kensal Green

Ga trung chuy n Willesden ể

Và khi tàu đi n ng ng ệ ừ ở Ga trung chuy nể

Willesden và các cánh c a t đ ng m ra tôi điử ự ộ ở xu ng tàu. Và khi y các cánh c a đóng l i và chi cố ấ ử ạ ế tàu ch y đi. Và nh ng ai đã xu ng tàu đ u đã đi lênạ ữ ố ề c u thang và đi lên m t cây c u ngo i tr tôi, và khiầ ộ ầ ạ ừ

y tôi ch còn th y 2 ng i, m t là đàn ông và ông taấ ỉ ấ ườ ộ say và áo khoác c a ông ta có nh ng v t b n màuủ ữ ế ẩ nâu và giày ông không cùng đôi và ông hát nh ng tôiư không nghe đ c ông hát gì, và ng i kia là m t ôngượ ườ ộ

n Đ trong m t c a hi u v n là ô c a s nh trongẤ ộ ộ ử ệ ố ử ổ ỏ m t b c t ng. ộ ứ ườ

Và tôi không mu n nói v i ng i nào vì tôi m tố ớ ườ ệ và đói và tôi đã nói v i r t nhi u ng i l , nh thớ ấ ề ườ ạ ư ế là nguy hi m, và ta càng làm nhi u đi u nguy hi mể ề ề ể thì càng có th x y ra nhi u đi u x u. Nh ng tôiể ả ề ề ấ ư không bi t làm sao đi đ n 451c Đ ng Chapter,ế ế ườ London NW2 5NG, vì th tôi ph i h i ai đó. ế ả ỏ

Vì th tôi đi đ n ng i đàn ông trong c a hi uế ế ườ ử ệ nh và tôi nói: “451c Đ ng Chapter, London ỏ ườ

NW2 5NG đâu?” ởVà ông ta nh t m t cu n sách nh lên và đ a choặ ộ ố ỏ ư

tôi và nói: “Hai xi n chín m i lăm.” ề ươVà cu n sách là ố London AZ B n đ Đ ng ph ả ồ ườ ố

và Chú d n, Công ty B n đ Đ a lý A-Zẫ ả ồ ị , và tôi m raở và nó có r t nhi u b n đ . ấ ề ả ồ

Và ng i đàn ông bên trong c a hi u nh nói:ườ ử ệ ỏ “C u có mua không?” ậ

Và tôi nói: “Tôi không bi t.” ếVà ông ta nói: “Nào, c u buông m y ngón tay b nậ ấ ẩ

th u c a c u ra h ,” r i ông l y nó l i. ỉ ủ ậ ộ ồ ấ ạVà tôi nói: “451c Đ ng Chapter, London NW2ườ

5NG đâu?” ở

Và ông nói: “C u ho c muaậ ặ A-t i-Z ho c là bi n đi. Tôiớ ặ ế không ph i là b bách khoa bi t đi.” Và tôi nói: “Cáiả ộ ế đó là A-t i-Z ph i không?” Và tôi ch cu n sách. ớ ả ỉ ố

Và ông nói: “Không, nó là con cá s u kh n ki p.” ấ ố ếVà tôi: “Cái đó là A-t i-Z ph i không?” Vì nóớ ả

không ph i là con cá s u và tôi nghĩ mình nghe l mả ấ ầ vì cách phát âm c a ông. ủ

Và ông nói: “ , A-t i-Z.” Và tôi nói: “Tôi mua đ cỪ ớ ượ không?” Và ông ta không nói gì.

Và tôi nói: “Tôi mua đ c không?” ượVà ông nói: “Hai đ ng chín m i lăm, nh ng c uồ ươ ư ậ

đ a ti n tr c cho tôi. Tôi không mu n c u qu t,” vàư ề ướ ố ậ ị khi đó tôi nghĩ là khi ông nói Hai xi n chín m i lămề ươ thì ý ông mu n nói 2 b ng 95 xu. ố ả

Và tôi tr ti n cho ông và ông đ a tôi ti n th aả ề ư ề ừ gi ng nh c a hi u nhà và tôi đi ra ng i xu ngố ư ở ử ệ ở ồ ố sàn d a vào t ng gi ng nh ng i đàn ông m cự ườ ố ư ườ ặ qu n áo b n th u nh ng r t xa ông ta và tôi mầ ẩ ỉ ư ấ ở cu n sách. ố

Và bên trong trang bìa tr c có t m b n đ l nướ ấ ả ồ ớ c a London v i nh ng n i nh ủ ớ ữ ơ ư Abbey Wood và Poplar và Acton và Stanmore. Và nó có ghi CÁCH XEM B N ĐẢ Ồ. Và b n đ có đ ng k ô và m i ôả ồ ườ ẻ ỗ vuông có hai s trên đó. Và ố Willesden n m trong ôằ vuông 42 và 43. Và tôi suy ra r ng các con s là sằ ố ố trang n i tôi có th th y t m b n đ c a ô vuông đóơ ể ấ ấ ả ồ ủ c a London nh ng có t l l n h n. Và c cu n sáchủ ư ỷ ệ ớ ơ ả ố là m t t m b n đ l n c a London, nh ng nó đ cộ ấ ả ồ ớ ủ ư ượ c t nh ra đ có th in vào m t cu n sách, và tôiắ ỏ ể ể ộ ố thích th . ế

Nh ng Ga trung chuy n Willesden không có ư ể ở trang 42 và 43. Và tôi tìm th y nó trang 58, ngayấ ở bên d i trang 42 trong ướ CÁCH XEM B N ĐẢ Ồ và nó ti p giáp v i trang 42. Và tôi dò quanh Ga trungế ớ chuy n Willesden theo đ ng xoáy đ tìm, nh khiể ườ ể ư tôi tìm ga tàu Swindon, nh ng b ng ngón tay c aở ư ằ ủ tôi trên b n đ . ả ồ

Và ng i đàn ông đi giày không cùng m t đôiườ ộ đ ng tr c m t tôi và nói: “Chóp bu. há. Y tá.ứ ướ ặ Ừ Không bao gi . Đ nói láo. Đ nói láo kh n ki p.”ờ ồ ồ ố ế R i ông ta b đi. ồ ỏ

Và ph i m t r t lâu tôi m i tìm ra Đ ng Chapterả ấ ấ ớ ườ vì nó không n m trong trang 58. Nó thu c trang 42,ằ ộ và nó n m trong ô 5C. ằ

Và đây là hình d ng các đ ng ph gi a Ga trungạ ườ ố ữ chuy n Willesden và Đ ng Chapter. ể ườ

61



Và đây là đ ng đi c a tôi ườ ủ

Th là tôi lên c u thang và băng qua c u và choế ầ ầ

t m vé c a mình vào trong cái c ng nh màu xám vàấ ủ ổ ỏ đi ra đ ng ph , có m t chi c xe buýt và m t cáiườ ố ộ ế ộ máy l n v i t m b ng ghi ớ ớ ấ ả Đ ng s t Anh, xườ ắ ứ Wales và Scotland nh ng nó màu vàng, và tôi nhìnư xung quanh và tr i đã t i và có nhi u đèn sáng và tôiờ ố ề đã không ngoài tr i trong m t th i gian dài và vi cở ờ ộ ờ ệ đó khi n tôi c m th y bu n nôn. Và tôi nhíu mí m tế ả ấ ồ ắ cho th t nh l i và tôi ch nhìn hình dáng các conậ ỏ ạ ỉ đ ng và khi y tôi bi t đ ng nào là ườ ấ ế ườ T i gaớ và Đ ng Oakườ , là nh ng con đ ng tôi ph i đi theo. ữ ườ ả

Th là tôi b t đ u đi, nh ng Siobhan nói khôngế ắ ầ ư ph i vi c gì x y ra tôi cũng ph i mô t h t, tôi chả ệ ả ả ả ế ỉ ph i t nh ng vi c gì lý thú thôi. ả ả ữ ệ

Th là tôi đ n 451c Đ ng Chapter, London NW2ế ế ườ 5NG, tôi đi m t 27 phút và lúc tôi n nút ghi ấ ấ Phòng C thì không có ai nhà và đi u đáng k duy nh tở ề ể ấ x y ra trên đ ng là có 8 ông m c y ph c c a ng iả ườ ặ ụ ủ ườ

Viking đ i mũ có s ng và h laộ ừ ọ hét, nh ng h không ph i làư ọ ả ng i Viking th t vì ng i Viking s ng g n 2.000ườ ậ ườ ố ầ năm tr c, và tôi cũng ph i đi tè m t l n n a và tôiướ ả ộ ầ ữ đi vào m t ngõ h m bên hông m t hi u s a xe đãộ ẻ ộ ể ử đóng c a tên ử Đ ng c Burdettộ ơ , tôi không thích làm th nh ng tôi không mu n t qu n n a, và khôngế ư ố ướ ầ ữ còn gì khác đáng k . ể

Vì v y tôi quy t đ nh đ i và hy v ng r ng Mậ ế ị ợ ọ ằ ẹ không đi ch i xa vì th nghĩa là bà có th sẽ v ngơ ế ể ắ nhà h n m t tu n, nh ng tôi c không nghĩ đ nơ ộ ầ ư ố ế đi u đó vì tôi không th tr v Swindon. ề ể ở ề

Vì v y tôi ng i xu ng đ t phía sau nh ng thùngậ ồ ố ấ ữ rác trong m nh v n nh đ ng tr c 451c Đ ngả ườ ỏ ằ ướ ườ Chapter, London NW2 5NG và nó n m d i m t b iằ ướ ộ ụ cây l n. Có m t bà đi vào v n và bà ta mang m tớ ộ ườ ộ chi c h p nh m t đ u có l i s t và bên trên cóế ộ ỏ ộ ầ ướ ắ quai c m nh ta v n dùng đ mang con mèo đ nầ ư ẫ ể ế bác sĩ thú y, nh ng tôi không th y rõ có con mèo nàoư ấ trong đó không, và bà ta đi giày cao gót và bà không th y tôi. ấ

Và khi y tr i b t đ u m a và tôi b t và tôiấ ờ ắ ầ ư ị ướ b t đ u run vì tôi l nh. ắ ầ ạ

R i đ n 11 gi 32 t i và tôi nghe nhi u ti ngồ ế ờ ố ề ế ng i đi d c trên đ ng. ườ ọ ườ

Và m t gi ng nói: “Em không c n bi t anh nghĩộ ọ ầ ế nó có khôi hài hay không,” và đó là gi ng ph n . ọ ụ ữ

Và m t gi ng khác nói: “Judy, kìa. Anh xin l i,ộ ọ ỗ đ c ch a,” và đó là gi ng đàn ông. ượ ư ọ

Và gi ng kia, gi ng ph n , nói: “Đ c r i, đángọ ọ ụ ữ ượ ồ lẽ anh nên suy nghĩ tr c khi bi n em thành nhướ ế ư m t con ng c đ c m i ph i.” ộ ố ặ ớ ả

Và gi ng ph n là gi ng c a M . ọ ụ ữ ọ ủ ẹVà M đi vào v n và ông Shears đi cùng bà, vàẹ ườ

gi ng kia là c a ông ta. ọ ủVì th tôi đ ng d y và tôi nói: “M không có nhà,ế ứ ậ ẹ

vì th con đ i m .” ế ợ ẹVà M nói: “Christopher.” ẹVà ông Shears nói: “Cái gì?” Và m l y hai tay ôm tôi và nói: “Christopher,ẹ ấ

Christopher, Christopher i.” ơVà tôi đ y bà ra vì bà túm ch t tôi và tôi khôngẩ ặ

thích th , tôi đ y th t m nh và tôi ngã lăn ra. ế ẩ ậ ạVà ông Shears nói: “Chuy n qu gì th này?” ệ ỷ ếVà M nói: “M xin l i, Christopher. M quên.” ẹ ẹ ỗ ẹVà tôi n m trên m t đ t và M gi tay ph i lên vàằ ặ ấ ẹ ơ ả

xòe ngón tay cái qu t đ tôi có th ch m các ngónạ ể ể ạ tay c a bà, nh ng khi y tôi th y Toby đã tr n thoátủ ư ấ ấ ố kh i túi áo tôi vì th tôi ph i b t nó. ỏ ế ả ắ

Và ông Shears nói: “Th này thì anh ch c Ed đangế ắ đây.” ở

Và có m t b c t ng bao quanh khu v n vì v yộ ứ ườ ườ ậ Toby không th ra ngoài vì nó k t trong góc và nóể ẹ không th leo lên t ng đ nhanh nên tôi b t nó vàể ườ ủ ắ

62


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon b l i vào túi r i tôi nói: “Nó đói. M có th c ăn gìỏ ạ ồ ẹ ứ đ con cho nó không, và n c n a?” ể ướ ữ

Và M nói: “Cha con đâu, Christopher?” ẹVà tôi nói: “Con nghĩ cha Swindon.” ởVà ông Shears nói: “Cám n Chúa.” ơVà M nói: “Nh ng làm sao con t i đ c đây?” ẹ ư ớ ượVà răng tôi đánh vào nhau l p c p vì l nh và tôiậ ậ ạ

không th c ng l i đ c, r i tôi nói: “Con đ nể ưỡ ạ ượ ồ ế b ng tàu. Và nó d s l m. Và con l y th rút ti nằ ễ ợ ắ ấ ẻ ề c a Cha đ có th l y ti n ra và có m t ông c nh sátủ ể ể ấ ề ộ ả giúp con. Nh ng r i ông y mu n mang con v v iư ồ ấ ố ề ớ Cha. Và ông y đi tàu v i con. Nh ng r i ông yấ ớ ư ồ ấ không đi n a.” ữ

Và M nói: “Christopher, con t sũng r i này.ẹ ướ ồ Roger, đ ng đ ng tr ra đó.” ừ ứ ơ

R i khi y bà nói: “ , Chúa i. Christopher. Mồ ấ Ồ ơ ẹ không… M không nghĩ là m đã… T i sao con đâyẹ ẹ ạ ở m t mình?” ộ

Và ông Shears nói: “Hai ng i có đi vào không hayườ ngoài này su t đêm đây?” ở ố

Và tôi nói: “Cháu sẽ đây v i ông vì Cha gi tở ớ ế Wellington b ng cái b cào làm v n và cháu sằ ồ ườ ợ cha.”

Và ông Shears nói: “Thiên th n th đ a i.” ầ ổ ị ơVà M nói: “Roger, thôi. Nào, Christopher, mình điẹ

vào trong nhà và lau con cho khô nào.” Vì th tôi đ ng lên tôi đi vào nhà và M nói: “Conế ứ ẹ

đi theo Roger,” và tôi theo ông Shears lên l u và ầ ở đ u c u thang có m t cánh c a ghi ầ ầ ộ ử Phòng C và tôi s đi vào trong vì tôi không bi t bên trong có gì. ợ ế

Và M nói: “C đi n u không con c m ch t lăn raẹ ứ ế ả ế m t,” nh ng tôi không bi t ấ ư ế c m ch t lăn ra m tả ế ấ nghĩa là gì, và tôi đi vào trong.

Và khi y m nói: “M sẽ m n c t m cho con,”ấ ẹ ẹ ở ướ ắ và tôi đi vòng quanh căn phòng đ vẽ b n đ c a nóể ả ồ ủ trong đ u cho c m th y yên tâm h n, và căn phòngầ ả ấ ơ nh th này ư ế

Và khi y M b o tôi c i qu n áo ra và vào b nấ ẹ ả ở ầ ồ

t m và bà nói tôi có th dùng khăn t m c a bà, nóắ ể ắ ủ có màu tím v i nh ng đóa hoa xanh l c đ u khăn.ớ ữ ụ ở ầ Và bà cho Toby m t đĩa n c v i vài v n cám và tôiộ ướ ớ ụ đ nó ch y quanh phòng t m. Và nó ba c c mìnể ạ ắ ị ụ nh d i b n r a m t và tôi nh t lên và b vào b nỏ ướ ồ ử ặ ặ ỏ ồ

c u và gi t n c r i tôi vàoầ ậ ướ ồ b n t m tr l i vì n c m vàồ ắ ở ạ ướ ấ d ch u. ễ ị

R i M vào phòng t m và bà ng i trên b n c uồ ẹ ắ ồ ồ ầ mà nói: “Con kh e không, Christopher?” ỏ

Và tôi nói: “Con r t m t.” ấ ệVà bà nói: “M bi t, c ng.” R i bà nói: “Con canẹ ế ư ồ

đ m l m.” ả ắVà tôi nói: “D .” ạVà bà nói: “Con không bao gi vi t th cho M .” ờ ế ư ẹVà tôi nói: “Con bi t.” ếVà bà nói: “T i sao con không vi t th cho m hạ ế ư ẹ ở

Christopher? M vi t b ng y b c th cho con. Mẹ ế ằ ấ ứ ư ẹ c nghĩ có đi u gì kh ng khi p đã x y ra, hay con đãứ ề ủ ế ả d n đi và m sẽ không bao gi tìm ra n i con .” ọ ẹ ờ ơ ở

Và tôi nói: “Cha nói m đã ch t.” ẹ ếVà bà nói: “Cái gì?” Và tôi nói: “Cha nói m vào b nh vi n vì tim mẹ ệ ệ ẹ

có v n đ gì đó. R i m b đau tim và ch t và chaấ ề ồ ẹ ị ế gi t t c các lá th trong h p đ ng áo s mi trongữ ấ ả ư ộ ự ơ t n i phòng ng c a cha và con tìm th y vì con điủ ơ ủ ủ ấ tìm cu n sách con đang vi t v chuy n Wellingtonố ế ề ệ b gi t mà cha l y nó và gi u trong cái h p đ ng áo.”ị ế ấ ấ ộ ự

Và M nói: “Ôi Chúa i.” ẹ ơR i bà không nói gì m t lúc lâu. R i bà rên lênồ ộ ồ

m t ti ng l n nh con thú trong ch ng trình thiênộ ế ớ ư ươ nhiên trên truy n hình. ề

Và tôi không thích bà làm nh th vì nó là m tư ế ộ ti ng n r t l n, nên tôi nói: “T i sao m làm th ?” ế ồ ấ ớ ạ ẹ ế

Và trong m t lúc bà không nói gì, r i bà nói: “ ,ộ ồ Ồ Christopher, m xin l i.” ẹ ỗ

Và tôi nói: “Không ph i l i c a m .” ả ỗ ủ ẹVà bà nói: “Đ kh n n n. Lão kh n n n.” ồ ố ạ ố ạVà m t lúc sau bà nói: “Christopher i, cho mộ ơ ẹ

c m tay con nhé. Ch m t l n thôi. Ch cho m thôi.ầ ỉ ộ ầ ỉ ẹ Đ c không? M không n m ch t đâu,” và bà đ aượ ẹ ắ ặ ư bàn tay ra.

Và tôi nói: “Con không thích ng i khác n m tayườ ắ con.”

Và bà rút tay v và nói: “Thôi. Đ c. Đ c r i.” ề ượ ượ ồR i bà nói: “Bây gi con ra kh i b n t m và lauồ ờ ỏ ồ ắ

cho khô, OK?” Và tôi ra kh i b n t m lau khô mình b ng cáiỏ ồ ắ ằ

khăn t m màu tím. Nh ng tôi không có qu n áo ngắ ư ầ ủ vì th tôi m c m t chi c áo thun tr ng và qu nế ặ ộ ế ắ ầ ng n màu vàng c a M , nh ng tôi không bu n đ ýắ ủ ẹ ư ồ ể vì tôi quá m t. Và trong khi tôi m c áo qu n, M vàoệ ặ ầ ẹ b p và hâm m t ít xúp cà chua vì nó có màu đ . ế ộ ỏ

Và khi y tôi nghe có ng i đang m c a cănấ ườ ở ử chung c và có m t gi ng đàn ông l bên ngoài, vìư ộ ọ ạ th tôi khóa c a phòng t m. Và bên ngoài có ti ngế ử ắ ế cãi nhau và m t ng i đàn ông nói: “Tôi c n nóiộ ườ ầ chuy n v i cháu,” và M nói: “Hôm nay nó g p đệ ớ ẹ ặ ủ

63


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon th r i,” và ng i đàn ông nói: “Tôi bi t. Nh ng tôiứ ồ ườ ế ư v n c n nói chuy n v i cháu.” ẫ ầ ệ ớ

Và M gõ c a và nói có m t ông c nh sát mu nẹ ử ộ ả ố nói chuy n v i tôi và tôi ph i m c a. Và bà nói bàệ ớ ả ở ử sẽ không đ ông ta b t tôi đi, bà h a. Vì th tôi nh tể ắ ứ ế ặ Toby lên và m c a. ở ử

Và có m t ông c nh sát ngoài c a và ông ta nói:ộ ả ử “Cháu là Christopher Boone?” Và tôi nói đúng v y. ậ

Và ông nói: “Cha cháu nói cháu b nhà tr n đi.ỏ ố Đúng không?”

Và tôi nói: “Vâng.” Và ông nói: “Đây là m cháu ph i không?” Và ôngẹ ả

ta ch M . ỉ ẹVà tôi nói: “Vâng.” Và ông nói: “T i sao cháu bạ ỏ

nhà tr n đi?” ốVà tôi nói: “Vì Cha gi t Wellington, nó là con chóế

và cháu s cha.” ợVà ông nói: “Chú đã nghe nói r i.” R i ông nói:ồ ồ

“Cháu mu n v Swindon v i cha cháu hay cháuố ề ớ mu n đây?” ố ở

Và tôi nói: “Cháu mu n đây.” ố ởVà ông nói: “N u v y thì th nào?” ế ậ ếVà tôi nói: “Cháu mu n đây.” ố ởVà ông c nh sát nói: “Khoan đã. Chú đang h i mả ỏ ẹ

cháu.” Và M nói: “Ông y b o Christopher là tôi đãẹ ấ ả

ch t.” ếVà ông c nh sát nói: “Thôi, chúng ta… chúng taả

đ ng tranh cãi v vi c ai nói gì đây. Tôi ch mu nừ ề ệ ở ỉ ố bi t….” ế

Và M nói: “Dĩ nhiên nó có th đây.” ẹ ể ởVà ông c nh sát nói: “Đ c r i, tôi nghĩ v y thì vả ượ ồ ậ ề

ph n tôi có th coi nh dàn x p xong.” ầ ể ư ếVà tôi nói: “Ông có mang cháu v Swindonề

không?” Và ông ta nói: “Không.” Và khi y tôi m ng vì tôi đ c s ng v i M . ấ ừ ượ ố ớ ẹVà ông c nh sát nói: “N u ch ng bà đ n và gâyả ế ồ ế

r c r i, bà c g i đi n báo chúng tôi m t ti ng. N uắ ố ứ ọ ệ ộ ế ế không, bà ph i t dàn x p vi c này gi a ông bà v iả ự ế ệ ữ ớ nhau.”

R i ông c nh sát ra đi và tôi ăn xúp cà chua vàồ ả ông Shears ch t đ ng m t s thùng trong căn phòngấ ố ộ ố dành cho khách đ ông có th tr i m t t m đ m h iể ể ả ộ ấ ệ ơ trên sàn cho tôi ng , và tôi đi ng . ủ ủ

R i tôi th c d y vì có ti ng ng i quát tháoồ ứ ậ ế ườ trong căn chung c và lúc đó là 2 gi 31 sáng. Và m tư ờ ộ trong nh ng ng i đó là Cha và tôi ho ng s . Nh ngữ ườ ả ợ ư cánh c a căn phòng dành cho khách không có khóa. ử

Và Cha quát: “Tôi đang nói chuy n v i cô y m cệ ớ ấ ặ k ông có thích hay không. Và tôi không c n cái lo iệ ầ ạ ng i nh ông b o tôi ph i làm gì.” ườ ư ả ả

Và M quát: “Roger. Đ ng. C …” ẹ ừ ứ

Và ông Shears quát: “Tôi không đ cho ai nói năng v iể ớ tôi nh th trong nhà c a tôi.” ư ế ủ

Và Cha quát: “Tôi c nói v i ông ki u đ ch gì tôiứ ớ ể ế thích.”

Và M quát: “Anh không có quy n gì đây.” ẹ ề ởVà Cha quát: “Không có quy n? Không có quy n?ề ề

Nó là th ng con kh n ki p c a tôi, n u cô quên.” ằ ố ế ủ ếVà M quát: “Anh nghĩ anh l y danh nghĩa gì màẹ ấ

ch i trò đó, nói cho nó m y chuy n đó h ?” ơ ấ ệ ảVà Cha quát: “Tôi ch i trò gì? Cô là k kh n ki pơ ẻ ố ế

b nó mà đi.” ỏVà M quát: “V y anh đ nh xóa tôi ra kh i đ i nóẹ ậ ị ỏ ờ

luôn h ?” ảVà ông Shears quát: “Nào bây gi t t c đ u bìnhờ ấ ả ề

tĩnh l i h t đ c không?” ạ ế ượVà Cha quát: “Đ y ch ng ph i là đi u cô mu nấ ẳ ả ề ố

hay sao?” Và M quát: “Tôi vi t th cho nó hàng tu n. Tu nẹ ế ư ầ ầ

nào cũng vi t.” ếVà Cha quát: “Vi t cho nó? Vi t cho nó thì đ cế ế ượ

cái đ ch gì?” ếVà ông Shears quát: “A, a, a.” Và Cha quát: “Tôi n u ăn cho nó. Tôi gi t qu n áoấ ặ ầ

nó. Tôi trông nom nó m i cu i tu n. Tôi săn sóc nóỗ ố ầ lúc nó m đau. Tôi đ a nó đi bác sĩ. Tôi lo phát s tố ư ố m i khi nó lang thang ra ngoài vào ban đêm. ỗ

Tôi đ n tr ng m i l n nó đánh nhau. Còn cô? Côế ườ ỗ ầ làm đ c gì? Cô vi t cho nó m y lá th kh n ki p.” ượ ế ấ ư ố ế

Và M quát: “Th thì anh nghĩ anh có quy n nóiẹ ế ề v i nó là m nó ch t r i?” ớ ẹ ế ồ

Và ông Shears quát: “Nào không ph i lúc.” ảVà Cha quát: “Ông, cút đi n u không tôi sẽ…” ếVà M quát: “Ed, tr i i…” ẹ ờ ơVà Cha nói: “Tôi mu n g p nó. Và n u m y ng iố ặ ế ấ ườ

đ nh c n tôi…” ị ảVà khi y Cha vào phòng tôi. Nh ng tôi c m s nấ ư ầ ẵ

con dao Quân đ i Th y Sĩ đã m l i c a ra n uộ ụ ở ưỡ ư ế ông đ nh b t tôi. Và M cũng vào phòng, bà nói:ị ắ ẹ “Không sao đâu, Christopher. M không đ cha làmẹ ể gì đâu. Con yên tâm.’

Và Cha quỳ g i xu ng g n gi ng, ông nói:ố ố ầ ườ “Christopher i?” Nh ng tôi không nói gì. ơ ư

Và ông nói: “Christopher, cha r t r t xin l i. Vấ ấ ỗ ề m i chuy n. V Wellington. V m y lá th . V vi cọ ệ ề ề ấ ư ề ệ khi n con b nhà. Cha không bao gi đ nh… Cha h aế ỏ ờ ị ứ cha sẽ không bao gi làm b t c đi u gì nh v yờ ấ ứ ề ư ậ n a. Thôi nào, nhóc con.” ữ

Và khi y ông gi tay ph i lên xòe các ngón tay raấ ơ ả thành cái qu t đ tôi có th ch m các ngón tay ông,ạ ể ể ạ nh ng tôi không làm vì tôi ho ng s . ư ả ợ

Và Cha nói: “Kh th t. Christopher, thôi đi mà.” Vàỉ ậ có nh ng gi t n c m t nh xu ng m t ông. ữ ọ ướ ắ ỏ ố ặ

Và không ai nói gì trong m t lúc. ộ

64



R i M nói: “Tôi nghĩ bây gi nên đi ra,” nh ng bàồ ẹ ờ ư đang nói v i Cha, ch không ph i v i tôi. ớ ứ ả ớ

Và khi y ông c nh sát tr l i vì ông Shears đãấ ả ở ạ g i s c nh sát và ông ta b o Cha hãy bình tĩnh l iọ ở ả ả ạ và ông đ a cha ra kh i căn chung c . ư ỏ ư

Và M nói: “Bây gi con đi ng l i đi. M i vi c sẽẹ ờ ủ ạ ọ ệ đâu l i vào đ y. M h a.” Và khi y tôi ng l i. ạ ấ ẹ ứ ấ ủ ạ

229. Và khi ng tôi m th y m t trong nh ngủ ơ ấ ộ ữ

gi c m tôi thích. Đôi khi m nó lúc ban ngày, nh ngấ ơ ơ ư đ y là m t ng hão huy n. Nh ng tôi cũng th ngấ ơ ưở ề ư ườ m nó lúc ban đêm. ơ

Và trong gi c m g n nh m i th trên trái đ tấ ơ ầ ư ọ ứ ấ đ u ch t h t, vì h m c ph i m t th virus. Nh ngề ế ế ọ ắ ả ộ ứ ư nó không gi ng virus th ng. Nó nh virus máyố ườ ư tính. Và ng i ta b lây qua l i nói c a ng i m cườ ị ờ ủ ườ ắ b nh và qua ý nghĩa khuôn m t c a h khi h nói,ệ ặ ủ ọ ọ nghĩa là ng i ta cũng có th b lây khi xem truy nườ ể ị ề hình có m t ng i m c b nh, nghĩa là nó lan kh pộ ườ ắ ệ ắ th gi i r t nhanh. ế ớ ấ

Và khi ng i ta b nhi m virus h ch ng i trên ườ ị ễ ọ ỉ ồgh sofa và không làm gì c và cũng không ăn u ng ế ả ốvì th h ch t. Nh ng đôi khi tôi n m m h i khác, ế ọ ế ư ằ ơ ơgi ng nh b n có th xem hai phiên b n c a m t bố ư ạ ể ả ủ ộ ộ phim, b n th ng và b n theo ý đ o di n, nh film ả ườ ả ạ ễ ưBlade Runner. Và trong m t s phiên b n c a gi c ộ ố ả ủ ấm , virus này khi n cho h đ ng xe hay đi xu ng ơ ế ọ ụ ốbi n và ch t đu i, hay nh y xu ng sông, và tôi nghĩ ể ế ố ả ốb n này hay h n vì khi đó không có xác ng i ch t ả ơ ườ ế ở kh p n i. ắ ơ

Và cu i cùng không còn ai trên trái đ t ngo i trố ấ ạ ừ nh ng ng i không nhìn vào m t ng i khác vàữ ườ ặ ườ nh ng ng i không bi t nh ng hình nh này cóữ ườ ế ữ ả nghĩa là gì

và t t c nh ng ng i này đ u là nh ng ng i đ cấ ả ữ ườ ề ữ ườ ặ bi t gi ng nh tôi. Và h thích m t mình và tôi ítệ ố ư ọ ở ộ khi g p h vì h gi ng nh con h u đùi v n trongặ ọ ọ ố ư ươ ằ r ng r m Congo, m t lo i linh d ng r t nhút nhátừ ậ ộ ạ ươ ấ và hi m. ế

Và tôi có th đi b t c n i đâu trên th gi i và tôiể ấ ứ ơ ế ớ bi t sẽ không có ai nói chuy n v i tôi hay đ ng vàoế ệ ớ ụ tôi hay h i tôi m t câu nào. Nh ng n u tôi khôngỏ ộ ư ế mu n đi đâu thì tôi không ph i đi, và tôi có th ố ả ể ở nhà và ăn bông c i xanh và cam và s i cam th o mãiả ợ ả mãi, hay tôi có th ch i máy tính su t tu n, hay tôiể ơ ố ầ có th ng i trong góc phòng và chà xát đ ng xu 1£ể ồ ồ lên b m t d n sóng c a lò s i. Và tôi không ph iề ặ ợ ủ ưở ả đi Pháp.

Và tôi ra kh i nhà c a Chaỏ ủ và tôi đi b xu ng ph , vàộ ố ố đ ng ph r t yên l ng m c dù lúc y là gi a banườ ố ấ ặ ặ ấ ữ ngày và tôi không nghe b t c ti ng đ ng nào ngo iấ ứ ế ộ ạ tr chim hót và gió th i và th nh tho ng các tòa nhàừ ổ ỉ ả đ xu ng đ ng xa, và n u đ ng th t g n c t đènổ ố ở ằ ế ứ ậ ầ ộ l u thông tôi có th nghe ti ng lách cách nh m iư ể ế ỏ ỗ khi đèn đ i màu. ổ

Và tôi đi vào nhà ng i khác và ch i trò thám tườ ơ ử và tôi có th đ p kính c a s đ vào vì ng i ta đãể ậ ử ổ ể ườ ch t r i và đ p c a cũng không sao. Và tôi vào cácế ồ ậ ử c a hi u l y nh ng th tôi mu n, nh bánh quyử ệ ấ ữ ứ ố ư màu h ng hay mâm xôi PJ và n c sinh t xoài hayồ ướ ố trò ch i đi n t hay sách hay video ch ng h n. ơ ệ ử ẳ ạ

Và tôi l y chi c thang trên xe t i c a Cha và tôiấ ế ả ủ leo lên mái nhà, và khi lên t i mép mái nhà tôi đ tớ ặ chi c thang gi a hai nhà và tôi leo qua mái bên c nh,ế ữ ạ vì trong gi c m ta đ c phép làm m i chuy n. ấ ơ ượ ọ ệ

Và khi y tôi tìm th y chìa khoá xe c a ng i ta ấ ấ ủ ườvà tôi li n lên xe c a h và lái đi, và dù tôi đ ng vào ề ủ ọ ụcái gì thì cũng ch ng sao và tôi lái ra t i bi n, và tôi ẳ ớ ểđ u xe và xu ng xe và tr i m a nh trút. Và tôi l y ậ ố ờ ư ư ấkem trong m t c a hi u mà ăn. Và r i tôi đi b ộ ử ệ ồ ộxu ng bãi bi n. Và bãi bi n đ y cát và nh ng t ng ố ể ể ầ ữ ảđá l n và có m t ng n h i đăng trên m m nh ng ớ ộ ọ ả ỏ ưđèn không sáng vì ng i gác h i đăng đã ch t. ườ ả ế

Và tôi đ ng trong sóng và sóng đ n và tràn lênứ ế giày tôi, và tôi không b i phòng tr ng h p có cáơ ườ ợ m p. Và tôi đ ng nhìn chân tr i và tôi l y cây th cậ ứ ờ ấ ướ s t dài c a tôi ra và gi nó lên l n v ch là m tắ ủ ơ ằ ạ ộ đ ng cong và trái đ t hình tròn. Và sóng đ n trànườ ấ ế lên giày tôi r i l i rút đi nh p nhàng, nh âm nh cồ ạ ị ư ạ hay ti ng tr ng. ế ố

Và khi y tôi l y qu n áo khô trong nhà c a m tấ ấ ầ ủ ộ gia đình đã ch t. Và tôi đi v nhà Cha, nh ng nóế ề ư không ph i là nhà c a Cha n a mà là c a tôi. Và tôiả ủ ữ ủ t làm món Gobi Aloo Sag v i ph m đ và ly s aự ớ ẩ ỏ ữ đánh v i dâu, r i tôi xem video v h m t tr i vàớ ồ ề ệ ặ ờ ch i máy vi tính và đi ng . Và khi y gi c m ch mơ ủ ấ ấ ơ ấ d t và tôi vui s ng. ứ ướ

233. Sáng hôm sau tôi ăn đi m tâm món cà chuaể

rán và m t lon đ u đũa M đã hâm trên ch o. ộ ậ ẹ ảGi a b a ăn sáng, ông Shears nói: “Đ c r i. nóữ ữ ượ ồ

có th l i vài ngày.” ể ở ạVà M nói: “Nó có th đ n khi nào nó mu n.” ẹ ể ở ế ốVà ông Shears nói: “Căn chung c này không đư ủ

r ng cho hai ng i, ch đ ng nói t i ba.” ộ ườ ứ ừ ớVà M nói: “Nó có th hi u anh nói gì đ y nhé.” ẹ ể ể ấVà ông Shears nói: “R i nó sẽ làm gì? Không cóồ

tr ng cho nó h c. Mình đ u ph i đi làm. L b chườ ọ ề ả ố ị quá s c.” ứ

Và M nói: “Roger. Đ r i.” ẹ ủ ồ

65



R i bà pha cho tôi trà th o m c Reg Zinger v iồ ả ộ ớ đ ng nh ng tôi không thích, và bà nói: “Con c ườ ư ứ ở l i đ n bao gi con thích.” ạ ế ờ

Và sau khi ông Shears đã đi làm, bà g i đi n tho iọ ệ ạ cho văn phòng và xin phép Ngh vì hoàn c nh đ cỉ ả ặ bi tệ , y là khi còn có ng i trong gia đình ch t ho cấ ườ ế ặ đau m.” ố

R i bà nói chúng tôi ph i đi mua m t s qu n áoồ ả ộ ố ầ cho tôi và m c b áo ng và bàn ch i răng và khănặ ộ ủ ả lau. Vì th chúng tôi ra kh i căn chung c và đi bế ỏ ư ộ t i đ ng cái là Đ ng Hill, là A4088, và nó r t đôngớ ườ ườ ấ đúc và chúng tôi l y xe buýt s 266 đ n Trung tâmấ ố ế Th ng m i Brent Cross. Nh ng có quá nhi u ng iươ ạ ư ề ườ trong c a hi u John Lewis và tôi ho ng s và tôiử ệ ả ợ n m xu ng sàn bên c nh qu y đ ng h đeo tay và laằ ố ạ ầ ồ ồ hét và M ph i đ a tôi v nhà b ng t c xi. ẹ ả ư ề ằ ắ

R i bà ph i tr l i trung tâm th ng m i đ muaồ ả ở ạ ươ ạ ể cho tôi ít qu n áo và b áo ng và bàn ch i răng vàầ ộ ủ ả khăn lau, vì th tôi trong căn phòng dành choế ở khách trong khi bà đi v ng vì tôi không mu n cùngắ ố ở phòng v i ông Shears do tôi s ông ta. ớ ợ

Và khi M v đ n nhà bà mang cho tôi ly s a sinhẹ ế ế ữ t dâu và cho tôi xem b áo ng m i c a tôi, và trênố ộ ủ ớ ủ áo in các ngôi sao xanh năm góc trên n n tím nhề ư th này ế

R i tôi nói: “Con ph i quay v Swindon.” ồ ả ềVà M nói: “Christopher, con v a m i đ n đâyẹ ừ ớ ế

thôi mà.” R i tôi nói: “Con ph i quay v vì con ph i thiồ ả ề ả

toán trình đ A.” ộVà M nói: “Con h c toán trình đ A?” ẹ ọ ộR i tôi nói: “Vâng. Con sẽ thi vào ngày th T vàồ ứ ư

th Năm và th Sáu tu n sau.” ứ ứ ầVà M nói: “Chúa i.” ẹ ơR i tôi nói: “M c s Peters sẽ là giám th coi thi.” ồ ụ ư ịVà M nói: “M mu n nói nh th là gi i l m.” ẹ ẹ ố ư ế ỏ ắR i tôi nói: “Con sẽ l y đi m A. Và vì v y conồ ấ ể ậ

ph i quay l i Swindon. Nh ng con không mu n g pả ạ ư ố ặ Cha. Vì v y con ph i đi Swindon v i m .” ậ ả ớ ẹ

Khi y M úp hai tay lên m t bà và th m nh raấ ẹ ặ ở ạ r i bà nói: “M không bi t nh th có đ c không.” ồ ẹ ế ư ế ượ

R i tôi nói: “Nh ng con ph i đi.” ồ ư ả

Và M nói: “Thôi lúc khácẹ mình sẽ nói chuy n này nhé?” ệ

R i tôi nói: “Vâng. Nh ng con ph i đi Swindon.” ồ ư ảVà M nói: “Christopher, thôi mà.” Và tôi u ng s a ẹ ố ữsinh t c a mình. ố ủ

Và sau đó, lúc 10 gi 31 t i, tôi ra ban công đờ ố ể xem mình có th th y ngôi sao nào không. Nh ngể ấ ư không có sao nào vì tr i có mây và cái g i là ô nhi mờ ọ ễ ánh sáng, y là ánh sáng t đèn đ ng và đèn xe h iấ ừ ườ ơ và đèn pha và đèn trong các tòa nhà ph n chi uả ế nh ng h t nh tí trong khí quy n ngăn tr ánh sángữ ạ ỏ ể ở c a các ngôi sao. Vì th tôi vào trong tr l i. ủ ế ở ạ

Nh ng tôi không ng đ c. Và tôi ra kh i gi ngư ủ ượ ỏ ườ lúc 2 gi 07 phút sáng, và tôi c m th y s ôngớ ả ấ ợ Shears vì th tôi xu ng t ng d i và đi qua c aế ố ầ ướ ử tr c ra Đ ng Chapter. Và trên đ ng ph khôngướ ườ ườ ố có ai và yên tĩnh h n lúc ban ngày, m c dù ta có thơ ặ ể nghe th y ti ng xe c xa xa và ti ng còi h , vì th nóấ ế ộ ế ụ ế khi n tôi c m th y an lòng h n. Và tôi đi xu ngế ả ấ ơ ố Đ ng Chapter và nhìn t t c các chi c xe và hìnhườ ấ ả ế dáng đ ng dây đi n tho i trên n n mây màu daườ ệ ạ ề cam và nh ng th ng i ta đ trong sân tr c nhàữ ứ ườ ể ướ c a h , nh m t ông th n lùn và m t cái b p vàủ ọ ư ộ ầ ộ ế m t cái h n c nh tí và m t con g u nh i bông. ộ ồ ướ ỏ ộ ấ ồ

R i tôi nghe có hai ng i đi trên đ ng, vì th tôiồ ườ ườ ế chui xu ng gi a m t thùng đ ng đ xây d ng vàố ữ ộ ự ồ ự m t chi c xe t i hi u Ford, và h nói chuy n b ngộ ế ả ệ ọ ệ ằ m t ngôn ng không ph i là ti ng Anh, nh ng hộ ữ ả ế ư ọ không th y tôi. Và có hai chi c bánh răng nh tíấ ế ỏ b ng đ ng d i vũng n c b n trong rãnh n cằ ồ ướ ướ ẩ ướ bên c nh chân tôi, gi ng nh nh ng bánh răng trongạ ố ư ữ chi c đ ng h lên dây. ế ồ ồ

Và tôi thích gi a cái thùng và chi c xe t i hi uở ữ ế ả ệ Ford vì th tôi đó m t lúc lâu. Và tôi nhìn ra đ ngế ở ộ ườ ph . Và màu s c duy nh t tôi th y là màu cam vàố ắ ấ ấ đen và màu pha gi a cam và đen. Và ta không bi t xeữ ế c màu gì lúc ban ngày. ộ

Và tôi t h i mình có th kh m các ch th p hayự ỏ ể ả ữ ậ không, và tôi suy ra là ta có th làm đ c b ng cáchể ượ ằ t ng t ng hình này trong đ u tôi. ưở ượ ầ

66



Và khi y tôi nghe ti ng c a M và bà g i l n:ấ ế ủ ẹ ọ ớ “Christopher…? Christopher i?” và bà ch y xu ngơ ạ ố đ ng, vì th tôi b c ra kh i ch gi a cái thùng vàườ ế ướ ỏ ỗ ữ chi c xe t i hi u Ford và bà ch y đ n tôi và nói:ế ả ệ ạ ế “Chúa i,” và bà đ ng tr c tôi và ch ngón tay vàoơ ứ ướ ỉ m t tôi và nói: “N u con mà làm nh v y n a, mặ ế ư ậ ữ ẹ th v i Chúa, Christopher à, m yêu con, nh ng…ế ớ ẹ ư m không bi t m sẽ làm gì.” ẹ ế ẹ

Th là bà b t tôi h a không bao gi r i cănế ắ ứ ờ ờ chung c m t mình vì nguy hi m và vì ta không thư ộ ể ể tin ng i London vì h là ng i l . Và hôm sau bàườ ở ọ ườ ạ ph i đi mua s m l n n a và bà b t tôi h a khôngả ắ ầ ữ ắ ứ đ c m c a n u có ng i b m chuông. Và khi bàượ ở ử ế ườ ấ tr l i bà mang theo th c ăn cho Toby và ba cu nở ạ ứ ố video Star Trek và tôi xem chúng trong phòng khách cho đ n khi ông Shears v và khi y tôi l i đi vàoế ề ấ ạ phòng dành cho khách. Và tôi c gì 451c Đ ngướ ườ Chapter, London NW2 5NG có m t m nh v nộ ả ườ nh ng không có. ư

Và ngày hôm sau văn phòng M làm vi c g i đi nẹ ệ ọ ệ tho i đ n và b o bà đ ng quay l i làm vi c n a vìạ ế ả ừ ạ ệ ữ h đã có ng i khác làm vi c c a bà thay cho bà, vàọ ườ ệ ủ bà r t t c gi n và bà nói nh th là b t h p pháp vàấ ứ ậ ư ế ấ ợ bà sẽ ki n, nh ng ông Shears nói: “Đ ng có ng cệ ư ừ ố ngh ch. Đó là vi c làm t m thôi mà, vì Chúa.” ế ệ ạ

Và khi M vào căn phòng dành cho khách tr cẹ ướ khi tôi ng tôi nói: “Con ph i đi Swindon đ thi trìnhủ ả ể đ A.” ộ

Và bà nói: “Christopher, không ph i lúc này. Mả ẹ nh n đi n tho i c a cha con d a ki n m ra toà. ậ ệ ạ ủ ọ ệ ẹ

Roger thì đang làm m chán t i c đây. Bây giẹ ớ ổ ờ không ph i lúc.” ả

Và tôi nói: “Nh ng con ph i đi vì đã thu x p r iư ả ế ồ và M c s Peters sẽ làm giám th .” ụ ư ị

Và bà nói: “Này. Đó ch là m t kì thi thôi. M cóỉ ộ ẹ th g i cho tr ng. Mình có th hoãn l i mà. Con cóể ọ ườ ể ạ th thi lúc khác.” ể

Và tôi nói: “Con không th thi lúc khác. Kỳ thi đãể đ c thu x p. Và con đã ôn l i r t nhi u. Và bàượ ế ạ ấ ề Gascoyne nói mình có th dùng m t phòng trongể ộ tr ng.” ườ

Và M nói: “Christopher, m đang c h t s c.ẹ ẹ ố ế ứ Nh ng m s p ki t s c r i, nghe ch a? Vì th đư ẹ ắ ệ ứ ồ ư ế ể cho m …” ẹ

R i bà ng ng nói và bà đ a tay lên mi ng r iồ ư ư ệ ồ đ ng lên và đi ra kh i phòng. Và tôi b t đ u c mứ ỏ ắ ầ ả th y đau trong ng c nh khi tôi d i h m vì tôiấ ự ư ở ướ ầ nghĩ tôi sẽ không th v Swindon thi trình đ A. ể ề ộ

Và sáng hôm sau tôi nhìn ra c a s phòng ăn đử ổ ể đ m xe trên đ ng ph đ xem hôm nay sẽ là ế ườ ố ể Ngày Khá T tố hay Ngày T tố hay Ngày Siêu T tố hay Ngày X uấ , nh ng không gi ng nh trên xe buýt t iư ố ư ớ tr ng vì ta có th nhìn mãi ra c a s đ n khi nào taườ ể ử ổ ế mu n và th y bao nhiêu xe tùy ta mu n, và tôi nhìnố ấ ố

ra c a s su t ba ti ng và tôiử ổ ố ế th y 5 chi c xe đ liên ti p vàấ ế ỏ ế 4 chi c xe vàng liên ti p, nghĩa là hôm nay v a làế ế ừ Ngày T tố v a là ừ Ngày X uấ , vì th quy lu t khôngế ậ đúng n a. Nh ng n u tôi t p trung đ m xe, vi c đóữ ư ế ậ ế ệ sẽ ngăn tôi suy ngh v kỳ thi trình đ A c a tôi vàỉ ề ộ ủ cái đau trong ng c tôi. ự

Và bu i chi u M đ a tôi đ n Hampstead Heathổ ế ẹ ư ế b ng t c xi và chúng tôi ng i trên đ nh m t ng nằ ắ ồ ỉ ộ ọ đ i xem máy bay đ n phi tr ng Heathrow phíaồ ế ườ ở xa. Và tôi ăn m t cây kem đ mua xe bán kem. Vàộ ỏ ở M nói bà đã g i đi n cho bà Goscoyne và nói v i bàẹ ọ ệ ớ

y r ng năm sau tôi sẽ thi toán trình đ A, vì th tôiấ ằ ộ ế v t cây kem đ đi và tôi la hét m t lúc lâu và ng cứ ỏ ộ ự tôi đau đ n n i khó th và m t ông đi đ n h i tôi cóế ỗ ở ộ ế ỏ sao không và M nói: “A, ông th y sao?” Và ông ta bẹ ấ ỏ đi.

Và khi y tôi đã m t vì la hét và M đ a tôi v ấ ệ ẹ ư ềcăn chung c trên m t chi c t c xi khác và sáng hômư ộ ế ắ sau là th B y và bà b o ông Shears ra ngoài tìm choứ ả ả tôi m y cu n sách v khoa h c và toán th vi n, ấ ố ề ọ ở ư ệvà chúng là 100 Câu đ số ố và Ngu n g c Vũ trồ ố ụ và Năng l ng Nguyên tượ ử, nh ng chúng là sách cho ưtr con và không hay l m vì th tôi không đ c, và ẻ ắ ế ọông Shears nói: “Th t c m đ ng khi bi t ng i ta ậ ả ộ ế ườtrân tr ng nh ng đóng góp c a mình.” ọ ữ ủ

Và tôi không ăn gì t khi tôi v t cây kem đ trênừ ứ ỏ Hampstead Heath, vì th M làm cho tôi m t bi uế ẹ ộ ể đ có g n các ngôi sao nh h i tôi còn nh và bà đồ ắ ư ồ ỏ ổ đ y Complan và v dâu vào c c đo l ng và n uầ ị ố ườ ế u ng 200ml tôi đ c m t ngôi sao đ ng, n u ngố ượ ộ ồ ế ố 400ml thì m t ngôi sao b c, còn n u u ng 600ml thìộ ạ ế ố đ c m t ngôi sao vàng. ượ ộ

Và khi M và ông Shears cãi nhau tôi l y chi cẹ ấ ế radio nh b p vào ng i trong căn phòng dành choỏ ở ế ồ khách và tôi v n gi a hai d i t n sóng đ tôi ch cóặ ữ ả ầ ể ỉ th nghe ti ng rè rè và tôi m âm thanh c c l n vàể ế ở ự ớ tôi áp nó vào tai cho âm thanh đ y đ u tôi và khi nầ ầ ế tôi đau đ kh i c m th y b t c lo i đau nào khác,ể ỏ ả ấ ấ ứ ạ nh cái đau trong ng c mình, và tôi không th ngheư ự ể M và ông Shears đang cãi nhau và tôi không nghĩ vẹ ề vi c không thi trình đ A hay vi c không có m nhệ ộ ệ ả v n 451c Đ ng Chapter, London NW2 5NG, hayườ ở ườ vi c tôi không th th y các ngôi sao. ệ ể ấ

R i t i th Hai. Và lúc y đã r t khuya và ôngồ ớ ứ ấ ấ Shears vào phòng tôi và đánh th c tôi d y và ông đãứ ậ u ng bia vì ông ta có mùi nh Cha khi ông u ng biaố ư ố v i Rhodri. Và ông ta nói: “Mày t ng mày thôngớ ưở minh khi p l m ph i không. Có bao gi mày nghĩ t iế ắ ả ờ ớ ng i khác m t giây phút nào không h ? À, tao ch cườ ộ ả ắ lúc này mày tho mãn l m ph i không?” ả ắ ả

Và khi y M vào và M kéo ông ta ra kh i phòngấ ẹ ẹ ỏ và nói: “Christopher i, m xin l i. M r t r t xin l iơ ẹ ỗ ẹ ấ ấ ỗ con.”

67



Sáng hôm sau, sau khi ông Shears đã đi làm, mẹ gom r t nhi u qu n áo c a bà vào hai chi c va li vàấ ề ầ ủ ế b o tôi xu ng nhà d i và mang Toby và lên xe. Vàả ố ướ bà đ t va li vào thùng sau và chúng tôi lái đi. ặ

Nh ng đó là xe c a ông Shears và tôi nói: “M ănư ủ ẹ c p xe à?” ắ

Và bà nói: “M ch m n thôi.” ẹ ỉ ượVà tôi nói: “Mình đi đâu?” Và bà nói: “Mình v nhà.” ềVà tôi nói: “M mu n nói nhà Swindon?” ẹ ố ởVà bà nói: “ .” ỪVà tôi nói: “Cha có đó không?” ởVà bà nói: “Thôi nào, Christopher. Bâygi làm nờ ơ

đ ng qu y r y m n a, OK?” ừ ấ ầ ẹ ữVà tôi nói: “Con không mu n v i Cha.” ố ở ớVà bà nói: “Ch là… Ch là… Không sao đâu,ỉ ỉ

Christopher, OK? Không sao đâu.” Và tôi nói: “Mình v Swindon đ con thi toánề ể

trình đ A ph i không?” ộ ảVà M nói: “Cái gì?” ẹThì tôi nói: “Con sẽ ph i thi toán trình đ A ngàyả ộ

mai.” Và M nói r t ch m, bà nói: “Mình v Swindon vìẹ ấ ậ ề

n u mình London lâu h n n a… có ng i sẽ bế ở ơ ữ ườ ị đánh. Và m đ nh nói ch a ch c đó đã là con.” ẹ ị ư ắ

Và tôi nói: “M đ nh nói gì?” ẹ ịVà bà nói: “Bây gi m mu n con im l ng m tờ ẹ ố ặ ộ

lúc.” Và tôi nói: “M mu n con im l ng bao lâu?’ ẹ ố ặVà bà nói: “Chúa i.” R i bà nói: “N a gi ,ơ ồ ử ờ

Christopher . M c n con im l ng n a gi thôi.” ạ ẹ ầ ặ ử ờVà chúng tôi lái su t quãng đ ng t i Swindonố ườ ớ

m t 3 gi 12 phút và chúng tôi ph i ng ng l i đấ ờ ả ừ ạ ổ xăng và M mua cho tôi m t th i Milky Bar nh ngẹ ộ ỏ ư tôi không ăn. Và chúng tôi b k t xe r t lâu vì ng iị ẹ ấ ườ ta ch y ch m l i đ xem m t tai n n trên tuy n kia.ạ ậ ạ ể ộ ạ ế Và tôi c tìm m t công th c đ xác đ nh xem có ph iố ộ ứ ể ị ả n n k t xe gây nên ch vì ng i ta ch y ch m l i hayạ ẹ ỉ ườ ạ ậ ạ không và đi u này nh h ng ra sao b i (a) m t đề ả ưở ở ậ ộ xe c , (b) t c đ l u thông, và (c) các tài x phanh xeộ ố ộ ư ế nhanh đ n đâu khi h th y đèn phanh c a chi c xeế ọ ấ ủ ế phía tr c sáng lên. Nh ng tôi quá m t vì t i hômướ ư ệ ố tr c tôi đã không ng vì tôi c nghĩ v vi c khôngướ ủ ứ ề ệ th thi toán trình đ A. Vì th tôi thi p ng . ể ộ ế ế ủ

Và khi chúng tôi đ n Swindon, m có chìa khoáế ẹ nhà và chúng tôi đi vào và bà nói: “Xin chào?” Nh ngư không có ai đó vì lúc y là 1 gi 23 chi u. Và tôi sở ấ ờ ề ợ nh ng M nói tôi yên tâm, vì th tôi lên phòng mìnhư ẹ ế r i đóng c a l i. Tôi l y Toby ra kh i túi áo và tôi đồ ử ạ ấ ỏ ể nó ch y quanh r i tôi ch i ạ ồ ơ Dò mìn và tôi ch i bànơ Chuyên nghi p trong 174 giây, nhi u h n k l c c aệ ề ơ ỉ ụ ủ tôi 75 giây.

R i đ n 6 gi 35 t i, và tôi nghe th y Cha lái xeồ ế ờ ố ấ tài c a ông v nhà và tôi đ y gi ng ch n c a đủ ề ẩ ườ ặ ử ể

ông không vào đ c và ông vàoượ nhà và ông và M quát tháo l nẹ ẫ nhau.

Và Cha quát: “Cô làm th quái nào vào đ c đây?”ế ượ Và M quát: “Đây cũng là nhà tôi, n u anh quên.” ẹ ếVà Cha quát: “Th ng nhân tình kh n ki p c a côằ ố ế ủ

cũng đây h ?” ở ảVà khi y tôi đ t chi c tr ng bongo chú Terryấ ặ ế ố

mua cho tôi và tôi quỳ xu ng trong góc phòng và nố ấ đ u mình vào góc gi a hai b c t ng và tôi gõ tr ngầ ữ ứ ườ ố và tôi rên r và tôi c ti p t c nh th trong m t giỉ ứ ế ụ ư ế ộ ờ đ ng h và khi y M vào phòng và nói Cha đã điồ ồ ấ ẹ r i. Và bà nói Cha đã đi v i Rhodri vài hôm vàồ ở ớ chúng tôi sẽ s ng đây m t mình trong vài tu n. ố ở ộ ầ

Khi y tôi đi vào v n và tìm th y chi c chu ngấ ườ ấ ế ồ c a Toby đ ng sau nhà kho và tôi mang vào và lauủ ằ chùi nó và cho Toby vào.

Và tôi h i M tôi có th thi toán trình đ A ngàyỏ ẹ ể ộ mai không.

Và bà nói: “M xin l i, Christopher.” ẹ ỗVà tôi nói: “Con có th thi toán trình đ A không?”ể ộ Và bà nói: “Con không nghe m à, Christopher?” ẹVà tôi nói: “Con đang nghe m đây.” ẹVà M nói: “M đã b o con r i. M đã g i cho bàẹ ẹ ả ồ ẹ ọ

hi u tr ng c a con. M b o bà là mình đang ệ ườ ủ ẹ ả ở London. M b o bà là sang năm con sẽ thi.” ẹ ả

Và tôi nói: “Nh ng bây gi con đây và con cóư ờ ở th thi.” ể

Và M nói: “M xin l i. Christopher . M đang cẹ ẹ ỗ ạ ẹ ố xoay x . M đang c đ ng làm r i tung lên.” Và ng cở ẹ ố ừ ố ự tôi l i b t đ u đau và tôi khoanh hai tay và tôi c ạ ắ ầ ứg c g c và rên r . Và M nói: “M không bi t là m ụ ặ ỉ ẹ ẹ ế ẹcon mình sẽ quay v .” Nh ng tôi ti p t c rên r và ề ư ế ụ ỉg c g c. ụ ặ

Và M nói: “Nào. Nh th này ch ng gi i quy tẹ ư ế ẳ ả ế đ c gì đâu.” ượ

R i bà h i tôi có mu n xem video ồ ỏ ố Hành tinh Xanh c a tôi không, v đ i s ng d i băng đá B củ ề ờ ố ướ ắ C c hay cu c di trú c a cá voi gù, nh ng tôi khôngự ộ ủ ư nói gì vì tôi bi t tôi sẽ không đ c thi toán trình đế ượ ộ A và nó t a nh khi ta n móng tay cái vào lò s iự ư ấ ưở khi nó th t nóng và b t đ u đau và nó làm b nậ ắ ầ ạ mu n khóc và v n c đau dù cho ta đã rút móng tayố ẫ ứ ra kh i lò s i r i. ỏ ưở ồ

R i M làm cho tôi món cà r t v i bông c i xanhồ ẹ ố ớ ả và x t cà chua, nh ng tôi không ăn. Và t i hôm đóố ư ố tôi cũng không ng . ủ

Ngày hôm sau M lái xe đ a tôi t i tr ng b ngẹ ư ớ ườ ằ xe c a ông Shears vì chúng tôi ch m xe buýt. ủ ậ

Và khi chúng tôi đang ra xe, bà Shears băng qua đ ng và nói v i M : “Bà có gan g m nh .” Và Mườ ớ ẹ ớ ỉ ẹ nói: “Lên xe, Christopher.”

Nh ng tôi không th lên xe vì c a khoá. ư ể ử

68



Và bà Shears nói: “A, r t cu c nó cũng b n t cố ộ ỏ ố ả bà h ?” ả

Khi y M m c a bên bà và vào xe r i m khoáấ ẹ ở ử ồ ở bên cánh c a c a tôi và tôi vào xe vào chúng ử ủ

tôi lái đi. Và khi chúng tôi đ n tr ng Siobhan nói: “V y bàế ườ ậ

là m c a Christopher.” Và Siobhan nói cô vui m ngẹ ủ ừ đ c g p l i tôi và cô h i tôi có kho không và tôiượ ặ ạ ỏ ẻ nói r ng tôi m t. Và M gi i thích r ng tôi b c t c vìằ ệ ẹ ả ằ ự ứ không đ c thi toán trình đ A vì th tôi đã khôngượ ộ ế ăn đ no hay ng đ gi c. ủ ủ ủ ấ

R i M b đi và tôi vẽ m t b c hình xe buýt theoồ ẹ ỏ ộ ứ lu t ph i c nh đ không nghĩ v cái đau trong ng cậ ố ả ể ề ự mình và b c hình trông nh th này ứ ư ế

Và sau bu i ăn tr a Siobhan nói cô đã nói chuy nổ ư ệ

v i bà Gascoyne và bà v n còn đ bài trình đ A c aớ ẫ ề ộ ủ tôi trong 3 chi c phong bì dán kín trên bàn làm vi cế ệ c a bà. ủ

Vì th tôi h i tôi có th thi trình đ A không. ế ỏ ể ộVà Siobhan nói: “Cô nghĩ là đ c. Mình sẽ g iượ ọ

đi n tho i cho M c s Peters chi u nay đ xem ôngệ ạ ụ ư ề ể y có th đ n làm giám th cho em không. Và bàấ ể ế ị

Gascoyne sẽ vi t m t lá th cho ban kh o thí đ nóiế ộ ư ả ể là r t cu c em l i thi. Và hy v ng h sẽ nói là đ c.ố ộ ạ ọ ọ ượ Nh ng mình không th bi t ch c đâu.” R i cô d ngư ể ế ắ ồ ừ nói vài giây. “Cô nghĩ cô nên nói cho em lúc này. Để em có th suy nghĩ.” Và tôi nói: “Đ em có th suyể ể ể nghĩ cái gì?”

Và cô nói: “Có đúng là em mu n thi không,ố Christopher?”

Và tôi suy nghĩ câu h i và tôi không ch c câu tr ỏ ắ ảl i là gì vì tôi mu n thi toán trình đ A nh ng tôi r tờ ố ộ ư ấ m t và m i khi tôi c nghĩ v toán thì óc tôi không ệ ỗ ố ềlàm vi c đúng cách và m i khi tôi c nh m t đi u ệ ỗ ố ớ ộ ềnào đó, ch ng h n nh công th c l ng giác đ tìm ẳ ạ ư ứ ượ ểk t qu g n đúng cho các s nguyên t nh h n x, ế ả ầ ố ố ỏ ơtôi không nh n i và đi u này làm tôi ho ng. ớ ổ ề ả

Và Siobhan nói: “Em không bu c ph i thi,ộ ả Christopher . N u em nói không mu n thi thìạ ế ố không ai gi n em đâu. Và không có gì sai hay b t h pậ ấ ợ pháp hay ngu đ n c . Ch là em mu n nh th thôi.” ầ ả ỉ ố ư ế

Và tôi nói: “Em mu n thi,” vìố tôi không thích đã đ t các thặ ứ vào b ng l ch trình c a mình và l i l y chúng ra, vìả ị ủ ạ ấ khi làm th tôi c m th y bu n nôn. ế ả ấ ồ

Và Siobhan nói: “Đ c r i.” ượ ồVà cô g i đi n cho M c s Peters và ông đ nọ ệ ụ ư ế

tr ng lúc 3 gi 37 phút và ông nói: “A, anh b n tr ,ườ ờ ạ ẻ mình s n sàng b t đ u ch a?” ẵ ắ ầ ư

Và tôi ng i làm ồ Đ thi s 1ề ố c a kỳ thi toán trìnhủ đ A trong phòng h c vẽ. Và M c s Peters là giámộ ọ ụ ư th phòng thi và ông ng i bàn trong khi tôi làm bàiị ồ ở thi và ông v a đ c quy n sách tên ừ ọ ể Giá ph i tr c aả ả ủ Tông đồ c a Dietrich Bonhoeffer v a ăn sandwich.ủ ừ Và vào gi a bu i thi ông đi hút m t đi u thu c láữ ổ ộ ế ố ngoài c a s , nh ng ông nhìn tôi qua c a s đử ổ ư ử ổ ề phòng tôi gian l n. ậ

Và khi tôi m bài thi và đ c qua nó tôi không thở ọ ể nghĩ ra câu tr l i cho b t c câu h i nào và tôi cũngả ờ ấ ứ ỏ b ngh n th . Và tôi mu n đánh m t ng i nào đóị ẹ ở ố ộ ườ hay đâm h b ng con dao Quân đ i Thu Sĩ c aọ ằ ộ ỵ ủ mình, nh ng không có ai đ đánh hay đâm b ng conư ể ằ dao Quân đ i Thu Sĩ c a tôi ngo i tr M c sộ ỵ ủ ạ ừ ụ ư Peters và ông ta thì r t cao và n u tôi đánh ông taấ ế hay đâm ông ta b ng con dao Quân đ i Th y Sĩ thìằ ộ ụ ông ta sẽ không làm giám th cho tôi trong bu i thiị ổ còn l i. Vì th tôi hít th t sâu nh Siobhan b o tôiạ ế ậ ư ả nên làm m i khi tôi mu n đánh ai trong tr ng vàỗ ố ườ tôi đ m 50 nh p th và tính luỹ th a ba các sế ị ở ừ ố nguyên khi tôi đ m, nh sau: ế ư

1, 8, 27, 64, 125, 216, 343, 512, 729, 1000,

1331, 1728, 2197, 2744, 3375, 4096, 4913… vân vân Và đi u đó làm tôi c m th y h i bình tĩnh h n.ề ả ấ ơ ơ

Nh ng kỳ thi dài 2 ti ng mà 20 phút đã trôi qua vìư ế th tôi ph i làm th t nhanh và tôi không có thì giế ả ậ ờ ki m tra l i các câu tr l i c a mình m t cách thíchể ạ ả ờ ủ ộ đáng.

Và t i hôm đó, ngay khi tôi v a v đ n nhà, Chaố ừ ề ế t i và tôi la hét nh ng M nói bà sẽ không đ đi u gìớ ư ẹ ể ề x u x y ra cho tôi và tôi vào v n và n m xu ngấ ả ườ ằ ố nhìn lên các ngôi sao trên b u tr i và t làm mìnhầ ờ ự không đáng k . Và khi Cha ra kh i nhà ông nhìn tôiể ỏ m t lúc lâu r i ông đ m hàng rào và làm th ng m tộ ồ ấ ủ ộ l r i b đi. ỗ ồ ỏ

Và tôi ch p m t đ c m t ít t i hôm đó vì tôiợ ắ ượ ộ ố đang thi toán trình đ A. Và b a t i tôi ăn xúp rauộ ữ ố spinach.

Và ngày hôm sau tôi làm Đ thi s 2ề ố và M c sụ ự Peters đ c ọ Giá ph i tr c a Tông đả ả ủ ồ c a Dietrichủ Bonhoeffer, nh ng l n này ông không hút thu c vàư ầ ố Siobhan b o tôi vào phòng v sinh tr c khi thi vàả ệ ướ ng i m t mình và v a th v a đ m. ồ ộ ừ ở ừ ế

69



Và tôi đang ch i ơ Gi th 11ờ ứ trên máy tính c aủ mình t i hôm đó thì m t chi c t c xi d ng bên ngoàiố ộ ế ắ ừ nhà. Ông Shears ng i trong chi c t c xi đó và ôngồ ế ắ xu ng xe và ném m t thùng to đ ng nh ng thố ộ ự ữ ứ thu c v M lên bãi c . Và chúng là m t máy s y tócộ ề ẹ ỏ ộ ấ và vài cái qu n lót và xà phòng g i đ u L’Oréal vàầ ộ ầ m t h p th c ăn đi m tâm và hai quy n sách,ộ ộ ứ ể ể DIANA: Chuy n th t đ i nàngệ ậ ờ c a Andrew Mortonủ và Đ ch th ị ủ c a Jilly Cooper, và m t t m nh c a tôiủ ộ ấ ả ủ trong khung b c. Và kính khung nh b v lúc nó r iạ ả ị ỡ ơ xu ng c . ố ỏ

R i ông ta l y chìa khoá ra kh i túi và vào xe c aồ ấ ỏ ủ ông và lái đi và M ch y ra kh i nhà và bà v a ch yẹ ạ ỏ ừ ạ lên đ ng v a hét: “Ông cũng đ ng có quay l iườ ừ ừ ạ n a!” Và bà ném cái h p th c ăn đi m tâm và nó r iữ ộ ứ ể ơ trúng thùng phía sau xe c a ông trong khi ông lái xeủ đi và lúc M làm v y thì bà Shears đang nhà bàẹ ậ ở nhìn ra c a s . ử ổ

Ngày hôm sau tôi làm Đ thi s 3ề ố và M c sụ ư Peters v a đ c báo ừ ọ Daily Mail v a hút ba đi uừ ế thu c. ố

Và đây là bài toán tôi thích Ch ng minh đi u này: ứ ềM t tam giác có các c nh có th bi u di n d iộ ạ ể ể ễ ướ

d ng ạ n2 + 1, n2 – 1, và 2n ( trong đó n>1) là tam giác vuông.

B ng ví d ph n ch ng, hãy ch ng minh m nhằ ụ ả ứ ứ ệ đ đ o là sai. ề ả

Và tôi đang đ nh vi t ra cách tôi gi i bài toán thìị ế ả

Siobhan b o nó không lý thú l m, tôi thì tôi nói nóả ắ hay. Và cô nói ng i ta sẽ không mu n l i gi i m tườ ố ờ ả ộ bài toán trong cu n sách đâu, và cô b o tôi có thố ả ể đ a câu tr l i vào ph n ư ả ờ ầ Ph l cụ ụ , là ch ng thêmươ vào cu i c a m t cu n sách mà ng i ta có th đ cố ủ ộ ố ườ ể ọ n u mu n. Và tôi đã làm v y. ế ố ậ

Và khi y ng c tôi không th đau nhi u n a vàấ ự ể ề ữ th cũng d dàng. Nh ng tôi v n c m th y bu nở ễ ư ẫ ả ấ ồ nôn vì tôi không bi t mình có làm bài thi t t hayế ố không và vì tôi không bi t ban kh o thí có cho phépế ả bài thi c a tôi đ c ch m hay không sau khi bàủ ượ ấ Gascoyne đã b o h là tôi sẽ không thi. ả ọ

Và sẽ là t t nh t n u ta bi t m t vi c hay s pố ấ ế ế ộ ệ ắ x y ra, nh nh t th c hay sẽ đ c t ng m t b kínhả ư ậ ự ượ ặ ộ ộ hi n vi vào d p Giáng sinh. Và r t không t t n u nhể ị ấ ố ế ư ta bi t r ng m t vi c x u s p x y ra, ch ng h nế ằ ộ ệ ấ ắ ả ẳ ạ nh đi trám răng hay đi Pháp. Nh ng tôi nghĩ t i tư ư ồ ệ nh t là khi ta không bi t m t vi c t t hay m t vi cấ ế ộ ệ ố ộ ệ x u s p đ n v i ta. ấ ắ ế ớ

Và Cha l i v nhà t i hôm đó và tôi đang ng iạ ề ố ồ trên gh sofa xem ế Đ vui Đ i h cố ạ ọ và v a m i trừ ớ ả l i các câu h i khoa h c. Và ông đ ng ng ng c aờ ỏ ọ ứ ở ưỡ ử phòng khách và ông nói: “Đ ng hét, đ c không, ừ ượ

Christopher. Cha không làm h i con đâu.” ạ

Và M đang đ ng sau ông vì th tôi không hét. ẹ ứ ếR i ông đ n g n tôi h n và ông quỳ xu ng nhồ ế ầ ơ ố ư

khi ta làm b n v i con chó đ cho th y b n khôngạ ớ ể ấ ạ ph i là K Gây H n và ông nói: “Cha mu n h i conả ẻ ấ ố ỏ làm bài thi nh th nào.” ư ế

Nh ng tôi không nói gì ưVà M nói: “K cho cha đi, Christopher.” Nh ngẹ ể ư

tôi v n không nói gì. ẫVà M nói: “K đi mà, Christopher.” ẹ ểVì th tôi nói: “Con không bi t mình có làm đúngế ế

t t c các câu h i hay không vì con r t m t và conấ ả ỏ ấ ệ đã không ăn gì vì th con không th suy nghĩ đúngế ể cách.”

Và khi y Cha g t đ u và ông không nói gì trongấ ậ ầ m t thoáng. R i ông nói: “Cám n con.” Và tôi nói:ộ ồ ơ “Cám n cái gì?” ơ

Và ông nói: “Cám n… th thôi.” R i ông nói: “Chaơ ế ồ r t hãnh di n vì con, Christopher . Cha hãnh di nấ ệ ạ ệ l m. Cha ch c ch n con đã làm r t t t.” ắ ắ ắ ấ ố

R i ông đi và tôi xem h t ch ng trình ồ ế ươ Đ vuiố Đ i h cạ ọ .

Và tu n sau Cha b o M là bà ph i d n ra kh iầ ả ẹ ả ọ ỏ nhà, nh ng bà không th d n đi vì bà không có ti nư ể ọ ề thuê phòng. R i tôi h i Cha có b b t và vào tù vìồ ỏ ị ắ gi t Wellington không vì chúng tôi có th s ng trongế ể ố nhà n u ông tù. Nh ng M nói c nh sát ch b tế ở ư ẹ ả ỉ ắ Cha n u bà Shears làm m t vi c g i là ế ộ ệ ọ th a ki nư ệ , nghĩa là nói v i c nh sát r ng ta mu n b t ai vì m tớ ả ằ ố ắ ộ t i gì, vì c nh sát không b t ng i vì nh ng t i nhộ ả ắ ườ ữ ộ ỏ tr phi ta yêu c u h và M b o gi t m t con chó thìừ ầ ọ ẹ ả ế ộ ch là m t t i nh . ỉ ộ ộ ỏ

Nh ng r i m i th n th a vì M có vi c làm ư ồ ọ ứ ổ ỏ ẹ ệ ở qu y thu ti n t i m t c a hàng bán hoa cây c nh vàầ ề ạ ộ ử ả bác sĩ cho bà thu c viên đ u ng m i bu i sáng đố ể ố ỗ ổ ể bà kh i c m th y bu n, nh ng th nh tho ng nó làmỏ ả ấ ồ ư ỉ ả bà chóng m t và bà b ngã n u bà đ ng d y quáặ ị ế ứ ậ nhanh. Th là chúng tôi d n vào m t phòng trongế ọ ộ m t căn nhà l n b ng g ch đ . Và gi ng ng ộ ớ ằ ạ ỏ ườ ủ ở chung m t phòng v i b p và tôi không thích vì nóộ ớ ế nh và hành lang s n màu nâu và r i l i có m t b nỏ ơ ồ ạ ộ ồ v sinh và m t nhà t m mà ng i khác dùng chungệ ộ ắ ườ và M ph i lau chùi nó tr c khi tôi dùng n u khôngẹ ả ướ ế thì tôi sẽ không dùng và đôi khi tôi đái d m vì cóầ ng i khác trong phòng t m. Và hành lang bên ngoàiườ ắ phòng có mùi gi ng nh mùi n c x t th t và mùiố ư ướ ố ị thu c t y ng i ta dùng đ lau chùi phòng v sinh ố ẩ ườ ể ệ ở tr ng. Và trong phòng có mùi v và mùi mi ng làmườ ớ ế th m không khí mùi g thông. ơ ỗ

Và tôi không thích vi c đ i k t qu thi toán trìnhệ ợ ế ả đ A c a tôi. Và m i khi tôi nghĩ v t ng lai tôiộ ủ ỗ ề ươ không th th y gì rõ ràng trong đ u mình và đi uể ấ ầ ề đó khi n tôi gi t mình h t ho ng. Vì th Siobhanế ậ ố ả ế

70


Bí ẩn về con chó lúc nửa đêm - Mark Haddon nói tôi không nên nghĩ v t ng lai. Cô nói: “Ch nghĩề ươ ỉ đ n hôm nay thôi. Nghĩ đ n nh ng vi c đã x y ra.ế ế ữ ệ ả Nh t là nh ng vi c t t đã x y ra.” ấ ữ ệ ố ả

Và m t trong nh ng vi c t t là M mua cho tôiộ ữ ệ ố ẹ m t đ ch i b ng g trông nh th này ộ ồ ơ ằ ỗ ư ế

Và b n ph i tháo ph n trên c a nó ra kh i ph nạ ả ầ ủ ỏ ầ

d i, mà làm th r t khó. ướ ế ấVà m t vi c t t khác n a là tôi đã giúp M s nộ ệ ố ữ ẹ ơ

phòng bà màu Tr ng ng màu lúa mìắ ả , nh ng tôi bư ị dính s n lên tóc và bà mu n g i s ch nó đi b ngơ ố ộ ạ ằ cách xoa xà phòng lên đ u tôi lúc tôi đang trongầ ở b n t m, nh ng tôi không đ bà làm, vì th tóc tôiồ ắ ư ể ế dính s n trong 5 ngày và khi y tôi l y kéo c t b đi.ơ ấ ấ ắ ỏ

Nh ng có nhi u vi c x u h n vi c t t. ư ề ệ ấ ơ ệ ốVà m t trong nh ng vi c x u là M không v nhàộ ữ ệ ấ ẹ ề

tr c 5 gi 30 vì th tôi ph i nhà c a Cha t 3 giướ ờ ế ả ở ủ ừ ờ 49 đ n 5 gi 30, vì tôi không đ c phép m t mìnhế ờ ượ ở ộ và M nói tôi không có l a ch n, vì th tôi đ yẹ ự ọ ế ẩ gi ng ch n c a ng a tr ng h p Cha đ nh vào. Vàườ ặ ử ừ ườ ợ ị th nh tho ng ông th nói chuy n v i tôi qua cánhỉ ả ử ệ ớ c a, nh ng tôi không tr l i ông. Và th nh tho ng tôiử ư ả ờ ỉ ả nghe ông ng i im l ng trên sàn bên ngoài cánh c aồ ặ ử m t lúc lâu. ộ

Và m t vi c x u n a là Toby ch t vì nó đã 2 tu iộ ệ ấ ữ ế ổ 7 tháng, th là r t già đ i v i m t con chu t, và tôiế ấ ố ớ ộ ộ nói tôi mu n chôn nó, nh ng M không có v n, vìố ư ẹ ườ th tôi chôn nó trong m t ch u l n b ng nh a đ ngế ộ ậ ớ ằ ự ự đ t gi ng nh cái ch u ta dùng đ tr ng cây. Và tôiấ ố ư ậ ể ồ nói tôi mu n m t con chu t khác nh ng M nóiố ộ ộ ư ẹ không đ c vì phòng quá nh . ượ ỏ

Và tôi đã gi i đ c trò ch i vì tôi tìm ra có hai cáiả ượ ơ ch t bên trong nó và chúng có hai th i kim lo iố ỏ ạ trong hai ng hình tr r ng, nh th này. ố ụ ỗ ư ế

Và ta ph i c m món đ ch iả ầ ồ ơ sao cho c hai th i kim lo iả ỏ ạ tr t vào cu i hình tr và chúng không ch n ngangượ ố ụ ắ ch n i gi a hai n a c a món đ ch i và khi y thìỗ ố ữ ử ủ ồ ơ ấ ta có th kéo chúng tách ra. ể

Và m t hôm M đón tôi nhà Cha sau khi bà điộ ẹ ở làm v và Cha nói: “Christopher à, cha có th nóiề ể chuy n v i con không?” ệ ớ

Và tôi nói: “Không.” Và M nói: “Đ c mà. M sẽ đây.” ẹ ượ ẹ ởVà tôi nói: “Con không mu n nói chuy n v i Cha.”ố ệ ớ Và Cha nói: “Cha sẽ cam k t v i con.” Và ông c mế ớ ầ

cái đ ng h h n gi làm b p, y là m t qu cà chuaồ ồ ẹ ờ ế ấ ộ ả l n b ng nh a b ngang chính gi a, và ông v n nóớ ằ ự ổ ữ ặ và nó b t đ u tích t c. Và ông nói: “Năm phút thôi,ắ ầ ắ đ c không? Th thôi. R i con c đi.” ượ ế ồ ứ

Vì th thôi ng i trên sofa và ông ng i trên ghế ồ ồ ế bành và M trong hành lang và Cha nói:ẹ ở “Christopher à... Không th ti p t c nh th này mãiể ế ụ ư ế đ c. Cha không hi u con ra sao, nh ng th này...ượ ể ư ế th này đau đ n l m. Con trong nhà nh ng khôngế ớ ắ ở ư ch u nói chuy n v i cha... Con ph i t p tin cha... Vàị ệ ớ ả ậ cha không c n bi t bao lâu... N u ngày đ u m tầ ế ế ầ ộ phút, hôm sau hai phút, sau n a thì ba phút và cữ ứ th h t năm này qua năm khác thì cũng không saoế ế c . Vì đi u này quan tr ng. Đi u này quan tr ngả ề ọ ề ọ h n b t c cái gì.” ơ ấ ứ

Và ông r t m t mi ng da nh bên c nh ngón cáiứ ộ ế ỏ ạ tay trái ông.

R i ông nói: “Mình hãy g i nó là... hãy g i nó làồ ọ ọ m t k ho ch. M t k ho ch mà mình ph i làmộ ế ạ ộ ế ạ ả chung. Con ph i v i cha lâu h n. Và cha... cha ph iả ở ớ ơ ả ch ng t cho con là con có th tin c y cha. Và lúcứ ỏ ể ậ đ u r t khó vì... vì nó là m t k ho ch khó. Nh ngầ ấ ộ ế ạ ư r i sẽ khá h n. Cha h a.” ồ ơ ứ

R i ông l y đ u ngón tay xoa hay bên trán, và ôngồ ấ ầ nói: “Con không c n ph i nói gì ngay lúc này. Con chầ ả ỉ c n nghĩ t i nó. Và, à... cha có m t món quà cho con.ầ ớ ộ Đ ch ng t v i con r ng nh ng gì cha v a nói v iể ứ ỏ ớ ằ ữ ừ ớ con là r t th t lòng. Và đ xin l i. Và vì... ôi dào, conấ ậ ể ổ sẽ t th y cha mu n nói gì.” ự ấ ố

R i ông đ ng lên kh i gh bành và b c t i c aồ ứ ỏ ế ướ ớ ử b p và m c a ra và trên sàn nhà có m t thùng gi yế ở ử ộ ấ l n và trong đó có m t t m chăn và ông cúi xu ng vàớ ộ ấ ố thò tay vào trong thùng và l y ra m t con chó nhấ ộ ỏ màu hung nh t. ạ

R i ông quay l i và đ a con chó cho tôi. Và ôngồ ạ ư nói: “Nó đ c hai tháng. Và nó là gi ng Golden ượ ố

Retriever đ y.” ấVà con chó ng i trong lòng tôi và tôi vu t ve nó. ồ ốVà không ai nói gì trong m t lúc. ộR i Cha nói: “Christopher i, cha không bao gi ,ồ ơ ờ

không bao gi mu n làm đi u gì h i con.” R i khôngờ ố ề ạ ồ ai nói gì.

71



R i M vào phòng và nói: “M e con không thồ ẹ ẹ ể mang nó theo đ c. Phòng ng quá nh . Nh ng chaượ ủ ỏ ư con sẽ trông nom nó đây. Và con có th d t nó raở ể ắ ngoài d o ch i m i khi con mu n.” ạ ơ ỗ ố

Và tôi nói: “Nó có tên không?” Và Cha nói: “Không. Con c đ t tên cho nó.” Vàứ ặ

con chó g m ngón tay tôi. ặVà khi y đã là 5 phút và đ ng h cà chua kêu. Vìấ ồ ồ

th M và tôi lái xe v căn phòng c a bà. ế ẹ ề ủVà tu n sau tr i bão ch p và sét đánh gãy m tầ ờ ớ ộ

cây to trong công viên g n nhà Cha và ng i ta đ nầ ườ ế c t cành b ng c a xích và mang khúc g đi trên xeắ ằ ư ỗ t i, và ch còn l i g c cây l n l m ch m đen cháyả ỉ ạ ố ớ ở ở thành than.

Và tôi nh n đ c k t qu thi toán trình đ A vàậ ượ ế ả ộ tôi đ c đi m A là đi m cao nh t, và nó làm tôi c mượ ể ể ấ ả th y nh th này ấ ư ế

Và tôi đ t tên con chó là Hung nh t. Và Cha muaặ ạ

cho nó m t vòng c và m t s i dây và tôi đ c phépộ ổ ộ ợ ượ d t nó đi b t i c a hàng và tr v . Và tôi cho nóắ ộ ớ ử ở ề ch i m t khúc x ng cao su. ơ ộ ươ

Và M b cúm và tôi ph i v i Cha ba ngày trongẹ ị ả ở ớ nhà ông. Nh ng cũng n vì Hung nh t ng trênư ổ ạ ủ gi ng tôi vì th n u có ai vào phòng lúc ban đêmườ ế ế thì nó sẽ s a. Và Cha làm m t kho nh tr ng rauủ ộ ả ồ trong v n và tôi ph ông. Và chúng tôi tr ng cà r tườ ụ ồ ố và đ u và rau spinach và tôi sẽ hái và ăn khi đ n lúc. ậ ế

Và tôi đi đ n m t hi u sách cùng M và tôi muaế ộ ệ ẹ m t cu n sách tên là ộ ố Toán cao c p Trình đ Aấ ộ và Cha b o bà Gascoyne r ng năm sau tôi sẽ thi toánả ằ cao c p trình đ A và bà nói “Hay nh .” ấ ộ ỉ

Và tôi sẽ thi đ u và l y đi m A. Và trong vòng haiậ ấ ể năm tôi sẽ thi v t lý trình đ A và l y đi m A. ậ ộ ấ ể

Và lúc y, khi tôi đã thi xong, tôi sẽ đi h c đ i h cấ ọ ạ ọ trong m t thành ph khác. Và nó không nh t thi t làộ ố ấ ế ph i London vì tôi không thích London và cóả ở nhi u tr ng đ i h c nhi u n i và không ph iề ườ ạ ọ ở ề ơ ả tr ng nào cũng đ u các thành ph l n. Và tôi cóườ ề ở ố ớ th s ng trong m t căn chung c có v n và phòngể ố ộ ư ườ v sinh đàng hoàng. Và tôi có th mang theo Hungệ ể nh t và sách v và máy tính c a tôi. ạ ở ủ

Và khi đó tôi sẽ x p h ng Xu t s c và sẽ trế ạ ấ ắ ở thành m t nhà khoa h c. ộ ọ

Và tôi bi t tôi có th làm đ c nh th vì tôi đã ế ể ượ ư ết i London m t mình, và vì tôi đã gi i xong bí n ớ ộ ả ẩ Ai Gi t Wellington?ế Và tôi đã tìm th y m tôi và tôi ấ ẹcan đ m và tôi đã vi t m t cu n sách và đi u đó có ả ế ộ ố ềnghĩa là tôi có th làm đ c b t c vi c gì. ể ượ ấ ứ ệ

PH L C Ụ Ụ Đ BÀIỀ Ch ng minh đi u sau: ứ ềM t tam giác có các c nh có th bi u di n d iộ ạ ể ể ễ ướ

d ng ạ n2 + 1, n2 - 1, và 2n (trong đó n > 1) là tam giác vuông.

B ng ví d ph n ch ng, hãy ch ng minh m nhằ ụ ả ứ ứ ệ đ đ o là sai. ể ả

TR L IẢ Ờ Tr c tiên chúng ta ph i tìm c nh dài nh t c aướ ả ạ ấ ủ

tam giác có các c nh ạ n2 + 1, n2 - 1, và 2n (trong đó n > 1)

n2 + 1 – 2n = (n-1)2 và n u n > 1 thì (n - 1)ế 2 > 0 do

đó n2 + 1 - 2n > 0 do đó n2 + 1 > 2n T ng t (nươ ự 2 + 1) - (n2 - 1) = 2 do đó n2 + 1 > n2 - 1 Đi u này nghĩa là n + 1 là c nh dài nh t c a tamề ạ ấ ủ

giác có các c nh nạ 2 + 1, n2 - 1, và 2n (trong đó n > 1).

Đi u này cũng có th th y qua đ th sau đâyề ể ấ ồ ị

(nh ng đ th không ch ng minh đ c gì): ư ồ ị ứ ượ Theo đ nh lý Pythagore, n u t ng bình ph ngị ế ổ ươ

hai c nh góc vuông b ng bình ph ng c nh huy nạ ằ ươ ạ ề thì tam giác đó là tam giác vuông. Do đó đ ch ngể ứ minh m t tam giác là vuông góc chúng ta c n ch ngộ ầ ứ minh đi u trên. ề

T ng bình ph ng hai c nh góc vuông là (nổ ươ ạ 2 - 1)2

+ (2n)2 (n2 - 1)2 + (2n)2 = n4 - 2n2 + 1 + 4n2 = n4 + 2n2 + 1 Bình ph ng c nh huy n là (nươ ạ ề 2 +1)2

72



(n2 + 1)2 = n4 + 2n2 + 1 Do đó t ng bình ph ng hai c nh góc vuôngổ ươ ạ

b ng bình ph ng c nh huy n và tam giác là tamằ ươ ạ ề giác vuông.

Và m nh đ đ o c a “M t tam giác có c nh nệ ề ả ủ ộ ạ 2 + 1, n2 - 1, và 2n (trong đó n > 1) là tam giác vuông” là “M t tam giác vuông ph i có các c nh b ng nộ ả ạ ằ 2 + 1, n2

- 1, và 2n (trong đó n > 1).” Và ví d ph n ch ng là tìm m t tam giác vuôngụ ả ứ ộ

nh ng các c nh không th vi t d i d ng nư ạ ể ế ướ ạ 2 + 1, n2

- 1, và 2n (trong đó n > 1). G i AB là c nh huy n c a tam giác vuông ABC. ọ ạ ề ủ và cho AB = 65 và cho BC = 60 khi đó CA =

= G i AB = nọ 2 + 1 = 65

v y n = ậ do đó (n2 – 1) = 64 - 1 = 63 và Do đó tam giác ABC là tam giác vuông nh ngư

không có các c nh đ c vi t d i d ng nạ ượ ế ướ ạ 2 + 1, n2 – 1, và 2n (trong đó n > 1). ĐPCM

73


Documents

Bi an Ve Con Cho Luc Nua Dem - Mark Haddon