梅师傅在理发

下载CWAPP春晚陪你一起玩

更多内容请浏览本报APPwww.ccwb.cn

开篇语

你的生活中是否也有一家街角老店，它没有前卫的门头，没有不断推陈出新的产品。它像一个老熟人，安静地融入你的生活。直到有一天你忽然发现，它消失了，那种怅然若失，犹如诀别好友。

幸运的是，我们身边仍有一些老店。有的人甚至不惜为了到老店理个发、吃碗面开车从远处赶来。他们找的不只是记忆，还有情怀，虽然已经渐行渐远。这些散落城市角落的老店，是这座城市给我们最有嚼头的记忆。

从今天起，云吧推出城市角落，讲述昆明老店的故事。

若你心头也有这样一家老店，它有历史、有品质、有特色，承载着几代人的情结，请告诉我们，我们分享给更多人。

征集

理的不只是头发

还有远去的情怀

不愿让娃承父业，老手艺何去何从？

来吴井路4

3

号，听听向阳理发室的故事

中午的吴井路熙熙攘攘，一路上的大小餐馆吸引着周围不少上班族。如果你不仔细看，这家门面不大的理发店很容易被忽略。就如之前一位四川游客，来来回回转了3天都没找到，好在回程前终于如愿，理发后留下一句“巴适”。

30多平方米的理发店里，几把“古董”级椅子一字排开，几十年来白色的油漆掉了又刷，扶手上始终挂着一块被刀磨得发亮的担皮（牛皮制成的一块长条皮子），修面前来回磨上几下能让刀更加锋利。

店里7个老师傅统一穿着白大褂，有活的师傅或是拿着理发器快速地修剪零乱的头发，或是捏着剃刀快速妥帖地划过客人面庞；闲下来的时候，他们或是抽着烟看着街上的人来人往，或是低头看着手机刷着朋友圈。

说话间一对老夫妇相依走进理发店，老师傅李华起身招呼着老人坐好，两手一甩，一块白色围布应声打开，李师傅熟练地围在老人的脖颈上。

看着老伴安稳地坐在椅子上，李师傅麻利地忙前忙后，刘奶奶就安静地等在一旁。刘奶奶说，他们住在火车站附近，从老伴退休后就常来这家理发店，如今一晃20多年，来这里剪头修面已成习惯。

为老人服务的李师傅其实已年届六旬，没有顾客时他喜欢坐在沙发上，玩手机上的“消消乐”，“只要手不抖、眼力好就能一直剪下去。”李华对记者说，上世纪70年代入行时，光摇手就学了半年。

“摇手？”“是啊，喏，像这样手背放平左右摇晃。”李华解释着，无论是理发还是修面，都要用到手腕的力量，摇手就是让手腕更加灵活，久而久之手腕的力道、刀的角度会练成一种职业习惯，修面时才能在脸上游刃有余。

从手动推子、到有线理发器，再到无线理发器……在变与不变之间，向阳理发室里默默地记录着时代的变迁。变的是部分理发工具的更新，不变的是老牌理发店里手艺人透出的那股古朴范儿。

“古董”椅油漆掉了又刷

光摇手就学了半年 不想让孩子承父业

城

\市

\

角

\

落

张翁翔初中毕业时16岁，当时的他面临两条路，学厨师或理发。

“我爹就是理发店的老师傅，自然而然选了理发，不过当时想的只是混口饭吃，没想到一干就干了快30年。”张翁翔说，当时理发店还属于国营单位，大约2000年改制后理发师们下岗，随后向阳理发室被公司里的老师傅翁晓云承包下来。张翁翔感叹，那会无论员工培训还是晋升机制，都比现在这些理发店好，最差的三类店是学工店，收费较低，能到一类店的都是业界“扛把子”，每年考核达标员工就可晋级到更好的店里，公司还会选派优秀员工到上海学习。

随着经济社会的不断发展，人们生活条件的不断改善，美容美发行业遍地开花，且分类愈加精细，服务也花样百出，即便如此，向阳理发室的生意也并未受到太多冲击。

张翁翔认为，这与每个阶段顾客的需求不同有关，来这理发的多是中老年男人，年轻的小伙子可能喜欢标新立异，但40岁后男人会逐渐向“规范”靠拢，对外表的要求就是简单周正，朴素的向阳理发室正好可以满足他们需求。

一些老人甚至早上买完菜后就坐在理发店的台阶上，等着师傅来开门，理发、修面开始新的一天。

生意未受多大冲击

本报记者 宋金艳 文 翟剑 摄

即便理发店顾客络绎不绝，老式理发经久不衰，但梅师傅说，自己已经受了这份苦，怎么可能让孩子再来一遍。梅师傅的女儿正在读研究生，其他几位师傅家也不愿让子女再沾手。

究其原因，待遇低、社会地位不高成了首要原因。70多岁的店主翁晓云梳着一丝不苟的头发，悠闲地坐在一边看着依然忙活的理发师们。

“等我们这帮人都退了，这门手艺可能也就没了，挺可惜的。”翁晓云说，在昆明，这样的老式理发店可能还有四五家，收费都不算高。比如在向阳理发不到20元，有时7个师傅忙忙碌碌一天的收入，还不如一些美发店做一个烫染的收费。

翁晓云说，向阳理发室开店

近60年来，共搬过3次家，最早在古幢小学对面，搬家多是房租上涨无法支撑经营所致。如果政府能出台相关优惠政策，支持老技艺传承下去，或许这行的寿命还会更久一些。

30多平方米的铺子，房租约1万元，现在的价格维持了多年，最近什么都在涨价，理发店愈发难以为继。“2月开始，我们得涨涨价了。”记者问翁晓云涨多少，他笑了笑说：“不多，两块。”

老街老店老技艺，在这里，理的不只是头发，还有渐行渐远的情怀。

传统手艺修面传统手艺修面

靠门的苏师傅刚给一位“老点”剪完，熟练地放平椅背、拿出热毛巾试试温，准备修面；一旁的梅师傅麻利地给一位“新面孔”刷好染发膏后，随手拿起门口的扫把，清理整个理发馆的碎头发……近日，难得的冬日暖阳，昆明吴井路43号的老向阳理发室里热热闹闹，师傅与顾客之间保持着谜之默契，甚至无需多费唇舌，20多分钟的理发、修面，顾客面庞干净利落，满意地走出店门。

吴素红，祖籍山西，今年49岁，一头金黄色的长发很是显眼。1984年，她只身来到昆明投奔亲戚，经推荐进入向阳理发室学艺。

不知你见过干涸龟裂的土地没有，她的手就是这样，时而钻心生疼，不过疼着疼着也就习惯了。

入行30多年里，熟悉的人都管她叫梅师傅，如艺名一样，很少有人知道她本姓吴。在过去那个

年代，理发室里也分男区、女区，理男头的女理发师凤毛麟角，如今她也是店里唯一的女理发师。

店里最贵的消费是染发，只要45元，最便宜的是15元的儿童理发，做得最多的就是18~20元的男头，洗剪吹还加修面。理发师不会向你推荐烫染等昂贵消费，当然这里也不提供，像是理发界的一股清流吸引着越来越多的中老年人。

理发界的一股清流

主编郑福荣 责编明军 美编楚涵 校对刘娟 / 2018年1月20日 星期六 云吧A09