Upload
others
View
2
Download
0
Embed Size (px)
Citation preview
Chotôimộtvéđituổithơ
NguyễnNhậtÁnh
Tạoebook:HoàngNghĩaHạnh
Ebookmiễnphítại:www.Sachvui.Com
Chương1TÓMLẠILÀĐÃHẾTMỘTNGÀYTôiviếtcuốnsáchnàykhôngdànhchotrẻem.Tôiviếtchonhữngaitừnglàtrẻem."
NGUYỄNNHẬTÁNH
TÓMLẠILÀĐÃHẾTMỘTNGÀY
Mộtngày,tôichợtnhậnthấycuộcsốngthậtlàbuồnchánvàtẻnhạt.
Nămđótôitámtuổi.
Saunày,tôicũngnhiềulầnthấycuộcsốngđángchánkhithitrượtởtuổimườilăm,thấttìnhởtuổihămbốn,thấtnghiệpởtuổibamươibavàgặtháimọithànhcôngởtuổibốnmươi.
Nhưngtámtuổicócáibuồncháncủatuổilêntám.
Đólàcáingàykhônghiểusaotôilạicóýnghĩrằngcuộcsốngkhôngcógìđểmàchờđợinữa.
Rấtnhiềunămvềsau,tôiđượcbiếtcáctriếtgiavàcácnhàthầnhọcvẫnđangloayhoayđitìmýnghĩacủacuộcsốngvàtớiTếtMaRốchọcũngchưachắcđãtìmra.
Nhưngnămtôitámtuổi,tôiđãthấycuộcsốngchảcógìmớimẻđểkhámphá.
Vẫnánhmặttrờiđóchiếurọimỗingày.Vẫnbứcmànđenđóbuôngxuốngmỗiđêm.Trênmáinhàvàtrêncáccànhlásauvườn,gióvẫnthanthởgiọngcủagió.Chimvẫnhótgiọngcủachim.Dếririgiọngdế,gàquangquácgiọnggà.Nóitómlại,cuộcsốngthậtlàcũkỹ.
Cuộcsốngcủatôicòncũkỹhơnnữa.Mỗiđêm,trướckhiđingủ,tôiđãbiếttỏngngàymainhữngsựkiệngìsẽdiễnratrongcuộcđờitôi.
Tôikểranhé:Sáng,tôiphảicốhếtsứcđểthứcdậytrongkhitôivẫncònmuốnngủtiếp.Tấtnhiênlàtrướcđótôivẫngiảvờngủmêmặcchomẹtôi
kêukhảncảgiọngrồilaylayngườitôi,nhưngdĩnhiêntôivẫntrơranhưkhúcgỗchođếnkhimẹtôicùvàolòngbànchântôi.Khiđặtchânxuốngđấtrồi,tôiphảiđiđánhrăngrửamặt,tómlạilàlàmvệsinhbuổisángtrướckhibịấnvàobànănđểuểoảinhaichópchépmộtthứgìđóthườnglàkhônghợpkhẩuvị.Mẹtôiluônluônquantâmđếnsứckhỏevàcụthểhoámốiquantâmcủamìnhbằngcáchbắttôi(vàcảnhà)ănnhữngmónăncónhiềuchấtdinhdưỡngtrongkhitôichỉkhoáixựcnhữngmónmàbàchorằngchẳngbổbéogì,nhưmìgóichẳnghạn.
Quantâmđếnsứckhoẻlàđiềutốt,vàcànglớntuổimốiquantâmđócàngtỏrađúngđắn.Chẳngaidámnóiquantâmnhưvậylàđiềukhôngtốt.Tôicũngthếthôi.Khitôitrưởngthành,cónhàbáophỏngvấntôi,rằnggiữasứckhoẻ,tìnhyêuvàtiềnbạc,ôngquantâmđiềugìnhất?Lúcđầutôinóinhiềuvềtìnhyêu,vềsautôinóinhiềuhơnvềsứckhoẻ.Tôiphớtlờtiềnbạc,mặcdùtôinhậnthấyđólàmộtbấtcông:tiềnbạcchưabaogiờđượcconconngườitathừanhậnlàmốiquantâmhàngđầudùtiềnbạcngàynàocũngchạyđimuaquàtặngchotìnhyêuvàthuốcmenchosứckhoẻ.
Nhưngthôi,đólàchuyệncủangườilớn-chuyệnsaunày.Còntôi,lúctámtuổi,tôichỉnhớlàtôikhôngthíchănnhữngmónbổdưỡng.Nhưngtấtnhiênlàtôivẫnbuộcphảiăn,dùlàăntrongmiễncưỡngvàlườinhác,vàđólàlýdómẹtôiluônthanthởvềtôi.
Ănxongphầnănbuổisáng(chảsungsướnggì),tôivộivàngtruylùngsáchvởđểnhétvàocặp,nhặtlênđầutivimộtquyển,trênđầutủlạnhmộtquyểnkhácvàmoitừdướiđốngchăngốimộtquyểnkhácnữa,dĩnhiênbaogiờcũngthiếumộtmóngìđó,rồibachânbốncẳngchạyvùrakhỏinhà.
Trườnggầnnhànêntôiđibộ,nhưngthựctếthìtôichưabaogiờđượcthưởngthứcthúđibộtớitrường.Tôitoànphảichạy.Vìtôiluônluôndậytrễ,luônluônlàmvệsinhtrễ,luônluônănsángtrễvàmấtrấtnhiềuthìgiờđểthugomtậpvởchomộtbuổihọc.Vềchuyệnnày,batôibảo:"Conà,hồibằngtuổicon,baogiờbacũngxếpgọngàngtậpvởvàocặptrướckhiđingủ,nhưvậysánghômsauchỉviệcômcặprakhỏinhà!".Nhưnghồibatôibằngtuổitôithìtôiđâucómặttrêncõiđờiđểkiểmtranhữnggìôngnói,bởikhitôibằngtuổibatôibâygiờchắcchắntôicũngsẽlặplạivớicontôinhữngđiềuôngnóivớitôi-chuyệnxếptậpvởtrướckhiđingủvàhàngđốngnhữngchuyệnkhácnữa,nhữngchuyệnmàtôikhônghềlàm.Chà,vớinhữngchuyệnnhưthếnày,bạnđừngbaogiờđòihỏiphảichứngminh.Đôikhivìmộtlýdonàođómàchúngtabuộcphảibịachuyện.Chúngtacứlặplạimãicâuchuyệnbịađóchođếnmộtngàychúngtakhôngnhớcóthậtlà
chúngtabịanórahaykhông,rồisauđómộtthờigiannữanếucứtiếptụclặplạicâuchuyệnđónhiềulầnthìchúngtasẽtinlànócóthật.Thậmchícònhơncảniềmtinthôngthường,đólàniềmtinvôđiềukiện,gầnnhưlàsựxáctín.NhưcácnhàtoánhọctinvàođịnhđềEuclidehaycáctínđồThiênChúatinvàosựsốnglạicủaJesus.
Ôi,nhưngđócũnglạilànhữngvấnđềcủangườilớn.
Tôikểtiếpcâuchuyệncủatôihồitámtuổi.
Nhưvậy,rakhỏinhàmộtlátthìtôitớitrường.
Tronglớptôiluônluônngồiởbànchót.Ngồibànchótthìthahồtángẫu,cãicọ,cấuvéohaygiởđủtrònghịchngợmmàkhôngsợbịcôgiáopháthiện,nhưngđiềuhấpdẫnnhấtởvịtrítốitămđólàítkhibịkêulênbảngtrảbài.
Điềuđócóquyluậtcủanó.Bạnnhớlạiđi,cóphảibạncórấtnhiềubạnbè,yêuquírấtnhiềungườinhưngkhôngphảilúcnoàbạncũngnhớtớihọ.Bộnhớchúngtaquánhỏđểchứacùnglúcnhiềukhuônmặthaynhiềucáitên,chỉkhinàonhìnthấyngườiđóngoàiphốhaybắtgặpcáitênđótrongmộtmẩutintrênbáochẳnghạnthìchúngtamớichợtnhớravàcảmđộngthốtlên“Ôi,đãlâulắmmìnhkhônggặpnó.Nămngoáimìnhkẹttiền,nócóchomìnhvaynămtrămngàn!”.
Côgiáocủatôicũngvậythôi.Làmsaocôcóthểnhớtớitôivàkêutôilênbảngtrảbàikhimàcôkhôngthểnàonhìnthấytôigiữamộtđốngđầucổlúcnhúcchechắntrướcmặt.
Ngàynàocũngnhưngàynào,tôingồiđó,vừaxìxầmtròchuyệnvừacựaquậylungtung,vàmongngóngtiếngchuôngrachơiđếnchếtđược.
Trongnhữngnămthángmàngườitagọimộtcáchvănhoalàmàiđũngquầntrênghếnhàtrường(tôithìnóithẳnglàbịgiamcầmtronglớphọc),tôichẳngthíchđượcgiờnàocả,từgiờtoán,giờtậpviếtđếngiờtậpđọc,giờchínhtả.Tôichỉthíchmỗigiờrachơi.
Rachơicólẽlàđiềutuyệtvờinhấtmàngườilớncóthểnghĩrachotrẻcon.Rachơicónghĩalànhữnglờivàngngọccủathầycôtuộtkhỏitrínhớnhanhnhưgió,hếtsứctrơntru.Rachơicónghĩalàđượctháocũisổlồng(tấtnhiênsauđóphảibấmbụngchuvàolại),làđượcthahồhítthởkhôngkhítựdo.
Suốtnhữngnămđihọc,tôivàlũbạnđãsửdụngnhữngkhoảngkhắctựdo
hiếmhoiđóvàoviệcđábóng,bắnbi,nhưngthườngxuyênnhấtvàhăngháinhấlànhữngtròrượtđuổi,đánhnhauhayvậtnhauxuốngđấtchođếnkhikhôngđứanàocònrahìnhthùmộthọcsinhngoanngoãnnữamớithôi,tứclàlúckhuỷutayđãtrầyxước,mắtđãbầmtím,chânđicànhắcvàáoquầnthìtrôngcòntệhơnmớgiẻlaunhà.
Tạisaotôikhôngkểgiờravềvàođây.Vìravềcónghĩalàrờikhỏimộtnhàgiamnàyđểđếnmộtnhàgiamkhác,ynhưngườitachuyểntrạichocáctùnhân,cógìhayhođâu.
Tôikhôngnóiquálênđâu,vìngàynàochàođóntôiởđầungõcũnglàkhuônmặtlolắngcủamẹtôivàkhuônmặthầmhầmcủabatôi.
-Trờiơi,saongàynàocũngranôngnỗinàythếhảcon?
Đạikháimẹtôinóithế,giọngthảngthốt,vừanóivừanắnnótcánhtayrướmmáucủatôinhưđểxemnósắprụngkhỏingườitôichưa.
Batôithìcócáchnóikhác,rấtgầnvớicáchrồngphunlửa:
-Màylạiđánhnhaurồiphảikhông?
-Conkhôngđánhnhau.Tụibạnđánhconvàconđánhlại.
Tôinóidối(mặcdùnóidốinhưthếcònthậthơnlànóithật)vàkhibatôitiếnvềphíatôivớidángđiệucủamộtcơnbãocấpmườitiếnvàođấtliềnthìmẹtôiđãkịpkéotôiraxa:
-Ôngơi,connóđãnátnhừrarồi!
Mẹtôicócáchnóicườngđiệurấtgiốngtôi,tôivừachạytheobàvừacườithầmvềđiềuđó.
Sauđó,khôngnóithìaicũngbiếtlàtôibịmẹtôitốngvàonhàtắm.Khitôiđãtinhtươmvàthơmphứcnhưmộtổbánhmìmớiralòthìmẹtôibắtđầubôilênngườitôiđủthứthuốcxanhxanhđỏđỏkhiếntôichẳngmấychốcđãrấtgiốngmộtcontắckèbông.
Dĩnhiênlàtừđóchotớibữacơm,tôikhôngđượcphépbướcrakhỏinhàđểtránhphảisavàonhữngtròđánhnhaukháchấpdẫnkhôngkémvớibọnnhóctrongxóm,nhữngđốithủthaythếhếtsứcxứngđángchotụibạnởtrường.
Ăntrưaxongthìtôilàmgìvàothờitôitámtuổi?
Đingủtrưa!
Trênthếgiớirộnglớnnày,cólẽcórấtnhiềuđứanhóctrạctuổitôiđềubịcácbậcphụhuynhcộtchặtvàogiấcngủtrưatheocáicáchngườitacộtbòvàocọcđểchúngkhỏichạylungtungmàhậuquảlàthếnàohàngxómcũngkéođếnnhàchửibớiomsòm.
Chứthựcravớimộtđứabétámtuổithìgiấcngủtrưachẳngcógiátrịgìvềmặtsứckhoẻ.Khitôilớnlênthìtôiphảicôngnhậngiấcngủtrưađốivớimộtngườilớntuổiđúnglàquýhơnvàng.Lớntuổithìsứckhoẻsuygiảm.Làmviệcnhiềuthìđầunhức,mắtmờ,lưngmỏi,tayrun,giấcngủbanđêmvẫnchưađủliềuđểsửachữathànhcôngnhữngchỗhỏnghóccủacơthể.Buổitrưaphảichợpmắtthêmmộtlátthìbuổichiềumớiđủtỉnhtáomàkhôngnệnbúavàotayhayhụtchânkhibướcxuốngcầuthang.
Nhưngnếubạnsốngtrênđờimớicótámnămthìbạnkhôngcólýdochínhđángđểcoitrọnggiấcngủtrưa.Vớinhữngdântộckhôngcóthóiquenngủtrưa,nhưdânMỹchẳnghạn,trẻconcàngkhôngtìmthấychútxíuýnghĩanàotrongviệcphảileolêngiườngsaugiờcơmtrưa.
Hồitôitámtuổidĩnhiêntôikhôngcóđượccáinhìnthôngtháinhưthế.Nhưngtôicũnglờmờnhậnrakhibatôiđingủthìbôibuộcphảiđingủ,giốngnhưmộtconcừucònthứcthìngườichăncừukhôngyêntâmchợpmắtvậy.
Tôinằmcựaquậybêncạnhôngtrênchiếcđi-văng,thởdàithườnthượtkhinghĩđếnnhữngquảđấmmàlũbạnnghịchngợmđangvunglênngoàikia.
-Đừngcựaquậy!Cựaquậyhoàithìsẽkhôngngủđược!
Batôinói,vàtôivờnghelờiông.Tôikhôngcựaquậynhưngmắtvẫnmởthaoláo.
-Đừngmởmắt!Mởmắthoàithìsẽkhôngngủđược!
Batôilạinói,ôngvẫnnằmngayngắnnêntôinghĩlàôngkhôngnhìnthấytôimởmắt,ôngchỉđoánthếthôi.Chẳngmaychotôilàlầnnàoôngcũngđoánđúng.
Tôinhắmmắtlại,limdimthôi,mimắtvẫncònhấpháy,nhưngtôikhông
thểnàobắtmimắttôiđừnghấpháyđược.
Mộtlát,batôihỏi:
-Conngủrồiphảikhông?
-Dạrồi.
Tôiđáp,ngâyngôvàngoanngoãn,rơivàobẫycủabatôimộtcáchdễdàng.
Tôinằmnhưvậy,thaothứcmộtlát,tủithânvàsầumuộn,rồithiếpđilúcnàokhônghay.
Khitôithứcdậythìđườngđờicủatôiđãđượcvạchsẵnrồi.Tôiđitừgiườngngủđếnphòngtắmđểrửamặtrồitừphòngtắmđithăngtớibànhọcđểlàmmộtcôngviệcchánngắtlàhọcbàihoặclàmbàitập.
Thỉnhthoảngtôicũngđựocphépchạorađằngtrướcnhàchơivớilũtrẻhàngxómnhưngtrướcánhmắtgiámsátcủamẹtôi(từmộtvịtríbíhiểmnàođóđằngsaucácôcửamàmãimãitôikhôngkhámpháđược),tôichỉdámchơinhữngtròẻolảnhưnhảylòcòhaybịtmắtbắtdê,đạikháilànhữngtròdànhchobọncongáihaykhócnhè.(Vềsau,tinhkhônhơn,tôiđãbiếtcáchỉôiđểmẹtôithảtôiquanhàhàngxóm,nhờđómộtthờigiandàitôiđãcócơhộilàmnhữnggìtôithích).
Chơimộtlát,tôilạiphảivàongồiêatụngbàitiếp,càngtụngcàngquên,nhưngvẫncứtụngchomẹyênlòngđinấucơm.
Từgiâyphútnàytrởđithìđờisốngcủatôitẻnhạtvôbờbến.
Tôiuểoảihọcbàitrongkhichờcơmchín.Cơmchínrồithìtôiuểoảiăncơmtrongkhichờtiếptụchọcbài.
Tivitiveohiếmkhitôimóthayvàođược,trôngnócứnhưmộtthứđểtrangtrí.Baogiờcũngvậy,tôichỉđượcrờikhỏibànhọckhinàotôiđãthuộctấtcảbàivởcủangàyhômsau.
Batôilàngườitrựctiếpkiểmtrađiềuđó.Khácvớimẹtôi,batôilàngườikiênquyếtđếnmứctôicóthểcảmtưởngôngsẽthăngtiếnvùnvụtnếuvôngànhcảnhsát,toàánhaythuếvụ.Ôngkhôngbaogiờlùibướctrướcnhữnggiọtnướcmắtcủatôi,dùlúcđótrôngtôirấtgiốngmộtkẻsầuđờiđếnmứcchỉcáchcáichếtcómộtbướcchân.
-Conhọcbàixongrồiba.-Thườngthìtôimởmiệngtrước.
Batôitiếnlạivànhìntôibằngánhmắtnghingờ:
-Chắckhôngcon?
-Dạ,chắc!
Tôimaumắnđápvàkhibatôibắtđầudòbàithìtôilậptứcphủnhậnsạchtrơnsựquảquyếtcủamìnhbằngcáchngắcngứngayởchỗmàtôinghĩdùcóvađầuphảigốccâytôicũngkhôngthểnàoquênđược.
-Họclạilầnnữađicon!
Batôinhúnvainóivàquayđivớitờbáovẫncầmchặttrêntay,rõràngôngmuốngửiđếntôithôngđiệprằngôngsãnsàngchờđợitôichodùôngbuộcphảiđọctớimẩuraovặtcuốicùngkhikhôngcòngìđểmàđọcnữa.
Quacáicáchôngvungvẩytờbáotrêntay,tôierằngẩnýcủaôngcònđixahơn:cóvẻnhưnếucần,ôngsẽbắtđầuđọclạitờbáođếnlầnthứhaivàhơnthếnữa.Nghĩvậy,tôiđànhvùiđầuvàonhữngconchữmàlúcnàyđốivớitôiđãnhưnhữngkẻtửthù,tâmtrạngđócàngkhiếntôikhómàghinhớchúngvôđầuóc.
Chonêncácbạncũngcóthểđoánrakhitôiđãthuộctàmtạm,nghĩalàkhôngtrôichảylắmthìcơthểtôiđãbịgiấcngủđánhgụcmộtcáchkhôngthươngtiếcvàthườngthìtôilếtvàogiườngbằngnhữngbướcchânxiêuvẹo,nửatỉnhnửamêtrướcánhmắtxótxacủamẹtôi.
Nhưvậy,tómlạilàđãhếtmộtngày.
Chương2BỐMẸTUYỆTVỜIBâygiờthìcácbạnđãhìnhdungramộtngàycủatôi.
Tôichỉcầnkểmộtngàylàđủ,khôngcầnphảikểthêmnhữngngàykhác.
Đơngiảnlàngàynàocũnggiốngnhưngàynào.Mộtngàynhưmọingày,nhưngườitavẫnnói.
Vàvìthếcuộcsốngđốivớitôithậtlàđơnđiệu,nếusựlặpđilặplạilàbiểuhiệnchínhxácnhấtvàrõrệtnhấtcủasựđơnđiệu.
Mãivềsaunày,tôimớikhámpháracòncócáchnhìnkhácvềsựlặpđilặplại.Ngườitagọinólàsựổnđịnh.
Mộtcôngviệccóthểsắpđặttrước,mộtsựnghiệpcóthểtínhtoántrước,làniềmaoướccủarấtnhiềungười,nhiềuquốcgia.
Tấtnhiênsẽthậtlàhaynếutiênliệuđượcchỉsốtăngtrưởngkinhtếcủamộtđấtnướcnhưngnếubạncũngtiênliệuchínhxácnhưthếvềchỉsốtăngtrưởngtìnhcảmcủabảnthânthìđiềuđócókhilạichánngắt.Sẽthậtkỳcụcnếunhưbạntinchắcrằngmộtthángnữabạnsẽbắtđầuyêu,bathángsaubạnsẽđangyêu–ítthôi,sáuthángsaubạnsẽyêunhiềuhơn...
Tôitừngthấycónhiềungườitrẻtuổilênkếhoạchchocuộcđờimình:22tuổitốtnghiệpđạihọc,25tuổilậpgiađình,27tuổimởcôngty,30tuổisinhconđầulòng,vânvânvàvânvân...Thậtsítsao!Nhưngmộtkhicuộcđờimộtconngườiđượclậptrìnhchặtchẽvàkhoahọcđếnthếthìnếutấtcảđềuvàokhuônnhưdựtínhliệubạncóbãohoàvềcảmxúchaykhông?
Khinóivềcảmxúccólẽkhôngthểkhônggắnnóvớitínhcáchcủatừngngười.Ngườilạcquanbảorằngổnđịnhcáiđiềumàngườibiquancholàđơnđiệu.Cuộcsốngvợchồngcũngthếthôi,kẻthìbảoêmđềm,ngườithìchovôvị,biếtlàmthếnào!Quảthật,haivợchồngmàsốngvớinhauêmđềmquákhôngkhéolạigiốngsựêmđềmgiữahaingườihàngxómlànhtính,vàngườiquákhíchlạicódịpbôbôlênrằngêmđềmkhônghềbàcongìvớihạnhphúc,biếtnóilàmsao!
Nhưngôithôi,tôilạinóichuyệnlúctôiđãlàngườilớnmấtrồi.Lạinóichuyệnvợchồngcấmkỵvôđâynữa!
Tôisẽquaylạichủđềcủacuốnsáchnày,quaylạingayđây,tứclànóicáichuyệntôihồitámtuổi.
Chuyệntôisắpkểrađây,khổthay,cũnglạiliênquanđếnchuyệnvợchồng.Nhưngbêncạnhcáikhổcũngcócáimay,đâychỉlàtròchơivợchồngthôi–cáitròmàđứatrẻnàobằngtuổitôicũngrấtthíchchơimặcdùkhilớnlênthìchúngrấtdèchừng.
TôivàconTísúncạnhnhàtôilàmộtcặp.
Tôilàchồng,conTísúnlàvợ.
ConTísúnkhôngđẹpđẽgì,ngườiđennhẻm,tócxoăntítvìsuốtngàychạynhảyngoàinắng,đãthếlạisúnrăng.
Nhưngtôisẵnsàngchấpnhậnnólàmvợtôi,chỉvìnóthíchtôi,tôibảogìnócũngngherămrắp.Thậtlòng,tôithíchconTủnhơn,vìconTủnxinhgáinhấtxóm,lạicólúmđồngtiền.NhưngtôikhôngcướiconTủnbởitôithấynócứhaycặpkèvớithằngHảicò.Saunàytôibiếtđólàcảmgiácghentuông,tấtnhiênlàghentuôngtheokiểutrẻcon,cònlúcđótôichỉcảmthấykhóchịuthôi.
VàtôiđùngđùngcướiconTísún,theokiểungườilớnhaynói:cướingườiyêumìnhchứkhôngcướingườimìnhyêu,nhấtlàkhingườimìnhyêukhôngcóvẻgìlàyêumình!
TôicướiconTísúnchừngnămphútthìlậptứcđẻliềnmộtlúchaiđứacon:thằngHảicòvàconTủn.Ghéthaiđứanóthìbắtchúnglàmconvậythôi,chứthằngHảicòlớnhơntôimộttuổi.
-Hảicòđâu?-Tôikêulớn.
-Dạ,bagọicon.-Hảicòlontonchạytới.
Tôiraoai:
-Rótchobamiếngnước!
ThấyconTủnchemiệngcườikhúckhích,Hảicòđâmbướng:
-Conđanghọcbài.
-Giờnàymàhọcbàihả?–Tôiquátầm-Đồlêulổng!
Hảicòđưatayngoáylỗtaiđểnghechorõ:
-Họcbàilàlêulổng?
-Chứgìnữa!Khônghọcbàilàmbàigìhết!Conngoanlàphảichạynhảy,trèocây,tắmsông,đánhlộn!
Hảicòkhôngngờvớđượcmộtôngbốđiênđiênnhưthế,cườitoétmiệng:
-Vậyconđiđánhlộnđây!
Nóixong,nócogiòchạymất.
Nhưngtôikhônggiậnnó.Tôiđangkhoáichí.Tôitìnhcờpháthiệnracáchlàmchocuộcsốngbớttẻnhạt.
-Tủn!–Tôihét.
-Dạ.Rótnướchảba?
Tôicườikhảy:
-Màyđừnglàmravẻtađâythôngminh.Taohếtkhátrồi.
Tôinóinhưtrútgiận:
-Taolàđứachúaghétmấyđứaconnítthôngminh,tứclàmấyđứahọcàinhoángmộtcáiđãthuộcvanhvách!Hừm,làmnhưhaylắm!
ConTủnkhôngbiếttôimuốngì.Thấytôiquátsùibọtmép,nósợrun:
-Dạ,conkhôngthôngminh.Conlàđứanguđần.
Tôihảhê:
-Vậyconmớiđúnglàconngoancủaba.
Tôimóctúilấyramộtcâykẹobétẹocònsótlạitừhômqua:
-Đây,bathưởngchocon.
ConTủnngơngáccầmlấycâykẹo,khônghiểutạisaongumàđượcthưởngnênkhôngdámăn.
TôiđangtínhbảoconTủn“Ănđicon”thìthằngHảicòtừbênngoàixồngxộcchạyvô,miệngthởhổnhển,làmnhưvừađánhnhauthật.
-Conđiđánhlộnvềđóhảcon?–Tôiâuyếmhỏi.
-Dạ.-Hảicòphấnkhởi–Conuýnhmộtlúcmườiđứaluônđóba!
-Conthiệtlàngoan.–Tôikhen,vàđưamắtnhìnHảicòtừđầutớichân-Thếquầnáocủacon...
-Vẫnkhôngsaobaà.-Hảicòhớnhởkhoe–Conđậpnhauvớitụinómàquầnáovẫnlànhlặn,thẳngthớm...
-Đồkhốn!–Tôiquátlớn,khôngchoHảicònóihếtcâu–Đánhnhaumàkhôngrácháo,trầychân,bầmmặtmàcũnggọilàđánhnhauhả?
SựgiậndữbấtngờcủatôilàmHảicònghệtmặtmộtlúc.Nóchẳngbiếtphảnứngthếnàongoàiviệcấpaấpúng:
-Dạ...dạ...ủa...ủa...
-Dạdạủaủacáigì!Conthiệtlàđứahưhỏng!Conlàmbaxấuhổđếnchếtmấtthôi!
ConTísún,vợtôi,bắtđầucảmthấyhoangmangtrướclốidạyconcủatôi:
-Ôngà,connóbiếtgiữgìnnhưthếlàtốtrồi.
-Bàthìbiếtcáigì!–TôinạtconTísún,nướcmiếngbayvèovèomaymàkhôngtrúngmặtnó–Đánhnhauchứcóphảiđidựtiệcđâu!Đánhnhaumàquầnáosạchsẽthếkiathìcónhụcchotổtiênkhôngkiachứ!
Tôiđấmngựcbinhbinh:
-Ôi,chẳngthànóchémtôimộtdaochorồi!Conơilàcon!Màyrađâymàgiếtbađinàycon!
Thấytôitrutréoghêquá,conTísúnnínkhe.
TrongkhithằngHảicòcườihíhíthìconTủnmặtđựcranhưbịthằnlằnịtrúngmặt.Nókhôngbiếtlàmgìvớicâykẹotrêntay,rằngnênnhétvàotúiáohaybỏvàomiệng.Trôngmặtnóhếtsứclolắng,cólẽvìnóhoàntoànkhôngbiếtđượchànhđộngnàomớikhôngbịôngbốgàndởkialiệtvàoloại“hưhỏng”haytệhơn,là“làmnhụctổtiên”.
***
Tụibạntôichỉngạcnhiênhômđầutiên.Rồinhưbấtcứmộtđứatrẻchânchínhnào,tụinónhanhchóngcảmnhậnđượcsựthúvịcủatròchơituyệtvờiđó.
HômsauđếnlượtthằngHảicòvàconTủnđóngvaibamẹ.TôivàconTísúnlàmcon.
TốihômtrướcHảicòchắcthaothứcsuốtđêm,chờtrờisáng.Sángratôithấymắtnóđỏkè.Nếuhômđókhôngphảilàngàychủnhật,cólẽHảicòsẽbịsựnônnóngđốtthànhthantrướckhicảbọnđihọcvề.
-ThằngcuMùiđâu?-Hảicòoangoang,giọngrấtchilàhàohứng.
CuMùilàtênởnhàcủatôi.BamẹtôigọitôinhưthếcólẽdotôisinhnămMùi.
-Dạ.–Tôiứngtiếngthưa.
-Conđemtậpvởrađâychobaxemnào.
Tôilôicuốntậpnhéttronglưngquần,hồihộpđưachoHảicò,bụngcốđoánxemnóđịnh“dạydỗ”tôinhưthếnào.
Lậtlậtvàitrang,Hảicòhétầm:
-CuMùi!
Tôilấmlétnhìnnó:
-Dạ.
Hảicòđậptayxuốngbànmộtcáirầm:
-Conhọchànhcáchsaomàtậpvởtrắngtinhnhưthếhả?
Tôichưakịpđáp,nóthẳngtaynémcuốntậpquacửasổ,gầmgừ:
-Họcvớichảhành!Màygiữgìntậpvởsạchsẽnhưthếnàymàykhôngsợthầycôbảobamẹmàykhôngbiếtdạyconhả,thằngkia?
Tôibịmắngnhưtátnướcvàomặtmàruộtnởtừngkhúc.TôikhôngngờHảicòlàmộtôngbốtuyệtvờiđếnthế.
Tôihânhoannhậnlỗi:
-Thưaba,lầnnàycontrótdại.Lầnsauconkhôngdámgiữgìntậpvởkỹlưỡngnhưvậynữa.
Tôinói,vàđảomắtnhìnquanh,thấyđằnggócnhàconTủnvàconTísúnđưataybụmmiệngcốnéncười.
-Cáiconnhócsúnrăngkia!Cườicáigì!-HảicòlừmắtnhìnconTísún–Màynấucơmxongchưamàđứngđónherăngsúnracườihả?
ConTísúnlễphép:
-Dạ,conđãdọncơmrồi.MờibamẹvàanhHaiăncơm.
-Màycóđiênkhôngvậycon!-Hảicògiơhaitaylêntrời-Đếngiờcơmlàngồivôăn,chỉcókẻkhôngđượcgiáodụcđếnnơiđếnchốnmớilàmnhưvậy,hiểuchưa?
--Dạ,chưahiểu.–ConTísúnthậtthà-Chứkẻcógiáodụcthìđếngiờcơmhọlàmgìhảba?
-Họđichơichứlàmgì.-Hảicòkhoataynhưmộtdiễngiả-Họđibơi,họchơibi-da,họcâucá,họchơirượtbắthoặcđánhnhau,nóichunghọcóthểlàmbấtcứchuyệngìđểngườikhácphảiđợicơm,trừcáichuỵênhếtsứvôvănhoálàngồivôbànăn.
ConTủntỉnhbơđếvô:
-Baconnóiđúngđócon.Chỉcóbọnhưhỏngmớiăncơmđúnggiờthôi!
***
Lúcđầu,tôitưởngchỉcómìnhtôikhoáicáitròđiênđiênnày.Hoárađứa
nàocũngkhoái.Trongbọn,conTísúnlàđứahiềnlànhvàchậmchạpnhấtnhưngquađếnngàythứ3,nócũngkịpthíchứngvớihoàncảnhbằngcáchchỉnhthẳngHảicòratrậnkhitớilượtnólàmmẹ.
2lần4làmấy?
-Dạ,là8.
ConTísúnkhôngquáttháoomsòmnhưtôivàHảicò,nhưngmặtnótrôngthậtthiểunão:
-Saolạilà8hảcon?Thậtuổngcôngmẹchoconănhọc!
Hảicòchớpmắt:
-Chứlàmấy?
-Làmấycũngđượcnhưngkhôngphảilà8.
-Mẹơi,theobảncửuchươngthì2lần4là8.
-Màylàconvẹthả?Bảncửuchươngbảogìmàynghenấylàsao?Thếmàykhôngcócáiđầuà?
Hảicòsờtaylênđầu,hốihận:
-Conđúnglàmộtđứakhôngcóđầuóc.Lầnsauconsẽkhôngnghetheobấtcứainữa,dùđólàbảncửuchươnghaythầycôgiáo.Conhứavớimẹconsẽtựsuycáiđầucủacon.
CâunóicủaHảicòđượccoinhưtuyênbốchungcủacảbọn,kếtthúcmộtthờikỳtămtốichỉbiếtsốngdựavàosựbảobancủangườikhác.Ôi,cuộcsốngkểtừlúcđómớithậtđángsốnglàmsao!
Nhưngnhưngườitathườngnói“niềmvuingắnchẳngtàygang”:vàocáingàyHảicòmangbộmặtủêđếngặptôi,chúngtôichợtnhậnracuộcsốngvẫnxámxịtnhưthểxưanaymộtnămvẫncótớibốnmùađông.
-Màysaothế?Mớibịănđònà?–Tôitòmòhỏi.
-Ừ.Vìcáitộidámbảochỉcóđứađầnđộnmớigiữgìntậpvởsạchsẽ.
ConTísúnxuấthiệnvớibộmặtthảmsầu:
-Cònmìnhbịbamìnhphạtvìkhăngkhăng3lần5khôngphảilà15.
ConTủngópvàohaihàngnướcmắtvàtiếngthútthít:
-Cònmìnhthìmặcchobamẹkêukhảncảcổ,mìnhnhấtđịnhkhôngchạyvềăntrưa.
Tôilướtmắtnhìnbađứabạn,lặnglẽthởdài.
Tôitậptànhlàmnhàcáchmạngbécon,chánnảnkhikhôngthayđổiđượcthếgiới,đãthếcònlàmvạlâychongườikhác.
Chonêntôikhôngủê,khôngthảmsầu,khôngthútthítvàrưngrưnghaihàngnướcmắt.
Nỗiđaucủatôilặnvàobêntrong.Nósâusắchơn,ítnhấtlàbằngnỗiđaucủabađứabạncộnglại.
Vìngàyhômquatôibịănđònvìphạmcùnglúccảbatộitrênkia.
Chương3ĐẶTTÊNCHOTHẾGIỚIRốtcuộc,saunhữngthươngtíchtâmhồnlẫnthểxác,chúngtôibuộcphảichấpnhậnkhôngnênnghĩkhácbảncửuchươnginởđằngsaumỗicuốntập.Nếumuốnthayđổichúngtôiđànhphảichờđếnlúcthànhtài,tứclàlúcđãtrởthànhnhữngnhàtoánhọcnổitiếngthếgiới,lúcđóchúngtôisẽsoạnmộtbảncửuchươngtheoýmình.
Trongkhichờđợi(ôi,lâuquá!),tôi,Hảicò,conTủnvàconTísúnbuộcphảiđồngýtrongđớnđaurằng2lần4là8,cũngnhư3lần5là15.
Vớitháiđộđầuhàngnhụcnhãđó,chúngtôinhanhchóngtrởlạilànhữngđứaconngoantrongmắtbamẹ,nghĩalàcoichuyệngiữgìntậpvởlàthiêngliêngnhưgiữgìnconngươicủamắtmình,cũngnhưbuộcphảithừanhậnrằngmộtđứatrẻsiênghọcdứtkhoátkhôngphảilàmộtđứatrẻhưhỏng.
Cuộcsốnglạiquaylạiđườngraycũkỹcủanóvàđờitôilạicónguycơmònmỏitheonhịpsốngđơnđiệukểtừkhitôiđượcsinhra.
Làmthếnàobâygiờnhỉ?Tôinghĩ,nghĩmãi,vànhờthượngđếphùhộcuốicùngtôicũngnghĩralốithoát.
-Này,tụimày!-Nhàcáchmạngtậphợpđámtànbinhcủamìnhlại-Kểtừhômnay,tụimìnhkhônggọicongàlàcongà,conchimlàconchim,cuốntậplàcuốntập,câyviếtlàcâyviếtnữa...
ConTísúnngẩnngơ:
-Thếgọibằnggì?
-Gọibằnggìcũngđược,miễnlàkhônggọinhưcũ!
Hảicònheomắt:
-Thếgọicáinónlàcuốntập,cáiđầulàcáichânđượckhông?
-Được.-Tôihừmũi-Màymuốngọicáiđầulàcáimôngcũngđược.
ConTủnthắcmắc:
-Nhưngtạisaolạilàmthế?
Nămđó,tứcvàonămtámtuổi,tôichưabiếtrằngtrongcôngthức5WmàngườiphươngTâydùngnhưmộtcôngcụđểkhámphásựthật,gồm“What-Who-Where-When-Why”màngườiViệtchúngtavẫndịchlà“Cáigì-Ai-Ởđâu-Khinào-Tạisao”thìcâuhỏi“Tạisao”baogiờcũnglàcâuhỏisâusắcnhất,cótínhbảnchấtnhất,vàdĩnhiênlàkhótrảlờinhất.Sovớibốncâuhỏicònlại,câuhỏibắtđầubằnghaichữ“Tạisao”quantrọnghơnhẳn.
Hồibé,hẳnlàbạncũngcóhằnghànhữngcâuhỏi“tạisao”khiếnbamẹbạnvôcùngbốirối.
Tạisaokhimưatrờilạicósấmsét?
Tạisaotócchỉmọcởtrênđầu?
TạisaochúngtalạiănTết?
Tạisaođườnglạingọtcònmuốithìmặn?
Tạisaomáucómàuđỏ?
Tạisaoconcòkhingủlạicomộtchân?
Tạisaođànôngcóvú?
Tạisaotráiđấtquayquanhmặttrời?
Chúngta,nóimộtcáchchínhxáclàbọnnhóctìchúngta,đãđitừthắcmắcđơngiảnnhấtđếnthắcmắcphứctạpnhất,trongđócónhữngcâuhỏimànếukhôngphảilàmộtnhàkhoahọcgiỏigiangthìkhôngthểgiảithíchthấuđáođược.Bamẹchúngtahồiđó(chúngtabâygiờđôikhicũngvậy)thườngtìmcáchlảngsangchuyệnkháchoặckhôngnhịnđượcmànổikhùnglênvớiđámconcáichẳngquavìhọtựgiậnmìnhkhôngphảilànhàkhoahọcgiỏigiangđóthôi.
Nhưngđếnnhữngcâuhỏikiểunhư“Tạisaochúngtađượcsinhra?“,“Tạisaochúngtaphảisống?”,“Tạisaochúngtaphảichết?”,thìcácnhàkhoahọccũngbótay.Nhữngthắcmắclúcnàyđãtrởnênsiêuhìnhvàbắtđầuđặtchânvàolãnhvựccủatriếthọc.TháitửTấtĐạtĐatừngđitìmlờigiảiđápchovấnnạncơbảnnày-nhằmgiảimãýnghĩacủasựtồntại,đểcuốicùngtrởthànhmộtnhàkhaisángthuộcloạivĩđạibậcnhấtthếgiớidướicáitên
ThíchCaMâuNi.
Ôi,tôilạihuyênthuyênnữarồi.NhưngtấtcảcũnglàdoconTísún.Nóhỏitôi“tạisao”-mộtcâuhỏimangmầmmốngtriếthọc.Đểnỗlựctrảlờimộtcâuhỏimangmầmmốngtriếthọc,bấtcứaicũngcóthểtrởthànhtriếtgia,chodùngườiđókhôngcốývàchỉmớicótámtuổi.
Tôithaothao,mặtđỏgay:
-Tạisaolạilàmthếà?Tạivìtụimìnhcầnphảichứngtỏtụimìnhcógiátrịriêng.Tụimìnhkhôngthíchtuânthủtheosựsắpđặtcủangườikhác.Tạisaophảigọiconchólàconchó?Hừ,conchólàconchó,điềuđóchẳngcóýnghĩagìhết.Nếungườiđầutiêngọiconchólàcáibànủithìbâygiờchúngtacũnggọinólàcáibànủi.Chỉtoànlàaduathôi!Thậtlàngungốc!
-Hayquá,cuMùi!-Hảicòreolên-Trongbọn,cáibànủinhàconTủnlàhungdữnhất.NếuconTủnkhôngxíchcáibànủicủanhànólại,thìdùtaocólàchồngnótaothềsẽkhôngbaogiờbướcchânquanhànó!
-Hảicò!-ConTủngầmgừ-Tôinghĩbạnnênkhépcáicánhtaycủabạnlạiđi.
Hảicòdangtayravànhíumày:
-Cánhtaynàyá?
Tôicười:
-TaonghĩconTủnđangmuốnnóiđếncáimiệngcủamàythìđúnghơn.
-À,-Hảicògụcgặcđầu-Cónghĩalàtừnaychúngtasẽgọicáimiệnglàcánhtay.Hayđấy!
oOo
Nhữngngàyđó,tốtnhấtlàbạnkhôngnênbướcvàothếgiớicủabọntôi.Nếukhông,bạnsẽcócảmgiácbạnđanglạcvàomộthànhtinhkhác.
Tôinóithậtđó.Vìchắcchắnbạnsẽkhôngthểhiểunhữnglờiđốiđápnhưthếnày:
-Tốirồi,taovềnhàđichợđây.
-Mẹtaohứasẽmuachotaomộtcáigiếngmớivàongàysinhnhật.
Dùgiàutưởngtượngđếnmấy,bạncũngkhôngtàinàohìnhdungđượcchúngtôicóthểnóiđichợthaychođingủ,cũngnhưchiếccặpbỗngnhiênbiếnthànhcáigiếngmộtcáchhồnnhiên.
Nhữngbậcphụhuynhđángkínhtấtnhiênkhôngthíchthúgìvớicáitròănnóilungtungnày,nhấtlàbọntôicóvẻnhưdầndầnnhiễmnhữngtừngữmớiđếnmứckhibaconTủnbảonótắtquạtmáythìnólạitắttivi,cũngnhưconTísúnhàngchụclầnchạyrađườngchỉđểkiếmconVệntrongkhimẹnómỏimònchờnómangcáibànủivô.
Lúcđó,tôicứnghĩđólàtròchơitrẻconvàchỉtrẻconmớinghĩranhữngtròkỳthúnhưvậy.Chúngtôimuốnthayđổimộtcáchgọi,thậmchínếuđượcthìđặttênlạichocảthếgiới,chỉvớimộtmụcđíchhếtsứctốtđẹplàlàmchothếgiớimớimẻ,tinhkhôinhưđượcsinhralầnnữa.Chúngtôiđâucócáchnàokháckhichúngtôicònquátrẻtrongkhithếgiớithìlạiquágià.Vìvậymàbọnnhócchúngtôirấtcầnmộtthếgiớinontrẻvàgiàucócủariêngmình.
Nhưngkhitôiđãtrởthànhngườilớnthìtôipháthiệnrangườilớncũngrấtthíchchơitrònày,tấtnhiênvớimộtmụcđíchhoàntoànkhác.Ngườitagọihốilộlàtặngquàtrênmứctìnhcảm,gọinhữnghànhvisaitráilàthiếutinhthầntráchnhiệm,gọithamôlàthấtthoátgâyhậuquảnghiêmtrọng,vânvânvàvânvân.Mụcđíchcủasựđánhtráokháiniệmnàylàđẩyvôchỗmùmờnhữnggìđangvôcùngsángrõ,vớicáchthứcđiểnhìnhlàdùngmộtcụmtừphứctạpvàcóthểhiểusaocũngđượcđểgọimộtsựviệcmàngườitahoàntoàncóthểgọiđíchdanhbằngmộttừngắngọn,đơngiảnvàminhbạchđếnmứcdùmuốncũngkhôngaicóthểhiểukhácđi.CứtheocungcáchđángngạinàymộtngàynàođórấtcóthểngườitasẽphátgiảiNobelvậtlýchongườinàocókhảnănggâyramộtlựctácđộngcóchủýkhiếnvậtchấtchuyểnđộngtừvịtrínàysangvịtríkhácmàkháchthểkhônghềhaybiếttrongkhicáicụmtừmỹmiều,sangtrọngđóthựcralàđểchỉtênmóctúi.
Bọntrẻchúngtôingâythơvàtrongsánghơnnhiều.
Nhưngcũngvìvậymàchúngtôiphảitrảgiá.
ĐâylàtainạncủaHảicò.
Côgiáokêunóđọcmộtđoạnvăntrongsáchtậpđọc.
-Emlấysáchra!-Côgiáobảovànóthảnnhiêncầmlêncuốnsáchtoán.
-Đâuphảicuốnnày!-Côgiáosửngsốt-Emkhôngđemtheosáchtậpđọcà?Thếcuốntậpcủaemđâu.Emcóchépbàikhôngđấy?
Hảicòlúngtúnglôicáinónvảinhéttrongtúiquầnra,đặtlênbàn.
-Emđùađấyà!-Côgiáođứngphắtdậy,mặtđỏgay-Emtheocôlênvănphònggặpthầyhiệutrưởngngay!
-Thưacô,thầyhiệutrưởnghômnaykhôngđihọc.Hômquathầyhiệutrưởngđánhnhauvớiem,sángnaycònnằmrênhừhừởnhàạ.
ThầyhiệutrưởngtrongtâmtríHảicòtấtnhiênlàtôi-thằngcuMùi.Chiềuhômquatôinệnnhauvớinóthật(chỉvìgiànhnhauxemđứanàođượclàmchađứanàotrước)vàđếntốithìtôilêncơnsốt,vìnguyênnhângìchỉcótrờimớibiếtnhưngHảicòhuênhhoanglànóđánhtôinằmbẹp.
Trongthếgiớivừađượcđặttênlạicủabọntôi,Hảicòlàcảnhsáttrưởng,conTủnlàtiếpviênhàngkhông,conTísúnlànàngBạchTuyết,còntôilàthầyhiệutrưởng.Nhữngcáitênnàydochúngtôitựchọn,theonguyệnvọngthầmkíncủamỗiđứa.
NhữngngàytươiđẹptrướckhiHảicòbịnạn,thếgiớicủabọntôiđầyắpnhữngâmthanhhoanhỉnhưthếnày:
-Thầyhiệutrưởng,hômnaytôilàmmẹ,thầyhiệutrưởnglàmconnhé?
-Màynhaichópchépcáigìtrongcánhtayvậy,cảnhsáttrưởng?Ănvụnghả?
-BạchTuyết,đứngxêraxachútđi!Tốihômquatronglúcđichợconcóđáidầmkhôngmàbanghekhairìnhthế?
-Tiếpviênhàngkhông,bạnmớimuacuốntậpmớihả?Đưađâyđộithửchútcoi!
Cácbạncũngbiếtrồiđó,bọntôiđặtchocáinóncáitênmớilàcuốntập,tivilàquạtmáy,đingủlàđichợ.Vàcũngthậtlàtuyệtkhibọntôigọimôntoánlàmôntậpđọc,lịchsửlàtậpviết,mônđạođứclàtậpvẽ,vàhằnghànhữngcuộccáchtântáobạokhác.
NhưngtấtcảđềukhôngnguyhiểmbằnggọicuMùibằngthầyhiệutrưởng.
RấtmaylàthầyhiệutrưởngthậtsauhànggiờthẩmvấncảnhsáttrưởngđãhiểurathầyhiệutrưởngbịHảicòđánhchonằmbẹpkhôngphảilàthầy,vàtuythầykhôngcoiđólàsựxúcphạmnhưngsaugiờphútđentốiđócủalịchsử,conchóđãtrởlạilàconchó,thằngcuMùitrởlạilàthằngcuMùi,cónghĩalàchúngtôikhôngđượcphépđịnhnghĩalạithếgiớimộtlầnnữatheocáchmàngườilớncònlâumớinghĩra.
Họcấmchúngtôicóthểvìhọghentịchăng?
Chương4BUỒNƠILÀSẦUChúNhiênyêucôLinh.
Họlàmộtcặp.
TôihỏichúNhiên“TạisaochúyêucôLinh?”thìchúkhôngtrảlờiđược,vàsựbốirốicủachúlàmtôirấtngạcnhiên.
Saunày,khiđãbiếtđếnmốitìnhđầuthứtámthìtôimớihiểurằngcắtnghĩatạisaotakhôngyêumộtngườinàođódễdànghơnrấtnhiềusovớiviệcgiảithíchtạisaotayêuhọ.
Ngườitanóiđànôngsẵnsàngcướimộtcôgáichỉvìmộtchiếccằmxinhnhưngphụnữkhôngbaogiờlấyđànôngchỉvìmộtcặpđùiđẹp.Điềuđókhôngđúng.Cảđànônglẫnphụnữkhôngailấyngườikiachỉvìmộtbộphậnnếuanhta(haycôta)thựcsựtinrằnglấymộtngườicónghĩalàcuộcđờimìnhbịcộtchặtvàongườiđóbằngsợixíchvữngchắccủasốphận.
Chiếccằmxinhhayđôimắtđẹpkhiếnngườiđốidiệnchúýnhưngnóchỉđóngvaitròsoiđườngnhưánhđènpintrongtayngườidẫnchỗtrongrạphát.Khitấmmànnhungđãkéolên,đènfolorọixuốngvànhữngnhânvậtđãxuấthiệntrênsânkhấu,lúcđócuộcphiêulưutâmhồnmớithựcsựbắtđầuvàtùytheovởdiễnhấpdẫnhaynhạtnhẽomàchúngtasẽquyếtđịnhngồilạiđếnphútchóthaybỏvềnửachừng.
Tìnhyêucũngvậy,ấntượngbềngoàirấtđángkểnhưngđángkểhơnnữalàvẻbềngoàiđócóđangcấtgiấuđiềugìđángkểởđằngsaunóhaykhông.
Ôi,tôiđangvungvítgìthếnày?
TôiđangnóichuyệnchúNhiên.
ChúNhiênyêucôLinh.
Họlàmộtcặp.
MộtcặphoàntoànkhácvớitôivàconTísúnhaythằngHảicòvàconTủn.
Cáikhácdễthấynhấtlàhọsắpcướinhau.
Họsắplàvợchồng.Vợchồngthật.
Bọntôithìcònkhuya.
Tôikhôngbiếtcảnhsáttrưởngkhilớnlêncócướitiếpviênhàngkhônglàmvợhaykhông,nhưngthầyhiệutrưởngchắcchắnkhôngdạigìrinhnàngBạchTuyếtvềnhà.
SởdĩconTísúnnằmngoàikếhoạchhônnhâncủatôi(nếutôithựcsựcókếhoạchlấyvợvàolúctámtuổi)chỉbởimộtlýdođơngiản:conTísúnlàđứacongáinấuănkémnhấttrongnhữngđứacongáimàtôitừngbiếtvàsẽbiết.
Nhưđãnói,tôiănuốngchẳngcầukỳgì.Tôichẳngbuồnquantâmđếnthànhphầndinhdưỡngcủamónăn.Rấtlâuvềsaunày,khituổitácngàycàngchấtchồngvàcơthểtôibắtđầuchốnglạitôi,tôimớibắtđầuđểýcóbaonhiêuphầntrămproteine,cholesterol,glucide,lipidetrongcáithứmàmìnhsắptốngvàodạdàychứhồitôitámtuổichấtbéođốivớitôicũngcógiátrịngangchấtxơ,cònđạmvàđườnghiểnnhiênlàmột.
Hồiđó,tôichỉthíchcóbamón:mìgói,mìgóivàdĩnhiênmìgói.Làcáithứmànếubắtgặptôiômtrongngườithếnàomẹtôicũnggiằngkhỏitaytôi,kểcảbằngbiệnphápbạolựchoàntoàntráivớibảntínhhiềnlànhcủabà.
Tómlại,muốnănmìgóitôiphảitrốnquanhàconTísún,nhờnónấugiùm.Gọinấumìlàgọichooai,chứthựcrachỉlànấumộtấmnướcsôi.ConTísúnchỉbỏmìvôtô,sauđóbỏthêmcácbịchgiavịcósẵnrồichếnướcsôivào.
Cólẽtrênđờikhôngcómónănnàodễnấunhưmìgói.Dễđếnmứcsovớinó,trángmộtquảtrứngbỗnghóathànhphứctạpngangvớiviệcphóngphithuyềnlênmặttrăng.VậymàconTísúnchưabaogiờnấuđượcmộttômìrahồntrongsuốtcuộcđờimình,nếunhưcuộcđờinóchỉtínhđếntuổilên
Tômìhômthìkhôkhôngkhốc,hômthìnướcnhiềuđếnmứctôicócảmgiácnếuconTísúnkhôngmuốndìmchếtmộtkẻthùvôhìnhnàođóvừasẩychânrớtvàotrongtôthìhẳnlànómuốntrảthùtôivềnhữnglờiquáttháolúctôilàmchồngnócáchđómấyngày.
CũngcólúcconTísúngặphênchếnướcsôivừaphải,nhưngnhữnglúchiếmhoinhưvậybaogiờnócũngquênbỏgiavịvôtômì.
Vìtấtcảnhữnglẽđó,tôichỉchophépconTísúnnấumìgiùmtôitổngcộng
balần.Tớilầnthứtưthìtôigắt(dùlúcnàychúngtôikhôngchơitròvợchồngnhưngconTísúnvẫnngoanngoãnnghelờitôi):
-Màyxêra!Đưaấmnướcsôiđây,tựtaolàm!
oOo
Khitôiđượcchíntuổithìmẹtôisinhembé.
Khitôimườibảytuổithìemgáitôilêntám,bằngtuổiconTísúnlúctôigắtnó“xêra”.
Támtuổi,emgáitôiđãbiếtnấucơm,khocá,quétnhà,rửachénvàbiếtlàmthuầnthụchàngđốngthứtộinợkhác.
Mẹtôibảo:
-Congáilàphảibiếtlàmmọithứ.Maimốtconlớnlên,conđilấychồng,nhìnconkhéoléohayvụngvề,ngườitasẽbiếtmẹdạyconnhưthếnào.
MẹtôinóigiốngnhưngườiphươngTâysángtácngạnngữ.NgườiPhápnói“Bạnhãychotôibiếtbạnđọcsáchgì,tôisẽnóibạnlàngườinhưthếnào!”.Câunóicủamẹtôicũngđạiýnhưthế“Bạnhãychotôibiếtcongáibạnlàmviệcnhànhưthếnào,tôisẽnóibạnlàai!”.
Đólàcáchsuynghĩcủamẹtôi,cũnglàcáchsuynghĩcủamọibàmẹViệtNamtruyềnthống.CăncứtheocáchđánhgiánàythìrõràngmẹconTísúnkhônghềdạynóbữanào.
Màsựthậtlànhưvậy.MẹconTísúnkhônghềdạycon.
Mẹnómấtngaykhinóvừachàođời.Ngườitabảomẹnóbịbănghuyết.
ConTísúnlàđứamồcôimẹvànóchỉcómộtconđườngduynhấtlàhọccáchnấuăndởtệtừbanó.
Tấtnhiênvàolúctámtuổi,tôichưacóemgáivàmẹtôichưacódịpthốtranhữnglờivàngngọcnhưvậy.Nhưngngaylúcđó,tôiđãcươngquyếtsẽkhônglấyconTísúnlàmvợ,chodùhaiđứachắcchắnsẽcùnglớnlêncạnhnhautừtuổiấuthơđếnlúcmỗiđứaphảilậpgiađình.ChơitròvợchồngvàsinhrathằngHảicòvàconTủnđểmắngchosướngmiệngthìđược.Còntrởthànhvợchồngthậtthìkhôngbaogiờ.
Tiêuchuẩnngườibạnđờicủatôilúcđóchẳnglấygìlàmcao.Chỉcómộttiêuchuẩnbebéthôi:Phảibiếtnấumìgóichotôiăn.Thếmàtiêuchuẩnbénhưconkiếnđó,conTísúncũngchẳngđápứngđược.
Khiđọctớichỗnày,chắcbạnsẽmỉmcười:Ốigiời,chuyệntrẻcon!
Nhưngkhôngphảiđâu.Khilớnlên,tôivẫnthấychuyệnnấunướngkhálàquantrọngtrongđờisốngvợchồng.Tấtnhiênchuyệnnộitrợchẳngđóngvaitrògìđángkểtrongquátrìnhyêunhaugiữamộtchàngtraivàmộtcôgái.Từtrướcđếnnay,cóhàngngàncuốntiểuthuyếtĐôngTâykimcổviếtvềđềtàitìnhyêu,nhưngchẳngcócuốnnàođềcậpđếnmộtmốitìnhtrongđóchàngyêunàngvìtàilàmbếphoặcchàngbỏrơinàngvìmónsúpnàngnấuquámặncả.RomeobấtchấpsựhiềmkhíchgiữahaidònghọđểđeođuổiJulietchắcchắnkhôngphảivìmónchảcácủacôta.Điềuđóchẳngcógìsai,vìcácnhàvănviếtchuyệnáitìnhchứđâucóviếtchuyệnhônnhân.DođótôivẫntinrằngmốitìnhRomeovàJulietsởdĩtrởnêntuyệtđẹpbởicảhaiđãchếttrướckhihọkịplấynhauvànàngJulietchưacódịpnấumìgóichoRomeo.
Bạnngẫmmàxem:Cóphảitrênthựctế,chođếnkhirướcđượcngườiđẹpvềnhàcácchàngtraigầnnhưkhôngcólấymảymaycơhộiđểđánhgiátàibếpnúccủangườibạnđờitươnglai?
Chỗnàycầnnóirõđểtránhgâyhiểulầm:Đólàdocácchàngtraikhôngquantâmchứkhôngphảicáccôgáicốtìnhgiấugiếm.Đangtắmmìnhtrongbầukhôngkhílãngmạncủanhữngngàythángyêuđươngthìcáiănrõràngchỉlàchuyệnthứyếu,thậmchícònbịxếpvàophạmtrùphàmtục.Yêudứtkhoátphảithơmộnghơnăn,nhưtráitimnhấtđịnhphảicaoquíhơndạdày.TrươngChithờixưachắctừngnghĩthếvàTrươngChithờinaycũngkhôngnghĩkhác.
Rồibạnhãyngẫmtiếp:Cóphảikhiyêunhauchàngvẫnthíchdẫnnàngđiănởngoài?Nhiềutiềnthìvàonhàhàngsangtrọnghoặckhuănuốngởcácplaza,íttiềnthìvàocácquánănbìnhdân,íttiềnhơncảíttiềnthìrangoàilềđườngngồilairainghêusòốchến.Cònhômnàorỗngtúithìchàngquyếtnằmbẹpởnhà,vớilýdohếtsứccaocả“Hômnayanhbậnviệccơquan”.Chẳngchàngtrainàonghĩđếnchuyệnrủngườiđẹpvềnhàbắtnàngnấuchomìnhăn.Cácchàngđềunghĩ,rấttựtrọng:Ănlàcáiquáigìmàquantrọngthế!Ngườiđànghoàngyêunhaubằngthịgiác,thínhgiác,khứugiácvàxúcgiác,chỉcóbọnphàmphulỗmãngmớiyêunhaubằngvịgiác!
Cácchàngnghĩđúngquá,vàchẳngchàngtrainàobuồnkhảosáttàinấunướngcủakẻsắpphụtráchkhâuẩmthựcchosuốtquãngđờicònlạicủamình.
Mãiđếnkhitấmlướihônnhânđãgiăngra,ngườiđànôngkhốnkhổđómớipháthiệnlãnhvựcmàchàngchẳngmấychúýkhiyêunhaulạilàlãnhvựcmàchàngphảichạmtránhàngngàykhilấynhau.
Khoanấunướngvốnxalạvớiđờisốngtìnhyêulạitrởnênmậtthiếtvớiđờisốngvợchồng.Tàinộitrợcủanàngchưabaogiờđượcđếmxỉađếntrongnhữngtiêuchuẩnkếtbạncủachàngbỗngnhiênnổilênnhưmộtyếutốhàngđầutrongviệcgópphầnvàoviệccủngcốhaylàmtannátgiađình.
Vàomộtngàycólẽlàkhôngxalắm,chàngđaukhổnhậnrachàngphảiđốidiệnvớicáibànăntrongnhàmỗingàytớinhữngbalần.Nàngcóbiếtnấumìgóihaykhông,cáichuyệnvặtđóbâygiờbỗngtrởthànhthiếtthân,thườngtrựcvàđángđemrachìchiếtnhauhơnbaogiờhết.
ConTísúnnấumìgóichotôibalầntôiđãkhôngchịunổi(nónấumộtmónđểngườitaghêtởmmìgóithìđúnghơn),thếcònbạn,bạncócamtâmchịuđựnghoàncảnhtươngtự-khôngchỉbalầnhaybachụclầnmàchođếnmãnđời?
Nếubạnthànhthựctrảlờirằng“không”thìắtbạnsẽđồngývớitôirằnghạnhphúcđôikhitanvỡkhônghẳndosựthiếuchungthủyhaydoxungđộtvềtínhcách,nóhoàntoàncóthểbắtnguồntừbànăn,thậmchítừmộtchénnướcmắm!
Đólànhữnggìtôinghiềnngẫmvàđúckếtvàolúctôibốnmươituổihayhơnmộtchút,tứclàlúctôiđãđủtrưởngthànhđểdànhchonhữngnhucầutầmthườngcủathểxácmộtmốiquantâmngangvớinhữngnhucầucaoquýcủatâmhồnvàsẵnsàngcoitrọngcảhai.
Mộtthờigiansaunữa,tứclàvàolúctôiviếtcuốnsáchnày,tôitrưởngthànhthêmmộtbậckhipháthiệnranhữnggìtôinóihuyênthuyênnãygiờvềmốiquanhệkeosơngiữanấunướngvàhạnhphúc,giữaphòngănvàphòngngủthựcrachẳngcógìnghiêmtrọnghết.
Bởimộtlýdohếtsứcđơngiản:nấunướnglàlãnhvựchoàntoàncóthểhọchỏivàtựhoànthiệnmỗingày-dĩnhiênvớiđiềukiệnngườivợquyếttâmhoànthiệnđểgiữkhôngchochồngmìnhsavàocáibếpcủamộtngườiđànbàkhác.
Thúthựclàtôihếtsứcxúcđộngvềpháthiệnmuộnmàngđó,cólẽkhôngkémgìnỗixúcđộngcủaNewtonlúcôngpháthiệnkhiquảtáorơithìnórơitrúngđầumìnhchứkhôngrơitrúngđầucủangườingồicáchđómộtcâysốhayrơingượctrởlênngọncây.
Nhữngkhámphávĩđạitrongcuộcsốngxưanayđềugiảndịnhưvậy.Nhưngkhámphácủatôivĩđạinhấtởchỗnógiúpchocácbàcáccôlâunayvẫnmặccảmvàlolắngvềtàilàmbếpcủamìnhtừgiờtrởđiđãcóthểănngonngủyên.
oOo
Tómlại,nếudùngánhsángthôngtháicủahiệntạiđểsoirọilạiquákhứthìviệctôiquyếtđịnhkhônglấyconTísúnlàmvợcóthểgọilàmộtquyếtđịnhsailầm.Bởivìchođếnbâygiờ,saurấtnhiềunămvợchồngconTísúnsốngvớinhaumàvẫnchưatanvỡ,thậmchícònđẻsònsònmỗinămmộtđứa,tôibuộcphảikếtluậnrằngnóđãcảithiệnđượckhảnănglàmbếpcủamìnhvàrấtcóthểnóđãtrởthànhngườinấumìgóingonnhấtthếgiớicũngnên.
Sailầmcủatôicònởchỗnày:nếuđãkhắcphụcđượcsựvụngvềxảyratrongkhuvựcbếpnúc,conTísúnxứngđángđượccoilàmẫungườivợlýtưởngchobấtcứchàngtraikhótínhnào.
ConTísúntấtnhiênrấtsiêngnăng,rấtchịukhó,rấtyêuchồng.Nhưngsiêngnăng,chịukhóvàyêuchồngthìtrênđờinàycóhàngmớ.Phẩmchấtcaoquýnhất,caoquýtộtbậccủanó-cũnglàphẩmchấtkhiếnnócógiátrịhơnmộtngườivợlànóbiếtnóikhicầnnói,biếtimkhicầnim,mộtđứctínhhiếmhoinơiphụnữthôngthường.
Sởdĩtôinóinhưvậyvìkhisốngđếntừngnàytuổirồitôiđãchứngkiếnkhôngítnhữngngườivợluônluônnóikhicầnimvàluônluônimkhicầnnói,đạikháigiốngnhưmộtchiếctivibịhỏngvolume.
Đôikhibạnbảo“im”thìvợbạnkhôngnhữngkhôngimmàcònquáttohơn,đếnmứccócảmgiácmọichiếctàungoàiTháiBìnhDươngđềunghethấy.Lúcđó,ngườiphảiimchínhlàbạn.
Khôngbiếtcácbạnthếnàochứtôithìtôitừngcótrongnhàmộtchiếctivicũkỹ(dobốvợhụttặngtôilúctôiđồngýkhôngtiếptụctheođuổicongáiông),đólàchiếctivicàtàngđếnmứctôiphảivungnắmđấmnệnthìnhthìnhthìnómớichịunói,vàkhimuốntắtthìtôiphảinệncậtlựcthêmmộthồinữa,chođếnlúchaibàntayđỏnhừnhưvừabướcrakhỏisànđấuquyền
Anh.
ConTísúnkhôngcóchútgìgiốngnhưvậy.NếukhôngcoilốivívonsauđâylàbấtnhãthìconTísúnlàmộtchiếctivimàkháchtiêudùngnàocũngaoước.Nóchỉthuachiếctivithậtởchỗnókhôngbiếtcahát,khôngbiếtdựbáothờitiếtlẫnbìnhluậnthểthao,cũngkhôngbiếttổchứccáctròchơicóthưởng,nhưngnóhơnxachiếctiviởkhíacạnhtrungthực:màusắctrungthực,tâmhồntrungthực,lờiăntiếngnóicũngtrungthực,nhấtlàvolumekhôngbaogiờbịhỏng,hoặcnếukhôngthểkhônghỏngtheothờigianthìđólàbộphậnchỉhỏngcuốicùngsaunhữngbộphậnkhác.
Ngayhồitámtuổi,chỉgiảvờchơitròvợchồngthôi,phẩmchấtđónơiconTísúnđãsớmbộclộrồi.
Tiếclàtôikhôngđểý.Lúcđótôichỉquantâmđếnnhữnggìthuộcvềvậtchấttầmthường.
Mìgóiđãhạitôi.
oOo
TôilạinóichuyệnchúNhiênvàcôLinh.
ChúNhiênkhônggiảithíchđượctạisaochúyêucôLinhvàsắpsửalấycôLinhlàmvợ.NhưngđiềuđókhôngngăncảnchúgửitinnhắnchocôLinhmỗingày.
Chúgửitinnhắnbằngchiếcđiệnthoạidiđộngbebé,vàmộttrongnhữnglýdokhiếntôingàynàocũngmongchúđếnchơilàđểđượcnghịchchiếcđiệnthoạicủachú.
Nóichocôngbằng,khôngchỉtôimonggặpchúmàchúcũngmonggặptôi.ChỉvìtôihayhỏichúvềcôLinh.
Tôihỏimườicâu,chúchỉtrảlờisuônsẻđượcnămcâu.Nămcâucònlại,chúkhôngtrảlờiđược,chúchỉcườikhàkhà.Nhưngtrôngchúcóvẻthíchthế.
Mộtlần,tôiđọcthấychúnhắnchocôLinh:
“Chiềunaychúngtađidạomộtchútchăng?Buồnơilàsầu!”
Tôithấytinnhắnđóhayhay(tạisaohayhaythìtôicũngkhôngrõ),liềnvộivàngchạyquanhàconTísún:
-Màycóđiệnthoạidiđộngkhông?
ConTísúnbảo“không”.TôichạyquanhàconTủn:
-Màycóđiệnthoạidiđộngkhông?
-Mìnhkhôngcónhưngmẹmìnhcó.
Tôimừngrơn:
-Látnữamàymượnmẹmàychiếcđiệnthoạiđi.Ăntrưaxong,taosẽnhắntinchomày.
ConTủnkhoáilắm.Xưanaychưacóainhắntinchonóbaogiờ.
Hômđó,trướckhilàmcáichuyệnchánngắtlàngủtrưa,tôikịpmượnđiệnthoạicủachúNhiêngửimẩutinđóvàođiệnthoạicủaconTủn(đúngralàcủamẹconTủn).
Chiều,tôihọcbàiquaquítrồilénbamẹvùracổng,đứngngóquanhànó.
Tôiđứngvẩnvơmộthồi,thấyconTủntrongnhàđira.Nócũngngóquanhàtôi.
Hìhì,sauđókhôngnóithìaicũngbiếtlàtôivàconTủnđãhớnhởđidạomộtchútvớinhau.Chẳngđiđâuxa.ChỉlàloanhquanhsauhènhàhàngxómrồirađứngcạnhaoraumuốngbênhôngnhàthằngHảicònhìnchâuchấunhảytớinhảylui,chốcchốclạilấytayvỗvàođùibembépvìbịmuỗichích.Nhưngnhưvậycũngđãthíchthúlắm.Ynhưngườilớn.Mộtchuyệnhẹnhò.
Mấyhômsau,tôilạinhắnchoconTủnmộttinnhắnmới.CũngcóptừmẩutinchúNhiêngửicôLinh:
“Chiềunaychúngtalairaimộtchútchăng?Buồnơilàsầu!”
VàchiềuđóhaiđứatôiđãlairaimộtchútởquánbàHaiĐọt.TôiăncắptiềncủamẹtôiđểđãiconTủnănchèđậuđỏbánhlọt.TôimấttiềnvìconTủnnhưngtôikhôngtiếc.Đờithếmớivui.
Nhưngđờichỉvuiđượccóhailần.Tớilầnthứbathìtôigặpnạn.
MẩutinmớinhấtcủachúNhiênđãhạitôi.TôiháohứcnhắnchoconTủn:
“Chiềunaychúngtalêngiườngmộtchútchăng?Buồnơilàsầu!”
Dĩnhiênmộtchúbétámtuổithìkhôngthểhiểunộidungthựcsựcủamẩutinquáiácđó.
Chiều,tôilạirađứngtrướccổngngómôngquanhàconTủnthấpthỏmchờđợitheothóiquen.
Mộtlát,trongnhànócóngườiđira.LầnnàykhôngphảiconTủn,màlàmẹnó.Bàđixămxămsangnhàtôi.
Kếtquả:chiềuđóchỉcómìnhtôilêngiường.
Tôileolêngiườngnằmsấpxuốngchobatôiđétroivàomông.
Chỉvìcáitộimàthựcratôikhônghềmắcphải:Mớinứtmắtđãbàyđặtlăngnhăng.
Buồnơilàsầu!
Chương5KHINGƯỜITALỚNBạnđọcthânmếncủatôi,khicácbạnđọctớidòngchữnàythìthúthậttôivẫncònnuôitronglòngmộtbímật.Chắccácbạncũngthấycuốnsáchmàtôiđangviếtvàcácbạnđangđọckhônghềgiốngbấtcứcuốnsáchnàotôiđãtừngviếtvàcácbạnđãtừngđọctrướcđây.
Tôiđãđịnhgiữkínbímậtnày,kểcảkhicuốnsáchđãkếtthúcvànhàxuấtbảnđãinra.Nhưngvìcácbạnđãkiênnhẫnđọctớiđây,đãnộpchocuốnsáchmộtkhoảngthờigiannhưngườitanộptiềnchoCụcthuếthìtôithấycácbạnkhôngcólýdogìkhôngđượchưởngquyềnđượcthôngtinvềtácphẩmmàcácbạnđãbỏtiềnramuavàbỏthìgiờrađọc.
Sẵnđây,tôitiếtlộluôn:thựcracáitôiđangviếtkhôngphảilàmộtcuốntiểuthuyết.
ThựctếđâylàmộtbảnthamluậnmàtôiđịnhsẽtrìnhbàytrongcuộchộithảoTrẻemnhưmộtthếgiớidoỦybanUNESCOtạiViệtNamphốihợpvớiBộgiáodụctổchức,vớisựgópmặtcủacácnhànghiêncứugiáodục,cácchuyêngiatưvấntâmlý,cácnhàbáophụtráchmảnghọcđườngvàgiáodụcgiađình,cuốicùnglàcácnhàvănviếtchotrẻem.
Tấtnhiênđâylàbảnthamluậnsẽkhôngbaogiờđượcđọctrêndiễnđàn,thậmchíkhôngđượcgửitớicuộchộithảotheođúngkếhoạchtrướcđó.Lýdotạisaothìtôisẽnóisau.
Màthôi,tôinóingayđây.
Cónhiềulýdo.
Mỗilýdomangmộthìnhhàicụthể.
LýdođầutiênmanghìnhhàicủathằngHảicò.
GọithằngHảicòlàgọitheothóiquen,gọitheocáchtôivẫngọinóvàocáithờichúngtôitámtuổi.
Bâygiờ,đúngratôiphảigọiHảicòlàôngHảicò.Nhưvậychonólịchsự.VìHảicòbâygiờđãnhiềutuổilắmrồi,đạikháibằngcáimức8tuổinhâncho6,tứclàkhoảngtrêndưới50,nếuchúngtavẫnquyếttintheobảncửuchương.
Hảicòđộtngộtđếnthămtôivàomộtchiềumưagió,nhưngcuộcgặpgỡkhôngđượclãngmạnnhưtrongnhạcTôVũ.
Hảicòkéoghếthảngườirơiđánhphịch,hỏiđộpngay:
-Nghenóicậuđangviếtmộtbàigìđóvềtụimìnhhồicònbéphảikhông?
-Ủa,saocậubiết?-Tôidựngmắtlên.
-Cậukhôngcầnbiếttạisaotôibiết.Cậuchỉcầntrảlờilàcóchuyệnđókhông.
GiọngHảicòrấtgiốnggiọngcủamộtquantòa,mặcdùtôibiếtnóđanglàgiámđốcmộtcôngtykhôngliênquangìđếnphápluật.
-Ờ,ờ...có.-Tôidèdặtđáp.
-Cóthậtà?
Hảicòchồmngườitớitrướcvàreolên,cứnhưthểnóvừabắtquảtangtôiđanglàmchuyệngìphạmpháp.
Tôiliếmmôi:
-Đóchỉlàmộtbảnthamluận...
Hảicòcắtngang:
-Nólàbảnthamluậnhaykhôngphảibảnthamluận,điềuđókhôngquantrọng.Tôichỉquantâmcậuviếtcáiquáigìtrongđó...
Hảicòrặtmộtgiọnggâyhấn.Tôinhìnchămchămvàomặtnó,cảmgiácnóđãbiếttôiviếtnhữnggìvềnó.
-Thìnhữngchuyệnvụnvặtcủatụimìnhhồinhỏ...
Tôilấygiọngêmái,cốnhấnmạnhtừ“vụnvặt”đểtrấnanthằngbạncũ.
Bằngánhmắtcảnhgiác,Hảicònhìntôimộtlúc,rồinóđộtngộtchìatayra:
-Cậuđưatôixemthửnào.
ThoạtđầutôiđãđịnhtừchốinhưngrồinhậnthấylàmthếcàngkhiếnHảicò
nghingờvàcuốicùngtôicũngkhôngthoátđượcnó,bènrútngănkéolấyxấpbảnthảothảylênbàn:
-Cậuđọcđi!Chẳngcógìnghiêmtrọngcả.
Tôitặclưỡinóithêm,cốtìnhxoáyvàokhíacạnhtìnhcảm:
-Chỉlànhữngkỷniệmđẹpđẽcủatuổithơ.
Hảicòkhôngbịnhữngmỹtừcủatôiđánhlừa.Nóthậntrọnglậttừngtrangbảnthảovànhìncáicáchnósămsoitừngconchữ,tôicócảmgiáckhôngphảinóđọcmànóđangsụcsạodòtìm.
Thỉnhthoảngnólạigiậtnảytrênchỗngồi:
-Chàchà,đánhlộnđánhlạo!Khôngổnrồi!
-Úichà!Khôngthểnhưthếđược!Giámđốcmộtcôngtylớnkhôngthểdạycontheokiểubálápnhưthếnàyđược.
Tôilolắng:
-Kiểugì?
Hảicòđậptaylênbànđánhchát:
-“Màygiữgìntậpvởsạchsẽnhưthếnàymàykhôngsợthầycôbảobamẹmàykhôngbiếtdạyconhảthằngkia?”.Hừ,mộtgiámđốcthìkhôngđờinàoquátconnhưthế!Đâynữa!-Hảicògímạnhngóntayvôtranggiấynhưđangcốđèbẹpmộtconruồi-“Đếngiờcơmlàngồivôăn,chỉcókẻkhôngđượcgiáodụcđếnnơiđếnchốnmớilàmnhưvậy!”...
Nógiơhaitaylêntrời:
-Ốitrờiơi!Cậumuốngiếttôihả,Mùi?
Hảicòbỏchữ“cu”trướctêntôinhưnghắnvẫnquáttôinhưquátmộtthằngcu.
-Đâychỉlàchuyệnhồinhỏ.Hồitụimìnhmớitámtuổi.-Tôiphântrầnbằngcảgiọngnóilẫnvẻmặt.
-Támtuổicũngthế.-MặtHảicòđỏgay-Giámđốcmộtcôngtylớnthìkhôngthểănnóinhưthếhồitámtuổi.Cácđốitácsẽnghĩgìvềtôinếubiếthồibétôilàmộtđứahưhỏng.
-Mìnhkhôngnghĩnhưvậylàhưhỏng.
-Đólàýnghĩcủacậu...
-Nhưngmìnhcóbịađâu.Mìnhghilạinhữnggìcậuđãnóihồitámtuổi.Hồiđó...
-Hồiđólàhồiđó.Bâygiờlàbâygiờ.Támtuổithìconngườitalàmbaonhiêulàchuyệnngốcnghếch.Bâygiờcậulôirabêuriếuđểlàmgì.
TôikhôngthểnàotiêuhóanổilậpluậncủaHảicò.Nhưngtôibiếttôikhôngthuyếtphụcnóđược.ThằngHảicòhồnnhiênphóngkhoángbaonhiêuthìônggiámđốcHảicòtínhtoánvàcốchấpbấynhiêu.
ThằngHảicòsẵnsànglàmnhữnggìnómuốn,trongkhiôngHảicòchỉmuốnlàmnhữnggìngườikhácmuốn.Cólẽđólạilàmộtđiểmkhácbiệtnữagiữatrẻconvàngườilớn.Điềuđóchothấynếucầntẻnhạtthìđờisốngngườilớncòntẻnhạtgấptrămlầnsovớitrẻcon.
Cuốicùng,tôithởdài:
-Thếcậumuốnsao?
-Cậuphảigạchbỏhếtnhữngchitiếtdởhơiđó.-Hảicòđápgiọngdứtkhoát.
-Khôngđược!Thếthìcòngìbảnthamluậncủamình.
-Đólàchuyệncủacậu.-Hảicòlạnhlùng,cóvẻquyếtdồntôivàochântường.
Tôiuốngmộthớpnướcđểdằncơngiận.
-Thếnàyvậy.-Tôiđặtvộichiếclyxuốngbànđểkhôngphảixángnóvàotường-Mìnhsẽkhônggạchbỏhaytẩyxóagìhết.Nhưngmìnhsẽđổitênnhânvật.
oOo
ConTủnđến,ngồiđúngvàochiếcghếHảicòngồihômqua.
Tôikhỏicầngiảithích,cácbạncũngđãbiếtlýdothứhaimanghìnhhàiconTủn.
ConTủnngồiđúngvàochiếcghếHảicòđãngồivàhỏiđúngcáicâuHảicòđãhỏi:
-Nghenóianhđangviếtmộtbàigìđóvềtụimìnhhồicònbéphảikhông?
Chỉcóphảnứngcủatôilàkhác.Tôigậtđầunhưmáy:
-Đúngvậy.Vàanhbiếtlàkhôngnênlôichuyệnngốcnghếchhồibérabêuriếu.Hiệutrưởngmộtngôitrườnglớnnhưemkhôngthểnhậnmộttinnhắnkiểunhư“Chiềunaychúngtalêngiườngmộtchútchăng?”hồitámtuổi.Họcsinhvàphụhuynhhọcsinhsẽnghĩsaovềem,đúngkhông?
ConTủncũnggậtđầunhưmáy,giốnghệttôi:
-Đúng,đúng!
Tôitiếptụcphụcthiện:
-Vìvậymàanhquyếtđịnhsẽđổitênnhânvật.CáicôbénhậnmẩutinquásứchưhỏngđókhôngphảilàcôTủnmàsẽlàcôHồngHạnhhaycôAnhĐàonàođó.
CuộcgặpgỡgiữatôivàconTủnhômđóngọtngàonhưướpđường.
Nókhôngđòiđọcbảnthảo.Cũngkhônggiởgiọngquantòa.Màcólàquantòathậtthìchắcnócũnghếtsứcdịudànghoanhỉkhichưahỏicâunàobịcáođãkhainhậntuốttuồntuộtvàthànhkhẩnhứahẹnsẽsửachữamọilỗilầm.
Chương6TÔILÀTHẰNGCUMÙIConTủnhồibékhácxaconTủnbâygiờ.Nghĩalàđángyêuhơnnhiều,chodùnókhônghềyêutôi.
Sauvụtinnhắn,tôingoắtnórangoàihè,chửitétát:
-Màyđưachomẹmàyđọcmẩutinđóchivậy?
-Tạimìnhkhônghiểubạnmuốnrủmìnhlàmgì.
-Bâygiờmàyhiểuchưa?
-Chưahiểu.
-Chưahiểuthìđừngbaogiờhiểu.
Tôinóivậyvìtôiđãhiểurồi.ChínhchúNhiênđãgiảithíchchotôi.Chúvừagiảithíchvừacườikhàkhàtrongkhimặttôiméođitừngphútmột.
Kểtừhômtôilỡlầmmộtchútđó,đờitôimấtđibaonhiêuthứmộtchútkhác.BatôicấmtôikhôngđượcnghịchchiếcđiệnthoạicủachúNhiênnữa.
KhôngđượcgửitinnhắnrủconTủnđidạomộtchút,lairaimộtchút,đờitôitrởnênbuồnquánhiềuchút.
Ngàythángtrởlạilànhữngngàythángcũ.Lẽođẽotronghànhlanghiuquạnhcủacuộcsống,tôilạiđitừtrườngvềnhà,từphòngngủđếnphòngtắm,từbànănđếnbànhọcvớimộtnhịpđiệukhôngđổi,ynhưtráiđấtvẫnbuồntẻquayquanhmặttrời.
Nếutôilàtráiđất,đôikhitôilẩnthẩnnghĩ,tôisẽkhôngcamchịusốngmộtcuộcsốngmáymócvàđơnđiệunhưthế.Tôisẽkhôngthèmquaynữa,hoặclàtôisẽtìmcáchquaytheohướngkhác.Mặcchomọithứrasaothìra.
Nhưngtôikhôngphảilàtráiđất.TôilàthằngcuMùi.
ThằngcuMùikhôngláiđượctráiđấttheoýmìnhnhưngnócóthểbắtcuộcsốngcủanóđitheocáicáchmànóchợtnghĩra.
Khikhátnước,tôikhôngthèmrótnướcvôlynữa.Tôirótnướcvôchaixáxị.Nhữngchaixáxịuốngxong,mẹtôichấthàngđốngtrênđầutủ,chờbánchocácgánhvechai.Tôiuốngnướctrongchai,thấythúvịlàmsao.
Hảicòquanhàtôichơi,thấyvậybachânbốncẳngchạyvềnhànằngnặcđòimẹnómuaxáxịchonó.
XưanaynhàHảicòkhôngbaogiờuốngcácloạinướcngọtđóngchai.Mẹnóbảocácloạinướcngọttoànchấthóahọc,cóhọalàđiênmớinốcbathứđộchạiđóvàongười.
NhưngthằngHảicòbùlubùloaghêquá,bàđànhrachợthavềchonómộtchai.
Hômsau,Hảicòcầmchainướcchạyquanhàtôi,mặthiuhiutựđắc:
-Màyxem!Hômquađếngiờtaouốngnướcbằngcáichainàynè.
Tôitủmtỉm:
-Màythấythếnào?
-Ờ,nướctrongchaingọtvàmáthơnnướctronglymàyạ.Lạghê!
TôicònbàychoHảicònhiềuchuyệnlạkhácnữa.Hếtuống,tôichuyểnsangăn.Tôikhôngthèmbớicơmvôchénnhưtrướcnay.Tớibữaăn,trướcánhmắtsửngsốtcủabamẹtôi,tôiđổcơmvàthứcănvàochiếcthaunhôm,trộnlênnhưmộtmónthậpcẩm.Rồibưngcáithaurangoàihè,tôingồixổmnhìnrađườngvừalấymuỗngxúccơmtọngvômiệng,cảmthấycuộcsốngvôcùngtươiđẹp.
Trôngtôiăncơmtrongthaurấtgiốngconheonhàtôiăncơmtrongmáng,nhưngHảicòvẫntấmtắc:
-Hayquá!Kiểumớià?
-Ừ,kiểumới!Thíchlắm!
Hômsau,Hảicòlạiháohứcđitìmtôi,chỉđểkhoe:
-Taovừaăncơmtrongthau.
Lầnnàykhôngđợitôidòhỏi,Hảicòhớnhởnóiluôn:
-Ăncơmtrongthaungontuyệtmàyạ.Ngonhơnănbằngchénnhiều.Lạghêhénmày?
Hảicòlại“lạghê”.
Tôicũngthấylạ,mặcdùtôilườngtrướcđượcđiềuđó.
Bâygiờ,tứclàlúcngồiviếtlạicâuchuyệnnày,dĩnhiêntôithừabiếthồiđóchínhyếutốtâmlýđãtácđộngđếnkhẩuvịcủabọntôi.Sựthayđổicủahoàncảnhđãdẫnđếnsựthayđổicủacảmxúc.
Tạisaonhữnglờitỏtìnhthốtraởcạnhbờsônghayngoàiđồngcỏdễthànhcônghơnkhicũngnhữnglờiđóthốtragiữaquảngtrườnghaynơichợbúa?
Tạisaonhữngđôivợchồngthíchđidulịchđếnnhữngnơixalạđểtìmlạicảmgiáccủanhữngngàyđầu,điềumàhọkhôngthểtìmthấykhiquanhquẩntrongcănnhàquenthuộc?
Tấtcảđềucólýdocủanó.Conngườitabaogiờcũngcầnđếnmộthoàncảnhmớiđểtrướctiênlàmmớilạichínhcảmxúccủamình,rồisauđónếutiệnthìtiếptụclàmmớinhữngthứkhác.
Dovậy,ngườilớnkhicóđiềukiệnhọlậptứcthayđổihoàncảnh,đôikhibằngcáchhếtsứccựcđoannhưthaymộtngườivợnày(haymộtngườichồngnày)bằngmộtngườivợkhác(haymộtngườichồngkhác).
Tómlại,ngườilớnthườngchophépmìnhlàmtấtcảnhữnggìmìnhthích,kểcảnhữngýthíchrấtlàvớvẩnvàcấmtrẻconlàmtấtcảnhữnggìhọkhôngthích,vàsựcấmcảncủahọnhiềukhicũngvớvẩnnốt.
TôivàHảicòthayđổithóiquenănuốngthìđâucóảnhhưởnggìđếnhòabìnhthếgiới.Khôngphảivìbọntôikhôngthíchuốngnướctronglymàhếtôngtổngthốngnàyđếnbàthủtướngnọbịámsát.Cũngnhưthế,ngườiIsraelvàngườiPalestinenãpháovàonhauchắcchắnkhôngbắtnguồntừviệcbọntôithaychénbằngthau.
Nhưngdướimắtcácôngbốbàmẹ,việcmộtđứaconbỗngnhiênthíchănuốngtheokiểutráikhoáylàcáigìđóhếtsứcnghiêmtrọng,cóthểkhôngliênquanđếnchiếntranhnhưngrấtcókhảnăngdínhdángđếnsựđiênrồ.
-Concóđiênkhônghảcon?-Mẹtôihỏi,cáicáchbànhìntôinhưthểtôivừakhoácvàobộđồtrắngtoátcủabệnhviện.
Tôihiểumẹtôi,khinhìnvẻloâuánhlêntrongđáymắtbà.Nhưngtôicũngrấtbuồnlàbàkhônghiểutôinhưtôiđanghiểubà.
-Khôngđâu,mẹà.-Tôiủrũđáp.
-Tạisaoconlạilàmthế?Tấtcảmọingườiđềuuốngnướctrongly,saoconlạithíchuốngnướctrongchai?
Chínhvìtấtcảmọingườiđềuuốngnướctronglynêntôimớithíchuốngnướctrongchai.Lýdohếtsứcđơngiảnnhưngtôichỉdámnghĩtrongđầu.Tôikhôngthểnóiđiềuđóramiệng,erằngsẽlàmchomẹtôithêmhoảng.
Nếunhưbâygiờmẹtôicònđủminhmẫnđểnhớlạicâuchuyệnhồiđóvàlặplạicâuhỏitrênkia,tôisẽsẵnsànggiảithíchchobàhiểurằngbọntrẻcontrênthếgiớivẫnthíchlàmnhưvậyvàtấtcảnhữngđứađóchẳngcóđứanàobịđiênhết.
Batôihừmũi:
-Lydùngđểuốngnước,chaidùngđểchứanước,chénlàđểăncơm,thaulàđểđựngrau,đựngthịtcá,màycóbiếtkhônghảthằngkia?
ThằngkiatứclàthằngcuMùi.Khibatôichuyểnsanggọitôilàthằngkia,tứclàôngđãgiậnlắm.
-Dạbiết.
-Biếtsaomàycòntrởchứngnhưvậy?
Tôikhôngthểgiảithíchchobatôi,cũngnhưtrướcđótôiđãkhôngthểgiảithíchchomẹtôi.
Saunày,khiđãlàmộtôngbốhẳnhoithìtôipháthiệnratrẻcontrởchứnglàthứđầyrẫytrêntráiđấtnày.
Rấtnhiềuđứatrẻkhôngđiđứngbìnhthườngnhưthiênhạmàcứthíchnhảychânsáongoàiđường.Thậmchínhiềuđứathíchđibằngmũichântrêngờtườngcheoleohơnlàsảibướcvữngvàngtrênmặtđất.
Nhiềuđứatrẻkhácđộinóncứthíchquayngượclưỡitrairađằngsau.
Nhiềuđứatrẻkhácnữathíchdùngbútđểđọgươmvàxégiấytậpđểxếptàuthuyềnhơnlàdùngthứnàyđểviếtlênthứkia.
Nếucóthờigiantìmhiểuhẳntôisẽtìmthấynhữngchúbéthíchrótnướcvôchaivàxớicơmvôthau.Chắcchắnthế.
Thậtlàsángtạo,nhữngđứatrẻđó.Chúnglàmvậychẳngquachỉđểchođờibớtnhạt.Lýdomớilànhmạnhlàmsao!
Nhưngngườilớnlạicoilàngổngáo,ngượcđờivàkhônggiốngainhữngđiềumàbọntrẻchỉđơngiảncoilàthúvị.
Ngườilớnsẽnói,hếtsứcnghiêmkhắc:
-Nàycon,khinàophảirượtđuổiaihoặcbịairượtđuổi,conngườimớiphảichạy,khinàocầnvượtquamộtchướngngạivậtnhưvũngnướchaymôđất,conngườimớiphảinhảy.Cònlúckhác,nhữngngườiđứngđắnđềuđiđứngkhoanthai.Chẳngđứatrẻngoannàolạinhảynhưcóchoặcđitrêngờtườngnhưkhỉthếkia!
Ngườilớntiếptụcbảoban:
-Ngườitatạoracáilưỡitrailàđểchenắngchogươngmặt,chỉcónhữngkẻngốcnghếchmớiquayngượccáinónlạinhưthế!
Tớilầnthứbathìngườilớnrănđe:
-Taosắmtậpbútchomàyđánhnhauvàxélàmđồchơihảthằngkia?
Tấtcảnhữnggìngườilớndạydỗđềuđúngvềmặtlýthuyết,bọntrẻđềuthấyvậy.Nhưngbọnchúngvẫncómộtsựthôithúcvôhìnhlàmchokhácđitrongthựctế.
Chẳngquasovớingườilớn,trẻconsốngtrongmộtbầukhíquyểnkhácvàdướimộtthứánhsángkhác.Ởđó,bọntrẻtiếpcậnthếgiớitheocáchcủachúng,nghĩalàchúngkhôngnhìnmọithứchungquanhdướikhíacạnhsửdụng.Đólàđiểmkhácbiệtcănbảngiữatrẻconvàngườilớn.
Vớingườilớn,ýnghĩavàgiátrịcủamọithứtrênđờiđềuthugọnvàohaichữchứcnăng.Bạnlậtbấtcứmộtcuốntừđiểnnàocủangườilớnmàcoi.
Ngườitađịnhnghĩathếgiớinàybằngchứcnăng,vàchỉbằngchứcnăng.Áođểmặc,ghếđểngồi,răngđểnhaivàlưỡiđểnếm.
Chonênkhôngthểtráchđượcnếubatôiquảquyếtlymớilàthứdùngđểuốngnước,cònchaichỉdùngđểđựngnước,nếumọiôngbốbàmẹkhácđềunhanhchóngđồngývớinhaurằngnónlưỡitraidùngđểchenắng,bútđểviếtvàtậpvởtấtnhiêndùngđểghichép.
Trẻconkhôngquantâmđếnchứcnăng.Đơngiảnvìtrẻconcókhobáuvôgiá:óctưởngtượng.
ChiếcgốivớingườilớnlàthứđểgốiđầunhưngvớiconTísúnnghèorớtmùngtơithìđólàconbúpbêhaykhócnhèmànóphảirumỗingày.
VớitôivàHảicò,áokhôngchỉdùngđểmặcmàcònlàthứđểnắmlấykhitụitôicầntrìníuđểvậtnhauxuốngđất.Nếuáomàchỉdùngđểmặcthìchánchết.Màthựcranếutrờikhôngquálạnhthìtrẻconcũngchẳngcầnmặcáo.
VớimẹthằngHảicò,hiểnnhiêncâychổidùngđểquétnhà.NhưngnếuthấyHảicòđứngtầnngầntrướccâychổi,tôiđoánlànóđangnghĩxemnênlàmgìvớicâychổi,nênnémvàocửakiếngnhàhàngxómđểxemđiềugìsẽxảyrasauđóhaynêncưỡilêncâychổirồiđọcthầnchúđểbiếtmìnhcóbayđượcnhưcácphùthủytrongtruyệnhaykhông.(Chuyệnthầntiênlàdongườilớnviếtra,nhưngthườngthìhọquênkhuấyđirằnghọviếtrachuyệnthầntiênđểtrẻconsốngtrongthếgiớiđóchođếnchừngnàotrẻconcũngtrởthànhngườilớnnhưhọ).
Nhữngngàyngồicặmcụigõnhữngconchữnàytôicònnghiệmrarằngnhữngđứatrẻthíchtrởchứnglànhữngđứatrẻmuốnthểhiệncáitôi,tấtnhiênthểhiệntheokiểutrẻcon.Quayngượccáinónlưỡitrairaphíasau,đứatrẻmuốnkhẳngđịnhrằngtakhácvớiphầncònlạicủathếgiới,thựcracũngkhómàkhácđượcvìtrênthếgiớibaolanàycórấtnhiềuđứatrẻđộinónkiểuoáioămnhưvậy,nhưngítracũngkhácvớithằngbạnđibêncạnh.
Tấtnhiênkhôngphảiđứatrẻnàocũngthế.Cũngcónhữngđứatrẻthíchgiốngnhau,bêncạnhnhữngđứatrẻthíchkhácnhau.
Ngườilớndĩnhiênvỗtayhoannghênhđámtrẻthứnhất.Vìgiốnglẫnnhau,đólàthứnguyêntắcmàngườilớnsùngbái.Giốngnhautứclàkhôngcábiệt,khôngpháphách,khôngnổiloạn.Lànềnếp,quantrọnghơnnữalàantoàn.Nếuthậtgiốngđámđông,giốngđếnmứclẫnlộngiữangườinàyvớingườikhác,thậmchítưtưởngainấyđềutrùngkhítvớinhauthìcàngtuyệt
đốiantoàn.
Nghĩkhác,nóikhácvàlàmkhácđámđông,dùlànghĩđúng,nóiđúngvàlàmđúngvẫnlàsựlựachọntiềmẩnnhiềunguycơ,trongnhiềutrườnghợpđólàconđườngdẫnđếngiànthiêumàBrunolàmộtvídụbithươngtronglịchsửnhânloại.(Khimọingườiđềutinrằngmặttrờiquayquanhtráiđấtthìkẻkhăngkhăngchorằngtráiđấtquayquanhmặttrờichỉcócáchduynhấtlàdùngcáichếtđểbảovệchochânlý-điềuđólàkhôngthểkhác).
Rấtmaylàchúngtôi-tôi,Hảicò,conTủnvàconTísún-khôngaitrởthànhBrunovàonămtámtuổi.Chúngtôichỉlàmbamẹphiềnlòngchứkhôngđụngchạmđếnnhữngtrậttựvànhữngquyềnlựcbấtkhảxâmphạm.
TôivàHảicòkhônglêngiànthiêu.
Nhưnghaiđứatôibuộcphảithừanhậnrằngcáilyvàcáichai(cũngnhưcáichénvàcáithau)hoàntoànkhácnhauvềcôngdụngvàđểbảođảmcuộcsốngvẫndiễnrađúngtheokhuônphépvànhấtlàđúngýbamẹ,chúngtôiđànhphảiđồngýrằngchứcnăngcủanhữngđứatrẻngoanlàphảisửdụngđồvậttheođúngchứcnăngmàngườilớnđãquyđịnh.
Sầuơilàbuồn!
Chương7TÔINGOANTRONGBAOLÂUThếngườilớnmuốngìởtrẻcon?
Haycụthểhơn,bamẹtôimuốngìởtôi?
Tôitựhỏi,saunhữngthấtbạinặngnềtrongnỗlựcchinhphụcnhữngđổithay.
Tôinghĩ,đểlàmhailòngngườlớnđâucógìkhó.Điềuquantrọnglàtôicómuốnlàmhaykhông.
Bamẹtôimuốntôingàynàocũngthuộcbàitrướctámgiờtốiư?
Ngaytrưahômđó,tôithứcdậylúcbatôicònngáykhòkhòvàlậptứcngồivàobànhọc,khôngcầnđợimẹtôinhắcnhởhaythúcgiụcnhưmọilần.
“Ởlàngquê,ngườidânthườngsốngbằngnghềtrồngtrọt,chănnuôi,chàilướivàcácnghềthủcông,xungquanhnhàthườngcóvườncây,chuồngtrại,đườnglàngnhỏ,ítngườivàsẽcộqualại.Ởđôthị,ngườidânthườngđilàmtrongcáccôngsở,cửahàng,nhàmáy,nhàởtậptrungsansát,đườngphốcónhiềungườivàxecộđilại”.
Nhữngđoạnvănnhưthếthựcrakhôngcógìđặcbiệt,thậmchíchỉlàsựlặplạinhữngđiềutôiđãmắtthấytainghe.
Nhưngngaycảnhữngđoạnvănđơngiảnnhấtnếucứvàotainàylạirataikianhanhnhưchớpthìnóvẫnkhôngđọnglạitrongđầubạnđược.
Tôivốndĩlàthằngbékhônggiỏitậptrung.Baogiờngồihọc,tâmtrítôicũngbịlãngđibởimộtchuyệngìđó,bấtcứlàchuyệngì.
Tôinhớlúctôihọcbảngchữcái.Thậtlàkhốnkhổ,khốnnạn!
Côgiáodạytôi:
-Otrònnhưquảtrứnggà
Ôthìđộimũ,ơlàthêmrâu.
Lúcnghenhữngcâuvầnvèođó,tôikhôngtìmcáchphânbiệtcácmẫutựmàcứliêntưởngđếncáimũcủachúNhiên,mộtcáimũnhọnmàuxanhsẫmbằngvảinỉdàycóchópnhọn.Loạimũđóbâygiờkhôngcònaiđội,cũngchẳngaibuồnsảnxuấtnữanhưnghồiđónólàmộtkỳquanđốivớibọnnhócmũithòlònhưtôi.
TôirấtthèmđượcđộilênđầuchiếcmũcủachúNhiên,độimộttẹothôirồitrảlạicũngđãvôcùngsungsướng.TấtnhiênchúNhiênthấychuyệnđóchẳngcógìnghiêmtrọng:tôiđộichiếcnónbảobốiđótrướctianhìnchằmchằmcủachú,nếumuốnnghịchphátôicũngchẳngcócơhội.
RồitôinghĩđếnôngngoạiconTísún.Tôinghĩđếnchòmrâucủaông.Chòmrâucủaôngchẳngcóchútgìgiốnggiấuơ.Nódàivàthẳng,vàrậmrạp,mỗikhiănphởôngphảidànhriêngmộttayđểvénrâuchokhỏiướt.
Tôinghĩngợilungtung,liêntưởngđủthứvàkhicôgiáochỉtayvàochữơvàhỏitôiđâylàchữgìthìtôicàlăm:
-Thưacôđâylàchữ...chữ...
Tôibiếtcáichữcôgiáohỏilàchữôhoặcchữơ,nhưngnóđíchthựclàôhayơthìtôikhôngquảquyếtđược.TrongđầutôilởnvởnhìnhảnhchúNhiênvàôngngoạiconTísúnnhưngngườinàolàôngườinàolàơthìtôiquênbéng.
Thấytôilúngbúnghàngbuổi,côgiáothươngtình:
-Otrònnhưquảtrứnggà
Ôthìđộimũ,cònchữgìlàcórâu?
Tôimừngquýnh:
-Thưacôchữơạ.
Mộtnhàthôngtháinàođóđãdùngtừmặtđểchỉconchữ.Mặtchữ-mộtcáchnóituyệtvời.
Chuyệnđầutiêncủahọctròvỡlònglàlàmquenvớimặtchữ,sauđóphảinhớmặtchữ.Giốngnhưlàmquenvớingườinàođóvànhớmặthọ.
Haimươibốnchữcáilàhaimươibốngươngmặtmàbấtcứđứatrẻnàocũngbuộcphảilàmquentrướckhiýthứcrằngđâylànhữnggươngmặtsẽđi
theomìnhsuốtđời.
Đókhôngphảilàmộtđòihỏiphứctạpnhưngvớiđầuócvẩnvơnhưtôithìlàmthếnàophânbiệtđượcvàgọiđúngtêntừngngườitronghaimươibốnmặtngườimớiquenđólạilàmộtđiềuquásức.
Baogiờcũngvậy,tôinhìncácconchữmộthồithìconchữkhôngcònlàconchữnữamàthayvàođóvôsốhìnhảnhkhôngbiếttừđâuhiệnralấpđầytâmtrítôi.
Nhiềunămvềsau,tôitìnhcờđọcđượcbàithơNhữngnguyênâmcủaRimbaudmớibiếtôngcũngtừngbịóctưởngtượngcủamìnhcầmtù:
Ađen,Etrắng,Iđỏ,Oxanh-nhữngnguyênâm.
................
Rimbaudkhôngchỉnhìnramàusắccủacácnguyênâm.ÔngcònnhìnthấyởchữAchiếcyếmđencủabầyruồi,chữElànhữngđỉnhnúinhọnphủđầytuyết,vànhữngcánhđồngcỏrảirácgiasúcđứnggặmcỏbìnhyêntrongchữU.
Nhưngtuyệtnhấtlàôngcònngheđượcâmthanhcủacácconchữ:tiếngkènđồngvớinhữngnốtcaovúttrongchữOhaytiếngcườibậtratừcơnphẫnnộhaytrongcơnsaynơichữI...
NgayvàolúctôichưađọcnhiềuRimbaud,chỉlàmquenvớimỗibàithơNhữngnguyênâmthôi,ônglậptứcđãlàthisĩlớnnhấtvàgầngũinhấttrongmắttôi.
Tôitinrằngkhiviếtbàithơnày,tâmtínhôngchắcvẫncònbồngbộttrẻcon,haynghĩngợilungtungvàvìcáitậtnàytôiđoánhồibéôngcũngnghịchphávàbịnhiềuđiểmkémtrongtậpkhôngthuagìtôi.
Ôi,tôilạilạcđềmấtrồi.
Thựcratấtcảnhữnglờiconcàconkênãygiờchỉđơngiảnmuốnnóirằnghồitámtuổitôiđãlamộtđứabéđầuócluộmthuộm,luônmấttậptrung.
Vàtôiđangmuốnnóitiếprằngđếnmộtngày,tôiquyếtbắtcáiđầuócmấttậptrungđótậptrungcaođộ,chỉđểtựchứngminhmộtđiều:muốnlàmbamẹhàilònglàđiềuvôcùngđơngiảnmàbấtcứđứatrẻnàonếumuốncũng
đềulàmđược.
Tôiđãhọcbàinhưđiên,tôivùiđầuvàotậpkhôngcảăncảchơi,mặckệtiếngréogọituyệtvọngcủathằngHảicò,conTủnvàconTísúnkhôngngừngđậpvàocửasổ.
Tôihọcnhưthểngàymaitôisẽchết.
Tôingốnngấunhữngconchữnhưngốnmìgói.
Tôitụngbàiđếnrãhọngvàthuộcnhoaynhoáy.
Trướcgiờcơmchiều,tôikhôngcòngìđểmàhọcnữa.Hầunhưtôiđãnuốtcảđốngsáchvởvàobụng.
Nghetôitrảbàivanhvách,batôidụimắtnămsáucáiliền,nứcnởkhen,nếukhônggiỏikềmchếcólẽôngđãômchầmlấytôivànhấcbổngtôilên:
-Thậtkhôngthểtưởngtượngđược!
Ôngnóigiọngsụtsịtvàhìnhnhưôngrơmrớmnướcmắt.
Mẹtôisợquá:
-Concóbịsaokhônghảcon?
Bàsờtaylêntrántôi,lolắng:
-Chắcconphảiđibácsĩthôi!
***
Trongnhữngngàyđó,tôiđãlàmchobatôisungsướngđếnứalệsuốtmộttuầnlễliền,đếnmứctớingàythứtưtôiđãthấyôngthườngxuyênnhétmộtchiếckhăntaytrongtúiáo.
Mẹtôicũngbìnhtĩnhdần.Bàđãbiếttôikhôngbệnhtậtgì,mặcdùbàvẫntiếptụcsờtaylêntrántôimườihailầnmỗingày.
Ởlớp,tớilượtcôgiáobắtđầuxoanắnvỏnãotôi.(Saophụnữgiốngnhauđếnthế!).
Côlặnglẽrờrẫmxươngsọtôi(lúcđótôithấycôgiốngthầythuốchơnlà
giốngcôgiáo)vàcaumàyhỏi:
-Thờigiangầnđâyemcóbịténgãgìkhông?
-Dạcó.–Tôithậtthàđáp,nhớđếncuộcvậtnhauvớiHảicòcáchđâymấyngày.
-Cóà.–Côgiáogiậtnảy-Thếemcóbịđậpđầuxuốngđấtkhông?
-Dạcó.
Tôilạiđáp,thầmnhủbụngnếukhôngđậpđầuxuốngđấtthìcònlâumớiđánggọilàbịté.
Sắcmặtcôgiáochuyểnsangmàunõnchuối,côấnnhữngngóntaymạnhhơnnhưmuốnđụcvàicáilỗtrênđầutôitheokiểungườitakhoanthềmlụcđịađểthămdòdầukhí:
-Chà,thếthìđúngrồi.
-Đúnggìhảcô?
-Nếuđậpmạnhđầuxuốngđấtthếnàocácdâythầnkinhcủaemcũngbịvachạm.-Côdùngánhmắtmânmêkhắpđầucổtôi-Thếemđậpphíatrướchayđậpphíasau?
-Làsaohảcô?
-Ýcômuốnhỏilàemđậpmặtxuốngđấthayđậpótxuốngđất?
Trôngcôrấthồihộp,vàcăncứcáicáchcônhìnchămchúđôimôitôinhưthểđangrìnhmộtcongìđósắpnhảyra,tôiđoánđâylàcâuhỏiquyếtđịnh.
Tôicốnhớlạivàngầnngừđáp:
-Hìnhnhưlàemtésấpmặtxuốngđấtạ.
Tôinóiđạithếthôi,chứthựcramỗikhivậtnhauvớiHảicò,tôiténgãcảchụclần:balầnđậpmặt,balầnđậpótvànhữnglầncònlạithìđậplungtungvàobấtcứchỗnàocóthểđậpđược.
Câuđápbừacủatôikhiếncôgiáodãnra.Côthởphàovàrụttaylại:
-Mayquá!Thếthìkhôngsao.Trungkhuthầnkinhconngườitanằmphíasauót.
Khôngchỉcôgiáo,tụibạntronglớpcũngnhìntôibằngánhmắtnhưthểnếutôikhôngcótámcáitaithìítnhấtcũngcóhaicáimũi.
Tôichíthúsưutậphếtđiểm10nàyđếnđiểm10khácvàngàyngàysungsướngbơitrongnhữngtiếngtrầmtrồcủatụibạn.Lầnđầutiêntrongđờitôicảmthấyhọcgiỏikhôngphảilàchuyệngìđángchán,nhấtlàtrongthờigianđótôiluônkhoankhoáibắtgặptiếngcườicủaconDungđiệuxenlẫntrongnhữngtiếngxuýtxoacủatụibạn.
ConDungđiệuthậtrachẳngxinhđẹpgì,chỉđượcmỗicáilàmđiệu,nhưngtiếngcườicủanóluônkhiếntôitòmò.Tiếngcườicủanónghenhưtiéngnhạc,hễnócấtlênlàtôinhậnrangay.TôithíchtiếngcườiđótừlâuvàlầnnàocũngvậyhễconDungđiệucấttiếngcườilàtôikhôngkềmđượcmộtcúliếcxéovềphíanó.
Thựclòngmànói,tôithíchconTủnhơnconDungđiệu.GiọngcườiconTủnkhônghaybằngDungđiệunhưngnóhơnconDungđiệuởchỗnócólúmđồngtiền.Congáimàcólúmđồngtiềntrôngduyêntệ.
ConTủnchỉcómỗitậtxấulàkhoáichơivớithằngHảicò.Gầnđây,nhờchiếcđiệnthoạidiđộngcủachúNhiên,tôirủconTủnđichơiđượchailần.NhưngtừngàybatôicấmtôinghịchđiệnthoạithìconTủnlạitiếptụccặpkèvớiHảicònhưtráiđấttiếptụcquayquanhmặttrờikhiếntôichánđờikhủngkhiếp.
TôiquyếtđịnhkhôngthèmquantâmđếnconTủnnữa.TôisẽrủconDungđiệuđidạomộtchút,lairaimộtchútvàcốnghĩcáchlàmsaochochuyệnhẹnhòđódiễnratrướcmặtconTủn.
Khinổisùnglênthìtôinghĩvậy,nhưngkhigặpconDungđiệuthìtôikhôngcònthấyháohứcvớiýđịnhđónữa.Tôivẫnchờđợiđểnghetiếngcườicủanóreolêngiòngiãbêntai,nhưnglạichẳngmuốnrủnóđichơi,chảhiểutạisao.
Tấtnhiên,bâygiờthìtôihiểu.Bâygiờ,saunhiềulầnyêu,tôinhậnrarằngkhôngphảimộtcôDungnàođóthaythếmộtcôTủnnàođótrongtráitimmộtchàngcuMùinàođósẽlàmhỏngđịnhnghĩavềtìnhyêumàvấnđềlàkhimộtcuộctìnhvừađổvỡthìngaysauđóngườitakhôngthểnàohàohứngbắtđầumộtcuộctìnhmớinếuvếtthươnglòngchưakịplànhmiệng.
Cũngnhưngườitakhôngthểtiếnhànhtốtmộtcuộcchiếntranhtrênđốngđổnátcủacuộcchiếntranhtrướcđónếukhôngcóthờigianđểhồiphục.
Hồitámtuổi,tìnhyêulàmộtcáigìxalạvớitôi.Nhưngdùkhônghẳnlàyêuthìsựquyếnluyếntựnhiêngiữamộtđứacontraivàmộtđứacongáicũngtuânthủtheonhữngquyluậttìnhcảmynhưquyluậtmàđứacontraiđóvàđứacongáiđóphảituânthủkhichúnglớnlên.
***
Chỉvậythôimàtôiđâmchán.
Tôikhôngcònđộnglực.
TôitưởngsaukhigặpháinhữngtiếngcườicủaconDungđiệu,tôisẽsốtsắngrủnóđichơiđểchọctứcconTủn.
Nhưngtráitimtôiđãchốnglạitôi.
Hơnnữa,nhữngđiểm10lúcbấygiờđãkhôngcònlàmộtđỉnhcaođểtôichinhphụcnữa.Tôiđãkhôngcònthửthách.
Tôichánhọcgiỏi.
Tôichánthuộcbài.
Nếungàynàotôicũngthuộcbàivanhvách,cũngkiếmđượcnhữngđiểm10mộtcáchdễdàngthìcuộcđờitôilạirơivàomộtsựđơnđiệumới,cũngtẻnhạthệtnhưnhữngngàytôitíchcựcsưutầmnhữngđiểm4,điểm5.
Tôibắtđầulơlfbàivởvàmộtlầnnữalạilàmbatôiứalệ,lầnnàylàvìthấtvọng.
Mẹtôilạicódịplolắng
-Concóbịsaokhônghảcon?
Còncôgiáothìxoayđầutôimộtcáchđiêncuồngtheomọihướng,giọngnghihoặc:
-Chẳngnhẽtrungkhuthầnkinhcủaemlạinằmởphíatrước?
ChỉcóthằngHảicò,conTísúnvàconTủnlàvuimừngvớisựtuộtdốccủatôi.Trongmắttụinó,cáicảnhtôiquyếtrờibỏđỉnhvinhquangđểquayvềvớinhữngngàytămtốichắccũngkhíkháikhôngkémgìmộtbậcđạithầntreoấntừquan,gạtbỏvinhhoaphúquýđểtrởvềvớicuộcđờidândãbụibặm.
Trongtrườnghợpnày,kháiniệmngườihùngcủatrẻconkhôngphảibaogiờcũngănkhớpvớicáchnghĩcủangườilớn.Thếđấy!
Chương8CHÚNGTÔITRỞTHÀNHLŨGIẾTNGƯỜINHƯTHẾNÀONhưtôiđãnói,córấtnhiềulýdokhiếnbảnthamluậnmàcácbạnđangđọcsẽkhôngbaogiờđượctrìnhbàytrêndiễnđàn,thậmchíkhôngđượcgửitớicuộchộithảotheođúngkếhoạch.
LýdothứnhấtcótênHảicò.
LýdithứhaicótênTủn.
LýdothứbahiểnnhiêncótênlàTísún.
Lýdothứbaghéđếnthămtôivàomộtsángchủnhậtđẹptrời.ĐâymớilàlýdoquantrọngnhấtkhiếnbảnthamluậnđánglẽđếnnơilýranóphảiđếnlàcuộchộithảodoUNESCOtổchứcthìcuốicùngnólạirẽngoặtđếnnhàxuấtbản.
ConTísún,lạlùngthay,đãbaonhiêunướcchảydướichâncầu,đãlàmẹcủanămđứaconrồimàkhigặplạitôi,nóvẫnsún.
-Nàyem,saoemkhôngchịutrồngrăngđi.
-Emthíchthế.
-Anhnghĩchồngemthíchthếthìđúnghơn.
-Đúngrồi.Emthíchthếlàvìchồngemthíchthế.
ConTísúnhồitámtuổilàđứahiềnlành,chậmchạp,khônggiỏikhoaănnói.Bâygiờnghecáchđốiđápthôngminhvàthậtthàcủanó,tôinghĩnếuđilàmMCchắcchắnnõsẽlàMCsốmột.
Ởđời,lắmkẻthôngminh,cũnglắmngườithậtthà.Nhưngngườinhiềuthôngminhthườngítthậtthà.Vàngườinhiềuthậtthàlạiítthôngminh.Thôngminhbaogiờcũngkhéoănkhéonóikhéoứngxử,màđiềugìkhéoquáthìthườngkémchânthật,khổthế!
ConTísúnlàtrườnghợpđặcbiệt.Nóvừathôngminhvừathậtthà.
Nóicáchkhácnữa,nóthậtthàmộtcáchthôngminh.
2lần2là4làmộtkếtluậtquásứcthậtthà.Nhưngkhisựthậtthàtiếpcậnchânlýthìnóđồngthờicũnglàsựthôngminh.
ConTísúnnóithậtlòngmình,nhưngkhôngxấuhổcũngkhônguốnéo:Emthíchthếvìchồngemthíchthế.Vìvậyđólàmộtcâunóithôngminh:nóchạmđúngvàobảnchấttìnhcảmcủaconngười.
CóvẻnhưtôikhenconTísúnhơinhiều.
Chắcvìnóvẫncònsúnrăng,NghĩalàtrôngnókhôngkhácmấyconTísúntôinhắctớitrongbảnthamluận.
Nhưnghơncảchuyệnrăngcỏ,tínhtìnhconTísúnsaubaonhiêunămkhônggặplạidườngnhưvẫnkhôngthayđổi.
Tôihỏinó:
-Cóphảiemđếnđâyvìbàiviếtcủaanh…
-Đúngrồi.
-Vậychắcemđãbiếtlàanhtừbỏýđịnhlôichuyệnngốcnghếchhồibérabêuriếu.–TôinóinhưhômtrướcnóivớiconTủn,lưuloátvàcayđắng–Anhquyếtđịnhthayđổitênnhânvật…
-Chínhvìvậymàemđếnđây.–conTísúncắtnganglờitôi.
Tôikhoáttay:
-Emyêntâmđi,khôngcóconTísúnnàotrongbàiviếtcủaahết.
-Ýemkhôngphảithế!
-Chứýemlàthếnào?–Tôimếuxệchmiệng–Chẳnglẽemuốnanhxéluônbàiviếtnày?
-À,không!–ConTísúnkêulênbằnggiọngcủamộtconmèobịkhéptộioan(VìthựctếtụivừachénsạchđĩacáchiêncủatôilàhaiconmèokháccótênlàHvàT.-Chúthích:HvàTtứclàHảicòvàTủn).
Tôiđểmặcchocơnphẫnnộdẫndắt:
-Tứclàxévẫnkhôngchắcăn.Vẫncòndấutích.Emmuốnanhđốtbảnthảonày?
-Anhơi!-ConTísúnbắtđầugiọngrơmrớmnướcmắt–Hổnglẽanhnghĩemtệđếnthếsao?Emđếnđâylàđểkhuyênanhkhôngsửa,khôngxékhôngđốtgìhết.Anhđừngcónghelờihaingườikia.Chuyệntụimìnhhồibénhưthếnàoanhcứviếtnhưvậy.
TôinhìnsữngconTísún,sựcnhớracáchđâybốnmươinămnótừnglàvợtôi,mộtcôvợhiềnlànhngoanngoãn.Chẳnglẽvìnhữngđứaconcủanóbâygiờkhôngphảilàcontôimàtôinỡnghĩxấuvềnó?
Nếunhưhồitámtuổitôi,tôiđãđưataylêncốcđầumìnhmấycáirồi.
-Anhxinlỗi…
Tôinóisau,saumộthồi,vànhậnramìnhkhôngthểtìmthấycâunóinàovôduyênhơn.
ConTísúnquẹtnướcmắt:
-Cáchxinlỗihaynhấtlàanhnghelờiem.
Đôimắtđẫmlệbaogiờcũnglàđôimắtđẹp,dùtrướckhiđẫmlệnócóxấuxícỡnào.
NhữnggiọtnướcmắtcủaconTísúnrơixuốngtráitimtôi.
Tôixụilơnhưngườichếtrồi:
-Anhsẽnghelờiem.
-Anhsẽkhôngđốtbảnthảo?
-Anhsẽkhôngđốt.
-Anhsẽkhôngxénó.
-Anhsẽkhôngxé.
-Anhvẫngiữnguyêntênnhânvật?
-Anhvẫngiữnguyên.
Tôiđápvàngạcnhiênquáthểvềcáisựdễdãicủamình.
o0o
Hồixưađâucóvậy.Cáchđâybốnmươinăm,conTísúncólẽcũngtừngnuôihyvọngtôisẽnghelờinó,dùchỉmôtlần.Nhưnghyvọngnhỏnhoiđó,nókhôngbaogiờnuôinổi.
Hyvọngtronglòngnóvừalóelên,đãbịtiếngquátcủatôilàmchotắtngóm.
Ngàynàotôicũngquátnóđểsungsướngnhìnthấynórụtrègiươngmắtngótôivàsauđótuânlệnhtôirămrắp.
Đểchođờibớtnhạt,mộthômtôibảonó:
-Tụimìnhsẽđitìmkhobáu.
-Khobáuởđâumàtìm?
-Tụimìnhsẽvượtbiểnkhơi.Khobáuthườngđượcchongiấungoàiđảohoang.
-Eoôi,cònbénhưtụimìnhlàmsaovượtbiểnkhơiđược?
-Màynhátganquá!–TôinheomắtnhìnconTísún–Taoxemphim,thấycảkhốingườiđóngbèvượtbiển.
-Nhưnghọlàngườilớn.
Tôinhúnvai:
-Ngườilớnhayconnítgìcũngthếthôi!Quantrọnglàcóganhaykhông!
-Nhưngngườilớnthìkhôngcầnxinphépbamẹ.
ConTísúnlàmtôichưnghửng.Lýlẽcủanóhếtsứcđơngiảnnhưnghếtsứcquantrọng.Quantrọnghơncảchuyệncóganhaykhông.(Chàcáiphẩmchấtthậtthàmộtcáchthôngminh,nóđãbộclộtừbé!).
-Ờhá.–Tôihạgiọng–Thếthìtụimìnhsẽkhôngvượtbiểnnữa.Nhưngtụimìnhcóthểvàorừngsâuhaylênnúicao.
-Rừngsâuhaynúicaothìcũngthế.-ConTísúnlạinói,tựnguyệntròngvàomặtvẻbiếtlỗivìlạitiếptụcngăncảntôi–Chắcchắnbamẹsẽkhôngchotụimìnhrakhỏinhàlâunhưvậy.
-Ờ.–Tôithởdài,hờndỗi–Bamẹkhôngbaogiờtintụimình.Bamẹbaogiờcũngsợtụimìnhlạc.
Tôitiếptụcấmức:
-Nếutụimìnhkhôngđilạcthìbamẹlạisợmìnhbịrắnrếthùmbeothađimất.
Thấytôibuồn,conTísúnbuồntheo.Nólắccánhtaytôi,nóinhưanủi:
-Đợilớnlênđianh.Khitrởthànhngườilớn,tụimìnhcóthểđibấtcứđâumàkhôngcóaicấmcản.
Nólimdimmắt,xuýtxoa:
-Ôi,chỉnghĩtớithôiđãthấythúvịrồi.
Mộtlầnnữa,conTísúnlạilàngườiphátngôncủachânlý.Nhưngngaycảchânlýcũngcómặtthứhaicủanó.Saunàytôidầndầnkhámphárarằngnếukhicònbétôithườngxuyênđaukhổvìkhôngđượclàmnhữnggìmìnhthíchthìkhilớnlêntôilạirơivàonhữngnỗikhổđaukhácvìcóquánhiềutựdođểlàmnhữngđiềumìnhthích,màsovớitrẻconthìnhữngýthíchbốcđồngcủangườilớnthườnglàngungốcvànguyhiểmhơnnhiều.
Ngườilớntấtnhiêncũngcónhữngngườilớncủamình.Nếunhữngnguyêntắcđạođứclàbàmẹthìnhữngnguyêntắcluậtpháplàôngbốcủangườilớn:mộtbênđưaranhữngkhuyêngiảinhẹnhàng,mộtbênsuốtngàyhầmhèvàthốtranhữngrănđe.Nhưngcũnggiốngnhưtrẻcon,ngườilớnkhôngphảilúcnàocũngbiếtvânglờibốmẹ.Vìvậymàtôngiáoxuấthiện.Tôngiáoxétvềphươngdiệnnàođó,cũnglàđạođứcvàphápluật.Nókhuyênlàmđiềunày,cấmđiềukia.Nhưngvìtôngiáoxâydựngtrênđứctin,nênconngườitalàmtheomàkhôngthắcmắc(theokiểuconcáihaythắcmắctrướcnhữngmệnhlệnhcủabốmẹ),bởimộtthựctếlànếukhôngcònaitinnữathìconngườicũngkhómàyêntâmvềsựtồntạicủamìnhtrêncõiđời.
Ôi,tôilạinóilăngnhăngnhữnggìthếnày!
TôiđangnóivềtôivàconTísún,vềkếhoạchtruytìmkhobáusắpsụpđổthảmhạicủachúngtôi.
Nhưvậy,chốtlạichúngtôikhôngrađảođược,cũngkhônglênnúihayvôrừngđược.Támtuổithìkhốnkhổkhốnnạnthếđấy:Cuộcđờinhìnđiđâucũngthấyràocảngiănggiăng.
TôingóconTísún,thấynógiốnghệtmộtsinhlinhbébỏngđangngụplặngiữamộttrầngianbaola,vànghĩlạiphậnmình,tôibuồntủithấytôicũngthế,nhỏnhoivàbấtlực.
Tôinhìnmônglung,đầuóctrốngrỗngnhưcănnhàkhosaucơnhỏahoạn,chưabiếtphảinhétthứgìvàođóđểcócáimàxêdịch.ÁnhmắttôichợtbắtgặpnhữngcâymậntrongkhuvườnnhỏphíasaunhàthằngHảicò.
-Tísúnnè.–Mắttôisánglên–Taonhớrarồi.ngườitacũnghaychônkhobáutrongvườncây.
-Vườncâyá?-conTísúnngơngáchỏilại,khôngbiếttôiđịnhdẫndắtcuộcphiêulưunàyđếnđâu.
-Ờ,vườncây.–Tôigậtđầu,vàchỉtayvềphíanhàHảicò–Màynhìnđi!CóthấyvườnmậnsaunhàthằngHảicòkhông?
ConTísúnnhìnkhuvườnđằngxarồiquaylạinhìntôi,chờđợi:
-Thấy.
-Trongkhuvườnđóchắcchắnngườitacóchonkhobáu!–Tôinóibằnggiọngchắcnịchthậmchívẻmặttôicònquảquyếthơncảgiọngnóicủatôi.
ConTísúnbántínbánnghi:
-Aichônhởanh?
-Mộtngườinàođó.CóthểlàbamẹHảicò.Nhưngcũngcóthểlàngườichủcũ.
-Thếthìtụimìnhđiđàolênđi!
ConTísúnhàohứnggiục,khônghẳnnótincóaiđóchônkhobáudướigốcmậnmàvìđểkhỏiphảinghĩđếnchuyệntrốnbamẹrađảohoanghayvôrừngthẳm,điềumànótinchắcmộtđứađiênđiênnhưtôisớmmuộngìcũngxúinólàm.
o0o
ThamgiacuộckhaiquậtkhobáutrongvườnnhàHảicòcótấtcảlàbốnđứa.
Hảicòđươngnhiênchiếmmộtsuất,vìnólàchủkhuvườn.ConTủnđươngnhiêncũngchiếmmộtsuất,vìthỉnhthoảngnóđóngvaivợcủaHảicò,tứclàbàchủcủakhuvườn.
Nhưngdĩnhiênlýdoquantrọnglàbốnđứatôiđềulàbạncủanhau.Chúngtôichiasẻvớinhautừniềmvuinhonhỏđếnnỗibuồnlớnlaotrongcuộcsống,từlằnroibamẹthườngquấtvômôngchođếnkhobáuvôgiásắptìmđược.
Nhưngcómộtlýdoquantrọnghơnhếtthảy:nếukhônghìhụcxớitungkhuvườnlênđểtìmkhobáuthìcuộcsốngcủachúngtôisẽbuồntẻđếnnhườngnào.Ăn,ngủvàhọc,bacáimónchánngắtđóhổnglẽchúngtôicứphảichấtlêncuộcđờimìnhvàkéolêchúnghếtngàynàysangngàykhácnhưnhữngconlừathồngungốc.
Nếukhôngthểkhôngthồmộtthứgìđóvàonămtámtuổithìbọntôiquyếtđịnhsẽthồkhobáu.
Bốnđứatôiđềuthốngnhấtnhưthếvàchọnmộtngàynắngráochúngtôibắtđầuđàoxớikhuvườn.
CôngcuộckhaiquậtnàyđượcbamẹHảicòủnghộhếtsứcnồngnhiệt.Họnghĩchúngtôilànhữngthợlàmvườntựnguyện,nghĩalànhữngđứatrẻngoan.
BaHảicòxoađầutôi:
-Giỏilắm,contrai.
MẹHảicòrưngrưngkhinhìnconTủnxáchthùngtướichạytớichạylui:
-Cẩnthậnkẻovấptéđócon.
Saumộttuầnthìkhuvườnkhôngcònchỗnàonguyênvẹn.Nhưnhữngnhàkhảocổ,chúngtôixớitừnggốccây,bụicỏ,hếtsứckỹlưỡng.Nhưngkhobáuvẫnchưachịuhiệnra.Chúngtôimỏimònchờtiếngvacủalưỡicuốcvàonắphòmgỗ,hoặcmộtvậtgìcưngcứngnhưvànghaykimcươngnhưnghoàicông.ThỉnhthoảngtaycuốctrêntaytôivàHảicòcũngkêuđánh”cạch”mộttiếngnhưngcáilàmvanglênâmthanhhyvọngđóchỉlànhữngmảnhbátvỡhaymộtthanhsắthangỉ.
Saumườingày,đãxuấthiệntrongvườnnhữnghụchangvàvàicáihốsâuhoắm.
Tớingàythứmườimột,toànbộcâycốibắtđầunóilờigiãtừcuộcsống.Cànhkhôđi,lárủxuốngvànhữngtráimậnquắtlại.
Buổisángrathămvườn,bàntaybathằngHảicòkhôngcònxoađầutôinữa.Lôngmàydựngngược,taychỉracổngrào,ôngquátlênbằngcáigiọngngườitachỉdùngđểquátkẻcắp:
-Cút!
Mẹnónhìnnhữngcànhmậntànhéobằngvẻmặtcòntànhéohơn,trôngbàvôcùngđaukhổvàmấtmát.Bàkhôngquáttháo,màrênlên:
-Ôi,lũgiếtngười!
Bọntôikhôngđịnhtrởthànhnhữngkẻsátnhân.BọntôichỉđitìmkhobáunhưngcóthểvìhămhởtànphákhuvườnmàbọntôikhiếnmẹHảicòlănđùngrachếtcũngnên.Ýnghĩuámđólàmtôirunlêntrongđầu.
ConTủnvàconTísúnchắccũngnghĩnhưtôinêntrongnháymắtbađứatôiđãbiếnnhưkhói.
ChỉcóHảicòlàkhôngchạyđiđâuđược.Vìnókhôngbiếtchạyđiđâu.
Đốivớimộtđứabé,ngôinhàrấtquantrọng.Mộtđứabésốngtrongnhàmìnhcũngtựnhiênvàmáuthịtnhưsốngtrongbảnthânmình.Nókhôngthểchạykhỏinhàmình,vìđiềuđósẽlàmnóđauđớn.Cũngnhưmộtconthỏkhôngthểchạyrakhỏibộdacủamình.
Chỉcóngườilớnmớilàmđượcđiềukỳcụcđó.Trongmộtsốtrườnghợp,
Chương9AICÓBIẾTBÂYGIỜLÀMẤYGIỜRỒIKHÔNG?HômsauthằngHảicòvácbộmặttangthươngđếntìmtôi.
Trôngbộtịchhầmhầmcủanó,tôiđoánchắcnósắptrútlênđầutôimộtcơnbãorủaxảvềchuyệntôiđãxúicảbọnphátanhbànhkhuvườnnhànó.
Nhưngkhithấyvẻmặttetuakhôngkémcủatôi,cơngiậntronglòngnóđộtnhiênnguộingắt.
-Màycũngbịănđònà?
ThằngHảicòhỏibằnggiọngsungsướngcủangườiđanggặphoạnnạnchợtthấykẻkhácgặphoạnnạnhơnmình.
-Ờ.–Tôirầurĩ,taymânmêgòmásưngvù–Tốihômquabamàyxồngxộcquanhàtao.
Hảicòlolắngnói,trôngnóthấpthỏmnhưđangđứngtrênngọnnúilửa:
-Nếuvậythìbataokhôngchỉquamỗinhàmày.
NhưđểchứngminhchosuyđoáncủaHảicò,mộtchốcsauconTủnvàconTísúnlếchthếchnốinhautới,mặtmàynhàunhònhưquầnáovừalấyvôtừdâyphơi.
TôivàHảicòkhônghỏi,conTủnvàconTísúncũngkhôngnói,nhưngnhìnbộmặthéoúacủahainhỏbạntôibiếttỏngchuyệngìvừaxảyra.
-Tạisaongườilớnlạiphạttụimìnhnhỉ?–Tôithanthởbằnggiọngcủangườisuốtđờigặptoànchuyệnbấtcông–Bọnmìnhcólàmgìsaiđâu.
Hảicòlàubàu:
-Khuvườnnhàtao…
ThấyHảicòchuẩnbịgiởgiọngbắtđền,tôinhìnconTísún:
-Bọnmìnhđâucócốý,Tíhá?
ConTísúnnhanhnhẩuphụhọa:
-Ờ,bọnmìnhkhôngcốý.
ConTủnlầnnàyđứngvềphíatôi,cólẽvìnótrótlàmộttrongnhữngđồng-thủ-phạmtrongvụnày:
-Chẳngaimuốnlàmchếtkhuvườncả.
Hảicòbấtchợtnhậnranóthuộcphethiểusố,ngaycảconTủncũngởbênkiachiếntuyến,liềnthởđánhthượt,lặplạinhưcáimáy:
-Ờ,chẳngaimuốnlàmchếtkhuvườncả.
Khônghiểusaotôivẫntinrằngnếuchúngtôikhôngbịđuổikhỏikhuvườn,nếucôngviệcđàobớivẫntiếptụcthìsớmmuộngìchúngtôicũngsẽtìmthấykhobáu.Dườngnhưmọiđứatrẻđềutinrằngcómộtkhobáunàođóđượccấtgiấuởmộtnơinàođótrênthếgiannàyđangchờđợitụinó.
Thôngthường,nguờilớnkhôngphủnhậnniềmtinđócủatrẻcon.“Khobáuà?Cóđấy!”,ngườilớnmỉmcườidễdãi,nhưngngaysauđóhọlạibảokhobáucủaconngườilàtrithức.Đạikháihọthíchnóivớiconcái(nhưtôivẫnthíchnóivớicontôi):“Conơi,conphảichămhọc.Trithứclàmộtkhobáuvôgiá.Trithứclàchìakhóacủacuộcsống.Cónó,concóthểmởđượcmọicánhcửa”.Trongtrườnghợpnàycólẽngườilớnnóiđúngnhưngtrongmắtmộtđứatrẻtámtuổi,đãlàkhobáuthìdứtkhoátphảicóhìnhthùcủamộthòmvànghaybétnhấtlàmộtthỏikimcương.
-Conngườiaichẳngthíchđitìmkhobáu–Tôisụtsịtnói–Bamẹmìnhcũngthếthôi.Thếmàmìnhlạibịphạt.
Nhưnhưbịkhoétvàonỗiđautíchtụlâungày,conTủnấmứctuôntrào:
-Bọnmìnhluônluônbịphạt.Trongkhibamẹmìnhthìchẳngbaogiờbịphạt.
Hảicòđộtngộtbịsựxúcđộngnhấnchìm.Nóhàitộimẹnó:
-Mẹmìnhđãnămlầnđánhmấtchìakhóaxe,mườihailầnđánhmấtchìakhóatủmàchẳngainóigì.
ConTísúnkhôngcómẹ.Nóchỉcóba.Nóthútthít:
-Bamìnhhứavớimìnhlàsẽbỏrượu.Nhưngbamìnhcógiữlờiđâu.
Tôiđếngay:
-Thếmàvẫnkhôngbịđánhđònroinào.
Bịcuốntheodòngtháccảmxúcmỗilúcmộtmãnhliệt,bốnđứatôithinhaukểtộibamẹ.trongvòngvàiphút,bọntôikinhngạcnhậnrabamẹcủabọntôikhuyếtđiểmđầyrẫy,cólẽnhiềuhơnbọntôicảchụclần.Saunàytôivẫnnóivớicontôi(nhưbamẹtôivẫnnóivớitôi):Concáikhôngđượcphánxétbamẹ,conà.Vàthúthậtkhinóinhưvậytôicũngkhôngrõtôiđangdạycontôicáchthứclàmngườihayvìtôisợnếutôichophépnóphánxétthìnósẽthấyngườiđángbịquỳgốinhiềunhấttrongnhàlàtôichứkhôngphảinó.Khỉthật!
Thựctếthìsốngtrênđờiaimàchẳngcókhuyếtđiểm:Trongkhibọntrẻconcốchegiấukhuyếtđiểmcủamìnhtrongmắtngườilớnthìngườilớncũngtìmmọicáchgiấugiếmkhuyếtđiểmcủamìnhtrướcmắttrẻcon.
Nếulàmmộtcuộcsosánhthìrõràngtrẻconlàmđiềuđótốthơnvàkhéoléohơn,đơngiảnlàtrẻconsợbịphạt.Ngườilớnchegiấukhuyếtđiểmkémhơn,khôngphảivìvụngvềhơn,màdohọbấtchấp.Trẻconkhôngthểphạthọvàđiềuđógieovàođầuhọcáiýnghĩtaihạirằngphạmkhuyếtđiểmlàđặcquyềncủangườilớn.Mộtđứatrẻvôtìnhđánhmộtpháttrungtiệngiữabànănsẽbịngườilớnbợptaingaytứckhắcnhưngnếumộtngườilớncũnglàmnhưvậythìđứatrẻ(vànhữngngườichungquanh)chỉbiếtcườixòa,trongkhithựcracảhaiđềuđángphêphánnhưnhauvànếuphảithathứthìđứatrẻđángđượcthathứhơn.
Trẻconkhôngnhữngthườngxuyênbịphạt(bởivớimộtđứatrẻthìcóhàngtrămthứlỗilầmđểmắcphải,từchuyệnkhôngthuộcbài,làmbẩntậpvởđếnchuyệnmảichơihayquênngủtrưa),màcònthườngxuyênbịphạtoan.
Ngườilớnthườngthíchcườngđiệunỗicôđơntrongcuộcsống,thíchcacẩmrằngbiếttìmđâuchoramộtngườitrikỷtrongkhichínhtrẻconmớicảmnhậnđiềuđósâusắchơnaihết.Đứatrẻtrótlỡtayđánhvỡmộtcáitáchhaycáilọhoa,trongđasốcáctrườnghợpđềubịcảbalẫnmẹxúmvàotấncông,thêmsựphụhọacủaanhchịnếuđứatrẻxuixẻođókhôngnhữngcóanhmàcòncócảchị.Đứatrẻsẽthấymìnhbịhiếpđáp,vàchắcchắnsẽthấyoanứcnếuthủphạmlàmvỡlọhoalàconmèohậuđậunhưngnókhôngđủthìgiờđểphânbuatrướccơngiậndữcủangườilớn,nhưngngaycảkhinócócơhộinóilênsựthậtgiữanhữngtiếngthútthítthìcũngchẳngaitinnó.
Cólẽtrêncõiđờinàykhôngcóđứatrẻnàochưatừngoántráchbamẹ.
Saunàykhiđãlàmộtôngbố,tôiluônthậntrọngkhiquởtráchconcáiđểtránhxảyranhữngvụánoannhưngthúthậtxóanhòađượclằnranhgiữatrẻconvàngườilớncũngkhóngangvớiviệcxóabỏranhgiớigiàunghèotrongxãhội.Vềtâmlý,ngườilớnluônchomìnhđứngvềphíachânlý,nếuxảyramộtsailầmnàođóthìphầnnỗiđươngnhiênthuộcvềtrẻcon.
Tôiđãcảmnhậnđượcsựbấtcôngđó,ngayvàonămtámtuổi,lúctôitiếptụcmânmêđôigòmárátbỏng.Vàtôitinrằngcảkhốitrẻcontrênđờinàycũngđangnghĩrằngkhôngcóaihiểumình,kểcảnhữngngườithânthiếtnhấtvàđólàtâmtrạngthậtsấukhổ,ngườilớnchưachắcđãsánhbằng.
Ngaysaukhikểtộicácbậclàmchalàmmẹ,chúngtôicảmthấycầnphảithànhlậpmộtphiêntòa.
Nhữngngàyhômtrước,nếubốnđứatôihăngháigiànhnhaulàmbamẹthìbâygiờlạitranhnhauđếnkhôcảcổđểđượclàmconcái.
Phảitranhgiànhthôi,vìđâylàphiêntòavôtiềnkhoánghậu:trẻconxửngườilớn!
Rốtcuộc,saumộthồigiằngco,HảicòvàconTủngiậtđượcchiếcghếquantòa.
TôivàconTísúnđànhphảiđóngvaibịcáo.
Hảicònệnlọmựcxuốngmặtbànđánh“cốp”,mặtkhóđămđăm:
-Bađiđâumàgiờnàymớivề?Bacóbiếtbâygiờlàmấygiờrồikhông?
Tôilínhí:
-Ờ,bagặpmấyngườibạn…vuimiệnglàmmấyly…
-Tuầntrướcbasayrượu,ủixevôgốccây,phảiđưađicấpcứu,bahổngnhớhả?
TuầntrướcbathằngHảicòcósayrượuủivôgốccâyvàtỉnhdậyởbệnh
việnvớicáiđầubăngtrắngthiệt.Bữađóaicũngtưởngbanótiêurồi.
Tôitặclưỡi:
-Nhớchứsaokhông.
-Nhớsaobacòntiếptụcsayrượu?Rủibacómệnhhệgìthìvợconbỏchoainuôi?–Hảicòquátlớnnhưnggiọngnóchuyểnquanghènnghẹtnhưaibịbópmũi,chắcnóchợthìnhdungđếncảnhchẳngmaynómồicôicha.
Tôigụcđầuxuống:
-Babiếtlỗirồi.
Hảicònhìntôi(chắcnónghĩnóđangnhìnbanónênmắtnóngânngấnnước),giọngdàira:
-Câunàynghequenquá,ba.
-Conyêntâmđi.Đâylàlầncuốicùngbahứavớicon.–Tôinói,giọngcảmđộng,vìtôicũngđangrùngmìnhtưởngtượngđếncảnhbathằngHảicònằmbẹptrênchiếcbăng-cakhôngbaogiờngồidậynữa.
Hếtbatớimẹ.ConTủnnhìnconTísúnbằngánhmắtngánngẩm:
-Thiệttìnhconkhôngbiếtnóisaonữa,mẹà.
ConTísúnđổichânhai,balần,mặtlộvẻbồnchồn,nhưthểnóbiếtnótộilỗiđầymình.
ConTủnđộtnhiênnứcnở:
-Mẹkhôngbaogiờtôntrọngconhết.Huhuhu.
ConTísúnmặtmàyxanhlè:
-Nínđicon.Connóisaoấychứ.Mẹluônluônthươngconmà.
-Connóimẹkhôngtôntrọngconchứđâucónóimẹkhôngthươngcon.
TrướcánhmắtngơngáccủaconTísún,conTủnấmứcdằntừngtiếng:
-Thươnglàkhác.Còntôntrọnglàkhác.
ConTủnbắtđầukểtộimẹnó:
-Hômtrướcđimuaáo,mẹhỏiconthíchchiếcáomàuxanhhaychiếcáomàuvàng.Connóiconthícháomàuvàng.Tưởngsao,mẹnói:Thôi,muaáomàuxanhđicon.Mặcmàuxanhchomát.
ConTísúnnhìnchiếcáomàuxanhconTủnđangmặc,cốníncười:
-Ờ…ờ…
-Xưanaychuyệngìcũngvậy.–ConTủntiếptụcthútthít–Mẹhỏiýcon,nhưngrốtcuộcmẹđềulàmtheoýmẹ.
-Ờ..ờ…
-“Ờ”gìmà”ờ”–ConTủngiậndỗi–Nếumẹkhôngtôntrọngconthìmẹcònhỏiýkiếncủaconđểlàmgì.Từnaytrởđi,mẹthíchgìmẹcứlàm,đừngbaogiờhỏiconnữa.
-Mẹxinlỗi…
ConTủnvừadứtlời,thằngHảicòđãnônnóngtiếptheongay,nhưthểđangchờsẵn:
-Mẹcòncáitậtnóidainữa.
ConTísúntrònxoemắt:
-Mẹmànóidaiá?
-Chứcòngìnữa.–Hảicònhănnhó–Nămngoáiconlỡlàmmấtchiếcxeđạp,thếmàmẹcứlôichuyệnđóranóihoài.Hômquamẹvẫncònnhắctrongbữaăn,cứnhưthểconlàmmấtcảtrămchiếcxeấy…
-Ủa,mẹcónhắchảcon?Làmgìcó!
-Thếaivẫnhaynóicâu”Xeđạpmànócònlàmmấtđượcthìcáigìmànókhônglàmmất”?Đókhôngphảilàcâunóiưathíchnhấttrongnămcủamẹsao?
TôithởmộthơidàikhinghethằngHảicòtốkhổmẹnó.Ởtrênbàncôngtốviên,conTủncũngsụpmặtxuống.RõràngcáitậtcủamẹHảicòcũnglàcái
tậtcủamẹtôivàmẹconTủn.MẹconTísúnkhôngmắcphảicáitậtđóchẳngquadobàmấtsớm.
Phiêntòahômđókéodàikhálâuvàkếtthúctrongniềmhânhoancủacảbốnđứatôi.Chúngtôicảmthấylấylạiđượcsựcôngbằng,đãxảđượcbaonhiêulàấmức,đãtưởngtượngrađượccảnhngườilớnchânthànhxinlỗitrẻconvềbaonhiêulàkhuyếtđiểmmànếutrẻconkhôngvạchrathìngườilớnkhôngbaogiờnhậnthấy.
Hômđó,chúngtôisốngnhưtrongmơ–mộtgiấcmơcólẽmọitrẻcontrêntráiđấtđềuaoước.
Chỉtiếclàgiấcmơđóphùduquá.Từphiêntòatrởvề,tôivừađunđầuvônhà,batôiđãđónbằngmộttiếngquát:
-Conđiđâumàgiờnàymớivề?Concóbiếtbâygiờlàmấygiờrồikhông?
Oáioămthay,côngtốviênHảicòvừaquáttôimộtgiốngynhưthế,chỉkhácmộtchútởcáchdungcácđạitừnhânxưng:
-Bađiđâumàgiờnàymớivề?Bacóbiếtbâygiờlàmấygiờrồikhông?
Chương10VÀTÔIĐÃCHÌMHảicòvàcuTủnbâygiờphủnhậntấttầntậtnhữngđiềuđó.Cáiphiêntòa“phạmthượng”kiadĩnhiêntụinócàngcốquênđi.Nhưngdẫusaohồitámtuổi,tôivàconTísúnchắcchắnkhôngthểxoaychuyểnthếgiớitheoýmìnhnếukhôngcósựthamgianhiệttìnhcủahaiđứanó.Bâygiờngồilầngiởlạinhữngkýứcnhưlậttừngtrangnhậtký,tôivẫnbắtgặpmộtcảmgiácbồihồikhinhớđếnnhữnggìđãxảyratrongnhữngnămthángđó.
Saunày,khiđãlàmộtngườilớnhẳnhoi,tôiluôncảmthấychộtdạkhicómộtđứabénhìntôichằmchằm,cáicảmgiáccủatôilúcđólàcảmgiácnhộtnhạtcủangườibướcraphốmàquêncáinútáohaynútquần.
Thựcrathìtưcáchcũngcầncàinút,nhưnglúcquêncàithìchúngtathườngkhôngthấycảmgiácnhộtnhạt.Nhiềungườilớncókhuynhhướngcoitrọngsựngayngắncủaquầnáohơnlàsựngayngắncủatưcách.Bởiquầnáoluộmthuộmdễdàngbịngườikhácpháthiệncònsựluộmthuộmcủatưcáchlàcáigìđókhópháthiệnhơnvàkhibịpháthiệnthìlạicóvôsốlýdođểbàochữa.
Nhưngngườilớnđánhlừangườilớndễhơnlàđánhlừatrẻcon.Bởingườilớntiếpnhậnthếgiớibằngócphântích,còntrẻconcảmnhậnthếgiớibằngtrựcgiác.
XemcáicáchthằngHảicòvàconTủnđốixửvớituổithơcủatụinóthìbiết.Nhữnggìtrựcgiácthờiấuthơmáchbảolàhayđẹpthìbâygiờtụinódunglýtríđểsổtoẹthết.Cứnhưthểtrựcgiáclàcâybútxanhcủahọctrò,cònlýtrílàcâybútđỏcủathầycô.
Tụinóphủikỷniệmnhưphủibụi,nhằmphitangquákhứ.
Nhưngđólàthứbụikimcương.
Tôiđãgomnhữnghạtbụióngánhđóđểđúcthànhbảnthamluậncủatôi.Àkhông,bâygiờthìnhữnggìtôiviếtrakhôngphảiđểtrìnhbàytrongcuộchộithảoTrẻemnhưmộtthếgiớinữa.ConTísúnđãbàycáchchotôi:Thamluậntrongmộthộithảokhoahọcđươngnhiênbuộcphảiđềcaotínhxácthực,đósẽlàlýdođểHảicòvàconTủnphảnđốithậmchíkiệncáovềnhữnggìtôimôtảvềtụinó,nhưngnếuđâylàmộtcuốntiểuthuyếtthìquyềnhưcấucủatácgiảsẽđảmbảochotôitránhxanhữngkiệntụnglằng
nhằng.Thậmchínếucầntôisẽđếmộtdòngchữngaytrangđầucuốnsách”Tấtcảnhữngnhânvậtvàtìnhtiếttrongcuốnsáchnàyđềudotácgiảtưởngtượngra,nếucósựtrùnghợpngẫunhiênthìđólàchuyệnngoàiýmuốn,tácgiảkhôngchịutráchnhiệm”.Tôiđãtừngthấynhữngcuốnsáchghinhưthế,vàthậtmừnglàconTísúnđãâncầnnhắcchotôinhớđiềuđó.
Từkhitìmralốithoát,tôikhôngcònngầnngừkhinhìnthấysốphonecủaônggiámđốcHảicòvàbàhiệutrưởngTủnhiệnratrênmànhìnhđiệnthoạicủatôinữa.
Tôihétvàoốngnói:
-Yêntâm,yêntâm!Sẽkhôngcóbấtcứmộtbảnthamluậnnào!
-Yênchí,yênchí!ỦybanUNESCOcủaLiênhiệpquốcsẽkhôngbiếtởViệtNamtừngcómộtbétrairủmộtbégáilêngiườngmộtchútchăngtừhồitámtuổi,họcũngkhôngbiếttừngcómộtphiêntòakểtộibamẹnàohết.
Tôitắtmáy,tặclưỡi:ỦybanUNESCOkhôngbiếtnhưngkhicuốnsáchnàyinrathìcảthếgiớiđềubiết.
Ủanhưngtạisaolạiphảigiấukhimànhữnggìđãxảyravớibọnnhócchúngtôichắcchắnkhôngphảilàđiềugìbímậtvớitrẻcon(vàcảvớinhữngaitừnglàtrẻcon)trêntoànthếgiới,vìtấtcảnhữngđứatrẻchânchínhbaogiờcũngmuốnlàmnhữngđiềutươngtựđểcuộcsốngtrởnênlấplánhhơnvàgiàuýnghĩahơn.
Chắcchắncácbậclàmchalàmmẹkhôngbiếtlũconcáiđãgiởnhữngtrògìsaulưnghọ,mặcdùcóthểchínhlànhữngtròmàcácbậclàmchalàmmẹkhicònbécũngđãtừnglàmsaulưngcácbậclàmônglàmbàđóthôi.
Thựclòngmànói,khitôiquyếtđịnhphanhphuinhữngchuyệnnàyra,nhữngngườimàtôisợnhấtkhônghẳnlàHảicòvàconTủn,màchínhlàbamẹtôi,cũngnhưbamẹtụibạntôi.
Trongmắtcácbậclàmchalàmmẹkhảkínhđó,xưanaychúngtôivẫnlànhữngđứaconngoan,nhưngbâygiờkhiđọccuốnsáchnàyhọchợtnhậnrachúngtôikhôngngoannhưhọtưởng,mặcdùrốtcuộcnhữngđứaconkhôngngoanđóvẫnthànhđạttrongxãhội,vẫnthànhônggiámđốcnày,bàhiệutrưởngkia,ôngnhàvănnọ…
Vàtôikhôngchỉsợbamẹtôi,bamẹthằngHảicò,bamẹconTủnvàbacon
Tísún.Màsợtấtcảcácbậclàmchalàmmẹkháctrênđời.Đọcxongcuốnsáchnày,họsẽgiậtnẩymình,từđóbắtđầunhìnconcáibằngánhmắtkhắtkhehơnvàdĩnhiênlànhiềungờvựchơncứnhưthểđãlàconcáithìthếnàocũngsắpsửalàmđiềugìdóhếtsứcbậybạ.
Thựcrathìmọiđứatrẻđềuhồnnhiên.ChúngtôilỡtaypháhỏngkhuvườnnhàthằngHảicòchẳngqualàdongâyngô.Lúcđóchúngtôivẫntinvàođiềuchúngtôilàm,thậmchíđêmđêmtôivẫnnằmmơthấynhữnghòmvàngchôndướinhữnggócmậnsaunhàthằngHảicò.
Saunày,khiđãlàngườilớnthìtôithấtvọngkhithấyngườilớnkhôngcóđượctháiđộtrongsangnhưlúchọcòntrẻcon.Ngườilớnbảotrẻconchúngtôitrithứcmớilàkhobáuthựcsự,nhưngnhiềungườitrongsốhọkhônghềmuốnchinhphụctrithứcmàchỉthíchsăntìmbằngcấp.Ngườilớncũngnóinhưvậyvềtìnhyêuvàđốixửvớitìnhyêucũngvớicáchthứcthôbạonhưhọđãđốixửvớitrithức.
Bâygiờcontôicũnghayhỏitôivềtìnhyêu.TựnhiêntôinhớđếnconTủnvànói:
-Tìnhyêulàmộtcuộcrượtbắtnhưngtrongnhiềutrươnghợptacốrượttheongườinàynhưngrốtcuộclạibắtđượcngườikhác,conà.
Contôimaymắnhơnnhiềungười.Nóđãbắtđúngngườimànórượt(hayrượtnó).Thếnhưngnóvẫnlolắng:
-Ngườitabảohônnhânlàmồchôncủatìnhyêucóđúngkhônghảba?
TôinghĩđếncuộchônnhânêmđẹpcủaconTísún,nhúnvaiđáp:
-Hônnhânkhôngchônaihết.Chỉcóngườichồngvàngườivợchônlẫnnhaunếuhọmuốnnhưvậy.
-Thếtạisao…
Tôicắtngangcâuhỏicủacontôi:
-Conơi,nhữngcặpvợchồngtanvỡlànhữngngườinghĩrằnghônnhânlàđiểmkếtthúccủatìnhyêutrongkhithựcranólàđiểmbắtđầu.
Tôinhìnvẻmặtngơngáccủacontôi,cốtìmmộtcáchdiễnđạtdễhiểu:
-Trướckhicướinhau,conngườitachỉtậpyêunhưngchưathựcsựbiếtyêu.Yêulàthứconngườitacầnphảihọcvàcầnphảinỗlựcsuốtđời,conà.Hônnhânsẽdạyngườitayêu.Tấtnhienlàcónhữngngườikhônghọcnổi,hậuquảlàhọbịđuổikhỏihônnhânnhưnhữnghọcsinhlườibịđuổirakhỏitrường.
Mắtcontôisánglên:
-Họcyêucũnggiốngnhưhọcbơivậyhảba?Khônghọcngườitavẫnbơiđược,nhưngbơitheokiểuconcún.Chỉcóhọcđànghoàng,ngườitamớibiếtbơisải,bơingửa,bơiếchvàbơibướm.
Tôicười,nhớlạicảnhtôitừngnhàoxuốngsônghồitámtuổi:
-Vànhữngailườisẽbịchìm.
o0o
Tôikhônglườinhưngtôivẫncứchìm.
TôinhớđếnngàyconTủnchuyểnnhàđinơikhác.Banótìmđượcmộtcôngviệcngonlànhởthànhphố,thếlàcảnhàtheochânbanó.
MộtngàytrướchômconTủnrađi,tôiđánhliềumượnchiếcđiệnthoạicủachúNhiênnhắntinvàomáycủamẹnó:
-Chiềunaychúngtachiataymộtchútchăng?Buồnơilàsầu!
MẹconTủnđãhếtgiậntôivụnhắntinlinhtinhhômtrước.Cólẽvậy,vìconTủnkểvớitôilàmẹnóđãnóivớinóbằnggiọnghếtsứcdịudàng:
-ThằngcuMùimuốngặpcon.
ThằngcuMùivàconTủnlạingồitrongquánchècủabàHaiĐọt.Gióngoàisôngthổivàomátrượi,vàlầnđầutiêntôibiếtbuồn.
Nhiềungườisợnỗibuồn.Nhưngtôikhôngsợ.Tôichỉsợmộtcuộcsốngkhôngbuồnkhôngvui,nóichunglànhạtnhẽo.Đôikhichúngtacũngcầncónỗibuồnlàmbạn,nhấtlàlúccuộcsốngbỗngdưngtrốngtrảivàcảmgiáccôđộcxâmchiếmtatừngphútmột.
Khitôibiếtyênnhữngcâuthơđầutiêncủatôilànhằmchiasẻđiềuđó:
Từkhiquenem,anhđãbiếtnỗibuồn
Vànỗibuồncũngbiếtmặtanh
Ngàymainếunỗibuồntìmđến
Cũngnhưlàgõcửangườiquen…
Bạnnhớlạimàxem,cóphảiđiềuđángsợnhấttrongcuộcsốnglàkhôngcóaigõcửanhàmình?
Tâmhồnchúngtacũngvậy,chúngtatreongoàicửasổtâmhồnmộtquảchuôngnhỏvàthậtkhủngkhiếpnếutiếngchuôngvuitaiđókhôngmộtlầnvanglên.
Nhưvậy,nỗibuồnđãrungchuôngtâmhồnmộtchúbétámtuổingàytôixaconTủn.
Tôingồinhìnnómúctừngmuỗngchèđưavômiệngmàmuốnkhóc.ConTủnkhôngkhóc.Nómêmảiăn.Nóănmộtlèobachénchè.Saunàytôimớibiêtbọncongáikhibuồnkhổthườngănnhiều.Cóđứanhờthấttìnhmàmậplên.Cóvẻnhưkhikhôngcòndịpnóinhữnglờiyêuthương,cáimiệngđãhồnnhiênquaylạivớichứcnăngnhaivànuốt.Nhiềucôbạnvừalyhônnóivớitôi:Ănvậythôi,chẳngthấyngonlànhgì,nhưngcơthểcứđòihỏiphảiăn.Haythứcănlàthứcóthểlấpđầynỗibuồnchăng?
ConTủntrongbuổichiềuchớmthuhômđócũngvậy.Chiếcmuỗngđiquađilạigiữachénchèvàđôimôinónhưnhữngchuyếnbaykhứhồigấpgáp,tôinhìnđếnhoacảmắt.
Nhưngănxong,vừađặtchiếcmuỗngxuốngthìconTủnbắtđầukhóc.KhiănconTủnănnhiềuhơntôigấpbalần.Vàkhikhóc,nókhócnhiềuhơntôigấpsáulần.Nướcmắtđẫmmặtnónhưthểnóđangngồidướimưa.Khócmộthồi,nóliếctôi,đưatayquẹtvộilênmárồivùngchạyrangoài.
Vậythôi,buổichiatayhômđóchỉgóigọntronghaiđộngtác:ănvàkhóc.Khôngainóivớiaiđượccâunào.TôicóbiếtbaođiềumuốnnóivớiconTủn.Rằngtôirấtmếnnó,mặcdùbaogiờchơitròvợchồngtôicũngcướiconTísúnlàmvợ.Nhưngrốtcuộctôiđãkhôngnóigì.Ngaycảcâuđơngiảnnhấtlàchúcnólênđườngbìnhan,tôicũngkhôngkịpthốtra.
Mườinămsau,tôigặplạiconTủnkhitôilênthànhphốhọcđạihọc.(Thằng
Hảicòlêntrướcmộtnăm.NămsautớilượttôivàconTísún).
Trongnhiềunămliền,bốnđứatôiđãcặpkèvớinhauvuivẻnhưnhữngngàythơấu.TôiđãtíutítvớiconTủnbaonhiêulàchuyện,trừchuyệnngàyxưatôithíchnó.Mườinămsaunữa,tứclàvàolúchaiđứatôiđãhaimươitámtuổivàconTủnchuẩnbịlênxehoa,tôimớithúthậtvớinónhữnggìtôinghĩvềnóhaichụcnămtrước.
ConTủntỉnhbơ:
-Hồiđóemcũngthíchanh.
-Đừnggiỡnchơinha.–Tôigiậtthót–ThíchanhsaosuốtngàyemcứđichơivớithằngHảicò?
-Chínhvìthíchanh,emmớikhôngdámđichơivớianh.
Tôihỏimànghemồhôiđẫmgáy:
-Emnóithiệtkhôngđó?
-Emsắplấychồngrồi,nóidốianhlàmchi!
CâunóicủaconTủnghìmchặttôixuốngghế.Nóđặttấmthiệpcướixuốngbànvàravềmộtlúclâu,tôivẫnkhôngsaonhấcngườilênnổi.
Haimươitámtuổithựcrakhôngchàngtrainàocókhảnănghiểuhếtvềcongái.Vàcóthểsuốtcảđờivẫnvậy.Ngườitanóiđúng:hãyyêuphụnữnhưngđừnghoàicônghiểuhọ.TạisaoconTủnthíchtôinhưngnócứbámlẵngnhẵngtheothằngHảicòđểtôiphảibuồnbãthíchconTísún?
Lúchaimươitámtuổi,tôicứnghĩmãivềchuyệnnàyvàtìmracảchụclýdo,lýdonàocũngchílý.Bâygiờ,lúcngồiviếtcuốnsáchnàytôiđủtừngtrảiđểkhôngthắcmắcnữa,đơngiảnvìbảnthânphụnữđôikhihọcònkhônghiểuhọvàphảnứngcủahọnóichungrấtkhólường.Cólẽsựkhólườngcủaphụnữchínhlàbảnnăngtựvệmàtạohóađãbanchohọ.Sứcvóccủaphụnữthuathiệtsovớiđànông,vàhọsẽbịđànôngxúmvàocaitrịnếumộtngàynàođóhọtrởnêndễhiểu.
Tómlại,phụnữgiốngnhưhoahồng,khôngphảivìhoahồngcógainhưngườitanói,màvìkhồncóailẩnthẩntìmcáchcắtnghĩavẻđẹpcủahoahồngmặcdùtấtcảchúngtađềuyêunó.
Chương11TRANGTRẠICHÓHOANGNhưvậy,cuốicùngcuốnsáchnàyđãđượcviếtra.Nóđãđượcbắtđầuvàomộtngàytámtuổitôithấycuộcsốngsaomàtẻnhạtvàkếtthúcvàomộtngàytámtuổikháctôikhámpháracuộcsốngkhôngcòntẻnhạtnữa,nhưngsaomàbuồnquá.
Tâmhồnconngườitừkhisinhragiốngnhưmặthồphẳnglặngchođếnkhinỗibuồnđầutiênđượccuộcđờinémxuống.
TừngàyconTủnrađi,đốivớitôicuộcsốngđãbắtđầucómùivị,dùđólàthứmùivịkhôngdễchịunhưngnhờnómàtôikhôngcảmthấynhạtmiệngkhithửnếmcuộcsống.
Nhưbạnbiếtđấy,tôiđãlàmmọicáchđểkhôngphảinghethứâmthanhđềuđều,đơnđiệuvàmònmỏicủabánhxethờigianlănquađờitôi.
TôicùngHảicò,conTủnvàconTísúnnghĩrahếttrònàyđếntròkhácđểthuxếpcuộcsốngtheoýmình,trongđólắmtròngungốcnhưngcũngkhôngíttròthongthái.
Khicònlạibađứaởthịtrấnbuồntẻtuổithơtôi,chúngtôilạitiếptụcbàyrahàngmớnhữngtròquáichiêukhác,nhưnhúngđầuvàolunướcxemđứanàonínthởlâuhơnđứanàovàmộtlầntôisuýtchếtkhiconTísúnđècảhaitaylêncổtôiđểmongtôithắngbằngđượcthằngHảicò.
Chúngtôichạynhưđiêntrongđêmđểkhingướcmắtlênsungsướngthấymặttrăngđangđuổithưomình.
Chạychán,chúngtôiđemchiếcthauđặtngoàisân,đổnướcvàorồiđặtngửatấmkiếngsoimặttrongđáythauđểxemcầuvồnghiệnlênkhimặttrăngchiếuvào.
Nhưngcólẽtròthúvịnhấtlànuôichóhoang.
Chẳnghiểusaothờigianđórấtnhiềuchóhoangđilạcvàothịtrấn.Cókhihai,baconlếchthếchcặpkènhaunhưmộtlũtrẻđibụi.
Chúnglangthangkhắpcácngảđường,lêlavàsụcsạotrongchợ,thỉnhthoảngtạtvàonhàchúngtôi.
Tôigiữlạimộtcon,lấycơmnguộichonóănvànóivớiHảicòvàconTísún:
-Tụimìnhsẽmởmộttrangtrạinuôichó.
-Đểlàmgì?–ConTísúnngơngác.
-Tụimìnhsẽhuấnluyệnchúngthànhnhữngconchóthôngminh,biếtnghelời.
-Đểlàmgì?–TớiphiênthằngHảicòthắcmắc,nóhỏiyhệtconTísún.
-Saolạiđểlàmgì.Sauđótụimìnhsẽđembán.Đượccảkhốitiền!
Kiếmđượctiềnmàkhôngphảingửatayxinbamẹlàướcmuốncủamọiđứatrẻtrênđời.(Ngườilớnkhôngvậy.Cónhiềungườilớnthíchxinxỏ.Ngườilớnlàmratiềnvàcóthừatiềnđểmuamộtchiếcvéxemkịch,xemcanhạc,vévàocổngmộtkhuvuichơinhưngngườilớnlạithíchkỳkèoxinchothêmmộttấmvémờidùrấtnhiềutrườnghợphọnhậnđượctấmvémờikèmtheocáinhănmặtkhóchịucủangườicho.Điềuđóthậtkhóhiểudùchonóthậtdễhiểu!)
Kểtừhômđó,chúngtôithinhaugiữlạibấtcứconchóhoangnàolạcvàonhàhoặcđingangquatrướccửa.
TrangtrạinuôichóđặtbảndoanhtạinhàconTísúnvìnhànórộngvàbanóhầunhưđivắngsuốtngày.
TôivàthằngHảicòcónhiệmvụhuấnluyệnvàcungcấpthựcphẩmcholũchó.
Vềcôngtáchuấnluyệnchóthìđứanàocũnggiànhđượclàhuấnluyệnviên.ChúngtôisuýtẩuđảnhauvìchiếcghếvinhquangnàynếuconTísúnkhôngcanngănvàđưaramộtđềnghịhếtsứcthôngminhlàtôivàHảicòthaynhaumỗiđứagiữchứchuấnluyệnviênmộtngày.
ThằngHảicòngồinhỏmtrêngótchân,taygiữchặtconchócócáitênhếtsứcquýtộclàHoàngtửbé.NóliếctôivàconTísún:
-Tụimàyxemnày!
Nóixong,nónémchiếcdépraxa,rồilậptứcbuôngconHoàngtửbéra,miệng“xùy,xùy”thậtlớn.
Hoàngtửbéhăngháilaotheochiếcdép.
Hảicòralệnh:
-Ngậmlấy!
Hoàngtửbéngoanngoãnngoạmchiếcdép.
-Giỏilắm!Đemlạiđây!–Hảicòhétlớn,trôngnókhoáichíramặt.
ConHoàngtửbégiảđiếc,ngoạmchiếcdépchạyluônrađường.
Hảicòcụthứng:
-Chắctạitaolalớnquá.Nótưởngtaomắngnó.
Hảicòvọtchạyrađường,rượttheoconchóngốcnghếch.
Nămphútsau,nólạimộttayômcổconHoàngtửbé,taykialămlămchiếcdép.
-Nào,làmlạinào!
Hảicònémchiếcdépvàconchólạilaođi.
LầnnàyHảicòkhôngdámlalớnnữa.VừathấyconHoàngtửbéngoạmđượcchiếcdép,nókêukhekhẽ”Lạiđây!Lạiđây!”,giọngnănnỉthấytội,taybúngtróctróc.
Conchóquaycổnhìn,lưỡnglựmộtgiây,rồinhảchiếcdépra,phóngvụtvềphíaHảicò.
TrongkhitôivàconTísúnômbụngcườingặtnghẽothìHảicòthòtaycốcđầuconHoàngtửbé:
-Màyđúnglàngunhưchó!
Bữađó,huấnluyệnviênHảicòdạychóđếnmệtnhoài.Trongkhicon
HoàngtửbévẫntungtăngvuivẻthìHảicòthởkhôngrahơi,trôngnóvừamệtvừachánđờikhủngkhiếp.
Tôicườikhìkhì:
-Xemtaođâynè.Muốnhuấnluyệnchóthànhcôngphảithưởngchonó.Màyxemcáctiếtmụcxiếcthútrêntivithìbiết.Dùlàdạychó,cáheo,cọphaysưtử,baogiờngườidạythúcũngchonóănmộtthứgìđó.
TôikêuconTísúnkiếmmộtcáibánh,bẻratừngmẩunhỏ.
TôidứdứmẩubánhtrướcmặtconHoàngtửbé,giọngnghiêmtrang:
-Ngheđây,nhóc!Nếumàynhặtchiếcdépđemvềchotao,taosẽthưởngchomàymẩubánhnày.
ConHoàngtửbévẫnnhìnlomlommẩubánhtrêntaytôi,nướcdãichảyướthaibênmép.Tôitrôngtháiđộcủanó,ngờrằngnóchưanghetôinóigì,bèncẩnthậnvàchậmrãilặplạimộtlầnnữa,rồicaogiọng:
-Nhớchưa?
Nghetôilớntiếng,conHoàngtửbénhấcmắtlênkhỏimẩubánhđểnhìntôivớivẻthămdò,nhưngchỉmộtgiâysau,nhưkhôngchịuđượccơnđòihỏicủadạdày,ánhmắtnólạirớtxuốngmẩubánhtrêntaytôi,châncẳngcựaquậymộtcáchbồnchồn.
Tôinóngruộtliệngchiếcdépraxa,quát:
-Màynhặtchiếcdépđemvềđâyrồisẽđượcăn.
ConHoàngtửbébỏngchẳngbuồnnhúcnhích,ánhmắtnóvẫnxẹtquaxẹtlạigiữamẩubánhvàgươngmặttôimộtcáchkhẩntrương.
ThấyHoàngtửbégiảđiếc,HảicòvàconTísúncườihíchhíchkhiếntôinhộtnhạtnhưcóaicù.
Hảicòcònchọcquêtôi:
-Tưởngsao!DạychoconHoàngtửbékhôngthèmnghelờimình,taocũng
làmđược.
TôiliếcconTísún,đỏmặtchốngchế:
-Taoquên.Trướctiêncầnphảilàmgươngchonó.
-Làmgươnglàsaohảanh?
-Làlàmmẫuchonóxemtrước.–Tôigãicằm,giảnggiải–Bọnchólàchúangốc.NếukhôngbiểudiễnchonóxemquamộtlầnconHoàngtửbésẽchẳnghiểumìnhmuốngìởnó.
Tôitrútnhữngmẩubánhvụnlênchiếcghếthấp,haibàntayphủiphủiđậpđậpmộthồi,rồibòxuốngnềnđất,dặnconTísún:
-BâygiờtaođóngvaiconHoàngtửbé,màyliệngchiếcdépchotaolượmvề,sauđómàyđútbánhchotaoăn.
-Emhiểurồi.ThếlàconHoàngtửbésẽbắtchướclàmtheo.
ConTísúncườikhúckhích.Nórútchiếcdépdướichânliệngtuốtđằnggócnhà,ralệnh:
-Nào,lượmchiếcdépđemlạiđâychochị!
Tôibòlomkhomtrênhaiđầugối,taychốngxuốngđất,lếtlạichỗchiếcdép.
Chiếcdépdơhầy,lúcđầutôiđịnhnhặtbằngtaynhưngsợlàmnhưvậyconHoàngtửbésẽkhônglãnhhộiđượctrọnvẹnbàihọc,tôiliềunínthởcúixuốngngoạmchiếcdépvômiệng.
Khiquaylại,tôisửngsốtthấyconHoàngtửbékhôngthèmquantâmgìđếntôi.Nóđangchồmlênghế,tỉnhbơngoạmhếtmẩubánhnàyđếnmẩubánhkhác.Cứnhưthểtôilàconchóthậtvànólàtôithật.
Tôinhảchiếcdéphôirìnhtrongmiệngra,giậndữ:
-Hoàngtửbé!Màyhọchànhkiểugìthếhả?
Conchónghetôihét,hoảnghồnthảhaichântrướcxuốngkhỏighế,ngoáicổnhìntôi.
Tôichưanguôitức:
-Màylàchóchứtaođâuphảilàchó.Tạisaotrongkhitaongoạmdépthìmàyngoạmbánhhả?
Tôihầmhầmchạylạichiếcghế,tínhcốcchonómộtphátvàođầunhưngconHoàngtửbéđãnhanhchânlủimất,kếtthúcluônbuổihuấnluyệnđầutiêncủatôivàHảicò,tấtnhiênlàkếtthúctheocáicáchchúngtôikhônghềmuốn.
Suốtmộttuầnlễtiếptheo,côngtáchuấnluyệnchócủachúngtôikhôngtiếntriểnthêmđượcbướcnào.Trongkhiđó,nhữnglờicathancủacácbậcphụhuynhngàymộtnhiều.
BamẹtôivàbamẹHảicòbắtđầunhìnhaiđứaconbằngánhmắtnghingờkhithứcăntrongtủchạnthườngxuyênbiếnmất.ĐếnkhipháthiệnchúngtôiđangnuôimộtbầychóhoangtạinhàconTísúnthìsựnghingờchuyểnthànhđedọa.
Batôihămhe:
-Màymàcònđánhcắpthứcăntrongtủlầnnữalàtaochặttaymàynghe,cuMùi!
BathằngHảicòchắccũnghùdọanóbằngnhữnglờinanánhưbatôinênnhữngngàysaumỗikhiquathămtrangtrạihuấnluyệnchónóchỉdámlậntrongáovàimẩucơmcháy.
LẽrangườicóđủbựcdọcnhấtđểphêphánbọntôilàbaconTísún.Khôngthểbảoviệccongáiôngbiếnngôinhàsạchsẽvàyêntĩnhthànhmộttrạinuôichóchộnrộnvàthoangthoảngmúicứtđáilàmộthànhđộngđángđểngườilớnhoannghênh.
ThếnhưngôngkhônglarầyhaytráchmócbọntôimộtlờivàđiềuđókhiếntôivàHảicòđồngýmộtcáchrưngrưngrằngnếucómộtngườichatốtnhấttrênđờithìđóchínhlàbaconTísún.
Quanniệmđóchỉđổvỡkhichúngtôiphátgiácbầychóhoangtrongtrangtrạicứlầnlượtbiếnmấttừngconmột.
Thoạtđầuchúngtôinghĩnhữngconchóđóđãtrốnnhàrađiđểthỏamãnnỗiđammêvềmộtcuộcsốngdọcđườnggióbụi.NhưngđếnmộtngàyconTísúntìnhcờbắtgặpbanóđangchénchúchénanhvớibathằngHảicò
trongquánrượulãoBaĐực,trướcmặtlàmộtmâmthịtđượctôđiểmbởilámơvàcủriềngthìbọntôiđãđauxóthiểuranhữngchúchókhốnkhổđóđãthựcsựrađiđếncõinàotrongtrầngianđầybụibặmnày.
Trangtrạichógiảitánkểtừngàyđó,khôngkènkhôngtrống.Giấcmơkiếmtiềncủanhữngchúnhóccônhóctámtuổicũngtanthànhmâykhói.ChỉtiếclàconTủnđãrađi,nếukhôngbốnđứatôithếnàocũnglậpmộtphiêntòađểkểtộibaconTísún.Ôngthậtlàmay.
Chương12CUỐICÙNGLÀCHUYẾNTÀUKHÔNGCÓNGƯỜISOÁTVÉNhiềungườibảothịtchórấtngon.ThậmchícóngườibảobênHànQuốc,cócảmộtngànhcôngnghệchếbiếnthịtchó.VìthịtchólàmónănkhoáikhẩucủangườiHàn.
NgườiphươngTâyghêsợđiềuđó.NgườiphươngTâyrấtyêuquývậtnuôi,đếnmứccóngườibảorằngởphươngTâycáđốitượngmàxãhộiquantâmđượcxếptheothứtự:trẻem,phụnữ,chómèo,cuốicùngmớiđếnđànông.ĐólàlýdovìsaorấtnhiềunhânvậtnổitiếngởphươngTâykịchliệtphảnđốikhiHànQuốcđượcLiênđoànbóngđáthếgiớichọnlàmộttronghaiquốcgiatổchứcWorldCup2002.
Lúctôiđangngồiviếtlạicâuchuyệnnày,trongvòngbánkínhmộtcâysốtínhtừchỗtôingồicóítnhấtnămnhàhàngđặcsản,ởđóngườitaquảngcáovàbàybánkhôngthiếumộtmónănlạlẫmnào:nai,chồn,rắn,têtê,nhím,thằnlằnnúi,đàđiểu…
Tôiđãthửănmộtvàimóntrongsốđóvàthúthậtlàchẳngthấyngonlànhgì,hoặcnếucảmthấyngonvìlạmiệngthìcũngkhôngngonđếnmứcmuốnănlạilầnthứhai.
Thựcra,cácmónănngonnhấtluônluônvẫnlàcácthứcănquenthuộc:cácloạithịtheo,bò,gà…Trướckhiheo,bò,gàtrởthànhgiasúc,chắcchắnloàingườiđãcóhàngngànnămdùngrăngvàlưỡisanglọccácloạithịttrêntráiđất.Tổtiênchúngtadĩnhiênđãthửnếmquacácthứthịtnai,chồn,rắn,têtê,nhím,thằnlằnnúi,đàđiểuvàvôsốcácđộngvậtkhác(bâygiờgọilàđặcsản)lẫnchó,ngựa,mèo,heo,bò,gà(lúcđócòngọilàchórừng,ngựarừng,mèorừng,heorừng,bòrừng,gàrừng)vàcuốicùngđãđiđếnkếtluận:cácloạithịtheo,bò,gàlàtuyệtnhất.Từphánquyếtđó,heorừng,bòrừng,gàrừngđãđượcnuôidưỡngvàthuầnhóađểtrởthànhnguồncungcấpthựcphẩmvĩnhviễnchoconngười.Đólàmộtlựachọnvôcùngsángsuốtvàcógiátrịởmọikhônggianvàthờigian:chođếnnaybaloạithịttrênnghiễmnhiênchiếmmộtvịtríkhôngthểthaythếtrênbànăncủamọigiađìnhtừĐôngsangTây.
Chóđãkhôngđượcchọnlựalàmthựcphẩm,hiểnnhiênlàcólýdocủanó,khôngchỉvìnócókhoáikhẩuvàbổdưỡnghaykhông.Loàingườithuầnhóangựađểcưỡi,trâuđểkéocày,mèođểbắtchuộtvàchóđểtrôngnhà,vàquantrọnghơnlàđểlàmbạnvớiconngười,đặcbiệtlàmbạnvớitrẻcon.
Tôi,thằngHảicòvàconTísúnkhôngthểnóivớiHoàngtửbé”Thịtcủabạnngonlắm”.Mọiđứatrẻkháccũngkhôngthểnóivớimọiconchókhácnhữnglờinhưthế.Đơngiản,trẻconkhôngbaogiờnhìnchónhưnhìnmộtmónăn,dùgươmkềcổ.
Còntạisaochótrởthànhbạncủaconngườithìcólẽtôikhôngcầnphảigiảithích.Tôitinbấtcứaiđọccuốnsáchnàycũngtừngcómộtconchólàbạn.Vớimộtđứatrẻ,thèmănthịtmộtconchócũngchẳngkhácnàothèmănthịtmộtđứabạnthâncủamình.Điềuđóđángkinhsợ,vìđứatrẻkhiđósẽgiốngnhưnhữngconyêutinhănthịtngườitrongcáccâuchuyệncổ.
Đólàlýdotạisaobọntôiquyếtđịnhgiảitántrangtrạichóhoangtrongđauđớn,mặcdùđểlàmđượcđiềuđóthậtlàvấtvả.
Lũchókhôngchịurakhỏinhàdùbọntôithinhauhòhét,quáttháo,mắngmỏ,dậmchânthìnhthịchvàdứdứnắmđấmtrướcmặtchúng.
Cuốicùng,tôi,thằngHảicòvàconTísúnmỗiđứaẵmmộtcontrêntay,chạyrãcảchânđểđếnmộtnơixanhấtcóthể,thậntrọngđặtchúngxuốngđểrồingánngẩmnhậnrakhitụitôiquayvềthìbọnchóvẫnlẽođẽosaulưng.
Chẳngđặngđừng,conTísúnquyếtđịnhđóngcổngràonhốtlũchóbênngoàivàchúngtôiđãtrảiquanhữngngàycắnrứtkhiphảichứngkiếnlũchóconnằmconngồichầuchựcsuốtngàyđêmbênngoàicổngnhàconTísún,thắcthỏmnhìnvào.
Ngàyconchócuốicùngthấtthểubỏđicũnglàngàybọntôichạmđếnđáycủasựchịuđựng.Bađứatôiđềukiệtsứcvàđồngloạtlănraốmmộttrậnratrò.
o0o
Cuộcđờinhưvậylàđãthôitẻnhạt,theocáicáchsốphậndànhchomỗingười.
NỗibuồnvềsựrađicủalũchóhoangchồnglênnỗibuồnvềsựrađicủaconTủnđãkhiếnmộtchúbétámtuổiphảikiễngchânlênđểtậplàmngườilớn.
Tôinghĩngợihơn,sầutưhơn,vànhườngnhưkhôngcònháohứcsắpxếplạithếgiớinữa.Tôibiếtmìnhkhôngthểkhơidòngđờitheobảnvẽtrongđầutôi,vànếutôicócốkhơitheohướngnàythìdòngđờivẫnchảytheohướngkhác.Thôi,chuyệnđóhẵngđểsaunày,mặcdùkhitrởthànhngườilớnchúngtathườngcóxuhướngbơitheonhữngdòngchảyđãđượcngườikháckhơisẵn,nhưxecộluôntuânthủluậtgiaothông,chỉđểđượcantoàn.
Bêncạnhcáidở,ngườilớntấtnhiêncũngcócáihaycủangườilớn.Tôilàngườilớn,nếutôikhôngnghĩvậycókhácgìtôiphủđịnhchínhmình.Nhưngmàđólàsựthật.Trẻconcũngyêubamẹ,cũngbiếtbamẹyêumìnhnhưngđónnhậnsựchămsócđómộtcáchhồnnhiên,chảnghĩngợigì.Lònghiếuthảođốivớibamẹ,chỉngườilớnmớicảmnhậnđầyđủ.Đặcbiệtkhingườilớnđósinhcon,nuôiconvàvấtvảvìconthìsựcảmnhậnđócàngsâusắchơnnữa.Vìvậymàcácbậclàmchalàmmẹkhôngnênlolắngtháiquá(khitôikhẳngđịnhrằngmọiđứatrẻtrênthếgiớinàyđềutừngoántráchbamẹ)vìnhữngđứaconoántráchbamẹnhiềunhấtsaunàysẽlànhữngđứaconbiếtơnbamẹnhiềunhất,trongđócócảlýdolàhồinhỏđãtrótoántráchbamẹnhiềuquá.
Ngườilớncòncócáihaynữalàthỉnhthoảngvờvịtmộtcáchđángyêu.NhưônggiámđốcHảicòvàbàhiệutrưởngTủn…
Khicuốnsáchnàypháthànhđượchaingày,tôichếtđiếngngườikhinhácthấychiếcxehơiquenthuộccủaHảicòđỗxịchtrướccửa.
MộtmìnhHảicòtìmtớigâysựtôiđãhãi,đằngnàylụctụcleoxuốngxengoàiHảicòcòncóthêmconTủn.
Ômkèkèmộtchồngsáchbênhôngnhưthểômbom,cảhaixồngxộcbướcvàonhà.
Tôivộivãlaorachặnngaycửa,nhưmuốndùngthânmìnhlấpnỗinguyhiểm:
-Này,này…cậu…
Tráivớisựmongđợicủatôi,Hảicòtoétmiệngcười:
-Tụinàyđếnchúcmừngcậuđây.
Trướcbộmặtchắclàrấtđầnđầncủatôi,Hảicò,vớiconTủntheosau,đithẳngvôtrong,đặtchồngsáchtrêntayxuốngbàn–cảhaiđứa.
Tôinhìnhaichồngsách,háhốcmiệngkhinhậnrađólàcuốnsáchtôivừain:
-Cáccậuđịnhlàmgìthế?
-Cònlàmgìnữa!-Hảicòvẫntrònglênmặtnụcườirạngrỡ-Muasáchcủacậu,đemtớinhàcậuthìlàđểxinchữkýcủacậuchứcònlàmgì!
Tôikhôngbiếttôiđãngồivàobànbằngcáchnào.Tôingướcnhìnhaiđứabạntrướcmặtbằngánhmắtcủangườivẫnchưarakhỏicơnmộngdu:
-Thếcáccậukhônggiậnmìnhà?
ConTủntrưngrabộmặtngâythơ:
-Giậnchuyệngìhảanh?
-Thìcáccậuchảbảomìnhđemchuyệnhồibécủacáccậurabêuriếulàgì!
-Ối,saomàcậungốcthế!–Hảicòkêulên,giọnglớnđếnmứccóthểcảmtưởngnóđangcốđánhthứccảthịtrấn–Tụinàynóinhưvậylàđểcậudẹpquáchcáibảnthamluậnvớvẩncủacậuđi.Mộttuổithơtuyệtvờinhưthếmàđemraviếtthamluậntronghộinghịthìphíquá.
Tôicườinhưmếu:
-Thếraviệcmìnhquyếtđịnhviếtnhữngcâuchuyệnhồibéthànhsáchlànằmtrongýđồcủacáccậusao?
ConTủnhítvômộthơi,mặtnóửnglênnhưtrángmen:
-Anhơi,đólàmộtýđồtốtđẹp.
TôinhìnsữngconTủn:
-Emkhôngngạihọcsinhvàphụhuynhhọcsinhbiếtđượcchuỵệnhồitámtuổiemđãnhậnđượcmộttinnhắnnóngbỏng…
-Thúthậtlàemđãquênmấtchuyệnđórồi.Baonhiêunămrồicòngì!–Con
Tủnchépmiệngvàkhinóitiếpthìmặtnólộvẻxúcđộng–Bâygiờemđọclại,emmớichợtbiếtlàsuýtchútnữaemđãđánhrơimộtkỷniệmđẹp.Cógìđâumàngạihảanh.Aimàchẳngbiếtanhđãnhắntinhchoemmộtcáchtrongsáng…
TôilenlétnhìnHảicò:
-Nhưngmộtônggiámđốchồibétừnglậpmộtphiêntòa…
-Lậphaykhônglậpcũngthếthôi!Mỗiđứatrẻđềucómộtphiêntòatronglòngmình.–Hảicònhịpnhữngngóntaylênmặtbànlàmphátranhữngtiếngláchcáchnhưđểđệmchocâunói–Ngườilớncầnphảibiếtrằngtrẻconcũngthườngxuyênphánxéthọnghiêmkhắckhôngkémgìhọphánxétchúng.Điềuđósẽgiúpchongườilớnchúýđếncáchsốngcủamình.
Hảicònherăngcười:
-Tôikhôngtinngườilớnsẽcáchchứctôichỉvìhồibétôitừnglậpmộtphiêntòakểtộingườilớn.
Suốtcuộcgặpgỡ,tôinóirấtít,khôngphảivìkhôngcógìđểnóimàvìthằngHảicòvàconTủnđãchiếmdiễnđànmộtcáchthôbạotrongbuổisánghômđó,chỉđểbốccuốnsáchcủatôilênmây.Suốthaitiếngđồnghồ,tôinhưbịnhấnchìmdướimộtcơnbãonhữnglờicócánh.
NgàyhômsauconTísúntớivàtôihếtsứcngạcnhiênthấynóchẳnghềngạcnhiênkhitôikểchonónghevềcuộcviếngthămcủaHảicòvàconTủn.
-Embiếtchuyệnđótừlâurồi.–Nómỉmcườivớivẻbiếtlỗi.
-Thìraemcốtìnhgiấuanh.–Tôidựngmắtlên,giậndỗinói–Cảbangườitoarậpvớinhau?
-Bởivìtrongbốnđứa,anhlàngườigìngiữkỷniệmtốtnhất,cũnglàngườiduynhấtcókhảnăngkểlạicâuchuyệntuổithơ.
-Tiếcthật!-Tôibấtgiácbuôngtiếngthởdàivànhìnrasânnắng,độtnhiênbắtgặpmìnhbângkhuâng–Chúngmìnhđãởquáxasângatuổinhỏ.
-Nhưngcuốnsáchcủaanhlàchiếcvétuyệtvời.–ĐôimắtconTísúnlonglanh–Vớichiếcvéđó,tụiemđãlênđượcchuyếntàutuổithơ.Tụiemđãcó
dịpquayvề.
-Bâygiờthìemnấumìgóiđãngonchưa?–Tựnhiêntôihỏi.
-Cònanhthìsao?Anhvẫnđangđitìmkhobáuchứ?–ConTísúnkhôngđáplờitôimàmỉmcườihỏilại.Cứnhưthểhaiđứatôivẫnđangcònởtrêntàu.
Khiđọcđếnnhữngcâuđốithoạingớngẩnnày,giảđịnhlàbạnđangcầmcuốnsáchcủatôitrêntay,tôitinrằngbạnđangnhìnthấytôi,Hảicò,conTủnvàconTísún–nhữngnhânvậtchínhcủacâutruyệnlanmannày.Tôitinnhưvậyvìtôitinbạnđangngồicùngbontôitrênmộtchuyếntàutừkhitrangsáchđầutiênmởratrêntaybạn.
Chiếcvéđituổithơđó,bạncứgiữkỹtrongtúiáo,vìkhôngcóngườisoátvétrênchuyếntàuđặcbiệtnày.
Bạncóthểtrởvềthămlạithờithơấucủamìnhbấtcứlúcnào,haynóikhácđilúcnàomàbạnnhậnrarằngthỉnhthoảngtắmmìnhtrongdòngsôngtrongtrẻocủatuổithơsẽgiúpbạngộtrửanhữngbụibặmcủathếgiớingườilớnmộtcáchdiệukỳ.
Ờ,támtuổi,vẫnlàtrongtrẻolắm,vẫnkhátkhaocuộcsốngchodùlúctámtuổibạncóthểrầurầunói:”Mộtngày,tôichợtnhậnthấycuộcsốngthậtlàbuồnchánvàtẻnhạt”.Câunóiyếmthếđócủamộtđứatrẻcóthểbắtđầuchomộtcuốnsáchvuinhộn.Nhưngbâygiờ,đãlớn,nếumộtngàybạncảmthấysựbếtắccủacuộcsốnggieovàođầubạnýnghĩảmđạmđóthìrấtcóthểđólàkhởiđầuchomộtcâuchuyệntệhạivàchântrờicókhảnăngkhéplạitrướcmắtbạn.
Vìvậy,đểsốngtốthơnđôikhichúngtaphảihọclàmtrẻcontrướckhihọclàmngườilớn,tôiđãnghĩnhưvậykhingồicặmcụigõcuốnsáchnày…