Comunismo autoritario ycomunismo libertario

Max Nettlau

1928

Índice general

Prólogo: Max Nettlau o la Elección de la Mo-destia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

Capítulo I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11Capítulo II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28Capítulo III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

2

Prólogo: Max Nettlau o la Elección dela Modestia

Bienaventurados los claros de alma, los rectos de vi-da, los de corazón puro, que para ellos será el reino dela tierra.

Bienaventurados los que creen en la bondad huma-na, los que conservan las ilusiones intactas y florecien-tes la esperanza que para ellos se abrirán las puertasde la vida.

Bienaventurados los que tienden sobre el mundo ladiestra fraterna y la mirada amiga, los que van con unasonrisa en los labios y nimbada de luz la frente.

Y bienaventurados también los que pueden amar losque pueden creer, los que pueden encontrar en el yer-mo humano, árbol bajo el que cobijar sus ansias deideal, sus afanes humanos de fe y de cariño.

Si no tuviésemos metas hacia donde dirigirnos sino viésemos en el horizonte figuras sobre que conden-sar nuestra vida y nuestra necesidad de estimulo y deejemplo, ¿Qué serían nuestras vidas?

¡Iconoclastas! los somos todos. Hemos derribado to-dos los ídolos de barro, los dioses bárbaros, imagina-dos por la barbarie humana; hemos abolido todas las

3

creencias, exaltadoras de fuerzas ocultas y de destinosimpuestos. Hemos matado en nosotros la sed de su-misión, como la de dominio. Nos sentimos con fuerzapara socavar los pedestales estatuidos para impedir elascenso de los nuevos ídolos, de nueva especie y decarácter nuevo.

¡Iconoclastas! ¡Oh, si, iconoclastas ante todos los ico-nos, irreverentes ante todas las reverencias, herejesante todas las ortodoxias, demoledores, revoluciona-rios incesantes ante todos los bloques de ideas hechas!Cuando veamos un hombre que nos hable en maestro,que pretenda dirigirnos, que tome el ademán sacerdo-tal y el acento profético, gritemos con todas las fuer-zas de nuestra garganta y toda la energía de nuestrosbríos.

— ¡Abajo losmaestros abajo los sacerdotes, abajo losredentores, abajo los iconos estériles! ¡Ha terminado laera de los hombres mesiánicos, de los hombres salva-dores, de los hombres rabadanes, puestos a la cabezade los rebaños humanos! ¡Abajo los iconos, personifi-caciones en madera o en carne de la ignorancia y laimpotencia humana; abajo los iconos que, muertos ovivos, pretendan erigirse en directores de nuestras vi-das, en depositarios de verdades eternas, en represen-

4

tantes de ideas absolutas, en detentadores del poderreligioso o moral sobre los hombres.

Pero, una vez todos los ídolos derribados, afianzadaen nosotros la creencia en nosotros mismos, la volun-tad y la fe de nosotros mismos, ¿sería humano, posible,estético y justo arrancar también de nosotros esa ne-cesidad de devoción moral, de admiración sensible, deaspiración ascensorial que nos lleve hacia esas figurasseñeras del pensamiento y la obra humanos, que noshace sentir esa mezcla de filial cariño, de orgullo inti-mo y de afinidad electiva que experimentamos frentea esas raras vidas que sintetizaron, en carne y huesoen corazón y espíritu, el ideal de perfección humana?

Junto a nosotras, al alcance de nuestro efecto, denuestras miradas, de nuestra existencia, ha pasado unhombre. Un hombre de albos cabellos y mirada de ni-ño. Un hombre de clara alma y corazón puro y amplioespíritu y recta vida. Un hombre que hemos sentido re-percutir en cada uno de nosotros, que nos ha parecidosintetizar lo mejor de nosotros mismos, aquello que yaéramos y que ser querríamos. Un hombre, ¡Oh, sí!, cán-dido, sencillo, tan sabio como modesto, tan modestocomo un sabio que posee en el más alto, inconscientey sutil de los grados la sabiduría de la modestia.

5

Y la modestia cautivadora, profunda, la modestia su-prema, es la modestia que nace del desconocimientodel propio merito. La modestia hecha de inconscienciade uno mismo, abierta como una violeta a la miradadel mundo.

Un hombre ente el que no se siente el servilismo ido-latra, la mendicidad moral del discípulo, la anulaciónde la personalidad simple ante la personalidad domina-dora, el movimiento de repulsión y de rebeldía del espí-ritu libre ante el gesto absorbente del talento engreído.Un hombre al que se debe querer necesariamente, ad-mirar sin remedio, al que se ha de contemplar comoun ejemplo y al que se ha de considerar viviente esti-mulo, muda invitación al adelanto, a la emulación, alascenso paulatino de depuradora marcha hacia el idealhumano.

Un ideal que a veces se acerca, se pone al alcance denuestro afecto, de nuestras miradas, de nuestra exis-tencia. Un ideal sin imperativo categórico, sin concien-cia en símismo, por ellos precisamente ideal y precisa-mente querido.

Ante los hombres iconos, los hombres que asumenfrente a nosotros la posición sacerdotal, el gesto clási-co del pastor de muchedumbres, nuestra personalidadse rebela y nos sentimos fatalmente iconoclastas.

6

Ante el hombre corazón, el hombre espíritu, el hom-bre vida, ante el hombre sencillo, espontáneo, cándido,tranquilo, figura viviente y realizada de un ideal hu-mano, de un ideal que solo pueden sentir los que creenen la bondad, los que conservan las ilusiones intactas yfloreciente la esperanza, ideal que solo gozara los cla-ros de alma, los rectos de vida, los de corazón puro,sentimos la necesidad del cariño, la admiración atenti-va, el deseo vehemente de llegar a la simple y supremacubre a que solo llega con sencillez, con abnegado es-fuerzo, con una vida oscura y desconocida de trabajoy sacrificio.

Sabíamos que Max Nettlau que era una de las figu-ras representativas del anarquismo internacional. Sa-bíamos de él que era un trabajador intangible y silen-cioso, que sin alharacas, sin estimulo, casi sin apoyo,había asumido la colosal tarea de dar personalidad his-tórica a las ideas libertarias.

Pero este hombre que dedico su vida a historiar la vi-da de otros hombres y la vida colectiva de un ideal sincesar revolucionario y enriquecido con nuevos apor-tes, era un ser desconocido para nosotros. Discreto, ex-tremadamente discreto, ha desaparecido tras las enor-mes figuras, agigantadas por su trabajo, por su amorincansable e insaciable de erudito y de idealista. Dis-

7

creto extremadamente discreto ha echado un velo so-bre su vida particular, tan rica en sugerencias morales,tan provista de elementos éticos y estéticos, tan reple-ta de ejemplos y tan capaz de atraer la admiración yel estimulo. Silencioso, voluntariamente aislado y vo-luntariamente desconocido, ha ido elaborando su obralenta, formidable, de rudo y árido trabajo, que solo ungran ideal y una gran salud de alma podían llevar avictorioso cabo.

En este mes largo de convivencia con él1 hemos po-dido conocerle de cerca, apreciarle en absoluto, apre-ciar la magnitud de su obra realizada y de la que reali-zara, para honra y prez de nuestras ideas y del acervohumano.

En estemes, largo de días y corto para nuestro deseoy para nuestro afecto, hemos comprendido bien quienera Max Nettlau, qué reserva ideal tenemos de él y quehombre, alto de talla y de corazón más alto, se oculto— no pudo ocultarse tanto para que no le viéramos pa-ra que no nos formásemos idea de su estatura — traslas figuras de Bakunin, de Proudhon, de Kropotkin, deCoeurderoy, de Dejacque, de laBoetie, de Mackay, yTucker, y Warren, y Morris, y Reclus, y todo el desfi-

1 F. Montseny publica este texto en 1928. (NE)

8

le impresionante de grandes hombres que elaborarony formaron el ideal ácrata y su evolución sucesiva einterrumpida.

Nettlau, tan sencillo, tan discreto, fugitivo siempreante todo elogio, atrincherado tras su ironía amablecuando de él se trata, quizá lamentara este artículo.Pero él puede y debe saber cuan sincero es, cuán delcorazón sale y de que modo expresa inexpresivamen-te el cariño que entre nosotros encontró y el recuerdoperdurable entre nosotros dejado.

Nettlau sabrá todo esto y nuestros lectores debensaberlo también. Deben saber igualmente que un idealque cuenta con hombres como Nettlau no es un idealni muerto ni estacionario; que ideal ha atraído las me-jores inteligencias y los mejores corazones del mundoes un ideal vivo, arraigado en la entraña humana, unideal que debemos llevar estampado en los labios y enla frente y en el pecho, como el mayor honor y la másalta gloria.

Un ideal al que debe estar vinculada nuestra vida,con el que deben estar identificados nuestros senti-mientos, al que debemos amar con todas las potenciasde nuestro ser y todos los entusiasmos de las almassanas, de las almas salvadas de la vejez ambiente.

9

El se personifica, se pone al alcance de nuestras mi-radas, de nuestro afecto, de nuestra existencia, encar-nándose en esas meridianas y luminosas vidas sinteti-zadas en una sonrisa; en esas raras vidas elegidas pararepresentar el género humano a los ojos de la histo-ria. Vidas puestas, silenciosa y sencillamente, al servi-cio de la humanidad, de sus hombres evolutivos y desus luchas. Vidas a las que no daremos nombres por-que olvidaríamos algunos fatalmente, pero que a vecesse aproxima a nosotros y nos dicen que se puede aúncreer en la bondad humana, conservar las ilusiones in-tactas y floreciente la esperanza.

Nettlau, al dejarnos, contrajo un compromiso al quedesea ligarle públicamente: prometió volver a Españael año próximo. Deja aquí cosas que estudiar y mu-chos y muy buenos amigos. Y por su parte, marchocon la buena impresión de que España, o por lo menosla región que conoció un poco, Catalunya, es un pue-blo joven, lleno de savia y del que, pese al marasmoactual, pueden esperarse grandes empresas. Hagamostodo lo posible por hacer honor a esa grata impresiónde Nettlau.

Muchas otras cosas la estancia de Nettlau el recuer-do directo de su persona, me sugiere. Pero temo per-derme sin remedio, granjearme para siempre el disgus-

10

to de Nettlau si sigo por este camino. ¡Bastantes malosle he hecho pasar y con bastante rencor, si de rencorfuera capaz, me recordará, pensando en los manjaresque le obligaba a ingerir! Fui para él una «tirana» queejerció sobre su persona un «despotismo benevolen-te», solo soportable en gracia a su buena intención.

Para los jóvenes, tan necesitados de horizonte, a losque nos es precisa una devoción moral, una figura quesintetice exprese y represente dignamente al ideal, laestancia de Nettlau en España nos habrá sido útil y sa-ludable. Sin palabras, con solo el mudo ejemplo de supersona y de su vida, nos habrá dado la más profun-da y generosa de las lecciones: nos ha enseñado a serbuenos, a ser modestos, a ser sencillos, a ser discretos,a trabajar en silencio y con intensidad a pesar dinámi-camente y a aproximarnos, en idea en existencia y envisión, al nunca alcanzado y siempre rebasado ideal.

Federica Montseny

Capítulo I

Tratar del «origen y la evolución de los dos comu-nismos, el libertario y el autoritario señalando las dife-rencias fundamentales que los separan» es ciertamen-

11

te un tema interesante que me ha sido propuesto y quedesarrollaré gustoso, sin cargarme esta vez demasia-do de testimonios y documentos que, inevitablementetransforman los artículos en ensayos y los ensayos enlibros.

Los dos términos comunismo autoritario y comunis-mo libertario expresan para nosotros, libertarios, doscorrientes, la estática y la anarquista, pero esta mane-ra de hablar es puramente convencional, es decir co-rresponde a nuestras intenciones. Si por comunismose entiende la comunidad de bienes, esto implica suaccesibilidad para todos, y una autoridad cualquierano habría sino limitar o frustrar ese acceso común. Sise entiende por comunismo: «de cada uno según susfuerzas, a cada uno según sus necesidades», esto re-quiere igualmente el máximo de libertad en la produc-ción y en el consumo y la autoridad no haría más quedestruir esa libertad. En consecuencia comunismo au-toritario es una contradicción y comunismo libertarioes una tautología. Los dos términos tienen también uncarácter netamente polémico, aceptable tan solo paralos partidarios del segundo; es como si se dijera: el ver-dadero y el falso o el bueno y el mal comunismo, puesnadie — aparte los fanáticos de la autoridad, antiguosy modernos, que a pesar de todo, no tienen interés en

12

realizar ninguna clase de comunismo — admitiría quesu propio comunismo no es en cierto modo «libre».

Más sea cual fuere el grado de lógica intrínseca deestos dos términos, ellos resumen admirablemente laincertidumbre que se cierne sobre todos nosotros, so-bre la evolución mundial del porvenir, en la cual to-dos — a excepción de los fanáticos antes mencionadosque son trogloditas del pensamiento, especimenes pu-ramente patológicos de una humanidad engurruñiday retrograda — creen ver la marcha hacia una liber-tad mayor y una sociabilidad mejor desarrollada, perodonde la confianza, las voluntades, los deseos, la am-plitud de concepciones etc., se hallan tan diversamen-te repartidas entre los hombres, diferenciados ademáspor otros conceptos, que no se llega nunca a una ver-dadera unidad del pensamiento y la voluntad de loshumanos. Ha sido posible agrupar minorías en los par-tidos e influir a las mayorías con los múltiples mediosque, en toda época de la historia, han creado ese llama-do consentimiento general, la opinión pública pero sa-bemos que ese aislamiento intelectual de los hombresno puede sumergir seria y profundamente sus dispo-siciones personales diferenciadas. Esta es la razón porla cuál siempre solo los cambios decorativos, ligerosy parciales son producidos por las llamadas volunta-

13

des colectivas, sea por parlamentos, organizaciones orevoluciones. Raramente se crea una voluntad generalpotente para un fin más elevado, radical y persisten-te, y por más que se escarbe en la historia apenas sehalla otra cosa impulsos pasajeros, breves momentosde entusiasmo, viéndose como tales arranques se aflo-jan bruscamente, cómo la más bella causa queda denuevo en manos de algunos pocos que le eran ya fie-les de antemano, como las revoluciones caen en poderde esos hombres constantes, devotos de la primera ho-ra, los cuales, aislados y diezmados sucumben prontoen calidad de victimas, o cómo dichas revoluciones seconvierten en presa de nuevos amos que aprovechanla renunciación y el cansancio de las masas para con-tinuar oprimiéndolas y explotándolas.

Esta diferenciación de los hombres es en sí un granprogreso hacia la libertad, puesto que les emancipa delestado gregario propio de animalidades menos desa-rrolladas. Por eso mismo la acción colectiva reflexiona-da, verdaderamente deseada y bien comprendida, nopodrá surgir más que al final de un nuevo desarrollofuturo el de la asociación espontánea de las volunta-des bien armonizadas, mientras que en nuestros días,cuanto más colectiva es una acción, tanto menos avan-zada, progresiva e inteligente suele ser casi siempre, a

14

excepción de varios mementos de arranque y genero-sidad generales. ¿Cómo podría suceder de otro modocomo partes integrantes tan diferentes podrían dar re-sultados idénticos? De su cooperación como de las delas teclas de un piano, puede resultar un acorde armo-nioso, un impulso común, pero un momento despuéslas teclas del piano observan solo su propio sonido, elacorde no vibre ya en ellas, y otro tanto ocurre conlos hombres cuando el aflojamiento individual sigue alarranque más colectivo. Es pues el progreso colectivoallí donde sea posible perfeccionarlo — y es necesariotrabajar siempre por esta finalidad — y el progreso in-dividual, individualizado, los que debe interesar y ocu-par a los que, elevándose por encima de la indiferen-cia y el fatalismo rutinarios de la mayor parte de loshombres quieren laborar por el bien de la humanidad.

Pero los espíritus de los hombres son simplistas omás o menos complicados y sus conocimientos y expe-riencias son diferentes, viven en épocas, países y am-bientes diversos, sus sentimientos y pasiones difierenigualmente; además son jóvenes de edad madura o vie-jos, añades de sus talentos valores morales muy varia-dos, etc., y es en tales condiciones como a través dela historia han sido y son aun formuladas las ideas so-bre un porvenir libre y feliz. ¿Cómo esperar entonces

15

de ellas resultados claros, precisos, definitivos comoextrañarse de sus diferencias, como no ser indulgentecon sus defectos que tantas causas preliminares hanhecho inevitables y como además precipitarse ciega-mente en uno de esos sistemas, pronto a despreciarmuy a menudo a todos los otros y a entablarles unapolémica, si no una guerra, incesante?

Sin embargo tales son las costumbres de la mayoríade los hombres y no sin causa natural; del amor se pasaa la predilección, a la protección, a la defensa, al ataquey cuanto más se ama más se odia y así hay raramentesentimientos de paz y de tolerancia entre los que qui-sieran crear la paz y la armonía universales. Cooperarpara un bien común — como lo hacen hoy los hombresde ciencia, quienes salvo raras excepciones, han aban-donado el tono áspero y agrio que caracteriza en susrelaciones a los sabios de los siglos pasados — es al-go que no ha sido todavía adoptado por los socialistasde las diversas tendencias, y nuestra literatura presen-ta una semejanza fatal con las querellas de los erudi-tos teólogos, filósofos y pedagogos de los siglos XVIy XVIII. Es muy enojoso que este fenómeno psicológi-co atávico coincida con una época como estos últimoscien años en que los hombres se han superado produ-ciendo grandes cosas en ciencia pura y en ciencia apli-

16

cada, en técnica y en trabajo, en organización de lacooperación técnica, en pensamiento libre, en arte, enmoral, etcétera. Estos cien años han visto también laaparición de las magnificas concepciones sociales deFourier y Owen, a Proudhon, Bakunin, Reclus y Kro-potkin y tantos otros. Marx inclusive, pero los hom-bres que concibieron y abrazaron esas ideas pudieronraramente desprenderse ellos mismos de las pasionesy de la falta de armonía y equilibrio que determina ycauda a menudo una especialización demasiado gran-de, aunque esta implique un perfeccionamiento des-lumbrante en un dominio, plétora que suele dejar casisiempre vacíos en otras partes. Y los discípulos, adhe-rentes, sectarios más o menos lejanos, han sabido yquerido menos aun hallar este equilibrio y eso los haalejado mucho de la masa de los hombres que ve enellos creyentes de un fervor que el común de los mor-tales puede respetar, pero del cual se cree incapaz y nointenta imitarlo no lo acepta para sí.

De igual modo que en presencia de un monje acep-ta la mayoría de los creyentes mismos se encoge dehombros y se guardamuy bien de imitarle, el socialistaabnegado, el anarquista martirizado son algo extrañopara los hombres que reconocen no tener espíritu de

17

mártires y no se sienten capaces de un fervor extraor-dinario.

Tales causas y otras semejantes han separado siem-pre mucho a los verdaderos socialistas de la masa delpueblo, y de igual manera que los conventos se llena-ron de novicios en toda época, así han ido llegandoal socialismo jóvenes adherentes, escogidos y aislados,pero la gran masa continúa siendo extraña a él, lo mis-mo que, en los luengos siglos en los que la religiónera una verdadera real y tangible para la imaginaciónignorante de la casi totalidad de los hombres, la inmen-sa mayoría de ellas no han seguido a pesar de todo elcamino directo y casi exclusivo hacia el paraíso que,en la creencia popular, les garantizaba la vida piadosade los eremitas y monjes. Esta mas ha dejado al paraí-so terrestre del porvenir a los socialistas, como antesdejara el paraíso celeste a los especialistas de la vidapiadosa. Es preciso contar con tales disposiciones psi-cológicas que de nada sirve ignorar o empequeñecer.Los socialistas de todas las tendencias no han logradohallar el verdadero tono de hablar al pueblo, no hansabido hacer resonar juntas sus disposiciones y las delas masas, en las cuales descontento y rebelión, iner-cia, inseguridad y desconfianza han creado un espíri-tu complicado, mare mágnum que ningún creativo re-

18

volucionario han sabido todavía poner en ebullicióndecisiva, precisa y duradera; no han sabido aun hacerrazonar esos dos disposiciones, las suyas y las de lasmasas, en acorde armonioso y potente, que cual toquea rebato, replique el réquiem del sistema de opresión yde explotación. Ha habido algunos instantes, algunashoras, días, semanas en que han comenzado a dejarseoír vibraciones de ese gran acorde en febrero y juniode 1848, en marzo de 1871 en diversas fechas de 1917en Rusia y por aquí o allá, en episodios locales de máscorta duración, pero eso han sido todo hasta hoy. Encambio en ruidos disonantes, en falsos tonos carentesde sonoridad hay un pandemónium cada vez más cre-ciente.

Esta separación de las masas y los hombres de unaespecialización cualquiera es un hecho sobrevino enel transcurso de la evolución histórica. No han podi-do existir en los tiempos primitivos, cuando no habíaespecialistas. Se hizomuy acentuada en el terreno inte-lectual desde que las castas de sacerdotes y gobernan-tes establecieron su monopolio, asentándolo sobre elpilar fatal de las castas militares burocráticas. Se desa-rrollo más lentamente en el terreno de las artes y ofi-cios, pero también allí resultó determinada por el lujode los poseedores. Este sistema tenia por base la fruga-

19

lidad y la ignorancia de lasmasas explotadas y domina-das y necesariamente, cuando la ciencia pudo no obs-tante desarrollarse -por ser útil con sus aplicacionesa las clases poseedoras-, las masas no fueron capacesde sacar provecho directo de sus progresos y siguenestando separadas de ella, como por otro lado, los sa-bios mismos se encierran habitualmente en una solaciencia (ya para ventaja de su trabajo en ciertos casos,ya para su desventaja en otros) y suelen ignorar todaslas experiencias que el pueblo adquiere con su trabajoy en general con su lucha contra la vida inclemente.Más tarde una nueva evolución histórica aproximaráa pueblos y sabios, y hará tabla rasa de los especia-listas en creencias rancias, matanza militar, embrolloburocrático, lujo insípido, etcétera.

Así pues, en nuestra época lo viejo, lo infinitamenteviejo, y lo desconocido del porvenir, previsto, entre-visto, supuesto por un utillaje intelectual tan diverso,necesariamente visto bajo mil formas diferentes, cho-can entre sí frente a una perfección científico técnicade día en día más creciente, la cual pone absolutamen-te todos los recursos y riquezas del globo al serviciode los poseedores y directores de un aparato produc-tivo y distributivo cada vez más perfeccionado. Estoaguijonea y acentúa en los potentados el deseo de go-

20

zar del poder y las riquezas siempre crecientes y cier-ta su alianza con las potencias tenebrosas del pasado,haciendo resucitar con rapidez vertiginosa los mediosdominadores de las edades negras, superstición y ti-ranía, pogroms y brutalidades diabólicas. Las masas,oprimidas y aterrorizadas como nunca, descontentassin dudad, pero siempre en gran parte inertes, accesi-bles a estimulantes y adulaciones (deportes, patriotis-mo), jamás fueron tan desconfiadas como ahora paracon los diferentes socialismos, el autoritario y el liber-tario, que no las tacan más que indirectamente, atra-yendo a algunos y dejando impermeables a casi todoslos demás. También el sindicalismo es solo para unospocos un método y una finalidad bien comprendidos,y para las masas — allí donde no hay rivales más mode-rados que, entonces atraen a la mayoría — es un mediode organización como otro cualquiera que no sabe en-caminarlas hacia luchas y realizaciones serias. En estascondiciones, tan rápida e incompletamente esbozadasaquí y al lado de tantas otras ocasiones y tendenciasque han ocupado y a menudo absorbido la atenciónpopular, fueron elaborados, durante un siglo y medio,los diferentes matices socialistas, algunos de los cualesse han propagado y otros se han extinguido o modifi-cado. Digo ciento cincuenta años porque — a pesar de

21

hallarse acontecimientos semejantes en algunos siglosanteriores — desde la declaración de la independenciade los Estados Unidos, en 1776, el mundo vio que lavoluntad de los hombres podía, si verdaderamente loquería cambiar un estado de cosas establecido y de-clarado intangible, sagrado, permanente. A partir deesa época se ha querido obrar siempre y los que pro-claman las intangibilidades seculares, por ser tambiénseculares, fueron abiertamente reconocidos como uto-pistas de la inmoralidad, especie de hombres corrientey poderosa, pero considerada como una serie de fósi-les buenos para ser aterrados, globos hinchados pro-pios no obstante para ser desinflados y la historia deesos ciento cincuenta años es, más o menos, la de eseenterramiento y esa deflación, trabajo muy rudo a ve-ces que no ha dejado tiempo ni fuerzas para limpiarcompletamente el terreno y dentar las bases de unasociedad nueva. Muchas capas espesas de acumulacio-nes seculares debieron ser así eliminadas para que untrabajo creador haya podido comenzar de nuevo y vis-to a distancia en nuestros días se puede afirmar — almenos yo — no lo pienso que este trabajo de simple li-beración, democratización, laicización, educación etc.,ha absorbido un gran número de fuerzas, que han fa-llado al socialismo y que hubieran podido darle una

22

dirección más experimentada, más práctica que la delos teóricos, economistas, filósofos, moralistas, rebel-des apasionados, hombres del pueblo y otros que deellos se han ocupado, han podido darle hasta aquí enotra parte además de sus escritos, sus discursos, susvotos ardientes y frecuentemente en su propia vida ysus sacrificios personales.

Esos hombres, liberales y radicales de todos los ma-tices, no fueron, pues, simplemente instrumentos delos capitalistas para crear el poder político burgués.Fueron desde el principio luchadores, que al fin consi-guieron quebrantar los poderes y potencias feudales yeclesiásticas que databan de la antigüedad y de la edadmedia y que constituían una prolongación del despo-tismo oriental y hasta del prehistórico. Si en aquellaépoca, la de la revolución francesa, el pueblo, obrerosy campesinos, hubiese luchado tan decididamente porsus propios derechos como esos demócratas burgue-ses por su emancipación, la superficie del globo estaríahoy cambiada, el sistema del maquinismo (factory sis-tem), entonces sus comienzos, no habría sembrado laruina física entre los obreros que incapaces de lucharpor el porvenir, se hallaban reducidos, en aquel perio-do, a una defensiva en el presente para salvaguardar almenos un poco de su existencia física. Pero el pueblo

23

dormía aun en tiempos de la revolución francesa y suselementos despiertos no hicieron más que convertirseen brazo de la revolución política burguesa mientrasque los campesinos no supieron salvarse y emancipar-se de la servidumbre más que en la pequeña propiedadparcelada, en el propietarismo individual intensivo yno en la asociación, la solidaridad, la tierra para todos.

Así pues, en esa época decisiva en la que el antiguorégimen se derrumbo y en la cual de igual modo queen política, también en economía social hubiera podi-do verdaderamente crearse un nuevo régimen iguali-tario y solidarista, nada se realizo como consecuenciade la fatal absoluta de un esfuerzo socialista conscien-te. Si algunas voces se elevaron entonces en Francia,comparadas con el inmenso número de voces políti-cas y reformistas fueron tan infinitamente pocas quenada significaban, y la palabra de William Godwin enlos primeros meses de 1793 cuando en Londres, produ-jo el principal socialista, e incluso anarquista, de aquelperiodo, no fue escuchada en Francia.

El socialismo estuvo ausente en los consejos de la re-volución francesa, aunque todo el nuevo mundo habíaleído ya a Morelly y a Malby, y aunque la fuerza deldinero, la especulación y el acaparamiento de tierras,víveres, oro, provisiones públicas, etc., fueran una heri-

24

da constante abierta, señalada y vanamente combatidacon cataplasmas ineficaces. Cuando el impulso de la re-volución estaba ya quebrantado y los espíritus más ar-dientes habían sido sacrificados o se hallaban agotadoso desengañados, el socialismo levantó su voz por bo-ca de Babeut y Buonarroti, los cuales no hallaron másaliados más que un pequeño puño de radicales, mien-tras que frente a ellos se encontraron con un nuevo es-tado burgués que los aplasto y que, a su vez, fue presadel golpe de mano fascista del 18 Brumario y del pri-merMussolini desde la época de los Borgia. Si el Mus-solini de nuestro tiempo no ha logrado establecer su«Terza Roma», Napoleón creó una nueva Roma posti-za, un poder continental verdaderamente inmenso quedemostró, todavía mejor de lo que la guerra de la inde-pendencia americana lo había hecho, en que grado losreinados y realezas más antiguos son a menudo inesta-bles. Inglaterra, favorecida esta vez por su posición —que ha causa de la gran distancia, le había hecho per-der América del Norte — supo sacar provecho de tal si-tuación, desarrollando su maquinismo, adelantándoseal continente, fundando monopolios serios, amasandofortunas inmensas y teniendo igualmente en jaque alas masas obreras por descontentas y excitadas que es-tuvieran entonces, mediante el sufrimiento físico que

25

les imponía la máquina, las largas horas de trabajo, lamiseria, el agotamiento y el temor al paro forzoso.

Y así, de este gran despertar de la humanidad en elsiglo XVIII, Preparado por la filosofía, el libre pensa-miento generoso y humanitario y la buena voluntad detantos hombres rectos — después de un breve periodode esperanzas democráticas e igualitarias — salierontriunfantes los grandes estados y el militarismo en elcontinente europeo, el maquinismo explotador, el im-perialismo comercial y colonial floreciente y la aristo-cracia, dueña de la tierra como desde el tiempo de la in-vasión normanda de 1066, en Gran Bretaña. En el con-tinente quedaba, en una posición defensiva forzosa, elliberalismo, que lucho constantemente, con brillantezen 1830, en 1848… Pero que no pudo ya nunca conquis-tar una seguridad duradera y estable, porque sus adhe-rentes burgueses se volvieron frecuentemente conser-vadores y ahora son en gran parte fascistas, mientrasque sus adherentes obreros se hicieron socialistas o almenos, socialdemócratas. En Inglaterra se hallaba a ladefensiva toda la clase obrera, pues entre la espada y lapared por el maquinismo estrangulador, situación quese produjo también en los países continentales en losque se implantó seguidamente el maquinismo, Bélgicay regiones de Francia y de Alemania. Los campesinos

26

de veían obligados a luchar tenazmente contra los res-tos del feudalismo y como en Francia, la pequeña pro-piedad, sistema profundamente antisocialista y no laasociación se convirtió en su ancla salvadora.

En semejante situación que, naturalmente solo eraadecuada para dar curso a las grandes fortunas burgue-sas, para perpetuar el monopolio agrario de la aristo-cracia y condenar al pueblo a un trabajo sin fin y a unamiseria sin limite, en esta situación cruel, insoportableque exigía ser transformada radicalmente para bien dela humanidad, pensadores, espíritus amplios, humani-tarios, bien instruidos pero necesariamente hijos de suépoca, vinieron a recoger aquellas ideas socialistas delsiglo XVIII. Ellos hicieron lo que cada época deberíahacer por su socialismo, una modernización de esasideas con arreglo a su mentalidad influida por su pro-pia experiencia. Esto constituyó la buena vía, pues to-do socialismo de su tiempo; nada hay permanente enciencia, como todo el mundo sabe: ¿por qué habría dehaber algo permanente en lo que, en todo momento,debe ser la suma de la mejor percepción social en laconcepción de una vida humana libre y feliz sobre es-te pequeño globo, que es decir el socialismo? Insistosobre este aspecto porque, como se vera, de su olvidofrecuente se ha generado mucho mal para el socialis-

27

mo, y tampoco la anarquía ha quedado exenta de él yde sus consecuencias.

Capítulo II

Antes de ese gran periodo que va de 1775 a 1815— cuarenta años de guerra y revoluciones, de inmen-sos cambios políticos, territoriales, sociales y de creci-miento en dimensiones e intensidad de la vida indus-trial, comercial y financiera — el socialismo solo tuvouna existencia nominal, parcial, espasmódica, pues elantiguo régimen formaba un bloque autoritario a tra-vés de los siglos, minada por la crítica y la ciencia quepreparaban las posibilidades de una vida más libre, en-mohecido, embotado por la ineficacia creciente, peroque por su inercia misma se sostenía en pie pese hahaber sido vanamente asaltado en algunas ocasionespor la rebelión conciente o la provocada por la deses-peración. Así como en nuestra época, antes de 1917el mundo socialista se había habituado a considerarel derrumbamiento de un estado moderno como algocasi imposible, quedando perplejo ante la caída rela-tivamente fácil y después de los primeros golpes deazadón, casi automática del zarismo ruso, del mismo

28

modo antes de 1775, cuando la guerra de la indepen-dencia americana, no se esperaba un hundimiento tanrápido y total; del antiguo sistema y se concebía aunmenos un socialismo que fuese el resultado de la vo-luntad conciente de una gran parte de un pueblo.

No había, pues sino fragmentos dispersos de socia-lismo y en la esperanza y en la imaginación fincaba laidea de una justicia competitiva de la vida de ultratum-ba: el paraíso, el elíseo, el cielo de huríes de los maho-metanos, el cielo del valkyrias de los pueblos germáni-cos del Norte, así como existía el recuerdo resignadode la edad de oro del pasado lejano, la leyenda de lospueblos felices sin propiedad ni leyes en alguna Esci-tia mítica, algún Eldorado o isla flotante. Como habíaverdaderamente pocas rebeliones sociales, como tododependía en el mundo entonces del arbitrio de los do-minadores y como además, se respetaba la ciencia y laeducación tan poco extendidas, surgió la idea — expre-sada en las numerosas utopías — de que el socialismo,o cualquier otro sistema equitativo que se le aproxima-ra, debería ser producto de la sabiduría y bondad de unlegislador, de un rey magnánimo o de una asambleade ancianos sabios y benévolos que lo arreglarían to-do. Si a veces se considera deseable un estado de cosasde libertad absoluta, se lo sitúa en un país en el que la

29

naturaleza o algún proceso enteramente fantástico sesupone han creado una abundancia también absoluta yconvertido en verdaderamente inútiles el trabajo y losdemás esfuerzos organizados. Sin duda que los ensa-yos no han dejado de producir un socialismo coopera-dor de medidas precisas y previsoras contra el paupe-rismo -me refiero al colegio industrial de Bellers en elsiglo XVII, etc.-, pero el esfuerzo reformista inmedia-to y la aspiración socialista lejana se mezclaban, conlo cual tales proyectos constituyen por así decirlo lacontrapartida protestante de la asistencia a los pobrespracticaba por los conventos en los países católicos.

Puesto que al lado de las aspiraciones socialistas le-janas, que rara vez fueron expresadas claramente yque en general daban lugar a encogimientos de hom-bros, a vagos cumplimientos sin constancia o a unaburla insípida, problema social estaba siempre ante elmundo, el descontento se manifestó por los que se pue-de denominar todos los medios de la lucha sindical y aveces de grandes rebeliones de obreros y campesinos,pero la autoridad triunfó siempre mediante la repre-sión más cruel y sangrienta, mediante el burocratismoestrangulador de las corporaciones forzosas y las ca-taplasmas de una caridad primitiva y precaria admi-nistrada por conventos o casas de trabajo obligatorio

30

(work-houses); por otro lado la resistencia se hallabaaun en mantillas, apenas representada aquí y allá porel compañerismo y era nula entre los campesinos y la-bradores. La relativa ausencia de complicaciones inter-nacionales para el comercio, la producción localizada,la vida frugal, la gran mortalidad (falta de higiene) quecontrabalanceaba los nacimientos, todo eso hacia po-sible aquel antiguo régimen que dividía a los hombresen privilegiados y el pueblo, quemantenía el orden pormedio del patíbulo, la tortura y el látigo, que llenabalos estómagos demasiados vacíos a las puertas de losconventos o en las work-houses, en el cual la ausen-cia de ciudadanos higiénicos y medicales eliminaba alos menos endurecidos. Ante tal sistema, que se creíay se decía sempiterno, acumulábase ante todos la rebe-lión destructiva y los espíritus enérgicos contribuían aello; soñar con socialismo en aquel infierno fue enton-ces verdaderamente labor de algunos soñadores gene-rosos que habrían continuado soñando durante siglos,pero no fueron ellos los que en primer lugar pusieronlas manos en la masa para derrumbar ese antiguo ré-gimen, sino que más bien se convirtieron en sus vic-timas directas, concientes de la esclavitud material, laopresión intelectual y la ineficacia creciente del viejo

31

mecanismo autoritario frente a la vida modernizadoray sus necesidades.

Había, pues, una gran cantidad de hombres deseo-sos de reformas inmediatas políticas y sociales más omenos avanzadas, y un número mínimo de hombresde aspiraciones socialistas, pero que aun no habían es-tablecido ningún contacto serio entre el sueño lejanoy la acción inmediata que los demócratas revoluciona-rios consideran como la primera labor a realizar. Sinduda había muchos más socialistas que los que se sa-be, pues no solamente es preciso contar a los autoresde libros socialistas de entonces, sino también a suslectores, pero en la práctica la mayor parte de ellos seconfundía con los demócratas y participaba en la luchadirecta.

Es sabido que durante la revolución francesa existióla costumbre -por acto de autoridad de las asambleaso comités (continuadores de la autoridad real secular)-de querer arreglar la vida económica desde arriba, aveces con un verdadero deseo de justicia social, otras,en provecho del burguesismo creciente y ambicioso, yotras más, a favor del estatismo fiscalista, pero en ma-teria de socialismo no existía sino la idea también auto-ritaria de Babeuf y de Buonarroti de redactar de ante-mano una cantidad de decretos imponiendo un comu-

32

nismo forzoso y de conspirar, con algunos demócratasdescontentos, para implantar con su ayuda una dicta-dura que debería proclamar ese nuevo régimen, planfrutado en germen por la traición y reprimido con unaostentación cínica y una crueldad feroz, sin que el bra-zo ni la voz popular se alzasen en apoyo de las victi-mas.

Así que cuando Saint-Simon y Fourier hablaron ha-cia 1804 y 1805 aproximadamente en Francia y RobertOwen fustigó en 1815 los efectos del maquinismo, nohabía en Europa ningún público socialista; a lo sumohabía partidarios de Babeuf en sociedades secretas con-tinentales, adherentes de Godwin en los medios racia-les ingleses, y solo dos hombres hablaban altamentede ideas sociales avanzadas, Thomas Spence, el primerpropagandista popular a quien su sectarismo o en lasmaneras untando estrechas y extravagantes de su pro-paganda aislaban sin embargo, y Precy Bysshe Séllerel joven poeta socialista y ateo, fascinado por Godwin,el cual trasladó a sus poemas mucho de su ardor socia-lista, pero a quien su verdadero genio poético aislabainevitablemente de una propaganda práctica.

A pesar de todo, esos pocos hombres, menos nu-merosos que los muchos diletantes del socialismo delas utopías del siglo XVIII, pero ricos en experiencia

33

por haber asistido o presenciado los acontecimientosocurridos de 1775 a 1815 -guerras revoluciones, maqui-nismo y hundimiento de todo el viejo mundo-, conci-bieron entonces sistemas socialistas en gran escala opropagaron las ideas con un arranque y una energíade la vida pública, desarrollada ahora, poco extendi-da y encerrada en aquel tiempo en los salones y cafésliterarios, ayuda a explicar. Federaciones mundiales,amplia experimentación, educación colectiva intensa,grandes organismos y sus interrelaciones a través delglobo, todo ello pareció posible, realizable a esos pri-meros socialistas de gran envergadura, y era inevita-ble que los trascendentes acontecimientos de aquelloscuarenta años imprimieran a sus concepciones su rit-mo, sus medios enérgicos, sus proporciones. En unapalabra, el socialismo anterior que era, suave o severa-mente, educador, regulador, dominador y del carácterciertamente ultrautoritario de los acontecimientos de1775 a 1815, nacieron concepciones socialistas autori-tariamente educativasen grados diferentes, las cualesno despreciaban o no ignoraban la libertad, pero la re-legaban a un periodo de mayor perfección, fiándose,para el comienzo, de los consejos de los sabios, de laautoridad de la enseñanza, de la fidelidad a las doctri-nas elaboradas por los grandes iniciadores.

34

Este socialismo era voluntarista y asociacionista, de-positaba su fe en la cooperación espontánea de loshombres progresistas que, poco a poco, harían reco-nocer el buen sentido y la utilidad de sus planes hastaobtener el apoyo necesario para realizarlos lentamen-te. El que no triunfaran se debió más a la inercia ge-neral que a los obstáculos directos. A mi entender co-metieron la gran torpeza de no solidarizarse desde elprincipio todos los esfuerzos socialistas de cualquiermatiz, y creer, por el contrario en la infalibilidad decada sistema y en lo absurdo de todos los demás: así,la pluralidad de los socialismos que hubiera podido ydebido ser una gloria fue, desde el comienzo, su maldi-ción; apenas se contaban algunas decenas o centenasy ya el bueno Fourier debía gritar contra «las trampasy el charlatanismo» de «las dos sectas de Saint-Simony Owen» 1831, etcétera.

Antes de estar divididos en autoritarios y libertarios,los socialistas lo estuvieron ya en escuelas intoleran-tes, proclamando lo verdadero y lo falso, lo blanco ylo negro, lo bueno y lo malo, lo razonable y lo absur-do, según los fallos de cada escuela. Ha sido esta des-graciada disposición de espíritu heredada del sectaris-mo religioso, de la pedantería de los pedagogos, de lamonomanía de los profetas alucinados, la que ha en-

35

venenado al socialismo, ella es el vivo equivalente delnacionalismo contra el internacionalismo, del egoísmocontra el altruismo, del propietarismo como el colecti-vismo, la encarnación de la estrechez y la mezquindadcontra la amplitud y la generosidad; es, en suma, unabastardía entre las aspiraciones nobles del porvenir —solidaridad general, humanismo integral, libertad com-pleta — y las cualidades monopolistas, propietaristas,dominadoras que los hombres arrastran consigo comoherencia maldita de un pasado autoritario, fanático, ig-norante, estrecho y cruel.

Es evidente que el socialismo apenas formulado nopodía triunfar, pero hubiera recibido desde el principioun fundamento más sólido si los socialistas de maticesdiversos hubieran tratado de ayudarse en vez de pro-curar refutarse y destruirse mutuamente. Al lado de lainercia secular existía también entonces la avidez re-ciente de la burguesía de gozar de los beneficios delnuevo maquinismo, de los nuevos medios de transpor-te que ampliaron las bases de sus empresas antes tanlocalizadas.

Pero este desarrollo de la producción y del comer-cio no se efectuó sino a costa de sufrimientos verda-deramente enormes de los obreros de entonces, lo queimpulsaba a estos a pensar exclusivamente en su de-

36

fensa personal contra el maquinismo que les ahoga-ba y debido a lo cual no pensaban en el socialismoaun lejano, sino en sus asuntos inmediatos que defen-dían a través de la violencia directa (destrucciones demaquinas), movimiento rápidamente estrangulado, obien mediante un tradeunionismo, obligado a ser clan-destino en sus comienzos, que practicaba bastante elsabotaje para defenderse, bien queriendo conquistar elpoder político en el estado presente (movimientos porla franquicia electoral; el cartismo). Esto ocurrió en sumayor parte en Inglaterra, y en Catalunya se desarro-llo también untradeunionismo más impregnado de so-cialismo inglés. En Francia los obreros fueron absor-bidos por el republicanismo, y solo en una pequeñaparte por el babuvismo que Buonarroti dio a conocercon su gran libro en 1828 y que resulto ampliamentepropagado en Francia a partir de 1830. De él surgie-ron tres grandes corrientes especiales: el blanquismo,continuador directo de los golpes de mano y la dicta-dura comunista de Babeuf; el sistema de Louis Blanc,comunismo organizado e impuesto por un Estado, ala cabeza del cual y por medio (por ejemplo, las elec-ciones después de una revolución) habrían sido colo-cados los obreros: es, pues, un blanquismo legalitario,la dictadura estatal; y el sistema de Cabet, quien para

37

comenzar, propuso la fundación de una Icaria comu-nista en América, pero que también de haber podido,hubiera querido imponer autoritariamente su sistemaen toda Francia.

Son pues, estos cuatro matices, Babeuf-Buonarroti,Blanqui, Louis Blanc y Cabet, los que representan elcomunismo que reclama la incautación del poder su-premo para imponer su sistema igualitario a la comu-nidad entera. Y en esto apenas si trata de las cualidadesautoritarias de esos sistemas que no son deseadas: ca-da uno cree de buena fe que su sistema representa elmáximo de libertad que sería prudente confiar a unasociedad, grande como la de Louis Blanc o pequeña co-mo la Icaria experimental de Cabet. Mas cada uno seotorga el derecho absoluto de emplear la fuerza violen-ta directa o la fuerza legal de violencia indirecta, cadauno proclama la dictadura de su voluntad para impo-ner su sistema a la sociedad entera. Y eso se hizo enuna época, de 1828 a 1848, en la que — sin insistir so-bre la crítica anarquista muy rara, pero efectuada porun hombre de la enjundia de Proudhon — se tenia porejemplo a la Destinée sociale de Considerant y a los li-bros de Constantino Pecqueur (verdaderos clásicos deun asociacionismo federado y de la comuna integral,que hubieran podido servir para echar los fundamen-

38

tos de un socialismo cooperador autónomo y federadoen gran escala, correspondiente a los planes análogosde William Thompson y Robert Owen en Inglaterra)al asociacionismo fourierista y al mutualismo indivi-dualista ingles, todos núcleos iniciales de una produc-ción y distribución socialista internacional, si se hu-biera querido. En esos mismos años, entre 1830 y 1848,comenzaron a desarrollarse las cooperativas, productode tanteos iniciales más que modestos, y ¡ved lo quehan hecho a ser hoy! En ese mismo periodo los ferro-carrileros, los barcos de vapor, el telégrafo, un númeroenorme de fábricas, factorías, organizaciones de crédi-to, etc., cuyos orígenes fueronmuymodestos, se multi-plicaron y mirad a donde han llegado en nuestro tiem-po. Me parece increíble que, en esa época y hasta nues-tros días, no se haya realizado un poco de socialismoefectivo; es cierto que desde entonces se han fabrica-do electores y organizado socialistas por millones, pe-ro ¿Dónde esta su obra? Su impotencia persiste de añoen año, sea cual fuere el aumento en cifras. Se me diráque tienen en su poder a la gran Rusia y a Siberia másgrande aun: es verdad, más hoy mismo son sus adhe-rentes degollados a millares en Cantón. Se me dirá queson ministros y han formado gabinetes en diferentespaíses, o que controlan grandes municipalidades: tam-

39

bién es exacto pero esos ministros, como todos los de-más, hacen y preparan las guerras y la miseria imperaen muchas municipalidades, sean socialistas o no. Lasfuerzas obreras socialistas, que no se preocuparon defundar un socialismo creador en una época en la que elmundo se hallaba en un recodo de su historia (el capita-lismomoderno estaba en sus comienzos), han sido con-centradas en una actividad por la conquista del poderpolítico y se hallaban todavía fascinadas por ese tra-bajo sin fin, sin salida: pues si bien han crecido desdehace un siglo, las fuerzas capitalistas han aumentadoen una proporción mayor aún. Basta comparar la can-tidad de elementos dispuestos a una revolución socialen Inglaterra de entonces y del desarrollo de su capi-talismo con las proporciones enormes del capitalismoy el arraigo mínimo del sentimiento revolucionario enlos Estados Unidos actualmente.

¿Acaso no se ve en que grado este siglo de caza por-fiada de poder político ha separado al obrero del so-cialismo? Para el comunista de hace un siglo el socia-lismo fue el trabajo solidario directo en armonía y li-bertad con sus camaradas; para el comunismo de hoy,en Rusia no existe tal trabajo: entre el y el trabajo hayuna inmensa jerarquía, burocracia y papelería, y él esuna nulidad obligado a una obediencia pasiva al lado

40

de sus camaradas igualmente impotentes en los vas-tos talleres que pertenecen nominalmente a la naciónlo cual es para él lo mismo que si se pertenecieran auna sociedad anónima de un hombre cualquiera o uncapitalista individual. Tal situación no puede conducira progresos en la buena producción, el trabajo bien he-cho, en la abundancia de productos que esperamos deun verdadero socialismo y que hará posible y durade-ro el comunismomás digno de este hombre., el que im-plica trabajo libre y producto libre. Por el contrario, se-mejante comunismo estatal determina la indiferencia,la escasez, por lo cual es preciso apuntarlo continua-mente con expedientes hasta que un día se hunda paradejar paso, quizás, a una feroz reacción individualista.Un pueblo que debe soportar este socialismo impuestodesde arriba no es, pues, alimentado con el goce de unideal social que se vaya realizando y resulte cada vezmás tangible, sino que se siente arrancado, separadode este ideal y por el contagio, de todo otro ideal y es-peranza: cae de la Scila del capitalismo en la Caribdisde estatismo a todo precio, permanece penetrado desorda desconfianza, sufre una fatalidad ineluctable yraramente intenta hallar protección en la rebelión y labúsqueda de una verdadera libertad, sino, generalmen-te, en el ¡sálvese quien pueda! individualista, egoísta,

41

lo que vemos hacer a la enorme masa de campesinosrusos, mientras los obreros tascan aún sordamente sufreno y desarrollan, un escepticismo mudo y pasivoque un día había de entorpecer al organismo econó-mico en un grado que toda la burocracia comunista,por numerosa y potente que sea, no logrará poner enmarcha con un mínimo de eficacia: entonces vendríael fin.

Lo que el comunismo autoritario ha podido conse-guir es, por tanto, un estado de cosas nada satisfacto-rio y, nosotros creemos, no viable a la larga: es precisoadmitir que si todo eso se produce en una muy grandeescala, su cumplimiento resulta dudoso: a una catás-trofe muy amplia todo el mundo preferiría otra menosextrema, o absolutamente ninguna catástrofe. ¿Cómode los pocos grupos de los años 1830-1840 inspiradospor Buonarroti y Blanqui, Cabet y Louis Blanc, han sa-lido los millones a quienes estas cuestiones ponen hoyen movimiento? Buonarroti permaneció siempre en lasombra, Blanquiconspiró y salió cuatro o cinco vecesa la calle para luchar abiertamente, Cabet fue propa-gandista celoso, polemista encarnizado y fundador deuna comunidadminúscula y poco floreciente en los Es-tados Unidos, y Louis Blanc, periodista e historiador,hombre de estado, en 1848, de los menos logrados, de

42

los más rápidamente derribados por otros más astutosy desde entonces reliquia respetada, cada vez más mo-derada a estos hombres les faltó siempre el concursodel pueblo que los veía hacer y a veces los aplaudía,pero que les abandonó a sus perseguidores, dejando aBuonarroti extinguirse oscuramente, a Blanqui pasarmás de treinta años en la cárcel, a Cabet agotar sus úl-timas fuerzas en las querellas ymiserias de su pequeñaIcaria lejana, y a Louis Blanc ser desterrado en plenaprimavera de 1848, incluso antes de junio y consumir-se después en Londres como notabilidad republicana ysocialista en plasmada en vida. Ese comunismo, a pe-sar del esfuerzo abnegado de muchos adherentes, notuvo ningún arraigo en el pueblo.

¿Qué hacia el pueblo durante todos esos años?Gracias a los impulsos del periodo de 1775 a 1815

antes descrito, no había ya relapso ni estancamientoen Europa, por poderosos que fueran los reaccionariosque quedaron en el poder o volvieron a ocuparlo en1814-1815. El maquinismo inglés desencadenó esa de-fensa de los obreros, mitad política y mitad económica,de que he hablado y la reacción en el continente no hi-zo más que fomentar el liberalismo, la democracia y elrepublicanismo (aquí dejaré al margen el nacionalis-mo que ya he discutido en otros artículos hace algún

43

tiempo). Surgieron, pues grandes partidos de reformapolítica y grandes organizaciones y movimientos dereforma social, entregándose todos a la defensa y ata-que inmediatos, a la protección a la conquista de laslibertades políticas, a la defensa de la vida de los obre-ros y a las reformas sociales. Tales fueron el cartismo,el tradeunionismo, la lucha por el libre cambio (contralos derechos de entradas sobre el trigo), por el acorta-miento de las horas de trabajo y la protección higié-nica de los obreros etc., en Inglaterra; la lucha por elsufragio universal, por las constituciones, por la eman-cipación de los campesinos, contra el feudalismo etc.,en los países del continente de Europa. Todo eso pu-so ya en movimiento hacia la mitad del siglo pasadoa centenas de millar, si no a millones de hombres delpueblo y de la parte progresista de las clases medias.Así se formo en Inglaterra ese gran cuerpo del trabajoorganizado, el bloque de la trade-unions, un cuerpo deespíritu muy moderado, estrictamente interesado enlas cuestiones obreras del presente, pero que defiendeesa causa restringida y limitada con una tenacidad in-comparable. En Francia, el sufragio universal de 1848acarreó la formación del partido de la república demo-crática y social, compuesto de burgueses y obreros nosocialistas, pero deseosos de un régimen radical, laico

44

y de reforma social prácticamente fue un partido arras-trado en dos direcciones, de un lado por sus miembrosno socialistas yantisocialistas, de otro por sus adheren-tes socialistas, los socialistas no sectarios, no exclusi-vistas que querían de este modo cooperar con todoslos elementos progresistas contra las reacciones quedesde el principio corroían a la República de 1848 -el burguesismo insaciable inmitigado, genero Thiersy Cavaignac, el bonapartismo, el clericalismo, etc.- ytodos esos elementos eran también hostiles o escépti-cos para con los comunistas autoritarios dictatoriales(género Blanqui) o al parecer poco prácticos (géneroCabet). Por lo demás es sabido que esa conjunción seefectuó demasiado tarde que las jornadas de junio de1848 habían ya cerrado el corazón del pueblo contra to-dos los partidos lo que demostró con su abstención el13 de junio de 1848 y más aún en París después del gol-pe de estado del 2 de diciembre de 1851. De igual modoen otros países de Europa el pueblo desengañado porla ineficacia en el mejoramiento de su suerte social delos movimientos de 1848, los dejo perecer sin prestar-les su verdadero apoyo en la segunda mitad de 1848 yen 1849. Es preciso exceptuar las luchas nacionales deesos años que a veces, tuvieron una resonancia y una

45

ayuda mucho más populares que las luchas políticaspara rechazar la contrarrevolución.

Había, por lo tanto, a mediados del siglo XIX: 1) so-cialistas de diversos matices, teóricos y críticos aisla-dos y pocos militares; 2) los comunistas autoritariosantes descritos -más o menos acosados, presos, des-terrados, sin relaciones fuera de su pequeño circulodevoto-; y 3) obreros organizados para la lucha presen-te (cuestiones del trabajo) y demócratas políticos consimpatías sociales, pero sin fe ni convicciones socialis-tas.

A mi entender, el papel histórico de Kart Marx con-sistió en haber pugnado por una cooperación de la se-gunda y tercera de esas categorías y la eliminación dela primera. Su táctica fue ante todo elástica yproteifor-me, tendió siempre a obtener la dirección de la terceracategoría -las masas obreras organizadas y la masa delos demócratas sociales-, a ir con esas masas de obre-ros y electores a la conquista del poder, bien en el sen-tido de Blanqui, por la incautación directa -lo que hizomás tarde Lenin-, bien por las vías de Louis Blanc, unaincautación indirecta del Estado por el parlamento (loque desea hacer, y hace allí donde puede, la socialde-mocracia).

46

Lo que caracteriza a este método es — en mi opi-nión — su esfuerzo por hacer socialismo por producirel socialismo con no socialistas o con hombres apenasimbuidos del espíritu socialista. Marx sustituye a losverdaderos socialistas con las masas, cuya condiciónde obreros y defensa cotidiana presente hace entraren los sindicatos y los electores a quienes la opresiónpolítica actual pone descontentos; así atrae al gran nú-mero a su lado, pero en ese vasto medio los únicossocialistas son él y los pocos verdaderos comunistasautoritarios. Estos les impulsa a dominar a esas ma-sas, si no fueran ya autoritarios de antemano. Existepues, siempre la dictadura intelectual y organizadoray cuando es conquistada una posición esta dictadura sehace gubernamental y jerárquica, como la del partidobolchevique sobre los numerosos millones del puebloruso. De esto resulta un socialismo ficticio, convencio-nal, otorgado, la sombra, el fantasma, a la fachada deun socialismo, jamás su realidad: pues también pade-cen un craso error los que se figuran que con este mé-todo impositivo poco a poco el pueblo comprenderá yamará el socialismo. No, esto es tan poco probable yposible como la educación de un niño al que con bofe-tadas y palos se intentase persuadir de la necesidad deaprender sus lecciones y amar y practicar los temas de

47

sus estudios; por el contrario, los detestaría. Este mé-todo no produce resultados duraderos, puede conducira usurpaciones, como los Bonaparte y Mussolini hanllegado a usurpaciones tan logradas (mientras eso du-ra…), pero el socialismo nunca puede ser improvisadoasí: será un producto orgánico o no será.

Esta celosa táctica, tan diligente para la regimenta-ción de las masas, tiene por complemento el rechazosistemático de todos los demás matices del socialis-mo. Si Cabet los «refuto» todos por tozudez estrecha,Marx los rechaza por principio, y así ha logrado am-pliamente romper para sus adherentes la continuidady las afiliaciones del socialismo; prevenidos de ante-mano contra todos los otros socialismos por las polé-micas y gruesas palabras de Marx, sus adherentes hanllegado pronto a ignorarlos, a no sentir por ellos másque compasión o despreció y si aún los ve en pie, odio.Lo que Marx debió conformase con hacer en palabrascontra Proudhon, en intrigas contra Bakunin, lo ha he-cho la socialdemocracia en persecución más directa, ylos bolcheviques lo hacen por todos los medios de unarepresión más que zarista. La usurpación ya teórica(Marx), ya muy práctica (bolchevismo), causa al fin yal cabo un malestar de conciencia, e instintivamente elusurpador cree necesario suprimir a los testigos y crí-

48

ticos de su crimen. ¡Qué quimera pensar en el triunfototal de esto, figurase que cesará lamarcha hacia el ver-dadero ideal socialista porque algunas circunstanciasfavorables han permitido la usurpación de noviembrede 1917.

Aquí no hablare de las ideas propias de Marx so-bre la evolución del capitalismo y su derrumbamien-to final a favor del socialismo. Sin duda alguna él lle-gó a esas conclusiones después de cuarenta años degrandes estudios, terminados con su muerte en 1883;ante todo convendría saber lo que el nuevo periodohistórico, abierto precisamente cuando él desapareció(la incautación capitalista de África: Egipto en 1881,Conferencia internacional del Congo en 1883, etc.), yque ha conducido a través del imperialismo colonial,el nacionalismo europeo resucitado, las grandes gue-rras, el apogeo del capitalismo en los Estados Unidos,etc., a una crisis universal crónica o pasajera -¡quien losabe!-, convendría saber repito, lo que este periodo ha-bría enseñado a un observador como Marx. De todaslas formas pienso yo que si la llegada del socialismodependiera de esa gran incautación que culmina en elderrumbamiento del capitalismo, su pretendida instau-ración en Rusia por un concurso de circunstancias en1917 no respondería a esa predicción, sino que seria

49

más bien un fenómeno de otro carácter, un incidentemás que un hecho natural inevitable, un parto prema-turo o un aborto antes que un nacimiento normal, sanoy de buen augurio. Si fuera posible acelerar el socialis-mo con un golpe de mano audaz estilo Blanqui y Le-nin, la evolución natural (Marx) y la revolución legal(parlamentarismo socialdemócrata) serian inútiles. Elmarxismo profesa en realidad tres métodos: esperar aque el fruto maduro caiga, mayoría parlamentaria le-gal y golpe demano o golpe de Estado tienen, así, siem-pre razón a sus ojos. Pero será más que triste que labuena semilla socialista, sembrada a producir las másbellas flores y los más dulces frutos, se viera cubiertapor esta mala hierba invasora y usurpante del marxis-mo, encarnación del comunismo autoritario moderno,que debería llamarse mejor autoridad de algunos co-munistas sobre el pueblo y sobre toda otra forma desocialismo, usurpación odiosa si jamás hubo alguna.

Capítulo III

No me ocuparé aquí de describir el comunismo li-bertario cuyamás bella expresión, la anarquía integral,es conocida por tantas descripciones en todos los paí-

50

ses. Me parece menos importante agregar una más aese número de examinar los vínculos de todas estasconcepciones libertarias con el mundo que nos rodea.Hemos visto la estrechez y la intolerancia desoladorasdel comunismo autoritario que tenemos ante nosotrosen su realización bolchevique y en sus aspiraciones so-cialdemócratas o socialistas legalitarias que conducenal mismo fin: la imposición de un sistema único por víaautoritaria y ¡vaevictis de los socialistas de otros ma-tices que no se prosternen ante los nuevos años! Nolos imitemos o, de lo contrario, caeríamos más debajode su nivel. No les opongamos a nuestra vez algún sis-tema único, un programa o una plataforma, sino abra-cemos en una solidaridad amplia y abierta a todos lovoluntario, libertario y solidario, sin ocuparnos de es-tablecer medios para la longitud, latitud y profundidadde nuestro organismo o libertarismo.

Resulta verdaderamente lamentable que se haya de-jado extinguir las concepciones sociales más antiguasy desaparecer su literatura, sin seleccionarlas median-te verificaciones experimentales. Lo es también queconcepciones tan ampliamente extendidas como el co-lectivismo anarquista de la internacional hayan sidocondenadas y abandonadas en un momento dado, yque incluso la idea tan natural de Mella y otros, de no

51

prejuzgar sobre esas cuestiones sin experiencia y deadmitir la pluralidad de las hipótesis económicas, sealetra muerta desde hace mucho tiempo. Recientemen-te todavía la escisión entre comunistas e individualis-tas en Francia, en vez de disminuir, ha sido ahondadamás profundamente, aunque no del todo sin protestas.Como en todo ellos se trata de lo que advendrá en untiempo no muy próximo — al paso que van las cosas— y en circunstancias generales y esenciales que nopodemos prever, me parece que se disminuye siempremás nuestro ideal libertario, convirtiéndoselo — en pa-labras y escritos — en una joya más maravillosa cin-celada, pera también más pequeña, más esencializada,menos visibles y comprensible a un número suficientede hombres que, no digo siquiera que los realizarían,pero que tolerarían al menos su realización en un me-dio más o menos localizado.

Por el contrario, me parece que las grandes líneasde nuestras ideas deberían ser impresas en el propiocielo con letras llameantes, pero que el detalle deberíaser dejado a la experiencia y a las predicciones de losque realmente podrían dedicarse a ellos. La experien-cia será necesaria porque siempre se deberá construircon los materiales que se tenga a la mano en el mo-mento dado, y la predilección dará el impulso, reunirá

52

elementos armónicos e intensificará la eficacia de loque se haga.

En el pasado Proudhon fue grandioso en su critica,pero demasiado estrecho, unilateral, especializado ensus proposiciones económicas, y grande otra vez ensus proyectos de federación. Bakunin comprendió ma-ravillosamente que se trataba de una demolición gene-ral y que el paso siguiente sería la creación de un mar-co amplio, solidamente garantizado contra las recaídasy las reacciones — asociaciones federadas — y que en-tonces la vida misma, la nueva experiencia, las nuevasposibilidades, voluntades y necesidades llenarían esemarco. Eliseo Reclus, para quien el comunismo (todospara todos) era inseparable de la anarquía, se guardomuy bien en teoría, así como en la táctica, de proponeralgún programa, conociendo como conocía por sus es-tudios la infinita variedad de los hombres y de las co-sas. Había llegado a la idea de que había abundanciay que, así, el funcionamiento de todos los matices delcomunismo y la práctica amplia y generosa de la soli-daridad serian fácilmente realizables, punto importan-te sobre el cual estamos menos tranquilos en nuestraépoca mucho más dura. Kropotkin examino cuidado-samente este ultimo problema serio, sus conclusionesme parece demasiado personales, demasiado especial-

53

mente aplicables a ciertos casos, para ser consideradascomo resultados generales: para mi, se ha convertidoen uno de los autores a quienes se sigue con encantocuando se considera su trabajo como una obra pura-mente personal, una hipótesis, una utopía ingeniosa ydeliciosa para sí, pero que uno se siente impulsado acontradecir mucho si se conceptúan sus escritos comoenseñanza general. Malatesta, también para mí, evocamucho menos contradicción, y en sus trabajos a partirde 1919 me parece que sienta las bases de una críticay revisión seria del anarquismo convencional, de eseanarquismo que no ve ninguna dificultad, que no pro-fundiza ningún problema, que dice siempre lasmismascosas y que se diría espera a que un buen día la humani-dad entera llame a su puerta para que él la salve, y queentonces, según lo que ha sido escrito en algunos pro-gramas, artículos y folletos, él la sacara de su apuro; lascosas no alcanzan un grado semejante de simplicidad.Ricardo Mella, Voltairine de Cleyre y Gustav Launderson, según mi impresión, los autores que con EliseoReclus han comprendido mejor la amplitud y variedadque es preciso dar a las ideas anarquistas que, si algovalen, vivirán su propia vida, imposible de prever, y alas cuales es absurdo querer comprimir en formulas yenclaustrar en limites.

54

Cierro esta pequeña lista cuyo único objetivo es se-ñalar — aparte de un poco de nuestra riqueza en pen-sadores de valor no común — que la anarquía se ha-lló siempre en pleno movimiento y que sería un errorconsiderar todas sus proposiciones como definitivas ydormir sobre los laureles del pasado. Felizmente, si al-gunos no tienen en cuenta este hecho, muchos otrospiensan en él y las ideas, un tanto cristalizadas durantealgún tiempo, son lanzadas nuevamente en el crisol.

Evidentemente, lo que todos buscamos es la vincu-lación de estas ideas con la vida popular. Interesar di-rectamente al pueblo en el cambio de productos, comoJosiah Warren y Proudhon lo intentaron, ofrece muypocas garantías a los hombres de la vida de todos losdías que buscan ante todo una seguridad rutinaria, laausencia de peligro. El experimentalismo, por útil quesea, no ha sobrepasado nunca límites muy reducidos;los planes más amplios de Gustav Launder hanmuertocon él. El instinto de rebeldía que Bakunin esperaba po-der despertar en el pueblo, donde, según él, dormitaba,es muy recalcitrante: esta combinación con tanta pru-dencia y desconfianza que solo aparece cuando el hilose halla bien roto y derretido, cuando es gran núme-ro y cuando las responsabilidades personales son muyreducidas. Pero si Bakunin estimaba entonces que los

55

instintos populares eran en el fondo antiautoritarios,antiestatales, ello pudo ser así en su época; hoy, esosinstintos me parecen estar manchados de una autori-dad emboscada que sería la primera en manifestarse,pues la humanidad, desde el tiempo de Bakunin, hapasado por todas las formas de la autoridad y desgra-ciadamente, por ninguna — exceptuemos la ciencia ylas artes — de la libertad. Kropotkin también particu-larmente entre 1879 y 1882, creía en la rebelión popu-lar ¡oh! tan próxima, pero aun se hallaba lejos… y diezaños más tarde hubo otra vez muchos sacrificios parahacer brotar las chispas que inflamarían el polvorín dela rebeldía popular, pero el incendio no se produjo.

Entonces, hacia 1898, llegó el momento de la granaproximación al pueblo trabajador con el sindicalismo.Cosa muy útil por que hacia viable a los anarquistasla propaganda, los consejos, la acción práctica directaen un medio de obreros unidos a ellos por interesescomunales y una solidaridad ideal y práctica. Pero es-tos casos fueron probablemente en un poco tiempo ra-ros, y habitualmente el englobamientoasimilaba másbien los anarquistas a los sindicatos que los sindica-tos a los anarquistas. Esto ha debido ser diferente allídonde el sindicalismo fue de antiguo anarquista e in-ternacionalista como en España, pero en Francia y los

56

demás países los sindicatos tenían un pasado no anar-quista; además, la propia vida interior de los sindica-tos, su política y el enfrentamiento permanente entrediversas tendencias sindicalistas, todo eso, en fin, haproducido más una historia llena de altercados y polé-micas, de grandes odios y grandes pasiones -como lahistoria de las diversas patrias-, que una cooperacióneficaz contra la burguesía y menos aún que una ampliaexpansión de la idea anarquista. Antes bien, pronto sedejo oír la divisa sublime «el sindicalismo se basta así mismo», y se empezó con amor a lanzar por la bor-da las ideas infiltradas, consideradas como totalmenteinútiles.

Queda por enumerar el apoyo que una gran parte delos anarquistas rusos prestaron de buena fe al bolche-vismo en 1917-1918, para recibir un cruel desengañoa partir de la primavera de 1918, los últimos a partirde 1921 y la fascinación, igualmente buena de fe, dealgunos anarquistas por el mismo partido en otros paí-ses que no Rusia, asunto de falta de informes directosy correctos ya terminado desde hace varios años, demanera que hoy un pequeño número ha quedado ad-herido al bolchevismo y se ha perdido completamentepara nosotros, mientras que todos los demás ven muyclaro esta cuestión.

57

Recordemos también la guerra, en la cual tuvieronlugar semejantes vacilaciones, y el fascismo, que haplanteado el problema de la cooperación o no colabo-ración con los otros partidos antifascistas, socialistas,comunistas, radicales, etc. Y para terminar, no olvide-mos que una cuestión de humanidad pura une en estosúltimos tiempos a gran número de voces protestata-rias humanitarias, socialistas y comunistas, a las vocesanarquistas, que para otra cuestión de humanidad, lasuerte de los presos políticos en Rusia, las elevaron al-tamente, pero carecen de gran apoyo ante los que sonel poder en Rusia.

Tal es, aproximadamente, el cuadro en el que la ac-ción y la propaganda anarquista se han manifestado, yaunque se haya hecho mucho y se continue haciendoalgo, ello no es bastante. La idea, comunista libertariadebería hallarse más extendida en el mundo, al cual —si en sí misma es amplia — no ofrece programas ver-daderamente imposibles de fijar, sino la mejor manerade conducir la vida misma, el llamamiento a la practicade la libertad y al retorno de la dignidad humana tanconstantemente sacrificada en el altar de la autoridad,enunciado, en suma, la felicidad y la armonía, la paz yla libertad.

58

Por sí sola, como teoriza en programas y platafor-mas, la anarquía no podrá vencer la inercia milenariacreada por la autoridad y su cómplice, la rutina, en elespíritu de casi todos, hasta aquellos que se diría sonlos más oprimidos y explotados y que, por eso se lessupone revolucionarios ignorados. Será preciso el con-curso moral, el silencio aprobatorio al menos, de todoslos que en un círculo que les es requerido, practican laespontaneidad y la asociación y no intentan erigirseen amos de los demás. Nos agrada creer que el bienes, después de todo, más fuerte en el mundo que elmal. Entonces unámonos a todo lo que hay de buenoy tratemos de hacer el vació alrededor del mal, hastaconseguir eliminarlo definitivamente. Al gran mal dela autoridad es preciso oponer la gran solidaridad delbien. Por querida que me sea la anarquía, me producesiempre alegría cualquier progreso en una esfera cual-quiera, porque es el progreso, porque viene a agregar-se a la suma de lo progresivo contra la suma, el pesoterrible, de lo autoritario y lo rutinario.

Yo no comparto esa manera de considerar al mundocomo una podredumbre digna de perecer y de la cualno vale la pena ocuparse, y a los anarquistas como losúnicos hombres justos que regeneramos el mundo. Es-to sería valido si hubiera un buen Dios que un día nos

59

metiese en una arca como a Noé, ahogase a los demáshabitantes de la tierra y nos dejase el terreno libre pa-ra fundar la sociedad nueva y continuar la discusiónsobre la plataforma. Es poco probable que las cosas su-cedan así. Si este mundo esta podrido, también lo esta-mos en cierto modo nosotros, y cuanto más se pudra,más peligro corremos de contaminarnos. Cuando mássaneado esté en cualquier dominio, grande o pequeño,más facilitada se vera nuestra labor, que no es la de per-suadir a todo elmundo para que acepte una plataformao una contra-plataforma o imponer o otros nuestra li-bertad (¿puede hacerse esto sin autoridad?), sino la deconquistar, de grado o por fuerza, la libertad de vivirnuestra propia vida que será anarquista (¡más bien sinplataforma, por mi parte y dejar a los demás vivir supropia vida con tal que no atropellen nuestro generode vida y no cometan actos de crueldad sublevante nide destrucción de las riquezas sociales pertenecientesa todos, ni de monopolización de tales objetos, etcéte-ra!).

Todo este mundo, que consienta una convivencia ar-mónica y sea bastante razonable para practicar algúnvoluntarismo inteligente y solidario, formará la granfamilia de lo que se podrá llamar, según las ideas de losavanzados, el comunismo libertario, y los individualis-

60

tas libertarios, no vulgarmente egoístas y antisociales,serán bien acogidos siempre entre estos solidaristas li-bres.

El mundo de comunismo autoritario hará lo quequiera y los individualistas egoístas se sentirán a gustoen él (la Nep debe ya contener algunos tipos de ese gé-nero), si invadiera el mundo libre, este se defendería;sin esto, se admitiría que hay hombres de mentalidaddiversa como los hay de raza y de color diferente, ycada uno vivirá a su manera.

Sobre una base semejante las fuerzas paralelas, sino aliadas ya, de la antigua y la nueva autoridad, unamasa formidable, podrá quizá ser derrotadas por unagran unión de todos los hombres de bien. Me pareceimprobable que se pueda conseguir esto a través delrigorismo doctrinario.

61

Biblioteca anarquistaAnti-Copyright

Max NettlauComunismo autoritario y comunismo libertario

1928

Recuperado el 28 de diciembre de 2013 desdekclibertaria.comyr.comDigitalización KCL

es.theanarchistlibrary.org