FedorDostoievsky

CrimenyCastigo

Recopilacin de

http://www.rinconesoscuros.org

http://www.rinconesoscuros.org/http://www.rinconesoscuros.org/http://www.rinconesoscuros.org/http://www.rinconesoscuros.org/

PRIMERAPARTE

I

Unatardeextremadamentecalurosadeprincipiosdejulio,unjovensalidelareducidahabitacinquetenaalquiladaenlacallejueladeS...y,conpasolentoeindeciso,sedirigialpuenteK...

Habatenidolasuertedenoencontrarseconsupatronaenlaescalera.Sucuartuchosehallababajoeltejadodeungranedificiodecincopisosy,ms

queunahabitacin,parecaunaalacena.Encuantoalapatrona,quelehabaalquiladoelcuartoconservicioypensin,ocupabaundepartamentodelpisodeabajo;demodoquenuestrojoven,cadavezquesala,seveaobligadoapasarpor delantede la puerta de la cocina, quedabaa la escalera y estabacasisiempreabiertadeparenpar.Enesosmomentosexperimentabainvariablementeunasensaciningratadevagotemor,quelehumillabaydabaasusemblanteunaexpresinsombra.Debaunacantidadconsiderablealapatronayporesotemaencontrarseconella.Noesquefuerauncobardeniunhombreabatidoporlavida. Por el contrario, sehallabadesdehacaalgn tiempoenunestadodeirritacin,detensinincesante,querayabaenlahipocondra.Sehabahabituadoavivirtanencerradoensmismo,tanaislado,quenoslotemaencontrarseconsupatrona, sinoque rehua toda relacinconsussemejantes. Lapobreza leabrumaba.Sinembargo,ltimamenteestamiseriahabadejadodeserparalunsufrimiento.Eljovenhabarenunciadoatodassusocupacionesdiarias,atodotrabajo.

Enelfondo,semofabadelapatronaydetodaslasintencionesquepudieraabrigarcontral,perodetenerseenlaescaleraparaorsandecesyvulgaridades,recriminaciones,quejas,amenazas,ytenerquecontestarconevasivas,excusas,embustes...No,msvaladeslizarseporlaescaleracomoungatoparapasarinadvertidoydesaparecer.

Aquellatarde,eltemorqueexperimentabaantelaideadeencontrarseconsuacreedoralellendeasombrocuandosevioenlacalle.

Que me inquieten semejantes menudencias cuando tengo en proyecto unnegociotanaudaz!pensconunasonrisaextraa.S,elhombrelotienetodoalalcancedelamano,y,comobuenholgazn,dejaquetodopaseantesusmismasnarices...Estoesyaunaxioma...Eschocantequeloquemstemorinspiraaloshombresseaaquelloquelesapartadesuscostumbres.S,esoesloquemslosaltera...Peroestoyaesdemasiadodivagar!Mientrasdivago,nohagonada.Ytambinpodradecirquenohacernadaesloquemellevaadivagar.Haceyaunmesquetengolacostumbredehablarconmigomismo,depasardasenterosechadoenmirincn,pensando...Tonteras...Porquequnecesidadtengoyodedarestepaso?Soyverdaderamentecapazdehacer..."eso"?Esque,porlomenos,lohepensadoenserio?Deningnmodo:todohasidounjuegodemiimaginacin, una fantasa que medivierte... Un juego, s; nada ms que unjuego.

Elcalorerasofocante.Elaireirrespirable,lamultitud,lavisindelosandamios,delacal,delosladrillosesparcidosportodaspartes,yesehedorespecialtan

conocidoporlospetersburguesesquenodisponendemediosparaalquilarunacasaenelcampo,todoestoaumentabalatensindelosnervios,yabastanteexcitados,deljoven.Elinsoportableolordelastabernas,abundantsimasenaquelbarrio,ylosborrachosqueacadapasosetropezabanapesardeserdadetrabajo,completabanel lastimosoyhorriblecuadro.Unaexpresindeamargodisgusto pas por las finas facciones del joven. Era, dicho sea de paso,extraordinariamentebienparecido,deunatallaquerebasabalamedia,delgadoybienformado.Tenaelcabellonegroyunosmagnficosojososcuros.Prontocayenunprofundodesvaro,o,mejor,enunaespeciedeembotamiento,yprosiguisucaminosinvero,msexactamente,sinquerervernadadeloquelerodeaba.

De tarde en tarde musitaba unas palabras confusas, cediendo a aquellacostumbredemonologarquehabareconocidohacaunos instantes.Sedabacuentadequelasideasseleembrollabanavecesenelcerebro,ydequeestabasumamentedbil.

Iba tan miserablemente vestido, quenadie en su lugar, ni siquiera un viejovagabundo,sehabraatrevidoasalir a la calle enplenodaconsemejantesandrajos.Bienesverdadqueesteespectculoeracorrienteenelbarrioenquenuestrojovenhabitaba.

La vecindad del Mercado Central, la multitud de obreros y artesanosamontonados en aquellos callejones y callejuelas del centro de Petersburgoponanenelcuadrotintestansingulares,quenilafiguramschocantepodallamaranadielaatencin.

Porotraparte,sehabaapoderadodeaquelhombreundesprecio tanferozhacia todo, que, a pesar de su altivez natural un tanto ingenua, exhiba susharapossinruboralguno.Otracosahabrasidosisehubieseencontradoconalgunapersonaconocidaoalgnviejocamarada,cosaqueprocurabaevitar.

Sinembargo,sedetuvoensecoysellevnerviosamentelamanoalsombrerocuandounborrachoalquetransportaban,nosesabeadndeniporqu,enunacarretavacaquearrastrabanaltrotedosgrandescaballos,ledijoavozengrito:

Eh,t,sombrereroalemn!Era un sombrero de copa alta, circular, descolorido por el uso, agujereado,

cubiertodemanchas,debordesdesgastadosyllenodeabolladuras.Sinembargo,noeralavergenza,sinootrosentimiento,muyparecidoalterror,loquesehabaapoderadodeljoven.

Losabamurmurensuturbacin,lopresenta.Nadahaypeorqueesto.Unanadera,unainsignificancia,puedemalogrartodoelnegocio.S,estesombrerollamalaatencin;estanridculo,queatraelasmiradas.Elquevavestidoconestospingajosnecesitaunagorra,porviejaquesea;noestacosatanhorrible.Nadiellevaunsombrerocomoste.Semedistingueaunaverstaalaredonda.Terecordarn.Estoesloimportante:seacordarndel,andandoeltiempo,yserunapista... Lociertoesquehayquellamarlaatencinlomenosposible.Lospequeosdetalles...Ahestelquid.Esoesloqueacabaporperderleauno...

Notenaqueirmuylejos;sabainclusoelnmeroexactodepasosquetenaquedardesdelapuertadesucasa;exactamentesetecientostreinta.Loshabacontado un da, cuando la concepcin de su proyecto estaba an reciente.Entonces ni l mismo crea en su realizacin. Su ilusoria audacia, a la vezsugestivaymonstruosa,sloservaparaexcitarsusnervios.Ahora,transcurrido

unmes,empezabaamirarlascosasdeotromodoy,apesardesusenervantessoliloquios sobre su debilidad, su impotencia y su irresolucin, se ibaacostumbrandopocoapoco,comoapesarsuyo,allamarnegocioaaquellafantasaespantosa,y,alconsiderarlaas,lapodrallevaracabo,aunquesiguieradudandodesmismo.

Aqueldasehabapropuestohacerunensayoysuagitacincrecaacadapasoquedaba.Conelcorazndesfallecidoysacudidoslosmiembrosporuntemblornervioso,lleg,alfin,auninmensoedificio,unadecuyasfachadasdabaalcanaly otra a la calle. El casern estaba dividido en infinidad de pequeosdepartamentos habitados por modestos artesanos de toda especie: sastres,cerrajeros... Habaall cocineras, alemanes, prostitutas, funcionarios de nfimacategora.Eliryvenirdegenteeracontinuoatravsdelaspuertasydelosdospatiosdelinmueble.Loguardabantresocuatroporteros,peronuestrojoventuvolasatisfaccindenoencontrarseconninguno.

Franque el umbral y se introdujoen la escalerade la derecha, estrechayoscuracomoerapropiodeunaescaleradeservicio.Peroestosdetalleseranfamiliares a nuestro hroe y, por otra parte, no le disgustaban: en aquellaoscuridadnohabaquetemeralasmiradasdeloscuriosos.

Sitengotantomiedoenesteensayo,quserasivinieseallevaracabodeverdadel"negocio"?,pensinvoluntariamentealllegaralcuartopiso.

Alllecortaronelpasovariosantiguossoldadosquehacaneloficiodemozosyestabansacandolosmueblesdeundepartamentoocupadoeljovenlosabaporunfuncionarioalemncasado.

Yaqueestealemnsemudasedijoeljoven,enesterellanonohabrdurantealgntiempomsinquilinoquelavieja.Estoestmsquebien.

Llamalapuertadelavieja.Lacampanillaresontandbilmente,quesediraqueeradehojalataynodecobre.As eran lascampanillasde lospequeosdepartamentosentodoslosgrandesedificiossemejantesaaqul.Peroeljovensehabaolvidadoyadeestedetalle,yeltintineodelacampanilladebidedespertarclaramenteenlalgnviejorecuerdo,puesseestremeci.Ladebilidaddesusnervioseraextrema.

Transcurridoun instante, lapuertaseentreabri.Por laestrechaabertura, lainquilinaobservalintrusoconevidentedesconfianza.Sloseveansusojillosbrillandoenlasombra.Alverquehabagenteenelrellano,setranquilizyabrilapuerta.Eljovenfranqueelumbralyentrenunvestbulooscuro,divididoendosporuntabique,traselcualhabaunaminsculacocina.Laviejapermanecainmvilantel.Eraunamujermenuda,reseca,deunossesentaaos,conunanariz puntiaguda y unos ojos chispeantes de malicia. Llevaba la cabezadescubierta, y suscabellos, deun rubiodesvadoyconslo algunashebrasgrises,estabanembadurnadosdeaceite.Unviejochal defranelarodeabasucuello,largoydescarnadocomounapatadepollo,y,apesardelcalor,llevabasobre loshombrosunapelliza,peladayamarillenta.Latos lasacudaacadamomento.Laviejagema.Eljovendebi demirarladeunmodoalgoextrao,pueslosmenudosojosrecobraronsuexpresindedesconfianza.

Raskolnikof, estudiante.Vineasucasahaceunmes barbot rpidamente,inclinndoseamedias,puessehabadichoquedebamostrarsemuyamable.

Lorecuerdo,muchacho,lorecuerdoperfectamente articullavieja,sindejardemirarloconunaexpresinderecelo.

Bien;pueshevenidoparaunnegocillocomoaqul dijoRaskolnikof,untantoturbadoysorprendidoporaquelladesconfianza.

Tal vez estamujer es siempreas y yono lo advert la otra vez, pens,desagradablementeimpresionado.

Laviejanocontest;parecareflexionar.Despusindicalvisitantelapuertadesuhabitacin,mientrasseapartabaparadejarlepasar.

Entre,muchacho.La reducida habitacin donde fue introducido el joven tena las paredes

revestidasdepapelamarillo.Cortinasdemuselinapendanantesusventanas,adornadasconmacetasdegeranios.Enaquelmomento,elsolponienteiluminabalahabitacin.

Entonces sedijodesbitoRaskolnikof,tambin,seguramentelucirunsolcomoste.

Ypaseunarpidamiradaportodalahabitacinparagrabarhastaelmenordetalleensumemoria.Perolapiezanotenanadadeparticular.Elmobiliario,decrpito,demaderaclara,secomponadeunsofenorme,derespaldocurvado,unamesaovaladacolocadaanteel sof, un tocadorconespejo, variassillasadosadasalasparedesydosotresgrabadossinningnvalor,querepresentabanseoritasalemanas,cadaunaconunpjaroenlamano.Estoeratodo.

Enun rincn, ante una imagen, ardauna lamparilla. Todo resplandeca delimpieza.

EstoesobradeLisbeth,penseljoven.Nadie habra podido descubrir ni la menor partcula de polvo en todo el

departamento.Slo en lasviviendasdeestasperversasyviejasviudaspuedeverseuna

limpiezasemejante,sedijoRaskolnikof.Ydirigi,concuriosidadyalsoslayo,una mirada a la cortina de indiana que ocultaba la puerta de la segundahabitacin,tambinsumamentereducida,dondeestabanlacamaylacmodadelavieja,yenlaquelnohabapuestolospiesjams.Yanohabamspiezaseneldepartamento.

Qudeseausted?preguntsperamentelavieja,que,apenashabaentradoenlahabitacin,sehabaplantadoantelparamirarlefrenteafrente.

Vengoaempearesto.Ysacdelbolsillounviejorelojdeplata,encuyodorsohabaungrabadoque

representabaelgloboterrestreydelquependaunacadenadeacero.Perositodavanomehadevueltolacantidadqueleprest!Elplazotermin

hacetresdas.Lepagarlosinteresesdeunmesms.Tengapaciencia.Soyyoquienhadedecidirtenerpacienciaovenderinmediatamenteelobjeto

empeado,jovencito!Medarunabuenacantidadporelreloj,AlenaIvanovna?Perosimetraeustedunamiseria!Esterelojnovalenada,mibuenamigo.La

vezpasadaledidoshermososbilletesporunanilloquepodaobtenersenuevoenunajoyeraporslorubloymedio.

Demecuatrorublosylodesempear.Esunrecuerdodemipadre.Recibirdinerodeunmomentoaotro.

Rubloymedio,yledescontarlosintereses.Rubloymedi!exclameljoven.Sinoleparecebien,selolleva.Ylaviejaledevolvielreloj.llocogiysedispusoasalir,indignado;pero,de

pronto,cayenlacuentadequelaviejausureraerasultimorecursoydequehabaidoallparaotracosa.

Vengaeldinerodijosecamente.Laviejasacunasllavesdelbolsilloypasalahabitacininmediata.Al quedarasolas, el jovenempez a reflexionar, mientrasaguzabael odo.

Hacadeducciones.Oyabrirlacmoda.Sinduda,elcajndearribadedujo.Llevalasllavesenelbolsilloderecho.Un

manojodellavesenunanillodeacero.Hayunamayorquelasotrasyquetieneelpaletndentado.Seguramentenoesdelacmoda.Porlotanto,hayunacaja,talvezunacajadecaudales.Lasllavesdelascajasdecaudalessuelenteneresaforma...Ah,quinnobleestodoesto!

Laviejareapareci.Aqutiene,amigomo.Adiezkopeks porrubloypormes,losinteresesdel

rubloymediosonquincekopeks,quecobroporadelantado.Adems,porlosdosrublos del prstamoanterior he dedescontar veinte kopekspara el mesqueempieza,loquehaceuntotaldetreintaycincokopeks.Porlotanto,ustedhaderecibirporsurelojunrubloyquincekopeks.Aqulostiene.

As,todohaquedadoreducidoaunrubloyquincekopeks?Exactamente.El jovencogi el dinero.Noqueradiscutir. Mirabaa laviejaynomostraba

ningunaprisapormarcharse.Parecadeseosodehacerodeciralgo,aunquenilmismosabaexactamentequ.

Esposible,AlenaIvanovna,queletraigamuyprontootroobjetodeplata...Unabonitapitilleraqueleprestaunamigo.Encuantomeladevuelva...

Sedetuvo,turbado.Yahablaremoscuandolatraiga,amigomo.Entonces,adis...Estustedsiempresolaaqu?Noestnuncasuhermana

conusted? pregunt en el tonoms indiferente que le fueposible, mientraspasabaalvestbulo.

Austedquleimporta?No lo he dicho con ninguna intencin... Usted en seguida... Adis, Alena

Ivanovna.Raskolnikofsalialrellano,presadeunaturbacincreciente.Albajarlaescalera

sedetuvovariasveces,dominadoporrepentinasemociones.Alfin,yaenlacalle,exclam:

Qurepugnanteestodoesto,Diosmo!Cmoesposiblequeyo...?No,todohasidounanecedad,unabsurdoafirmresueltamente.Cmohapodidollegara mi espritu una cosa tan atroz? No mecrea tan miserable. Todo esto esrepugnante,innoble,horrible.Yyohesidocapazdeestartodounmespen...!

Pero ni palabras ni exclamaciones bastabanpara expresar su turbacin. Lasensacindeprofundodisgustoqueleoprimayleahogabacuandosedirigaa

casadelaviejaeraahorasencillamenteinsoportable.Nosabacmolibrarsedelaangustiaqueletorturaba.Ibaporlaaceracomoembriagado:noveaanadieytropezabacontodos.Noserecobrhastaqueestuvoenotracalle.Allevantarlamiradavioqueestabaalapuertadeunataberna.Delaacerapartaunaescaleraquesehundaenelsubsueloyconducaalestablecimiento.Delsalanenaquelmomento dos borrachos. Suban la escalera apoyados el uno en el otro einjurindose.Raskolnikofbajlaescalerasinvacilar.Nohabaentradonuncaenunataberna,peroentonceslacabezaledabavueltasylasedleabrasaba.Ledominaba el deseo de beber cerveza fresca, en parte para llenar su vacoestmago,yaqueatribuaalhambresuestado.Sesentenunrincnoscuroysucio,anteunapringosamesa,pidicervezaysebebiunvasoconavidez.

Alpuntoexperiment unaimpresindeprofundoalivio.Sus ideasparecieronaclararse.

Todoestosonnecedadessedijo,reconfortado.Nohabamotivoparaperderlacabeza.Untrastornofsico,sencillamente.Unvasodecerveza,untrozodegalleta, y yaest firmeel espritu, y el pensamientoseaclara, y la voluntadrenace.Cuntanimiedad!

Sinembargo,adespechodeestaamargaconclusin,estabacontentocomoelhombrequesehalibradodeprontodeunacargaespantosa,yrecorriconunamiradaamistosaalaspersonasquelerodeaban.Peroenlomshondodesuserpresentaquesuanimacin,aquelresurgirdesuesperanza,eraalgoenfermizoyficticio.Latabernaestabacasivaca.DetrsdelosdosborrachosconquesehabacruzadoRaskolnikofhabasalidoungrupodecincopersonas,entreellasunamuchacha.Llevabanunaarmnica.Despusdesumarcha,ellocalquedencalmayparecimsamplio.

Enlatabernaslohabatreshombresms.Unodeelloseraunindividuoalgoembriagado, un pequeo burgus a juzgar por su apariencia, que estabatranquilamentesentadoanteunabotelladecerveza.Tenaunamigoallado,unhombrealtoygrueso,debarbagris,quedormitabaenelbanco,completamenteebrio.Devezencuandoseagitabaenplenosueo,abralosbrazos,empezabaacastaetearlosdedos,mientrasmovaelbustosinlevantarsedesuasiento,ycomenzabaacanturrearunaburdatonadilla,haciendoesfuerzospararecordarlaspalabras.

Duranteunaoenteroacariciamimujer...Duran...teunaoenteroa...ca...riciamimu...jer.

O:

EnlaPodiatcheskaiamehevueltoaencontrarconmiantigua...

Peronadiedabamuestrasdecompartirsubuenhumor.Sutaciturnocompaeroobservabaestasexplosionesdealegracongestodesconfiadoycasihostil.

Eltercerclientetenalaaparienciadeunfuncionarioretirado.Estabasentadoaparte,anteunvasoquesellevabadevezencuandoalaboca,mientraslanzaba

unamiradaentornodel.Tambinestehombreparecapresadeciertaagitacininterna.

II

Raskolnikofnoestabaacostumbradoaltratoconlagentey,comoyahemosdicholtimamenteinclusohuadesussemejantes.Peroahorasesintideprontoatrado hacia ellos. En su nimo acababa de producirse una especie derevolucin. Experimentaba la necesidad de ver seres humanos. Estaba tanhastiadodelasangustiasylasombraexaltacindeaquellargomesqueacababadevivirenlamscompletasoledad,quesentalanecesidaddetonificarseenotromundo,cualquieraquefueseyaunqueslo fueraporunos instantes.Poresoestabaagustoenaquellataberna,apesardelasuciedadqueenellareinaba.Eltaberneroestabaenotradependencia,perohacafrecuentesaparicionesenlasala. Cuandobajaba losescalones, eransusbotas, suselegantesbotasbienlustradasyconanchasvueltasrojas,loqueprimerosevea.Llevabaunablusayunchalecodesatnnegrollenodemugre,eibasincorbata.Surostroparecatancubierto de aceite como un candado. Un muchacho de catorce aos estabasentadodetrsdelmostrador;otromsjovenanservaalosclientes.Trozosdecohombro,panecillosnegrosyrodajasdepescadoseexhibanenunavitrinaquedespeda un olor infecto. El calor era insoportable. La atmsfera estaba tancargadadevaporesdealcohol,quedabalaimpresindepoderembriagaraunhombreencincominutos.

Avecesnosocurrequepersonasa lasquenoconocemosnos inspiranuninterssbitocuando lasvemosporprimeravez, inclusoantesdecruzarunapalabra con ellas. Esta impresin produjo en Raskolnikof el cliente quepermaneca aparte y que tena aspecto de funcionario retirado. Algn tiempodespus,cadavezqueseacordabadeestaprimeraimpresin,Raskolnikof laatribua a una especie de presentimiento. l no quitaba ojo al supuestofuncionario,ystenoslonocesabademirarle,sinoqueparecaansiosodeentablarconversacinconl.Alasdemspersonasqueestabanenlataberna,sinexcluiraltabernero,lasmirabaconungestodedesagrado,conunaespeciedealtivodesdn, comoapersonasqueconsiderasedeunaesferaydeunaeducacin demasiado inferiores para que mereciesen que l les dirigiera lapalabra.

Eraunhombrequehabarebasadoloscincuenta,robustoydetallamedia.Susescasosygrisescabelloscoronabanunrostrodeunamarilloverdoso,hinchadoporelalcohol.Entresusabultadosprpadosfulgurabandosojillosencarnizadospero llenosdevivacidad.Loquemsasombrabadeaquella fisonomaera lavehemenciaqueexpresaba y acaso tambincierta finuray unresplandor deinteligencia,peroporsumiradapasabanrelmpagosdelocura.Llevabaunviejoydesgarradofrac,delquesloquedabaunbotn,quemantenaabrochado,sindudaconeldeseodeguardarlasformas.Unchalecodenanqundejabaverunplastrnajadoyllenodemanchas.Nollevababarba,esabarbacaractersticadelfuncionario,peronosehabaafeitadohacatiempo,yunacapadepelorecioyazuladoinvadasumentnysuscarrillos.Susademanestenanunagravedad

burocrtica,peroparecaprofundamenteagitado.Conloscodosapoyadosenlagrasientamesa,introducalosdedosensucabello,lodespeinabayseoprimalacabezaconambasmanos,dandovisiblesmuestrasdeangustia. Al finmir aRaskolnikofdirectamenteydijo,envozaltayfirme:

Seor:puedopermitirmedirigirmeaustedparaconversarenbuenaforma?Apesardelasencillezdesuaspecto,miexperienciameinduceaverenustedunhombrecultoynounodeesosindividuosquevandetabernaentaberna.Yoherespetadosiemprelaculturaunidaalascualidadesdelcorazn.Soyconsejerotitular: Marmeladof, consejero titular. Puedo preguntarle si tambin ustedpertenecealaadministracindelEstado?

No:estoyestudiandorepusoeljoven,untantosorprendidoporaquellenguajeampulosoytambinalverseabordadotandirectamente,tanaquemarropa,porundesconocido.Apesardesusrecientesdeseosdecompaahumana,fueracualfuere,alaprimerapalabraqueMarmeladoflehabadirigidohabaexperimentadosu habitual y desagradable sentimiento de irritaciny repugnancia hacia todapersonaextraaqueintentabaponerseenrelacinconl.

Esdecir,queesustedestudiante,otalvezlohasido exclamvivamenteelfuncionario.Exactamenteloquemehabafigurado.Heaquelresultadodemiexperiencia,seor,demilargaexperiencia.

Se llev la mano a la frente con un gesto de alabanza para sus prendasintelectuales.

Ustedeshombredeestudios...Peropermtame...Selevant, vacil,cogi suvasoyfueasentarseal ladodel joven.Aunque

embriagado,hablabaconsolturayvivacidad.Slodevezencuandoseletrababala lenguaydecacosas incoherentes.Al verlearrojarse tanvidamentesobreRaskolnikof,cualquierahabradichoquetambinlllevabaunmessindesplegarloslabios.

Seorsiguidiciendoentonosolemne,lapobrezanoesunvicio:estoesunaverdadincuestionable.Perotambinesciertoquelaembriagueznoesunavirtud,cosaquelamento.Ahorabien,seor;lamiseriasqueesunvicio.Enlapobreza,unoconserva la noblezadesussentimientos innatos; en la indigencia, nadiepuedeconservarnadanoble.Conelindigentenoseempleaelbastn,sinolaescoba,puesasselehumillams,paraarrojarlodelasociedadhumana.Yestoes justo, porque el indigente se ultraja a s mismo. He aqu el origen de laembriaguez,seor.Elmespasado,elseorLebeziatnikofgolpeamimujer,ymimujer,seor,noescomoyoenmodoalguno.Comprende?Permtamehacerleunapregunta.Simplecuriosidad.HapasadoustedalgunanocheenelNeva,enunabarcadeheno?

No,nuncamehevistoenuntranceasrepusoRaskolnikof.Puesbien,yosquemehevisto.YallevocinconochesdurmiendoenelNeva.Llensuvaso,lovaciyquedenunaactitudsoadora.Enefecto,briznasde

henoseveanaquyall,sobresusropasyhastaensuscabellos.Ajuzgarporlasapariencias,nosehabadesnudadonilavadodesdehacacincodas.Susmanos,gruesas,rojas,deuasnegras,estabancargadasdesuciedad.Todoslospresentesleescuchaban,aunqueconbastanteindiferencia.Loschicossereandetrsdelmostrador.Eltabernerohababajadoexpresamenteparaoraaqueltipo. Se sent un poco aparte, bostezando con indolencia, pero con aire de

personaimportante.Alparecer,Marmeladoferamuyconocidoenlacasa.Ellosedeba,sinduda,asucostumbredetrabarconversacinconcualquierdesconocidoqueencontrabaenlataberna,hbitoqueseconvierteenverdaderanecesidad,especialmenteen losalcohlicosqueseven juzgadosseveramente,e inclusomaltratados,ensupropiacasa.As,tratandejustificarseantesuscompaerosdeorgay,depaso,atraersesuconsideracin.

Perodi,sofantocheexclamelpatrn,convozpotente.Porqunotrabajas?Sieresfuncionario,porqunoestsenunaoficinadelEstado?

Queporqunoestoyenunaoficina,seor?dijoMarmeladof,dirigindoseaRaskolnikof,comosilapreguntalahubierahechosteDiceustedqueporqunotrabajoenunaoficina?Creeustedqueestaimpotencianoesunsufrimientoparam?Creeustedquenosufr cuandoelseorLebeziatnikofgolpe amimujer el mes pasado, en un momento en que yo estaba borracho perdido?Dgame,joven:nosehavistoustedenelcaso...enelcasodetenerquepedirunprstamosinesperanza?

S...Peroququiereusteddecirconesodesinesperanza?Pues, al decir sin esperanza, quiero decir sabiendo que va uno a un

fracaso.Porejemplo,ustedestconvencidoporanticipadodequeciertoseor,unciudadanontegroytilasupas,noleprestardineronuncaypornadadelmundo...Porquselohadeprestar,dgame?Elsabeperfectamentequeyonoselodevolverajams.Porcompasin?ElseorLebeziatnikof,queestsiemprealcorrientedelasideasnuevas,decaelotrodaquelacompasinestvedadaaloshombresinclusoparalaciencia,yqueasocurreenInglaterra,dondeimperala economapoltica. Cmoesposible, dgame, queestehombremeprestedinero?Puesbien,aunsabiendoquenoselepuedesacarnada,unoseponeencaminoy...

Peroporquseponeencamino?leinterrumpiRaskolnikof.Porqueunonotieneadndeir,nianadieaquiendirigirse.Todosloshombres

necesitansaberadnde ir, no?Puessiempre llegaunmomentoenqueunosientelanecesidaddeiraalgunaparte,acualquierparte.Poreso,cuandomihijanicafueporprimeravezalapolicaparainscribirse,yolaacompa...(porquemihijaest registradacomo...) aadi entreparntesis, mirandoal jovenconexpresinun tanto inquieta. Esono me importa, seor se apresur a decircuandolosdosmuchachosseecharonarerdetrsdelmostrador,einclusoeltabernero no pudo menos de sonrer. Eso no me importa. Los gestos dedesaprobacinnopuedenturbarme,puesestolosabetodoelmundo,ynohaymisterioquenoacabepordescubrirse.Yyomiroestascosasnocondesprecio,sino con resignacin... Sea, sea, pues! EcceHomo. igame, joven: podrausted...?No,hayquebuscarotraexpresinmsfuerte,mssignificativa.Seatreveraustedaafirmar,mirndomealosojos,quenosoyunpuerco?

Eljovennocontest.Biendijoelorador,yesperconunairesosegadoydignoelfindelasrisas

queacababandeestallarnuevamente.Bien,yosoyunpuercoyellaunadama.Yoparezcounabestia, y Catalina Ivanovna, mi esposa, esunapersonabieneducada,hijadeunoficialsuperior.Demosporsentadoqueyosoyungranujayqueellaposeeungrancorazn,sentimientoselevadosyunaeducacinperfecta.Sinembargo...Ah,siellasehubieracompadecidodem!Yesqueloshombres

tenemos necesidad de ser compadecidos por alguien. Pues bien, CatalinaIvanovna,apesardesugrandezadealma,esinjusta...,aunqueyocomprendoperfectamentequecuandometiradelpelo lohacepormibien.Terepitosinvergenza,joven;ellametiradelpeloinsistienuntonomsdignoan,alornuevasrisas. Ah,Diosmo! Si ella, solamenteunavez... Pero, bah!, vanaspalabras...Nohablemosmsdeesto...Pueseslociertoquemideseosehavistosatisfechomsdeunavez;s,msdeunavezmehancompadecido.Peromicarcter...Soyunbrutorematado.

Deacuerdoobserveltabernero,bostezando.Marmeladofdiounfuertepuetazoenlamesa.S,unbruto...Sepausted,seor,quemehebebidohastasusmedias.Nolos

zapatos,entindame,pues,enmediodetodo,estoseraunacosaenciertomodonatural;noloszapatos,sinolasmedias.Ytambinmehebebidosuesclavinadepiel decabra,queeradesupropiedad,puesse lahabanregaladoantesdenuestrocasamiento.Entoncesvivamosenunheladocuchitril.Esinvierno;ellaseenfra; empiezaa toser y a escupir sangre. Tenemos tres niospequeos, yCatalinaIvanovnatrabajadesolasol.Friega,lavalaropa,lavaalosnios.Estacostumbradaa la limpiezadesdesums tierna infancia... Todoestoconunpechodelicado,conunapredisposicinalatisis.Yolosientodeveras.Creenquenolosiento?Cuantomsbebo,mssufro.Poreso,parasentirms,parasufrirms,meentregoalabebida.Yobeboparasufrirmsprofundamente.

Inclinlacabezaconungestodedesesperacin.Joven continu mientras volva a erguirse, creo leer en su semblante la

expresindeundolor.Apenaslehevistoentrar,hetenidoestaimpresin.Poresolehedirigidolapalabra.Silecuentolahistoriademividanoesparadivertiraestosociosos,que,adems,yalaconocen,sinoporquedeseoquemeescucheun hombre instruido. Sepa usted, pues, que mi esposa se educ en unpensionadoaristocrticoprovincial,yqueeldaenquesalibailladanzadelchalanteelgobernadordelaprovinciayotrasaltaspersonalidades.Fuepremiadaconunamedalladeoroyundiploma.Lamedalla...sevendihacetiempo.Encuantoaldiploma,miesposalotieneguardadoensubal. ltimamenteseloenseabaanuestrapatrona.Aunqueestabaamatarconestamujer, lohacaporqueexperimentabalanecesidaddevanagloriarseantealguiendesusxitospasadosydeevocarsustiemposfelices.Yonoselocensuro,pueslonicoquetienesonestosrecuerdos:todolodemssehadesvanecido...S,esunadamaenrgica,orgullosa,intratable.Sefriegaellamismaelsueloycomepannegro,peronotoleraradenadielamenorfaltaderespeto.AqutieneustedexplicadoporqunoconsintilasgroserasdeLebeziatnikof;ycuandoste,paravengarse,lepegellatuvoqueguardarcama,noacausadelosgolpesrecibidos,sinoporrazonesdeordensentimental.Cuandomecasconella,eraviudaytenatreshijosdecortaedad.Suprimermatrimoniohabasidodeamor.Elmaridoeraunoficialdeinfanteraconelquehuydelacasapaterna.Catalinaadorabaasumarido,perolseentregaljuego,tuvoasuntosconlajusticiaymuri.Enlosltimos tiempos,l le pegaba. Ellanose loperdon, lo s positivamente; sinembargo, incluso ahora llora cuando lo recuerda, y establece entre l y yocomparacionesnadahalagadorasparamiamorpropio;peroyoladejo,porqueasellaseimagina,almenos,quehasidoalgndafeliz.Despusdelamuertedesu

marido,quedsolaconsustreshijitosenunareginlejanaysalvaje,dondeyomeencontrabaentonces.Vivaenunamiseriatanespantosa,queyo,quehevistoloscuadrosmstristes,nomesientocapazdedescribirla.Todossusparienteslahabanabandonado.Eraorgullosa,demasiadoorgullosa.Fueentonces,seor,entonces, comoya le hedicho, cuandoyo, viudo tambinyconunahija decatorceaos, leofrecmimano,puesnopodaverlasufrirdeaquelmodo.Elhechodequesiendounamujer instruidaydeuna familiaexcelenteaceptaracasarse conmigo, le permitir comprender a qu extremo llegaba su miseria.Aceptllorando,sollozando,retorcindoselasmanos;peroacept.Yesquenotenaadndeir.Sedaustedcuenta,seor,sedaustedcuentaexactadeloquesignificanotenerdndeir?No,ustednolopuedecomprendertodava...Duranteunaoenterocumplconmideberhonestamente,santamente,sinprobaresoysealabaconeldedolamediabotellaquetenadelante,puesyosoyunhombredesentimientos.Peronoconseguatrarmela.Entretanto,quedcesante,noporculpama,sinoacausadeciertoscambiosburocrticos.Entoncesmeentreguala bebida... Yahace ao y medio que, tras mil sinsabores y peregrinacionescontinuas,nosinstalamosenestacapitalmagnfica,embellecidaporincontablesmonumentos.Aquencontrunempleo,peroprontoloperd.Comprende,seor?Estavezfuiyoelculpable:yamedominabaelviciodelabebida.Ahoravivimosenun rincn que nos tiene alquilado Amalia Ivanovna Lipevechsel. Pero cmovivimos,cmopagamoselalquiler?Esoloignoro.Enlacasahayotrosmuchosinquilinos:aquelloesunverdaderoinfierno.Entretanto,lahijaquetuvedemiprimeramujerhacrecido.Encuantoaloquesumadrastra lahahechosufrir,prefieropasarloporalto.PuesCatalinaIvanovna,apesardesussentimientosmagnnimos,esunamujerirascibleeincapazdecontenersusimpulsos...S,ases.Peroaqumencionarestascosas?YacomprenderustedqueSonianoharecibidounaeducacinesmerada.Hacemuchosaosintentensearlegeografaehistoria universal, perocomoyonoestabamuy fuerteenestasmateriasy,adems, no tenamos buenos libros, pues los libros que hubiramos podidotener..., pues..., bueno, ya no los tenamos!, se acabaron las lecciones. Nosquedamos en Ciro, rey de los persas. Despus ley algunas novelas, yltimamenteLebeziatnikofleprestLaFisiologa,deLewis.Conoceustedestaobra, verdad?Aella le pareci muy interesante, e inclusonos ley algunospasajesenvozalta.Aestosereducesuculturaintelectual.Ahora,seor,medirijoausted,pormipropiainiciativa,parahacerleunapreguntadeordenprivado.Unamuchacha pobre pero honesta, puede ganarse bien la vida con un trabajohonesto?Noganarniquincekopeksalda,seormo,yesotrabajandohastalaextenuacin,sieshonestaynoposeeningntalento.Hayms:elconsejerodeEstadoKlopstockIvnIvanovitch...,haodoustedhablardel...?,nosolamentenohapagadoaSoniamediadocenadecamisasdeHolandaqueleencarg,sinoque la despidi ferozmente con el pretexto de que le haba tomado mal lasmedidasyelcuellolequedabatorcido.

Ylosnios,hambrientos...CatalinaIvanovnavayvieneporlahabitacin,retorcindoselasmanos,las

mejillasteidasdemanchasrojas,comoespropiodelaenfermedadquepadece.Exclama:

Enestacasacomes,bebes,estsbienabrigado,y lonicoquehacesesholgazanear.

Yyolepregunto:qupodabebernicomer,cuandoinclusolosniosllevabanmsdetresdassinprobarbocado?Enaquelmomento,yoestabaacostadoy,nomeimportadecirlo,borracho.Pudeorunadelasrespuestasquemihija(tmida,vozdulce,rubia,delgada,plidacarita)dabaasumadrastra.

Yonopuedohacereso,CatalinaIvanovna.HadesaberqueDaraFrantzevna,unamalamujeralaquelapolicaconoce

perfectamente,habavenidotresvecesahacerleproposicionespormediodeladueadelacasa.

Yonopuedohacereso repiti,remedndola,CatalinaIvanovna.Vayauntesoroparaqueloguardescontantocuidado!

Perono laacuse, seor. Nosedabacuentadel alcancedesuspalabras.Estabatrastornada,enferma.Oalosgritosdelosnioshambrientosy,adems,sudeseoeramortificaraSonia,noinducirla...CatalinaIvanovnaesas.Cuandooyelloraralosnios,aunqueseadehambre,seirritaylespega.

Erancercadelascincocuando,depronto,viqueSonetchkaselevantaba,seponaunpaueloenlacabeza,cogaunchalysaladelahabitacin.Eranmsde lasochocuandoregres. Entr, sefuederechaaCatalinaIvanovnay,sindesplegarloslabios,depositanteella,enlamesa,treintarublos.Nopronunciniunapalabra,sabeusted?,nomiranadie;selimitacogernuestrogranchaldepaoverde(tenemosungranchaldepaoverdequeespropiedadcomn),acubrirseconllacabezayelrostroyaecharseenlacama,decaraalapared.Levesestremecimientosrecorransusfrgileshombrosytodosucuerpo...Yyosegua acostado, ebrio todava. De pronto, joven, de pronto vi que CatalinaIvanovna,tambinensilencio,seacercabaalacamadeSonetchka.Lebeslospies, los abraz y as pas toda la noche, sin querer levantarse. Al fin sedurmieron,lasdos,lasdossedurmieronjuntas,enlazadas...Ahtieneusted...Yyo...yoestababorracho.

Marmeladofsedetuvocomosisehubiesequedadosinvoz.Trasunapausa,llenelvasosbitamente,lovaciycontinusurelato.

Desdeentonces,seor,acausadeldesgraciadohechoqueleacabodereferir,yporefectodeunadenunciaprocedentedepersonasmalvadas(DaraFrantzevnaha tomado parte activa en ello, pues dice que la hemos engaado), desdeentonces,mihijaSoniaSimonovnafiguraenelregistrodelapolicaysehavistoobligadaadejarnos.Ladueadelacasa,AmaliaFeodorovna,nohubieratoleradosupresencia,puestoqueayudabaaDaraFrantzevnaensusmanejos.YenloqueconciernealseorLebeziatnikof...,pues...sloledirquesuincidenteconCatalina Ivanovna se produjo a causa de Sonia. Al principio no cesaba deperseguiraSonetchka.DespUs,derepente,saliarelucirsuamorpropioherido.Unhombredemicondicinnopuedevivirenlamismacasaqueunamujerdeesaespecie.CatalinaIvanovnasalientoncesendefensadeSonia,ylacosaacab comoustedsabe.AhoraSoniasueleveniravernosal atardecerytraealgndineroaCatalina Ivanovna. TienealquiladaunahabitacinencasadelsastreKapernaumof.Estehombreescojoytartamudo,ytodasunumerosafamiliatartamudea...Sumujerestantartamudacomol.Todalafamiliaviveamontonadaenunahabitacin,yladeSoniaestseparadadestaporuntabique...Gente

miserableytartamuda...!Unamaanamelevanto,mepongomisharapos,levantolosbrazosalcieloyvoyavisitarasuexcelenciaIvnAfanassievitch.ConoceustedasuexcelenciaIvnAfanassievitch?No?Entoncesnoconoceustedalsantomssanto.Esuncirio,uncirioquesefundeantelaimagendelSeor...Susojosestabanllenosdelgrimasdespusdeescucharmirelatodesdeelprincipiohastaelfin.

Bien, Marmeladof medijo. Has defraudado unavez las esperanzas quehabadepositadoenti.Voyatomartedenuevobajomiproteccin.

stasfueronsuspalabras.Procuranoolvidarloaadi.Puedesretirarte.Yo bes el polvo de sus botas..., pero slo mentalmente, pues l, alto

funcionarioyhombreimbuidodeideasmodernasyesclarecidas,nomehabrapermitidoqueselasbesaradeverdad.Volvacasa,ynopuedodescribirleelefectoqueprodujominoticiadequeibaavolveralservicioactivoyacobrarunsueldo.

Marmeladofhizounanuevapausa,profundamenteconmovido.Enesemomentoinvadi latabernaungrupodebebedoresenlosqueyahabahechoefectolabebida.Enlapuertadelestablecimientoresonaronlasnotasdeunorganillo,yunavozdenio,frgilytrmula,entonlaPetiteFerme.Lasalasellenderuidos.Eltabernero y los dos muchachos acudieron presurosos a servir a los recinllegados. Marmeladof continu su relato sin prestarles atencin. Pareca muydbil,pero,amedidaquecrecasuembriaguez,seibamostrandomsexpansivo.Elrecuerdodesultimoxito,elnuevoempleoquehabaconseguido,lehabareanimadoy daba a su semblante unaespecie de resplandor. Raskolnikof leescuchabaatentamente.

Deestohacecincosemanas.Puess,cuandoCatalinaIvanovnaySonetchkaseenterarondelodemiempleo,mesentcomotransportadoalparaso.Antes,cuandotenaquepermaneceracostado,sememirabacomoaunabestiaynooams que injurias; ahora andaban de puntillas y hacan callar a los nios.Silencio! Simn Zaharevitch ha trabajado mucho y est cansado. Hay quedejarlodescansar.Medabancafantesdesalirparaeldespacho,einclusonata.Comprabannatadeverdad,sabeusted? loquenocomprendoesdedndepudieron sacar los once rublos y medio que se gastaron en aprovisionar miguardarropa.Botas,soberbiospuos,todoununiformeenperfectoestado,poroncerublosycincuentakopeks.Enmiprimerajornadadetrabajo,alvolveracasaalmedioda,quesloquevieronmisojos?CatalinaIvanovnahabapreparadodosplatos:sopay lechnensalsa,manjardelqueni siquieratenamos idea.Vestidosnotiene,nisiquierauno.Sinembargo,sehabacompuestocomoparairdevisita.Aunnoteniendoropa,sehabaarreglado.Ellassabenarreglarseconnada.Unpeinadogracioso,uncuelloblancoymuylimpio,unospuos,yparecaotra;estabams jovenymsbonita.Sonetchka,mipaloma,slopensabaenayudarnosconsudinero,peronosdijo:Meparecequeahoranoesconvenientequosvengaaverconfrecuencia.Vendralgunavezdenoche,cuandonadiepuedaverme. Comprende, comprendeusted?Despus de comer me fui aacostar,yentoncesCatalinaIvanovnanopudocontenerse.HacaapenasunasemanahabatenidounaviolentadisputaconAmaliaIvanovna,ladueadela

casa;sinembargo,lainvitatomarcaf.Estuvierondoshorascharlandoenvozbaja.

SimnZaharevitchdijoCatalinaIvanovnatieneahoraunempleoyrecibeunsueldo. Se ha presentado a su excelencia, y su excelencia ha salido de sudespacho,hatendidolamanoaSimnZaharevitch,hadichoatodoslosdemsqueesperasenylohahechopasardelantedetodos.Comprende,comprendeusted?"Naturalmente lehadichosuexcelencia,meacuerdodesusservicios,SimnZaharevitch,y,aunqueustednoseportcomoesdebido,supromesadenoreincidiry,porotraparte,elhechodequeaquhaidotodomaldurantesuausencia(sedaustedcuentadeloqueestosignifica?),meinduceacreerensupalabra."

HuelgadecircontinuMarmeladofquetodoestoloinventmimujer,peronoporligereza,niparadarseimportancia.Esqueellamismalocreayseconsolabaconsuspropiasinvenciones,palabradehonor.Yonoseloreprocho,noselopuedoreprochar.Ycuando,haceseisdas,leentreguntegromiprimersueldo,veintitrsrublosycuarentakopeks,mellamcariito."Cariitomo!",medijo,ytuvimosunntimocoloquio,comprende?Ydgame,seloruego:quencantopuedoteneryoyqupapelpuedohacercomoesposo?Sinembargo,ellamepellizclacaraymellamcariito.

Marmeladofsedetuvo.Intentsonrer,perosubarbillaempezatemblar.Sinembargo,logrcontenerse.Aquellataberna,aquelrostrodehombreacabado,lascinconochespasadasenlasbarcasdeheno,aquellabotellay,unidoaesto,laternuraenfermizadeaquelhombreporsuesposaysufamilia,tenanperplejoasuinterlocutor.Raskolnikofestabapendientedesuslabios,peroexperimentabaunasensacinpenosaysearrepentadehaberentradoenaquellugar.

Ah,seor,miqueridoseor! exclamMarmeladof,algorepuesto.Talvezaustedleparezcatodoestotancmicocomoatodoslosdems;talvezleestfastidiandocontodosestospequeosdetalles,miserablesyestpidos,demividadomstica.Peroleaseguroqueyonotengoganasderer,puessientotodoesto.Todoaqueldainolvidableytodaaquellanocheestuveurdiendoenmimentelossueos ms fantsticos: soaba en cmo reorganizara nuestra vida, en losvestidosquepondranalosnios,enlatranquilidadqueibaatenermiesposa,enquearrancaraamihijadelavidadeoprobioquellevabaylarestituiraalsenodela familia... Y todava so muchas cosas ms... Pero he aqu, caballero yMarmeladof seestremeci desbito, levant la cabezaymir fijamenteasuinterlocutor,heaququealmismodasiguienteaaquelenqueacaricitodosestossueos(deestohaceexactamentecincodas),porlanoche,inventunamentiray,comounladrnnocturno,roblallavedelbaldeCatalinaIvanovnaymeapoderdelrestodeldineroquelehabaentregado.Cuntohaba?Nolorecuerdo.Pero...miradmetodos!Hacecincodasquenohepuestolospiesenmicasa,ylosmosmebuscan,yheperdidomiempleo.EluniformelocambiporestetrajeenunatabernadelpuentedeEgipto.Todohaterminado.

Sediounpuetazoenlacabeza,apretlosdientes,cerrlosojosyseacodenlamesapesadamente.Pocodespus,susemblantesetransformy,mirandoaRaskolnikofconunaespeciedemaliciaintencionada,decinismofingido,seechareryexclam:

HoyheestadoencasadeSonia.Heidoapedirledineroparabeber.Ja,ja,ja!

Yellatelohadado?preguntunodelosquehabanentradoltimamente,echndosetambinarer.

Estamediabotella queveustedaqu est pagadaconsudinero continuMarmeladof, dirigindose exclusivamente a Raskolnikof. Me ha dado treintakopeks,losltimos,todoloquetena:lohevistoconmispropiosojos.Ellanomehadichonada;sehalimitadoamirarmeensilencio...Hasidounamiradaquenopertenecaalatierra,sinoalcielo.Sloall arribasepuedesufriraspor loshombresyllorarporellossincondenarlos.S,sincondenarlos...Peroestodavams amargo que no se nos condene. Treinta kopeks... Acaso ella no losnecesita?Nolepareceausted,miqueridoseor,queellahadeconservarunalimpiezaatrayente?Estalimpiezacuestadinero;esunalimpiezaespecial.Noleparece? Hacen falta cremas, enaguas almidonadas, elegantes zapatos queembellezcan el pie en el momento de saltar sobre un charco. Comprende,comprendeustedlaimportanciadeestalimpieza?Puesbien;heaququeyo,supropiopadre,lehearrancadolostreintakopeksquetena.Ymelosbebo,yameloshebebido.Dgameusted:quinpuedeapiadarsedeunhombrecomoyo?Dgame,seor:tieneustedpiedaddemonolatiene?Confranqueza,seor:mecompadeceonomecompadece?Ja,ja,ja!

Intentllenarseelvaso,perolabotellaestabavaca.Peroporqutehandecompadecer?pregunteltabernero,acercndosea

Marmeladof.Lasalasellenderisasmezcladasconinsultos.Losprimerosenrereinsultar

fueronlosqueescuchabanalfuncionario.Losotros,losquenohabanprestadoatencin,leshicieroncoro,pueslesbastabaverlacaradelcharlatn.

Compadecerme? Por qu me han de compadecer? bram de prontoMarmeladof,levantndose,abriendolosbrazosconungestodeexaltacin,comosi slo esperase este momento. Por qu me han de compadecer?, mepreguntas.Tienesrazn:nomerezcoquenadiemecompadezca;loquemerezcoesquemecrucifiquen.S,lacruz,nolacompasin...!Crucifcame,juez!Hazloy,alcrucificarme,tenpiedaddelcrucificado!Yomismomeencaminaralsuplicio,puestengoseddedolorydelgrimas,nodealegra.Creesacaso,comerciante,que la media botella meha proporcionado algn placer? Slo dolor, dolor ylgrimashebuscadoenelfondodeestefrasco...S,dolorylgrimas...Ylosheencontrado,yloshesaboreado.PeronosotrosnopodemosrecibirlapiedadsinodeAquel quehasidopiadosocon todos loshombres; deAquel que todo locomprende, del nico, de nuestro nico Juez. l vendr el da del Juicio ypreguntar: Dndeest esa jovenquesehasacrificadoporunamadrastratsicaycruelyporunosniosquenosonsushermanos?Dndeestesajovenquehatenidopiedaddesupadreynohavuelto lacaraconhorroranteesebebedordespreciable?YdiraSonia:Ven.Yoteperdon...,teperdon...,yahora te redimode todos tus pecados, porque t has amadomucho. S, lperdonaramiSonia,Ellaperdonar,yosquellaperdonar.Lohesentidoenmicoraznhaceunashoras,cuandoestabaensucasa... Todosseremosjuzgadosporl,losbuenosylosmalos.Ynosotrosoiremostambinsuverbo.lnosdir:Acercaos,acercaostambinvosotros,losbebedores;acercaos,dbilesydesvergonzadascriaturas.Ytodosavanzaremossintemorynosdetendremosantel.Yldir:Soisunoscerdos,lleviselsellodelabestiaycomobestias

sois,perovenidconmigotambin!Entonces,losinteligentesylosausterossevolvern hacia l y exclamarn: Seor, por qu recibes a stos? Y lresponder:Losrecibo,ohsabios!,losrecibo,ohpersonassensatas!,porqueningunodeellossehaconsideradojamsdignodeestefavor.Ylnostendersusdivinosbrazosynosotrosnosarrojaremosenellos,deshechosenlgrimas...,ylocomprenderemostodo,entonceslocomprenderemostodo...,yentoncestodoscomprendern...TambincomprenderCatalinaIvanovna...Seor,vengaanoselreino!

Se dej caer en un asiento, agotado, sin mirar a nadie, como si, en laprofundidaddesudelirio,sehubieraolvidadodetodoloquelerodeaba.

Sus palabras haban producido cierta impresin. Hubo unos instantes desilencio.Peroprontoestallaronlasrisasylasinvectivas.

Habisodo?Viejochocho!Burcrata!Yotrascosasparecidas.Vmonos, seor! exclam de sbito Marmeladof, levantando la cabeza y

dirigindoseaRaskolnikof.Llvemeamicasa...EledificioKozel...Djemeenelpatio...YaeshoradequevuelvaalladodeCatalinaIvanovna.

Haca un rato que Raskolnikof haba pensado marcharse, otorgando aMarmeladofsucompaaysusostn.Marmeladoftenalaspiernasmenosfirmesque la voz y se apoyaba pesadamente en el joven. Tenan que recorrer dedoscientosa trescientospasos.La turbacinyel temordelalcohlico ibanenaumentoamedidaqueseacercabanalacasa.

No es a Catalina Ivanovna a quien temo balbuceaba, en medio de suinquietud.Noeslaperspectivadelostironesdepeloloquemeinquieta.Quesuntirndepelos?Nadaabsolutamente.Nolequepadudadequenoesnada.Hastaprefieroquemedunoscuantostirones.No,noesesoloquetemo.Loquemedamiedoessumirada...,s,susojos...Ytambinlasmanchasrojasdesusmejillas.Ysujadeo...Haobservadocmorespiranestosenfermoscuandolosconmueveunaemocinviolenta...?Tambinmeinquietala ideadequevoyaencontrarllorandoalosnios,puessiSonianoleshadadodecomer,nos...,yonoscmohabrnpodido...,nos,nos...Perolosgolpesnomedanmiedo...Leaseguro, seor, que los golpes no slo no mehacen dao, sino quemeproporcionanunplacer...Nopodrapasarsinellos.Lomejoresquemepegue...Assedesahoga...S,prefieroquemepegue...Hemosllegado...EdificioKozel...Kozelesuncerrajeroalemn,unhombrerico...Llvemeamihabitacin.

Cruzaronelpatioyempezaronasubirhaciaelcuartopiso.Laescaleraestabacadavezmsoscura.Eranlasoncedelanoche,yaunqueenaquellapocadelaonohubiera,pordecirloas,nocheenPetersburgo,eslociertoquelapartealtadelaescaleraestabasumidaenlamsprofundaoscuridad.

Laahumadapuertecillaquedabaalltimorellanoestabaabierta.Uncabodevelailuminabaunahabitacinmiserablequemedaunosdiezpasosdelongitud.Desdeelvestbuloselapodaabarcarconunasolamirada.Enellareinabaelmayordesorden.Portodaspartescolgabancosas,especialmenteropasdenio.Unacortinaagujereadaocultabaunode losdosrinconesmsdistantesde lapuerta.Sinduda,traslacortinahabaunacama.Enelrestodelahabitacinslo

seveandossillasyunviejosofcubiertoporunhulehechojirones.Antelhabaunamesadecocina,demaderablancaynomenosvieja.

Sobreestamesa,enunapalmatoriadehierro,ardaelcabodevela.Marmeladoftena, pues, alquilada una habitacin. entera y no un simple rincn, perocomunicabaconotrashabitacionesyeracomounpasillo.Lapuertaquedabaalashabitaciones,mejordicho,alasjaulas,delpisodeAmaliaLipevechsel,estabaentreabierta. Se oan voces y ruidos diversos. Las risas estallaban a cadamomento.Sinduda,habaallgentequejugabaalascartasytomabaelt.AlahabitacindeMarmeladofllegabanavecesfragmentosdefrasesgroseras.

Raskolnikof reconoci inmediatamente a Catalina Ivanovna. Era una mujerhorriblementedelgada,fina,altayesbelta,conuncabellocastao,bellotodava.ComohabadichoMarmeladof,suspmulosestabancubiertosdemanchasrojas.Conloslabiossecos,larespiracinrpidaeirregularyoprimindoseelpechoconvulsivamenteconlasmanos,sepaseabaporlahabitacin.Ensusojoshabaunbrillodefiebreysumiradatenaunadurafijeza.Aquelrostrotrastornadodetsicaproducaunapenosaimpresinalaluzvacilanteymortecinadelcabodevelacasiconsumido.

RaskolnikofcalculquetenaunostreintaaosyquelaedaddeMarmeladofsuperababastantea la desumujer. Ella noadvirti la presenciade los doshombres.Parecasumidaenunestadodeaturdimientoqueleimpedaveryor.

Laatmsferadelahabitacinerairrespirable,perolaventanaestabacerrada.De la escalera llegabanoloresnauseabundos, pero la puerta del piso estabaabierta.Enfin, lapuertainterior,solamenteentreabierta,dejabapasarespesasnubesdehumodetabacoquehacantoseraCatalinaIvanovna;peroellanosehabapreocupadodecerrarestapuerta.

Elhijomenor,unaniadeseisaos,dormasentadaenelsuelo,conelcuerpotorcidoylacabezaapoyadaenelsof.Suhermanito,quetenaunaomsqueella,llorabaenunrincnylossollozossacudantodosucuerpo.Seguramentesumadreleacababadepegar.Lamayor,unaniadenueveaos,altaydelgadacomounacerilla, llevabaunacamisa llenadeagujerosy,sobre losdesnudoshombros,unacapadepao,quesindudalevenabiendosaosatrs,peroqueahoraapenaslellegabaalasrodillas.Estabaalladodesuhermanitoylerodeabaelcuelloconsudescarnadobrazo.Almismotiempo,seguaasumadreconunamiradatemerosadesusoscurosygrandesojos,queparecananmayoresensupequeayenjutacarita.

Marmeladof no entr en el piso: se arrodill ante el umbral y empuj aRaskolnikofhaciael interior.CatalinaIvanovnasedetuvodistradamentealverante ella a aquel desconocido y, volviendo momentneamente a la realidad,parecapreguntarse:Quhaceaquestehombre?Perosindudaseimaginenseguidaqueibaaatravesar lahabitacinparadirigirseaotra.Entoncesfueacerrarlapuertadeentradaylanzungritoalverasumaridoarrodilladoenelumbral.

Yaestsaqu? exclam,furiosa.Yahasvuelto?Dndeesteldinero?Canalla,monstruo!Qutequedaenlosbolsillos?stenoeseltraje!Quhashechodel?Dndeesteldinero?Habla!

Empez a registrarle vidamente. Marmeladof abri al punto los brazos,dcilmente,parafacilitarlatareadebuscarensusbolsillos.Nollevabaencimaniunkopek.

Dndeesteldinero?siguivociferandolamujer.Seor!Esposiblequeselohayabebidotodo?Quedabandocerublosenelbal!

Enunarrebatodeira,cogiasumaridoporloscabellosyleobligaentrarafuerza de tirones. Marmeladof procuraba aminorar su esfuerzo arrastrndosehumildementetrasella,derodillas.

Esunplacerparam,noundolor!Unplacer,amigomo!exclamabamientrassumujerletirabadelpeloylosacuda.

Alfinsufrentefueadarcontraelentarimado.Laniaquedormaenelsuelosedespert y rompi a llorar. El nio, depieensu rincn, nopudosoportar laescena: de nuevo empez a temblar, a gritar, y se arroj en brazos de suhermana,convulsoyaterrado.Laniamayortemblabacomounahoja.

Todo,todoselohabebido! gritaba,desesperada,lapobremujer.Yestasropasnosonlassuyas!Estnhambrientos!sealabaalosnios,seretorcalosbrazos.Malditavida!

DeprontoseencarconRaskolnikof.Yatinotedavergenza?Vienesdelataberna!Hasbebidoconl!Fuera

deaqu!Eljoven,sindecirnada,seapresuramarcharse.Lapuertainterioracababade

abrirseeibanasomandocarascnicasyburlonas,bajoelgorroencasquetadoyconelcigarrilloolapipaenlaboca.Unosvestanbatascaseras;otros,ropasdeveranoligerashastalaindecencia.Algunosllevabanlascartasenlamano.SeecharonarerdebuenaganaalordeciraMarmeladofquelostironesdepeloeranparalunadelicia.Algunosentraronenlahabitacin.Alfinseoyunavozsilbante,demalagero.EraAmaliaIvanovnaLipevechselenpersona,queseabripasoentreloscuriosos,pararestablecerelordenasumanerayapremiarporcentsimavezaladesdichadamujer,brutalmenteyconpalabrasinjuriosas,adejarlahabitacinalmismodasiguiente.

Antesdesalir,RaskolnikofhabatenidotiempodeIlevarselamanoalbolsillo,cogerlasmonedasquelequedabandelrubloquehabacambiadoenlatabernaydejarlo,sinqueleviesen,enelalfizardelaventana.Despus,cuandoestuvoenlaescalera,searrepintidesugenerosidadyestuvoapuntodevolverasubir.

Questupidezhecometido!pens.EllostienenaSonia,yyonotengoquienmeayude.

Luegosedijoqueyanopodavolverarecogereldineroyque,aunquehubiesepodido,nolohabrahecho,ydecidivolverseacasa.

Sonianecesitacremas siguidicindose,conunarisitasarcstica,mientrasibaporlacalle.Esunalimpiezaquecuestadinero.Alomejor,Soniaestahorasinunkopek,puesestacazadehombres,comoladelosanimales,dependedelasuerte.Sinmidinero,tendranqueapretarseelcinturn.LomismolesocurreconSonia.Enellahanencontradounaverdaderamina.Yseaprovechan... S, seaprovechan.Sehanacostumbrado.Alprincipioderramaronunaslagrimitas,perodespusseacostumbraron.Miseriahumana!Atodoseacostumbrauno.

Quedensimismado.Depronto,involuntariamente,exclam:

Peroysiestonoesverdad?Ysielhombrenoesunsermiserable,o,porlomenos, todos loshombres?Entonceshabraqueadmitir quenosdominan losprejuicios,lostemoresvanos,yqueunonodebedetenerseantenadaniantenadie.Obrar:esloquehayquehacer!

III

Aldasiguientesedesperttarde,despusdeunsueointranquiloquenolehabaprocuradodescansoalguno.Sedespertdepsimohumorypaseporsubuhardillaunamiradahostil.Lahabitacinnotenamsdeseispasosdelargoyofrecaelaspectomsmiserable,consupapelamarilloypolvoriento,despegadoa trozos, y tan baja de techo, que un hombre que rebasara slo en unoscentmetroslaestaturamedianohabraestadoallasusanchas,pueslehabracohibidoel temordedarcon lacabezaenel techo.Losmueblesestabanenarmonaconel local.Consistanentressillasviejas,msomenoscojas;unamesapintada,queestabaenunrincnysobrelacualsevean,comotirados,algunoscuadernosylibrostancubiertosdepolvoquebastabaverlosparadeducirquenoloshabantocadohacamuchotiempo,y,enfin,unlargoyextraodivnqueocupabacasitodala longitudy lamitaddelaanchuradelapiezayqueestabatapizadodeunaindianahechajirones.steeraellechodeRaskolnikof,quesolaacostarsecompletamentevestidoysinmsmantasquesuviejacapadeestudiante.Comoalmohadautilizabaunpequeocojn,bajoel cual colocaba,parahacerlounpocomsalto,todasuropablanca,tantolalimpiacomolasucia.Anteeldivnhabaunamesita.

No era difcil imaginar una pobreza mayor y un mayor abandono; peroRaskolnikof,dadosuestadodeespritu,sesentafelizenaquelantro.Sehabaaisladode todoel mundoyvivacomouna tortugaensuconcha. Lasimplepresenciadelasirvientadelacasa,quedevezencuandoechabaasuhabitacinuna ojeada, le pona fuera de s. As suele ocurrir a los enfermos mentalesdominadosporideasfijas.

Hacaquincedasquesupatronanoleenviabalacomida,ynisiquieralehabapasadopor la imaginacin ir a pedirle explicaciones, aunquese quedaba sincomer.Nastasia,lacocineraynicasirvientadelacasa,estabaencantadaconlaactituddelinquilino,cuyahabitacinhabadejadodebarrerylimpiarhacatiempo.Sloporexcepcinentrabaenlabuhardillaapasarlaescoba.Ellafuelaquelodespertaquellamaana.

Vamos!Levntateya!legrit.Piensaspasartelavidadurmiendo?Sonyalasnueve...Tehetradot.Quieresunataza?Parecesunmuerto.

Elhuspedabrilosojos,seestremeciligeramenteyreconocialasirvienta.Meloenvalapatrona?pregunt,incorporndosepenosamente.Cmoselehaocurridoesedisparate?Ypusoantelunarajadateteraenlaquequedabatodavaunpocodet,ydos

terronesdeazcaramarillento.Oye, Nastasia; hazmeun favor dijoRaskolnikof, sacandodeunbolsillo un

puadodecalderilla,cosaquepudohacerporque,comodecostumbre,sehabaacostadovestido. Tomayveacomprarmeunpanecilloblancoyunpocodesalchichndelmsbarato.

Elpanecilloblancotelotraerenseguidaperoelsalchichn...Noprefieresunplatodechtchis?Esdeayeryestriqusimo.Teloguard,perovinistedemasiadotarde.Palabraqueestmuybueno.

CuandotrajolasopayRaskolnikofsepusoacomer,Nastasiasesentasulado,eneldivn,yempezacharlar.Eraunacampesinaquehablabaporloscodosyquehaballegadoalacapitaldirectamentedesualdea.

PraskoviaPavlovnaquieredenunciartealapolicadijo.Elfruncilascejas.Alapolica?Porqu?Porquenilepagasnilovasahacer:lacosanopuedeestarmsclara.Eslonicoquemefaltabamurmureljoven,apretandolosdientes.Enestos

momentos,esadenunciaserauntrastornoparam.Esamujerestonta!aadienvozalta.Hoyirahablarconella.

Desdeluego,estonta.Tantocomoyo.Perot,queeresinteligente,porqutepasaseldaechadoascomounsaco?Ynosesabenisiquieraqucolortieneeldinero.Dicesqueantesdabasleccionesalosnios.Porquahoranohacesnada?

HagoalgoreplicRaskolnikofsecamente,comohablandoalafuerza.Quesloquehaces?Untrabajo.Qutrabajo?Meditorespondieljovengravemente,trasunsilencio.Nastasiaempezaretorcerse.Erauntemperamentoalegrey,cuandolahacan

rer,seretorcaensilencio,mientrastodosucuerpoerasacudidoporlasmudascarcajadas.

Has ganado mucho con tus meditaciones? pregunt cuando al fin pudohablar.

Nosepuedendar leccionescuandonose tienenbotas. Adems, odio laslecciones:debuenaganalesescupira.

Noescupastanto:elsalivazopodracaersobreti.Paraloquesepagaporlaslecciones!Unoscuantoskopeks!Quharayo

coneso?Segua hablando como a la fuerza y pareca responder a sus propios

pensamientos.Entonces,pretendesganarunafortunadeunavez?Raskolnikofledirigiunamiradaextraa.S,unafortunarespondifirmementetrasunapausa.Bueno,bueno;nopongasesacaratanterrible...Yqumedicesdelpanecillo

blanco?Hayqueirabuscarlo,ono?Hazloquequieras.Ah,semeolvidaba!Llegunacartaparaticuandonoestabasencasa.Unacartaparam?Dequin?Esonolos.Loquesesqueledialcarterotreskopeks.Esperoquemelos

devolvers.Trela, por el amor de Dios! Trae esa carta! exclam Raskolnikof,

profundamenteagitado.Seor...!Seor...!

Unminutodespustenalacartaenlamano.Comohabasupuesto,eradesumadre,puesprocedadeldistritodeR.Estabaplido.Hacamuchotiempoquenohabarecibidoningunacarta;perolaemocinqueagitabasucoraznenaquelmomentoobedecaaotracausa.

Vete,Nastasia!Vete,porelamordeDios!Tomatustreskopeks,peroveteenseguida;teloruego.

Lacartatemblabaensusmanos.Noqueraabrirlaenpresenciadelasirvienta;deseabaquedarsesoloparaleerla.CuandoNastasiasali,el jovensellevelsobreasuslabiosylobes.Despusestuvounosmomentoscontemplandoladireccinyobservandolacaligrafa,aquellaescriturafinayunpocoinclinadaquetan familiar y querida le era; la letra desu madre, a la quel mismohabaenseadoaleeryescribirhacatiempo.Retrasabaelmomentodeabrirla:parecaexperimentar cierto temor. Al fin rasg el sobre. La carta era larga. La letra,apretada,ocupabadosgrandeshojasdepapelporlosdoslados.

MiqueridoRodia decalacarta:haceyadosmesesquenoteheescritoyestohasidoparamtanpenoso,queinclusomehaquitadoelsueomuchasnoches.Perdnameestesilencioinvoluntario.Yasabescuntotequiero.Duniayyonotenemosanadiemsqueati;tloerestodoparanosotras:todanuestraesperanza,todanuestraconfianzaenel porvenir.SloDiossabe loquesentcuandomedijiste quehabas tenidoquedejar la universidadhacayavariosmesesporfaltadedineroyquehabasperdidolasleccionesynotenasningnmediodevida.Cmopuedoayudarteyo,conmiscientoveinterublosanualesdepensin?Losquincerublosqueteenvihacecuatromeses,lospedprestados,con la garanta de mi pensin, a un comerciante de esta ciudad IlamadoVakruchine.Esunabuenapersonayfueamigodetupadre;perocomoyolehabaautorizadoporescritoacobrarpormicuentalapensin,tenaqueprocurardevolverleeldinero,cosaqueacabodehacer.Yasabesporqunohepodidoenviartenadaenestosltimosmeses.

Peroahora,graciasaDios,creoquetepodrmandaralgo.Porotraparte,enestosmomentosnopodemosquejarnosdenuestrasuerte,porelmotivoquemeapresuroaparticiparte.Antetodo,queridoRodia,tnosabesquehaceyaseissemanasque tu hermanaviveconmigoyqueyano tendremosquevolver asepararnos.GraciasaDios,hanterminadosussufrimientos.Perovayamospororden:assabrstodoloocurrido,todoloquehastaahoratehemosocultado.

CuandohacedosmesesmeescribistedicindomequetehabasenteradodequeDuniahabacadoendesgraciaencasadelosSvidrigailof,quelatratabandesconsideradamente, y me pedas que te lo explicara todo, no me pareciconvenientehacerlo.Sitehubiesecontadolaverdad,lohabrasdejadotodoparavenir,aunquehubierastenidoquehacerelmismocaminoapie,puesconozcotucarcterytussentimientosysquenohabrasconsentidoqueinsultaranatuhermana.

Yoestabadesesperada,peroqupodahacer?Porotraparte,yonosabatodalaverdad.ElmalestabaenqueDunetchka,alentrarelaopasadoencasade los Svidrigailof como institutriz, habapedidopor adelantado la importantecantidaddecienrublos,comprometindoseadevolverlosconsushonorarios.Porlotanto,nopodadejarlaplazahastahabersaldadoladeuda.Dunia(ahoraya

puedoexplicrtelotodo,miqueridoRodia)habapedidoestasumaespecialmentepara poder enviarte los sesenta rublos que entonces necesitabas con tantaurgencia y que, efectivamente, te mandamos el ao pasado. Entonces teengaamosdicindotequeeldinerolotenaahorradoDunia.Noeraverdad;laverdadeslaquetevoyacontarahora,enprimerlugarporquenuestrasuertehacambiadodeprontoporlavoluntaddeDios,ytambinporqueastendrsunapruebadelomuchoquetequieretuhermanaydelagrandezadesucorazn.

ElseorSvidrigailofempezpormostrarsegroseroconella,dirigindoletodaclasedeburlasyexpresionesmolestas,sobretodocuandoestabanenlamesa...Peronoquieroextendermesobreestosdesagradablesdetalles:noconseguiraotracosaqueirritarteintilmente,ahoraqueyahapasadotodo.

Enresumidascuentas,quelavidadeDunetchkaeraunmartirio,apesardequerecibauntratoamableybondadosodeMarfaPetrovna,laesposadelseorSvidrigailof,ydetodaslaspersonasdelacasa.LasituacindeDuniaeraanmspenosacuandoelseorSvidrigailofbebamsdelacuenta,cediendoaloshbitosadquiridosenelejrcito.

Yestofuepococomparadoconloquealfinsupimos.FigratequeSvidrigailof,elmuyinsensato,sentadesdehacatiempoporDuniaunapasinqueocultababajosuactitudgroseraydespectiva.Talvezestabaavergonzadoyatemorizadoantelaideadealimentar,l,unhombreyamaduro,unpadredefamilia,aquellasesperanzaslicenciosaseinvoluntariashaciaDunia;talvezsusgroserasysussarcasmosnotenanmsobjetoqueocultarsupasinalosojosdesufamilia.Alfinnopudocontenersey,contodaclaridad,lehizoproposicionesdeshonestas.Leprometicuantopuedasimaginarte,inclusoabandonaralossuyosymarcharseconellaaunaciudadlejana,oalextranjerosiloprefera.Yapuedessuponerloqueestosignific para tu hermana. Dunianopodadejar su puesto, nosloporque no haba pagado su deuda, sino por temor a que Marfa Petrovnasospecharalaverdad,loquehabraintroducidoladiscordiaenlafamilia.Adems,inclusoellahabrasufridolasconsecuenciasdelescndalo,puesdemostrar laverdadnohabrasidocosafcil.

AnhabaotrasrazonesparaqueDunianopudieradejarlacasahastaseissemanasdespus.YaconocesaDunia,yasabesqueesunamujerinteligenteydecarcterfirme.Puedesoportarlaspeoressituacionesyencontrarensunimolaenterezanecesariaparaconservarlaserenidad.Aunquenosescribamosconfrecuencia, ella nomehabadichonadade todoesto para no apenarme. Eldesenlacesobrevinoinesperadamente.MarfaPetrovnasorprendi undaeneljardn,porpuracasualidad,asumaridoenelmomentoenqueacosabaaDunia,ylointerprettodoalrevs,achacandolaculpaatuhermana.Aestosiguiunaviolenta escenaenel mismo jardn. MarfaPetrovna lleg incluso agolpear aDunia:noquisoescucharlayestuvovociferandodurantemsdeunahora.Alfinlaenviamicasaenunasimplecarreta,alaquefueronarrojadosendesordensusvestidos, su ropa blanca y todas sus cosas: ni siquiera le permiti hacer elequipaje.Paracolmodedesdichas,enaquelmomentoempezadiluviar,yDunia,despusdehabersufridolasmscruelesafrentas,tuvoquerecorrerdiecisieteverstasenunacarretasintoldoyencompaadeunmujik.Dimeahoraqupodayocontestaratucarta,qupodacontartedeestahistoria.

Estabadesesperada.Nomeatrevaadecirtelaverdad,yaqueconelloslohabraconseguidoapenarteydesatartuindignacin.Adems,qupodashacert?Perderte:estoeslonico.Porotraparte,Dunetchkamelohabaprohibido.Encuantoallenarunacartadepalabrasinsulsascuandomialmaestabahenchidadedolor,nomesentacapazdehacerlo.

Desdequesesupotodoesto,fuimoseltemapreferidoporlosmurmuradoresdelaciudad,ylacosadurunmesentero.Nonosatrevamosnisiquieraairacumplirconnuestrosdeberesreligiosos,puesnuestrapresenciaeraacogidaconcuchicheos, miradasdesdeosase inclusocomentarios en voz alta. Nuestrosamigosseapartarondenosotras,nadienossaludaba,einclusosdebuenatintaque un grupo de empleadillos proyectaba contra nosotras la mayor afrenta:embadurnarconbrea lapuertadenuestracasa.Porciertoqueel caseronoshabaexigidoqueladesalojramos.

YtodoporculpadeMarfaPetrovna,quesehabaapresuradoadifamaraDuniaportodalaciudad.Venacasiadiarioaestapoblacin,enlaqueconoceatodoelmundo.Esunacharlatanaquesecomplaceencontarhistoriasdefamiliaanteelprimeroquellega,y,sobretodo,encensurarasumaridopblicamente,cosaquenomeparecenimediobien.As,noesextraoquelefaltaraeltiempoparairpregonandoelcasodeDunia,nosloporlaciudad,sinoportodalacomarca.

Caenferma.Tuhermanafuemsfuertequeyo.Sihubierasvistolaenterezaconquesoportabasudesgraciayprocurabaconsolarmeydarmenimos!Esunngel...

Perolamisericordiadivinahapuestofinanuestroinfortunio.ElseorSvidrigailofharecobradolalucidez.Torturadoporelremordimientoy

compadecido sin duda de la suerte de tu hermana, ha presentado a MarfaPetrovnalaspruebasmsconvincentesdelainocenciadeDunia:unacartaqueDunetchkalehabaescritoantesdequelaesposalossorprendieraeneljardn,paraevitarlasexplicacionesdepalabraydemostrarlequenoqueratenerningunaentrevistaconl.Enestacarta,quequedenpoderdelseorSvidrigailofalsalirdelacasaDunetchka,stalereprochabavivamenteyconsinceraindignacinlavilezadesuconductaparaconMarfaPetrovna,lerecordabaqueeraunhombrecasadoypadredefamiliaylehacaverlaindignidadquecometapersiguiendoaunajovendesgraciadaeindefensa.Enunapalabra,queridoRodia,queestacartarespiratalnoblezadesentimientosyestescritaentrminostanconmovedores,que llor cuando la le, e incluso hoy no puedo releerla sin derramar unaslgrimas.Adems,Duniapudocontaralfinconeltestimoniodelossirvientes,quesabanmsdeloqueelseorSvidrigailofsupona.

MaraPetrovnaquedporsegundavezestupefacta,comoheridaporunrayo,segnsupropiaexpresin,peronodudniunmomentodelainocenciadeDunia,y al dasiguiente, queeradomingo, lo primeroquehizo fue ir a la iglesia eimploraralaSantaVirgenledierafuerzasparasoportarsunuevadesgraciaycumplir consu deber. Acto seguido vino anuestra casay nos refiri todo loocurrido,llorandoamargamente.Enunarranquederemordimiento,searrojenlos brazosdeDunia y le suplic que la perdonara. Despus, sin prdida detiempo,recorrilascasasdelaciudad,yentodaspartes,entresollozosyenlostrminos ms halagadores, renda homenaje a la inocencia, a la nobleza desentimientosya la integridaddelaconductadeDunia.Nocontentaconesto,

mostraba y lea a todo el mundo la carta escrita por Dunetchka al seorSvidrigailof.Einclusodejabasacarcopias,cosaquemepareceunaexageracin.Recorrilascasasdetodassusamistades,enlocualemplevariosdas.Ellodiolugaraquealgunasdesusrelacionessemolestaranalverquedabapreferenciaaotros,loqueconsiderabanunainjusticia.Alfinsedetermincontodaexactitudelordendelasvisitas,demodoquecadaunopudosaberdeantemanoeldaqueletocabaelturno.EntodalaciudadsesabadndetenaqueleerMarfaPetrovnalacartatalocualda,yelvecindarioadquirilacostumbredereunirseenlacasafavorecida,sinexcluiraquellasfamiliasqueyahabanescuchadolalecturaensupropiohogaryeneldeotrasfamiliasamigas.Yocreoqueentodoestohaymuchaexageracin,peroaseselcarcterdeMarfaPetrovna.Porotraparte,eslociertoqueellaharehabilitadoporcompletoaDunetchka.Todalavergenzadeestahistoriahacadosobreel seorSvidrigailof,aquienellapresentacomonicoculpable,ytaninflexiblemente,queinclusosientocompasindel.Amijuicio,lagenteesdemasiadoseveraconesteinsensato.

InmediatamentellovieronsobreDuniaofertasparadarlecciones,peroellalasha rechazado todas. Todo el mundo se ha apresurado a testimoniarle suconsideracin. Yo creo que a esto hay que atribuir principalmente elacontecimientoinesperadoquevaacambiar,pordecirloas,nuestravida.Hasdesaber,queridoRodia,queDuniaharecibidounasolicituddematrimonioylahaaceptado, lo que meapresuro a comunicarte. Aunque esto se ha hecho sinconsultarte,esperoquenosperdonars,puesyacomprendersquenopodamosretrasarnuestradecisinhastaquerecibiramosturespuesta.Porotraparte,nohabraspodidojuzgarconaciertolascosasdesdetanlejos.

Heaqucmohaocurridotodo:El prometido de tu hermana, Piotr Petrovitch Lujine, es consejero de los

TribunalesyparientelejanodeMarfaPetrovna.Pormediacindeella,ydespusde interveniractivamenteenesteasunto,nos transmiti sudeseodeentablarconocimientoconnosotras. Le recibimoscortsmente, tomamoscaf y, al dasiguientemismo,nosenviunacartaenlaquenoshacasupeticinconfinasexpresionesysolicitabaunarespuestarpidaycategrica.Esunhombreactivoyqueestsiempreocupadsimo.HadepartircuantoantesparaPetersburgoydebeaprovechareltiempo.

Al principio, como comprenders, nos quedamos atnitas, pues noesperbamosenmodoalgunounasolicituddeestandole,ytuhermanayyonospasamos el da reflexionando sobre la cuestin. Es un hombre digno y biensituado.Prestaserviciosendosdepartamentosyposeeunapequeafortuna.Verdadesquetieneyacuarentaycincoaos,perosupresenciaestanagradable,queestoyseguradequetodavagustaalasmujeres.Esausteroysosegado,aunquetalvezunpocoaltivo.Peroesmuyposiblequeestoltimoseatanslounaaparienciaengaosa.

Ahoraunaadvertencia,queridoRodia:cuandoloveasenPetersburgo,cosaqueocurrirmuypronto,noteprecipitesacondenarloduramente,siguiendotucostumbre, si ves en l algo que te disguste. Tedigo esto en unexcesodeprevisin,puesestoyseguradequeproducirentiunaimpresinfavorable.Porlodems, paraconocer aunapersona, hayqueverla y observarla atentamente

durantemuchotiempo,sopenadedejartellevardeprejuiciosycometererroresquedespusnosereparanfcilmente.

TodoinduceacreerquePiotrPetrovitchesunhombrerespetableacartacabal.Ensuprimeravisitanosdijoqueeraunespriturealista,quecompartaenmuchospuntos la opininde las nuevasgeneracionesy quedetestaba los prejuicios.Habldeotrasmuchascosas,puespareceunpocovanidosoylegustaqueleescuchen, lo cual no es un crimen, ni mucho menos. Yo, naturalmente, nocomprendsinounapequeapartedesuscomentarios,peroDuniamehadichoque,aunquesuinstruccinesmediana,parecebuenoeinteligente.Yaconocesatuhermana,Rodia:esunamuchachaenrgica,razonable,pacienteygenerosa,aunque posee (de esto estoy convencida) un corazn apasionado.Indudablemente, el motivodeestematrimonionoes, por ningunade lasdospartes,ungranamor;peroDunia,ademsdeinteligente,esunamujerdecoraznnoble,unverdaderongel,yseimpondreldeberdehacerfelizasumarido,elcual, porsuparte,procurar corresponderle, cosaque,hastael momento,notenemos motivo para poner en duda, pese a que el matrimonio, hay queconfesarlo,sehaconcretadoconciertaprecipitacin.Porotraparte,siendoltaninteligenteyperspicaz,comprenderquesufelicidadconyugaldependerdelaqueproporcioneaDunetchka.

Enloqueconcierneaciertasdisparidadesdegenio,decostumbresarraigadas,deopiniones(cosasquesevenenloshogaresmsfelices),Dunetchkamehadichoqueestseguradequepodrevitarqueelloseamotivodediscordia,quenohayqueinquietarseportalcosa,puesellasesientecapazdesoportartodaslas pequeas discrepancias, con tal que las relaciones matrimoniales seansinceras y justas. Adems, las apariencias son engaosas muchas veces. Aprimeravista,mehaparecidountantobruscoyseco;peroestopuedeprocederprecisamentedesurectitudyslodesurectitud.

Ensusegundavisita,cuandoyasupeticinhabasidoaceptada,nosdijo,enelcursodelaconversacin,queantesdeconoceraDuniayahabaresueltocasarseconunamuchachahonestaypobrequetuvieraexperienciadelasdificultadesdelavida,puesconsideraqueelmaridonodebesentirseenningncasodeudordelamujeryque,encambio,esmuyconvenientequeellaveaenlunbienhechor.Sinduda,nomeexpresoconlaamabilidadydelicadezaconquelseexpres,puessloheretenidolaidea,nolaspalabras.Adems,hablsinpremeditacinalguna,dejndosellevardelcalordelaconversacin,tanto,quelmismotratdespusdesuavizarelsentidodesuspalabras.Sinembargo,ammeparecieronuntantoduras,yasselodijeaDunetchka;peroellamecontest conciertairritacinqueunacosaesdeciryotrahacer,loquesindudaesverdad.Dunianopudopegarojolanochequeprecediasurespuestay,creyendoqueyoestabadormida,selevantyestuvovariashoraspaseandoporlahabitacin.Finalmentesearrodilldelantedeliconoyorfervorosamente.Porlamaanamedijoqueyahabadecididoloquetenaquehacer.

YatehedichoquePiotrPetrovitchsetrasladarmuyprontoaPetersburgo,adondelellamaninteresesimportantsimos,puesquiereestablecerseallcomoabogado. Hace ya mucho tiempo que ejerce y acaba de ganar una causaimportante.SihadetrasladarseinmediatamenteaPetersburgoesporquehadeseguir atendiendoen el senado a cierto trascendental asunto. Por todoesto,

querido Rodia, este seor ser para ti sumamente til, y Dunia y yo hemospensadoquepuedescomenzarenseguidatucarrerayconsiderar tuporvenirasegurado.Oh,siestollegaraarealizarse!Seraunafelicidadtangrande,queslolapodramosatribuiraunfavorespecialdelaProvidencia.Duniaslopiensaenesto.YahemosinsinuadoalgoaPiotrPetrovitch.El,mostrandounaprudentereserva,hadichoque,nopudiendoestarsinsecretario,preferira,naturalmente,confiaresteempleoaunparientequeaunextrao,siempreycuandoaqulfueracapazdedesempearlo.(Cmonohasdesercapazdedesempearlot?)Sinembargo,manifestalmismotiempoeltemordeque,debidoatusestudios,nodispusierasdeltiemponecesarioparatrabajarensubufete.Asquedlacosaporelmomento,peroDuniaslopiensaenesteasunto.Vivedesdehacealgunosdasenunestadofebrilyhaforjadoyasusplanesparaelfuturo.TevetrabajandoconPiotrPetrovitcheinclusollegandoasersusocio,yesosindejartusestudiosdeDerecho.Yoestoydeacuerdoentodoconella,Rodia,ycompartosusproyectosysusesperanzas,pueslacosamepareceperfectamenterealizable,apesardelasevasivasdePiotrPetrovitch,muyexplicables,yaqueltodavanoteconoce.

Duniaestseguradequeconseguirloquesepropone,graciasasuinfluenciasobresufuturoesposo,influenciaquenolecabedudadequellegaratener.Noshemos guardado mucho de dejar traslucir nuestras esperanzas ante PiotrPetrovitch,sobretodoladequelleguesasersusocioalgnda.Esunhombreprcticoynolehabraparecidonadabienloquehabrajuzgadocomounvanoensueo.Tampocolehemosdichoniunapalabradenuestrafirmeesperanzadeque te ayude materialmente cuando ests en la universidad, y ello por dosrazones.Laprimeraesquealmismoseleocurrirhacerlo,ylohardelmodomssencillo,sinfrasesaltisonantes.SlofaltaraquehicieraunfeosobreestacuestinaDunetchka,ymsanteniendoencuentaquetpuedesllegarasersucolaborador,subrazoderecho,pordecirloas,yrecibirestaayudanocomounalimosna,sinocomounanticipoportutrabajo.AsescomoDunetchkadeseaquesedesarrolleesteasunto,yyocompartoenteramentesuparecer.

Lasegundaraznquenoshamovidoaguardarsilenciosobreestepuntoesquedeseoquepuedasmirarlede igual a igual envuestraprximaentrevista.Dunialehahabladodeticonentusiasmo,ylharespondidoquealoshombreshayqueconocerlosantesdejuzgarlos,yquenoformarsuopininsobretihastaquetehayatratado.

Ahoratevoyadecirunacosa,miqueridoRodia.Ammeparece,porciertasrazones (que desde luego no tienen nada que ver con el carcter de PiotrPetrovitchyquetalvezsonsolamentecaprichosdevieja),ammeparece,repito,quelomejorseraque,despusdelcasamiento,yosiguieraviviendosolaenvezdeinstalarmeencasadeellos.Estoycompletamenteseguradequeltendrlagenerosidadyladelicadezadeinvitarmeanovivirseparadademihija,ysmuybienque,sitodavanohadichonada,esporqueloconsideranatural;peroyonoaceptar.Heobservadoenmsdeunaocasinquelosyernosnosuelentenercarioasussuegras,yyonoslonoquieroserunacargaparanadie,sinoquedeseovivircompletamentelibremientrasmequedenalgunosrecursosytengahijoscomoDunetchkayt.

Procurar vivir cerca de vosotros, pues an tengo que decirte lo msagradable,Rodia.Precisamenteporserlolohedejadoparaelfinaldelacarta.

Hasdesaber,queridohijo,queseguramentenosvolveremosareunirlostresmuypronto, y podremos abrazarnos tras una separacin de tres aos. Estcompletamente decidido que Dunia y yo nos traslademos a Petersburgo. Nopuedodecirtelafechaexactadenuestrasalida,peropuedoasegurartequeestmuyprxima:talveznotardemosmsdeochodasenpartir.TododependedePiotrPetrovitch,quenosavisarcuandotengacasa.Porciertasrazones,deseaquelabodasecelebrecuantoantes,lomstardeantesdelacuaresmadelaAsuncin.

Qufelizsercuandopuedaestrechartecontramicorazn!Duniaestlocadealegraantelaideadevolveraverte.Mehadicho(enbroma,claroes)queestohabrasidomotivosuficienteparadecidirlaacasarseconPiotrPetrovitch.Esunngel.

Noquiereaadirnadaamicarta,puestienetantasytantascosasquedecirte,quenosienteeldeseodeempuarlapluma,yaqueescribirslounaslneasseraenestecasocompletamenteintil.Meencargateenvemilabrazos.

Aunqueestemosenvsperasdereunirnos,unodeestosdasteenviaralgndinero, la mayor cantidad que pueda. Ahora que todos saben por aqu queDunetchkasevaacasarconPiotrPetrovitch,nuestrocrditosehareafirmadodesbito,ypuedoasegurartequeAtanasioIvanovitchestdispuestoaprestarmehastasetentaycincorublos,quedevolverconmipensin.Porlotanto,tepodrmandarveinticincoo,talveztreinta.Yanteenviaramssinotemiesequemefaltaraparaelviaje.AunquePiotrPetrovitchhayatenidolabondaddeencargarsedealgunosdelosgastosdeltraslado(denuestroequipaje,incluidoelgranbal,queenviarpormediodesusamigos,supongo),tenemosquepensarennuestrallegadaaPetersburgo,dondenopodemospresentarnossinalgndineroparaatenderanuestrasnecesidades,cuandomenosdurantelosprimerosdas.

Duniayyolotenemosyatodocalculadoalcntimo.Elbilletenonosresultarcaro.Denuestracasaalaestacindeferrocarrilmsprximaslohaynoventaverstas,yyanoshemospuestodeacuerdoconunmujikquenosllevarensucarro.Despusnosinstalaremosalegrementeenundepartamentodetercera.Yocreoquepodrmandarte,noveinticinco,sinotreintarublos.

Bastaya.Hellenadodoshojasynodispongodemsespacio.Yatelohecontadotodo,yaestsinformadodelcmulodeacontecimientosdeestosltimosmeses.Yahora,miqueridoRodia,teabrazomientrasesperoquenosvolvamosaveryteenvomibendicinmaternal.QuiereaDunia,quiereatuhermana,Rodia,quirelacomoellatequiereati;ella,cuyaternuraesinfinita;ella,queteamamsqueasmisma.Esunngel,yt,todanuestravida,todanuestraesperanzaytodanuestra fe en el porvenir. Si t eres feliz, lo seremosnosotras tambin.SiguesrogandoaDios,Rodia,creesenlamisericordiadenuestroCreadorydenuestro Salvador? Sentira en el alma que te hubieras contaminado de esaenfermedaddemodaquesellamaatesmo.Siesas,piensaqueruegoporti.Acurdate,querido,decuandoerasnio;entonces,enpresenciadetupadre,queanviva,tbalbuceabastusoracionessentadoenmisrodillas.Ytodosramosfelices.

Hastapronto.Teenvomilabrazos.Tequerrmientrasviva

PULQUERIARASKOLNIKOVA.

Durantelalecturadeestacarta,laslgrimasbaaronmsdeunavezelrostrode Raskolnikof, y cuando hubo terminado estaba plido, tena las faccionescontradasyensuslabiossepercibaunasonrisadensa,amarga,cruel.Apoylacabezaensumezquinaalmohadayestuvolargotiempopensando.Sucoraznlata conviolencia, su espritu estaba lleno de turbacin. Al fin sinti queseahogabaenaquelcuartuchoamarilloquemsquehabitacinparecaunbalounaalacena.Susojosysucerebroreclamabanespaciolibre.Cogisusombreroysali.Estaveznotemaencontrarseconlapatronaenlaescalera.Habaolvidadotodossusproblemas.TomelbulevarV.,caminodeVasilievskiOstrof.Avanzabaconpasorpido,comoapremiadoporunnegociourgente.Comodecostumbre,no vea nada ni a nadie y susurraba palabras sueltas, ininteligibles. Lostransentessevolvanamirarle.Ysedecan:Estbebido.

IV

Lacartadesumadrelehabatrastornado,peroRaskolnikofnohabavaciladouninstante,nisiquieradurantelalectura,sobreelpuntoprincipal.Acercadeestacuestin,yahabatornadounadecisinirrevocable:Esematrimonionosellevaracabomientrasyoviva.AldiabloeseseorLujine!

Lacosanopuedeestar msclara pensaba, sonriendoconaire triunfal ymalicioso, como si estuviese seguro de su xito. No, mam; no, Dunia; noconseguirisengaarme...Ytodavasedisculpandehaberdecididolacosaporsupropiacuentaysinpedirmeconsejo.Claroquenomelohanpedido!Creenqueesdemasiadotardepararomperel compromiso.Yaveremossi sepuederomperono.Buenpretextoalegan!PiotrPetrovitchestsiempretanocupado,queslo puedecasarsea todavelocidad,comounferrocarril enmarcha.No,Dunetchka,loveotodoclaro;smuybienqucosassonesasquemetienesquedecir, y tambin lo quepensabasaquella nocheenque ibasy venias por lahabitacin,yloqueconfiaste,arrodilladaantelaimagenquesiemprehaestadoeneldormitoriodemam: ladelaVirgendeKazn.LasubidadelGlgotaesdura,muydura...Decsqueelasuntoestdefinitivamenteconcertado.T,AvdotiaRomanovna, has decidido casarte con un hombre de negocios, un hombreprcticoqueposeeciertocapital(quehaamasadoyaciertafortuna:estosuenamejor e impone ms respeto). Trabaja en dos departamentos del Estado ycomparte las ideasde las nuevasgeneraciones (comodicemam), y, segnDunetchka,pareceunhombrebueno.Estepareceeslomejor:Dunetchkasecasaimpulsadaporestasimpleapariencia.Magnifico,verdaderamentemagnifico!

...Megustarasaberporqumehablamamdelasnuevasgeneraciones.Lohabr hecho sencillamente para caracterizar al personaje o con la segundaintencindequemeseasimpticoelseorLujine...?Lasmuyastutas!Otracosaquemegustaraaclarareshastaqupuntohansidofrancasunaconotraaqueldadecisivo,aquellanocheydespusdeaquellanoche.Hablaranclaramenteocomprenderan las dos, sin necesidaddedecrselo, que tantounacomootra

tenanunasolaidea,unsolosentimientoyquelaspalabraseranintiles?Meinclinoporestaltimahiptesis:eslaquelacartadejaentrever.

Amam le pareci unpocoseco, y la pobremujer, ensu ingenuidad, seapresuradecrseloaDunia.YDunia,naturalmente,seenfadyrespondiconciertabrusquedad.Eslgico.Cmonoperderlacalmaanteestasingenuidadescuandolacosaestperfectamenteclarayyanoesposibleretroceder?Yporqumedir:quiereaDunia,Rodia,porqueellatequiereatimsqueasupropiavida?Noserquelatorturasecretamenteelremordimientoporhabersacrificadosuhijaasuhijo?"T erestodanuestravida, todanuestraesperanzaparaelporvenir."Ohmama...!

Suirritacincrecapormomentos.SisehubieraencontradoenaquelinstanteconelseorLujine,estabasegurodequelohabramatado.

Cierto prosigui, cazando al vuelo los pensamientos que cruzaban suimaginacin,ciertoqueparaconoceraunhombreesprecisoobservarlolargotiempoydecerca,peroelcarcterdelseorLujineesfcildedescifrar.Loquemsmehagustadoeselcalificativodehombredenegociosyesodequeparecebueno. Vayasi lo es! Encargarse de los gastos de transporte del equipaje,inclusoel granbal...! Qu generosidad!Yellas, laprometiday lamadre,seponendeacuerdoconun mujik para trasladarsea laestacinenunacarretacubierta(tambinyoheviajadoas).Estonotieneimportancia:total,delacasaalaestacinslohaynoventaverstas.Despusseinstalarnalegrementeenunvagndetercerapararecorrerunmillardeverstas.Estomeparecemuynatural,porquecadacualprocededeacuerdoconlosmediosdequedispone.Perousted,seorLujine,qupiensadetodoesto?Ellaessuprometida,no?Sinembargo,nosehaenteradousteddequelamadrehapedidounprstamoconlagarantadesupensinparaatenderalosgastosdelviaje.Sinduda,ustedhaconsideradoel asunto comoun simple convenio comercial establecido a medias con otrapersona y en el que, por lo tanto, cada socio debe aportar la parte que lecorresponde.Ya lo diceel proverbio: "El pany la sal, por partes iguales; losbeneficios, cada uno los suyos. Pero usted slo ha pensadoen barrer haciadentro:losbilletessonbastantemscarosqueeltransportedelequipaje,yesmuyposiblequeustednotengaquepagarnadaporenviarlo.Esquenovenellasestascosasoesquenoquierenvernada?Ydicenqueestncontentas!Cuandopiensoqueestonoessinolaflordelrbolyqueelfrutohademadurartodava!Porquelopeordetodonoeslacicatera,laavariciaquedemuestralaconductadeesehombre,sinoelcarctergeneraldelasunto.Suprocederdaunaideadeloqueserelmarido,unaideaclara...

Comosi mama tuviera el dinero para arrojarlo por la ventana! ConqullegaraPetersburgo?Contresrublos,odospequeosbilletes,comolosquemencionaba el otro da la vieja usurera... Cmo cree que podr vivir enPetersburgo?Pueseselcasoquehavistoya,porciertosindicios,queleserimposibleestarencasadeDunia,nisiquieralosprimerosdasdespusdelaboda.Esehombreencantadorhabrdejadoescaparalgunapalabritaquedebedehaberabiertolosojosamam,apesardequeellaseniegueareconocerlocontodassusfuerzas.Ellamismahadichoquenoquierevivirconellos.Peroconqu cuenta? Pretende acaso mantenerse con los ciento veinte rublos de lapensin, de losquehayquededucir el prstamodeAtanasio Ivanovitch?En

nuestrapequeaciudaddesgastalapocavistaquelequedatejiendoprendasdelanaybordandopuos,peroyosqueestonoaademsdeveinterublosalaoaloscientoveintedelapensin;lospositivamente.Porlotanto,yapesardetodo,ellasfundansusesperanzasenlossentimientosgenerososdelseorLujine.Creenquelmismolesofrecersuapoyoylessuplicarqueloacepten.S,si...!Estoesmuypropiodedosalmasromnticasyhermosas.Ospresentanhastaelltimomomentounhombreconplumasdepavorealynoquierenvermsqueelbien,nuncaelmal,aunqueesasplumasnoseansinoelreversodelamedalla;noquierenllamaralascosasporsunombreporadelantado;lasolaideadehacerloles resulta insoportable. Rechazan la verdad con todas sus fuerzas hasta elmomentoenqueelhombreporellasidealizadolesdaunpuetazoenlacara.MegustarasabersielseorLujineestcondecorado.Estoysegurodequeposeelacruz de Santa Ana y se adorna con ella en los banquetes ofrecidos por loshombresdeempresaylosgrandescomerciantes.Tambinlalucirenlaboda,nomecabeduda...Enfin,quesevayaaldiablo!

Estotieneunpaseenmam,queesas,peroenDuniaesinexplicable.Teconozcobien,miqueridaDunetchka.Tenascasiveinteaoscuandoteviporltimavez,ysperfectamentecmoestucarcter.MamdiceensucartaqueDunetchkaposeetalentereza,queescapazdesoportarlotodo.Estoyalosabayo:hacedosaosymedioquesqueDunetchkaescapazdesoportarlotodo.Elhecho de que haya podido soportar al seor Svidrigailof y todas lascomplicacionesqueestehombrelehaocasionadodemuestraque,enefecto,esunamujerdegranentereza.Yahoraseimagina,lomismoquemam,quepodrsoportarigualmenteaeseseorLujinequesustentalateoradelasuperioridaddelasesposastomadasenlamiseriayparalasqueelmaridoaparececomounbienhechor,cosaqueexpone(esundetallequenohayqueolvidar)ensuprimeraentrevista.Admitamosquelaspalabrasselehanescapado,apesardeserunhombrerazonable(seguramentenoseleescaparon,nimuchomenos,aunquellodejaraentreverasenlasexplicacionesqueseapresuradar).PeroquseproponeDunia?Sehadadocuentadecmoesestehombreysabequehabrdecompartirsuvidaconl,sisecasa.Sinembargo,esunamujerqueviviradepanduroyagua,antesquevendersualmaysulibertadmoral:nolassacrificaraalascomodidades, no las cambiara por todo el oro del mundo, y mucho menos,naturalmente,porelseorLujine.No,laDuniaqueyoconozcoesdistintaaladelacarta,yestoysegurodequenohacambiado.Enverdad,suvidaeraduraencasadeSvidrigailof; noesnadagratopasar laexistenciaenterasirviendodeinstitutrizpordoscientosrublosalao;peroestoyconvencidodequemihermanapreferiratrabajarconlosnegrosdeunhacendadooconlossirvientesletonesdeunalemndelBltico,queenvilecerseyperderladignidadencadenandosuvidaporcuestionesdeintersconunhombrealquenoquiereyconelquenotienenadaencomn.AunqueelseorLujineestuvierahechodeoropuroybrillantes,Dunia no se avendra a ser su concubina legtima. Por qu, pues, lo haaceptado?

Qumisterioesste?Dndeestlaclavedelenigma?Lacosanopuedeestarmsclara:ellanosevendera jamspors misma,porsubienestar, nisiquierapor librarsedelamuerte.Perolohaceporotro;sevendeporunserquerido.Heaquexplicadoelmisterio:sedisponeavenderseporsumadreypor

suhermano...Cuandosellegaaesto,inclusoviolentamosnuestrasmspurasconvicciones.Lapersonaponeenventasulibertad,sutranquilidad,suconciencia."Perezcayocontalquemisseresqueridosseanfelices."Esms,noselaboramosunacasusticasutilyprontonosconvencemosanosotrosmismosdequenuestraconducta es inmejorable, de que era necesaria, de que la excelencia del finjustificanuestroproceder.Assomos.Lacosaestclaracomolaluz.

Es evidente que en este caso slo se trata de Rodion RomanovitchRaskolnikof:locupaelprimerplano.Cmoproporcionarlelafelicidad,permitirlecontinuar los estudios universitarios, asociarlo con un hombre bien situado,asegurarsuporvenir?Andandoeltiempo,talvezllegueaserunhombrerico,respetado, cubierto de honores, e incluso puede terminar su vida en plenacelebridad... Qu dice la madre?Qu ha dedecir? Se trata deRodia, delincomparableRodia,delprimognito.Cmonohadesacrificaralhijomayorlahija,aunqueestahijaseaunaDunia?Ohadoradoseinjustosseres!Aceptaransin duda incluso la suerte de Sonetchka, Sonetchka Marmeladova, la eternaSonetchka, que durar tanto como el mundo. Pero habis medido bien lamagnituddelsacrificio?Sabisloquesignifica?Noesdemasiadoduroparavosotras?Estil?Esrazonable?Hasdesaber,Dunetchka,quelasuertedeSonianoesmsterriblequelavidaalladodelseorLujine.Mamhadichoquenoessteunmatrimoniodeamor.Yquocurrirsi,ademsdenohaberamor,tampocohayestimacin,pues,porelcontrario,yaexistelaantipata,elhorror,eldesprecio?Qumedicesaesto...?Habrqueconservarla"limpieza".S,esoes.Comprendisloqueestalimpiezasignifica?SabisqueparaLujineestalimpiezanodifiereennadadeladeSonetchka?Einclusoespeor,pues,bienmirado,entucaso,Dunetchka,hayciertaesperanzadecomodidades,decosassuperfluas,ciertacompensacin,enfin,mientrasqueenelcasodeSonetchkasetrata simplemente de no morirse de hambre. Esta "limpieza" cuesta cara,Dunetchka,muycara.Yqusucedersielsacrificioessuperioratusfuerzas,sitearrepientesdeloquehashecho?Entoncestodosernlgrimasderramadasensecreto,maldicionesyunaamargurainfinita,porque,enfindecuentas,tnoeresunaMarfaPetrovna.Yquserdemamentonces?Tenpresentequeyasesienteinquietayatormentada.Qusercuandovealascosascontodaclaridad?Yyo?Quserdem?Porque,enrealidad,nohabispensadoenm.Porqu?Yonoquierovuestrosacrificio,Dunetchka;noloquiero,mam.Estabodanosellevaracabomientrasyoviva.No,noloconsentir!

Deprontovolvialarealidadysedetuvo.Dicesquelabodanosecelebrar,peroquharsparaimpedirla?Ycon

quderechoteopondrs?T lesdedicarstodatuvida,todotuporvenir,perocuandohayasterminado losestudiosyestssituado.Yasabemos loqueesosignifica: no son ms quecastillos en el aire... Ahora, inmediatamente, quhars?Puesesahoracuandohasdehaceralgo,nocomprendes?Yquesloquehaces?Lasarruinas,puessitehanpodidomandardinerohasidoporqueunahapedidounprstamosobresupensinylaotraunanticipoensushonorarios.Cmo las librarsde los Atanasio Ivanovitch y de los Svidrigailof, t, futuromillonariodeimaginacin,Zeusdefantasaqueteirrogaselderechodedisponerdesudestino?Endiezaos,tumadrehabrtenidotiempoparaperderlavistahaciendolaboresyllorando,ylasaludafuerzadeprivaciones.Yqumedices

detuhermana?Vamos,tratadeimaginarteloquesertuhermanadentrodediezaosoeneltranscursodeestosdiezaos!Hascomprendido?

Setorturabahacindoseestaspreguntasy,almismotiempo,experimentabaunaespeciedeplacer.Nopodansorprenderle,porquenoerannuevasparal:eranviejascuestionesfamiliaresqueyalehabanhechosufrircruelmente,tanto,quesucoraznestabahechojirones.Hacayatiempoquehabagerminadoensualmaestaangustiaque le torturaba.Luegohaba idocreciendo,amasndose,desarrollndose,yltimamenteparecahaberseabiertocomounafloryadoptadolaformadeunaespantosa,fantsticaybrutalinterrogacinqueleatormentabasindescansoyleexigaimperiosamenteunarespuesta.

Lacartadesumadrehabacadosobrelcomounrayo.Eraevidentequeyanohabatiempoparalamentacionesnipenasestriles.Noeraocasindeponersearazonarsobresuimpotencia,sinoquedebaobrarinmediatamenteyconlamayorrapidezposible.Habaquetomarunadeterminacin,unacualquiera,costaraloquecostase.Habaquehacerestoo...

Renunciaralaverdaderavida!exclamenunaespeciededelirio.Aceptareldestinoconresignacin,aceptarlotalcomoesyparasiempre,ahogartodaslasaspiraciones,abdicardefinitivamenteelderechodeobrar,devivir,deamar...

Comprendeustedloquesignificanoteneradndeir?stashabansidolaspalabraspronunciadasporMarmeladof lavsperayde lasqueRaskolnikofsehabaacordadosbitamente,porquetodohombredebetenerunlugaradondeir.

Deprontoseestremeci.Unaideaquehabacruzadosumenteeldaanterioracababa deacudir nuevamente a su cerebro. Pero no era la vuelta de estepensamiento loque lehabasacudido.Sabaque la idea tenaquevolver, lopresenta,loesperaba.Noobstante,noeraexactamentelamismaqueladelavspera.Ladiferenciaconsistaenqueladeldaanterior,idnticaaladetodoelmes ltimo, no era ms que un sueo, mientras que ahora... ahora se lepresentababajounaformanueva,amenazadora,misteriosa.Sedabaperfectacuentadeello.Sinticomoungolpeenlacabeza;unanubeseextendiantesusojos.

Dirigiunarpidamiradaentornodelcomosibuscasealgo.Experimentabalanecesidaddesentarse.Suvistaerrabaenbuscadeunbanco.EstabaenaquelmomentoenelbulevarK...,yelbancoseofreci