Unanuevahistoria.Acontecimiento fundacional del mundocontemporáneo,laRevoluciónfrancesahavistocómosu historia pasaba de la apología progresistatradicionala ladescalificación,hastanegarsupropiaexistencia,enlareacciónconservadoradelasúltimasdécadas del siglo pasado. Jean-Clément Martin,profesoreméritodelaUniversidaddeParís,nosofreceahora una revisión basada en las investigaciones delos últimos treinta años, donde laRevolución se nospresenta,nocomolarealizacióndeunproyectoúnico,sino como el punto de encuentro de una serie deproyectosreformistasyutópicosquecompetíanentresí, en un país fragmentado por una serie deidentidades regionales, religiosas y políticas. Lo cualayuda a entender la complejidad de su trayectoria,que comenzó como un intento de revolución porarriba,iniciadoporlamonarquíahacia1770,yacabó,treinta años más tarde, tras una etapa de violenciadesatada, en las manos de un general carismático.Martin nos ayuda así a entender cómo y por quélaRevolución transformó profundamente, no sóloFrancia,sinonuestropropiomundo.

Jean-ClémentMartin

LarevoluciónfrancesaePubr1.0

Titivillus09.01.18

3

EDICIÓN DIGITAL

Títulooriginal:NouvellehistoiredelaRévolutionfrançaiseJean-ClémentMartin,2012Traducción:PalmiraFeixasEditordigital:TitivillusePubbaser1.2

4

Conversiónapdf:FS,2018Edicióndigital:epublibre,2018

«Enefecto,lafuerzadelascosasnosconducetalvezaresultadosenlosquenohabíamospensado».

SAINT-JUST8deventosodelañoII(26defebrerode1794)

«Larepública,llevadaimperceptiblementeporlafuerzadelascosas…».

ROBESPIERRE,8determidordelañoII(26dejuliode1794)

«Franciaestádirigidaporlosacontecimientosynoporloshombres;estossonarrastradosporla

fuerzadelascircunstanciasynolospremeditancasinunca».

MALLETDUPAN,CorrespondenciainéditaalacortedeViena,1884,tomoI,página118

ParaF.

5

ADVERTENCIA

Labibliografíageneralsituadaalfinaldelpresentevolumentrazaunalistadelasobrasutilizadasyesbozaunpanoramade las publicaciones antiguas y recientes que se hanconsultado.Estatablamezclalaerudicióntradicionalconlasinvestigacionessumamenteespecializadasllevadasacaboenespecial por universitarios estadounidenses, que siguensiendo muy numerosos a la hora de estudiar la historiafrancesa. Junto a ese vasto y preciso conjunto, se haconsiderado útil presentar, además, en cada capítulo, lostítulosesencialesquehansidosusprincipalesinspiradores.

6

INTRODUCCIÓN

La revolución fascina o perturba. Sea moral, sexual,económicaopolítica, presentaun imaginarioque seduceoescandaliza, pero que jamás deja indiferente. AunqueFrancia continúe considerándose la patria de los derechoshumanos, ya no apela tanto a su herencia revolucionariacomohastamediadosdel sigloXX.Noobstante, suhimnonacional, que reivindica el hechode derramar la sangre delosenemigosenlossurcos,sesiguecantandoenlosestadiosdelmundoentero,ylosdebatessobrefigurasemblemáticas—María Antonieta, Robespierre, Corday o Marat— oepisodioscélebrescomoelTerroro laguerrade laVendéecontinúansiendovivos.Contodo,Franciaseinquietaporlaerosión de los valores nacionales ligados a la RevoluciónFrancesaycultiva lanostalgiadeunatomade laBastillaounanochedel4deagostoquehubieranacabadobien.

EstallafuerzadeeseimaginarioqueenFranciaelañocero de los tiempos modernos siempre se identifica con1789.Todos coinciden en ese punto, añoren lamonarquíaidealizada, consideren1789o1793elprimerpasohacia eltotalitarismo o, por el contario, estén convencidos de que1789sientalasbasesdeunanuevaeraparalahumanidad,osimplemente saquen enseñanzas para hoy de losresurgimientos de los acontecimientos revolucionarios. Pornohablardeloshistoriadores,formadosenlas«estructuras»y rebosantes de métodos, que dan vueltas alrededor del

7

período entre 1789 y 1799 como si fuera un Santo Grialreservadoalosiniciados.Elperíodorevolucionario,másqueotros episodios, está envuelto por una historiografía quehace temible aproximársele. Como una ciudad fortificada,compuesta por barrios eventualmente rivales, la historia dela Revolución Francesa reposa sobre una montaña depapelesylibros,emergiendodelasextensionessinlímitesysinfondodelosdepósitosdearchivos,seanlasmíticasseriesFoWdelosarchivosnacionalesobienlosinfinitosdédalosdelasseriesLdelosarchivosdelosdistintosdepartamentosfranceses.Dominándolo todo, vela el torreón inexpugnabledelosdiscursosylasmemorias,delasnotasylascartas,querecuerda que aún no se ha desvanecido el misterio de laspalabrasdeRobespierre,Sieyès,MadamedeStaëloMaistre,porcitaraunoscuantos.

Elpresentelibrosesumaalasanterioresaproximacionesaeseperíodoquehe llevadoacabodurantemásdetreintaaños,privilegiandoelrelatodelosacontecimientos.Adoptareste procedimiento no significa ceder a la fatalidad ni lafacilidad, sino recurrir a un método que solo toma enconsideración las ideas encarnadas en los individuos y losgruposqueluchan,aman,sufreny,sobretodo,dejandetrásdesílastrazasirrecusablesdesusactos.Porunaparte,estaactitud no concede ninguna primacía al pensamientopolítico,quedemasiadoamenudosecreequepuededividirelmundo hasta el punto de resumir la complejidad de lasacciones colectivas endebates filosóficosdesencarnados, enocasiones mortíferos. Por otra parte, esta actitud noreconoce la autoridad de las categorías y las escansionesjustificadas por las costumbres historiográficas, inclusocuando los archivos niegan amenudo su realidad.En estecaso,nosetratadesaberloquesedebeatalocualcorrientede pensamiento, sino de comprender cómo se llegó a la

8

políticaporlalucha,quéhizoqueaunpuebloquenoteníaningunanociónpolítica se leocurrieran ideas complicadas,mezclando la gran política con la política del pueblo, losanálisisracionalesconlasprofecías,y losheroísmosconlaspeores maldades. Las querellas interpretativas que hanmarcadolosúltimostreintaocuarentaañosnohanlogradollegar a un consenso. Es preciso, pues, regresar al estudioeruditodeloshechos,talycomosevivieron,sepercibierony se transmitieron, a fin de comprender el hilo de losacontecimientosenlamagnituddeloquesucedió.Elrelatosigue los pasos de los actores, se vuelca tanto en susvacilacionescomoensusarrebatos,dacuentadesusalianzasy sus itinerarios. Impone lentitud, al interesarse por lascontracorrientes y aceptar las incertidumbres ligadas a laslagunas documentales y sobre todo a los misteriosinsondablesdelasdecisionesindividuales.

Este método se ha aplicado en varias ocasiones. En elcasodelaguerradelaVendée,hapermitidorestablecerlascadenas lógicas que transformaron por azar una victoriosaemociónruralenenemigopúblicoyqueprovocaronlaqueseconsidera,incontestablemente,lapeordevastaciónmilitarcometidaenFrancia.Elestudiodelaevolucióncronológicadelusodelapalabra«contrarrevolución»hademostradoquelas estigmatizaciones políticas afectaron a todos los gruposen un momento u otro, creando una zona duradera defluctuación alrededor de los verdaderos vencidos delenfrentamiento entre los extremos, ese centro del todoinencontrable en Francia que va de los monárquicos a losgirondinos.LaatenciónprestadaalaviolenciapolíticaenelrespetodelastemporalidadesharecusadolaimputacióndelTerror de Estado a la Revolución Francesa, e inclusoprecisamentealperíodoentre1792y1794.Hademostradoen quémedida los juegos de poder autorizaron numerosas

9

exacciones sin conferirles la institucionalización queesperabansusactores.Porúltimo,al estudiar las relaciones«de género» entre las mujeres y los hombres durante laRevolución Francesa ha sido posible seguir los diferentespasosquecondujeronalarelegacióndelasmujeresfueradelespacio público, a la identificación de la virilidad con laciudadanía,ydeestaconlamilitarizacióndelasociedad.Elpresente libro,enciertosaspectos,poneenunaperspectivaglobalesasdistintastramasseguidasdesdehacetantosaños.

El relato,querespeta losazares sobrevenidosalhilodelas iniciativas y los conflictos, vuelve explícitas lasmutaciones y sus consecuencias imprevistas, al mismotiempo que restituye las modalidades según las cuales setransforman las opiniones y las relaciones entre grupossociales e instituciones.Quedan por precisar los límites enlos que se inscribe el presente trabajo. Aunque nada seescapealacomplejidaddelrelato,queabarcalaprofusióndeacciones en la multiplicidad de ámbitos, no pretendeescudriñarlasentrañasyelcorazóndelagente.Suobjetivoes la descripción de los mecanismos en marcha y laenumeración de los engranajes encajados, sin tratar dedesvelarlasintencionesprofundasdequienquieraquesea,olospropósitosgeneralesdeungrupoounanación,ymenosaún de la humanidad. La posición adoptada aquí recusacualquier«enigmadelainstitucióndelosocial»(C.Lefort),así como cualquiermisterio ligado a la «máquina de hacerdioses» (S. Moscovici). Por el contrario, considera que elproceder del historiador, que acepta racionalmente darcuenta de la irracionalidad de los seres y las cosas, estáespecialmente adaptado a las insurrecciones y lasbifurcaciones, que es capaz de decir simplemente, sinningunabúsquedadesacralidad,loquesucedió.

10

Resulta evidente que nadie pensaba provocar el vuelcoque se impuso tras 1791-1792, y muchos, tras haberaplaudido los sucesos de 1789, condenaron los de 1793.Suelen enfrentarse dos lecturas al respecto. Por una parte,siempre es posible pensar que los encadenamientos eranineluctables,quefueculpadeRousseau,delidealismodelaIlustraciónodehombresperversos.Porotraparte, cuandose alaba el curso de laRevoluciónFrancesa hasta 1794, laruptura de termidor suele atribuirse a la traición de losideales y la corrupción de los espíritus y la sociedad. Hedecidido poner en evidencia las sucesivas relaciones defuerza que se instituyeron en la Francia de la década de1770, sumida en una corriente cultural marcada por labúsqueda de nuevas soluciones, cuando el soberano seembarcóenreformascuyasconsecuenciasabriríanvíascadavez más conflictivas, sin que se pudieran controlar susmanifestaciones.Yamehabíasituadoenestaperspectivadeinvestigación que insiste en las repercusiones mecánicasinducidas por las elecciones en situaciones apremiantesencauzadas hacia nuevas alternativas limitadas por lasorientacionesanteriores.

Esa aleaciónde gravedad y energía aparece en las citasdelepígrafe:«lafuerzadelascosas».Lafórmulaesambigua,comorevelanlastraduccionesinglesas,quedudanentre«elpeso de las circunstancias» y «el carácter inevitable de losacontecimientos». La indecisión, utilizada por los propiosobservadores citados como epígrafe, remite más bien a lasdos caras del fenómeno revolucionario que fue impulsadopor el espíritude la época, las contradicciones internas, lasluchas religiosas y sociales, los imprevistos de la política eincluso la meteorología: por una parte, las potencialidadesinigualadas de invención y renovación; por otra parte, losencadenamientosmarcadosporlosparoxismosdeconflictos,

11

queprecipitaronalpaíshacianuevasaventuras.Lospropiosactores recurrieron a la fórmulaparadar cuentade aquelloque los arrastró y bloqueó. Aprovecharon la ocasión y sepropusieron orientar un movimiento que los arrastró aorientaciones inesperadas y, en ocasiones, temidas. No setratadepensarquelosindividuosnotienencontactoconelmundo que pretenden dirigir, ni que carecen deresponsabilidad. Por el contrario, teniendo en cuenta elacelerador y el freno, conviene evaluar su capacidad deactuar en un contexto particular.Comprender la fuerza delascosasyaceptarexaminarelpapeldelosprotagonistasdeuna obra teatral escrita acto por acto en función de lossucesivos resurgimientos no es un proyecto nostálgico,preocupado por lo que sucedió doscientos años antes, sinoque también significa participar, modestamente, en lasavanzadillasintelectualesylosdebatespolíticosdehoy.

Conviene examinar el propio proceso de invenciónrevolucionaria por lo que aporta: una inventiva política,económica, social, religiosa y cultural, que empieza bajo elefecto de las experiencias europeas y americanas entre losaños1785y1787,yquevaacompañadopermanentementepor las contracorrientes provocadas como reacción. Desdeestepuntodevista,laRevoluciónFrancesaesunacreaciónyuna afirmación ininterrumpidas de experiencias, que creanuna espera jamás satisfecha y una angustia ante el fracaso.Así,pues,aunquenosetratadeexoneraralosactoresdesusresponsabilidades —pensemos en los crímenes cometidosduranteelTerror,especialmenteen la regiónde laVendée—, lo que está en juego es la comprensión de los«momentos»revolucionarios,deesosperíodosenlosqueseimponen otrasmaneras de ver, algunos grupos se adueñandel poder y ciertas personalidades son reconocidas yseguidas. El objetivo del presente libro es inscribir dichos

12

«momentos» en todo el período revolucionario —al queMaistre llamaba «la época»—, respetando los minúsculosengranajesquerigieronlasrelacionesentre los individuosylosgrupos.

Lapresenteobraestáconsagradaaesaexperimentaciónrevolucionaria, iniciada con las reformas impuestas por lapropia monarquía, prolongada por los movimientoscontestatarios de los aristócratas y los parlamentarios, yculminada por las insurrecciones «populares», antes de quesu curso se torciera hacia la instauración de un Estadomilitarizado, luego liberal y, por último, organizadoalrededor de un jefe carismático. En todo ello, deregeneración en refundación, se engranó una espiral deexclusionesyrepresiones,quepuedeexplicarsesinnecesidaddeidentificarlaRevoluciónFrancesaconunamáquinalocaodelirante.Lacomplejidaddelosanálisisimpidecreerquelos acontecimientos, sobre todo cuando son tanconsiderables, sedebanauna causalidadúnicaodependande un registro predominante. No se trata de reducir elperíodo revolucionario en su historia a un mecanismosimplistabautizadocomo«revolución»yencargadodedarelalfa y el omegade los fenómenos llamados revolucionariosdePlatónaPolPot,pasandoporRobespierre.Nadaestabadecidido por anticipado; en Francia, en 1789, no había nirevolucionariosniprofetas,delmismomodoqueen1793nohubo unEstado totalitario.Queda por explicar por qué elpaíscomenzólarevolucióndespuésdemuchosotrospaíses,cómo el impulso colectivo de regeneración se erosionó yestalló, cuáles fueron las razones que relanzaron laRevolución Francesa y cuáles fueron las soluciones que seinventaronparasalirdelpaso,superar lascontradiccioneseinventar,malquebien,unnuevorégimen.

13

Ello justifica el desglose propuesto en cuatro tiemposdistintos, ligados los unos a los otros, pero orientados demodo distinto, en función de las repercusiones de losacontecimientos y los reequilibrios entre fuerzas contrarias.La «revolución desde arriba» fue lanzada por Luis XVdespués de 1770 y retomada torpemente por Louis XVI,que,dehecho,imitabaasucuñadoaustríaco.Laoposicióndeunapartedelasélitesfuedesencadenadaporungolpedefuerza en1788-1789,dandopaso a loque fue, enmuchossentidos,la«últimarevolución»delmundoatlántico,quesedebatió entre la «regeneración» y la «revolución», y unió auna gran parte de la nación. La continua erosión delconsensoseacrecentóhastaelestallidodelaguerracivil,quedesembocóenloqueseconsideróuna«segundarevolución»,que lo cuestionó todo para resistir a loscontrarrevolucionarios.La violencia indispensable, pero sincontrolalgunoporpartedelEstadolegítimo,permitió,porunaparte,lavictoriamilitardelosrevolucionariospero,porotra, ocasionó su descrédito. A continuación, los gruposrivales, unidos por su rechazo a la aventura anterior,buscaron la estabilidad, «confiscando la RevoluciónFrancesa»yrecurriendoalas«revolucionesdepalacio»hastaque, alnopoderhacerotra cosa, confiaron elEstado aungeneral en plena gloria. Esos cuatro «momentos»corresponden a equilibrios específicos alrededor de unproyecto reformador llevado a cabo por un rey autoritarioquerompióélmismoelpactoqueloligabaasussúbditos;aequilibrios específicos alrededor de la invenciónconstitucionalqueuníaal reyconelpuebloparaestablecerel bien común; a equilibrios específicos alrededor de labúsqueda de un Estado identificado con sus miembros, y,porúltimo,aequilibriosespecíficosalrededordeunEstadoreducido a los bienes gananciales que tropezaban con las

14

rivalidadesdeintereses.Laintencióndelpresentelibronoesaportarunalectura

desesperanzadora de la historia, preconizando unadesmovilización de los espíritus o los actos, sinomás biencontribuir a un desplazamiento de los puntos de vista. ElescándalodelaRevoluciónFrancesa,desdefinalesdelsigloXVIII, se debe a que fue «una promesa cuyo fracaso estáinscritoen lanaturalezamismade lapromesa», retomandounafórmulasobrecogedoradeM.—C.Blais.Elobjetivodelpresente libro es establecer, por debajo de los grandesrelatos,cómoseelaboraronlosprincipioseneltranscursodelas luchas, cómo se urdieron las reivindicaciones y losresentimientos,ycómosetomaronlasdecisionesenmediode los malentendidos. La comprensión de las relacionessocialesrecurremásalasestrategiasdelatransacciónquealos enfrentamientos arraigados en esencias antagónicas. Lagrandezadelaepopeyaloacusa.Noobstante,lahistoriadelosperíodosmásdeterminantesenFranciaganaaltenerencuenta las iniciativas individuales, con susmediocridades ysu papel en el devenir colectivo, criticando los análisisglobales y las explicaciones fundadas en categoríaspredeterminadas.Elprecioquesedebepagar,enestecaso,esel recorridoporel laberintode loshechosy labúsquedaincesante de una documentación siempre incompleta. Elbeneficioqueseesperaesparticiparenelesfuerzoactualquevuelveabarajarlascartas.

15

Primeraparte:LAREVOLUCIÓNDESDEARRIBA

Lasrazonesdelfracaso

16

Capítulo1.ELTIEMPODELASREVOLUCIONES

17

¿Unaculturadelarevolución?

Sea cual sea la interpretaciónque adoptemos: «épocade larevolución democrática» (R. Palmer), «era de lasrevoluciones» (E.Hobsbawm)o«épocade las revolucionesenuncontextoglobal» (D.ArmitageyS.Subrahmanyan),para todos los historiadores el punto de inflexión de lossiglos XVIII y XIX aparece cuando todas las revolucionesindustriales,políticasysocialessearticulanyse responden,mientras cada país, en cierto modo, actúa según suspredisposiciones estructurales para componer un mundonuevo.Asimismo,hubounpuntodeinflexiónenlossiglosXVIIIyXIXanálogoaesas«revoluciones»delaEdadMediayelRenacimiento,delossiglosXIIIyXIV,yXVyXVI,queyahabían cambiado el significado de las experiencias vividas.¿El«capitalismo»eslacausaolaconsecuencia?Lacuestiónsigue abierta. La relación entre esos acontecimientos y elprogresivonacimientodelEstadomodernodesdeelsigloXVestá más consolidada, así como su encuentro con lasmúltiples experimentaciones científicas y técnicas, los ecosde los viajes y la colonización, e incluso las leccionesaprendidasdelasguerraseuropeasylasrevolucionesinglesasque,enelsigloXVII,modelanesenuevotalante.

Tras la revolución inglesa de 1640, sin que jamáshayahabido ni militantes ni movimientos revolucionarios comolosconocidosenlossiglosXIXyXX,la«revolución»marcaatodaEuropa,América,EgiptoeIndia.Dehecho,lapalabra

18

seeligeporsuvoluntadderegresoalorigen,comosinónimodel rechazo a la corrupción; pero también tiene una partenegativa,yaquepermitelairrupcióndelaviolenciapopulardeloslevellersinglesesynoimpideelrestablecimientodelamonarquía tras la dictadura deCromwell.Los pensadores,los políticos y los artistas dudan al distinguir entre eldesordensocialypolíticoquegenerauncaosquecontradicelaobradeDiosy laesperanzadeunavueltaa losorígenesquereafirmelasleyesdivinasperdidasenlastraicionesdelahistoria.De la condena deHobbes a las legitimaciones deLocke,lasrevueltasylasrevolucionesestánenelcorazóndelos debates, arraigados en una reflexión sobre los derechosnaturales del ser humano, procedentes de la tradicióncristiana. Incluso Bossuet, al que se podría clasificar de«precontrarrevolucionario», piensa que la revolución esinevitable en la historia humana, mientras queBoulainvilliers y Saint-Simon se convierten en lospropagandistasdeuna revoluciónaristocrática,antesde serconsiderados los precursores de la contrarrevolución.En elextremoopuesto,lasutopías,comoladelabadMeslier,quefalleceen1729,puedeninterpretarsecomounanunciodela«revolución» de 1789. Todos esos ejemplos atestiguan elclima intelectual del momento, que las «revoluciones» deentre los años 1770 y 1790 encarnan en cierto modo,lógicamente.

Elhechodequeenjuliode1789latomadelaBastillase convierta en un símbolo de la revolución llevada a cabopor los franceses no atestigua tanto el éxito de los«revolucionarios», inencontrables en ese momento, sino lasorpresa de los contemporáneos de asistir a unacontecimiento improbable: el éxito de una revolución trasuna serie ininterrumpida de fracasos, en la ciudad másimportante de la época. De un solo golpe, la palabra

19

«revolución» cambia definitivamente de sentido. Hastaentonces,enprimerlugardesignabalarotacióncíclicadelosastrosobienseaplicabaalosgolpesdeEstado,insistiendoen la repetitividad o la nocividad del acontecimiento. LaexperienciadelaGloriosaRevolucióndeInglaterraen1688habíapopularizado la ideadequeunarevoluciónpodía ser«universal» y «feliz», convirtiendo dicho fenómeno en unhorizonte de expectativa posible. De ahí que en 1751, elmarqués de Argenson, buen observador de la política delreino,estimaraciertalarevolución,bajoelefectodelcambiodeespíritu,de la crisis social ydelpaso siempre fácilde larevueltaalarevolución.Treceañosmástarde,Voltaireveía,esparcidasportodaspartes,«lassemillasdeunarevolución»quedaríahermosascosasquehaceralosjóvenes.

Más allá de estos dos ejemplos, conocidos y citados amenudo, la revolución había hecho su camino de formasubterránea.Afectatantoalafisiologíacomoalapsicología:Marivaux evoca «las funestas revoluciones» que afectan alcorazón enamorado. Se introduce en las ciencias naturales,paradar cuentade los cambioshallados en los fósiles, y seaplica a las grandes conmociones geológicas ligadas alvolcanismo. Se insinúa a raíz de las publicaciones deNewton, que establecen leyes científicas en el mundo«natural».Depaso, contaminaelderecho«natural»,que sealejacadavezmásdelderechodivino,asícomodelderechopositivo de los poderes existentes. Como es lógico,transformaelregistropolítico.Las«revolucionesdemoda»,de Nápoles, Tahití, Portugal e incluso Siam, que habíanatraído a los eruditos y los filósofos, se vuelven obsoletasante las convulsiones que, en la línea de la GloriosaRevolución, plantean las cuestiones de la relación de loshombres con su gobierno. Tras los usos limitados delvocabloduranteel sigloXVII, ladifusiónde la«revolución»

20

se lleva a cabo en todos los órdenes del pensamiento y vaacompañadapordesplazamientos semánticos e invencionesmetafóricas que vuelven a poner en duda las categorías decomprensióndelmundo.Eladjetivoimprevisto«feliz»,quese le une para designar una evolución inesperada, aleja eldespotismo y los temores de la guerra civil, en el precisomomento en que las estructuras de los Estados estánresquebrajándoseentodoelmundoatlántico.Enladécadade1770,peseaqueelusode lapalabra«revolución»siguesiendo impreciso, prepara la opinión pública para nuevasasociaciones de ideas. La imprecisión del término arrastratodos los significados posibles y acoge las manifestacionesmásdisparatadas.

Desdeunaperspectivamásamplia,esoscambiosseñalanlaentradadeEuropaysuscoloniasatlánticasenesenuevo«régimen de historicidad», ese tiempo intermedio—Sattelzeit— descrito por R. Koselleck, cuando lascategorías de pensamiento dan un nuevo valor al futuro, alasvisionessecularizadasdelmundo,yconcedenautonomíaalosámbitosdeactuacióndelossereshumanos,empezandopor la esfera política. La «revolución» se convierte en elmodo a través del cual las crisis, en especial una «guerracivil», se resuelven en la medida en que el Estado puedeafirmarse contra las fuerzas de división internas. Esacreencia colectiva en la idea de la «revolución beneficiosa»permitecomprendercómosecomprometeránlosfranceses,después de otros, y por qué la experiencia revolucionariafrancesa cambia los marcos de pensamiento de suscontemporáneosydelasgeneracionessiguientes.Contodo,noesciertoquehayaquevolvera latesisdela«revoluciónatlántica»u«occidental».Discutidaconasperezaentre1950y 1960, dicha tesis trataba de explicar la oleadarevolucionariapormediodelacontaminaciónylosvínculos

21

entrelasdiferentesrevoluciones.Losejemploscitadosllevanapensarqueparticipandeunmovimientomásvasto,perotambién más impreciso, de una revolución nacida de lassensibilidades,losdescubrimientoscientíficosylaevolucióneconómica,moduladossegúnlascircunstanciasylasfuerzaspresentes. Desde esta perspectiva, el éxito francés,inesperado y último en fecha en la serie inaugurada en ladécada de 1770, e incluso de 1760, daría sentido a esemovimiento sin verdadera estructuración. Pero son esasexperiencias,raramentelogradasyensumayoríafracasadas,lasquevuelvenimaginableelcasofrancés.

Uno de los primeros ejemplos de esa corriente son losacontecimientossobrevenidosenCórcega,dondePaolitratade fundar un régimen inédito, en nombre del pueblosoberano,trashaberliberadolaisladeladominacióndelosgenoveses.Apartirde1764,acudeaJean-JacquesRousseaupara que proponga instituciones políticas. La iniciativa sedifunde enseguida por toda Europa, haciendo de Córcegaunlaboratoriodelasconstitucionesmodernas.Elrelatodelviaje de un inglés admirador dePaoli,Boswell, refuerza eleco,antesdeencontrarunaresonanciadramáticacuando,en1769,elreydeFranciasometelaisla,obligandoaPaoliyasus fieles a exiliarse en Inglaterra, patria de la libertad.EnInglaterra, Paoli recibe el apoyo del «partido popular» deWilkes,quereúneensucríticadelgobiernoalpueblollanodeLondresylosricoscomerciantesinquietosporlapolíticaexterior, antes deque la corte le concedaunapensión.Noobstante,siguesiendolaencarnacióndelespíritudelibertadycristalizalasesperanzasdetodoslospartidariosdedotardeunaConstituciónalEstado.Elalborotoquenaceentoncesen Inglaterra alimenta el pensamiento de un publicistagenovés que reside en Londres, Jean-Paul Marat, que en1774publica,en inglés,unpanfleto tituladoLas cadenasde

22

la esclavitud,quedenunciaeldespotismoennombredeunrepublicanismoinspiradoenlaAntigüedadyrecuperadoporlospensadores ingleses.Larespublica seconvierteasíenelhorizontedeexpectativasparanumerososeuropeosnutridospor las reflexiones «republicanas» de los pensadoresinspirados por la «primera Ilustración» de finales del sigloXVII.

23

Revolución,pactoyRepública,delMediterráneoalasAméricas

Elejemplocorsotieneelmérito,amenudoinadvertido,demezclar dos universos políticos diferentes. Aunque lasteoríasdel«derechonaturalmoderno»estánenelcentrodelamutacióndelassensibilidadesmásnotabledelsigloXVIII,no son las únicas en moldear las consciencias enprofundidad: estas encuentranotras tradicionesnacidas delderechoromano,delderechonaturalcristianoydelderechofeudal, que insisten en la conclusión de «pactos» entre elsoberanoyelpueblocontratante.Enefecto,todalaEuropamediterránea—incluidaslaszonasmeridionalesdelreinodeFrancia—,asícomolascoloniasportuguesasehispánicasdeAmérica, reciben la influencia de esos sistemas depensamiento nacidos del tomismo y de la Escuela deSalamanca,quelegitimanlafundacióndelosEstados,hastapensar a contrario las condiciones que legitiman eltiranicidio. No se trata, pues, de entelequias: ladeterminación de los teólogos de Salamanca —comoFranciscodeVitoria—sabeimponerlímitesalpoderdelosreyesylosemperadores.BartolomédeLasCasassevaledeesa doctrina para proteger a los indios reducidos a laesclavitud. Esa corriente tiene fuerza allí donde la Iglesiacatólica conserva el poder.No es el caso de laEuropa delnorte, que ha entrado en la modernidad políticadesgarrándose durante las guerras de Religión y que ha

24

tenidoqueinventarseunEstadoporencimadelospartidos.En Córcega, Paoli también se vale del modelo «pactista»pararecusarladominaciónfrancesade1769,perosebasaenel republicanismo influenciado por la Gloriosa Revolucióninglesa, así como por la doctrina del Contrato social deRousseau, que encarnan esa mezcla de horizontes quetransformanelmundo.

Losefectossehacensentirsobretodoenelotroextremodel mundo. En América Central y del Sur se producenchoques entre la modernización y las viejas culturas. Elespíritu de la época, portador de un «modernismoimpaciente y utópico», provoca insurrecciones entrepoblacionesapegadasaesosvalorestradicionalesligadosalacorriente«pactista»yalidealtomistadel«biencomún».Unrepublicanismo inscrito en el orden natural y basado en laconjunción de gremios constituye el horizonte depensamiento de esas poblaciones dispersas por un vastoterritorio,unidasalsoberanoporunapertenenciaespiritual.Esos vínculos se establecenapartirde relacionesde fuerzadesiguales,perorecíprocas,entreelreyyelpueblo,alejadosdelasgestionesdelosseresylascosas.Eldescontentonacedel sentimiento de que ese «pacto» religioso y políticoentablado con el señor feudal, al que están unidas laspoblaciones,esvioladoporlamonarquíaracionalizadora.Elpactismo y el absolutismo comparten la misma visiónpesimistadelserhumano,peroelprimerollevaelgermendela posibilidad del tiranicidio—que, de hecho, retoman losteóricos republicanos—, que, en ese caso, da a laspoblaciones rurales la posibilidad de sublevarse de formajustificada, e incluso necesaria, en nombre del derechonaturalcristiano.Comoelpactismotambiénpuedeconduciralainsurrecciónpopular,cadacomunidaddebedefenderse.Los habitantes de la Vendée y los esclavos de Santo

25

Domingoencuentranargumentosenello.En la parte española de América, se rechazan los

cambios de tipo de vida y los nuevos impuestos, que sesumanalosconflictosinterétnicosentreindios,españolesycriollos.Asimismo, influye lanostalgiadeunaedaddeoroinca,combinadaconelapegoalaIglesiacatólica,queenlassociedadescolonialesamenudoconstituyeunrecursocontralosexcesosdelosseñoresylosblancosengeneral.Elhechode que el rey Borbón introduzca prácticas electoralesesquivando a los cuerpos intermediarios, que establecenigualdades cívicas entre individuos, supone una ruptura enlas sutiles relaciones tradicionales. El pueblo cristiano estáofendido por el espíritu secularizado de la época, quesuprime las misiones y prohíbe las inhumaciones en lasiglesias. Para unas sociedades holísticas, basadas en unarelación íntima con los antepasados, esas innovacionesresultan inaceptables. Entre 1780 y 1783, en la coloniaespañola del Alto Perú se produce una gran rebeliónencabezadaporloscaciqueslocalescontrariosalasreformasdelosBorbones,amalgamaderevueltasfiscalesyrebelioneslocales. Los antagonismos locales y las rivalidades entrefamiliasnotablesdesempeñanunpapel esencial, yaque loscuras,loscriollosylosmestizosseencuentranenposicionesestratégicas. Entre los personajes destacados, José GabrielTúpacAmaru encarna las esperanzas colectivas, entre ellasla de traer las órdenes del rey para cambiar la sociedadcontralosabusos,enespecialdeloscorregidores.Capturadoyejecutadoenmayode1781,JoséGabrielTúpacAmaruesremplazado,enunasegundafase,porJuliánTúpacCatariyAndrésTúpacAmaru.Esosmovimientossonreprimidosencuantoseafianzalaunidadentreloscriollosylosespañoles,ypuedenaislaralosinsurgentes.¿AcasoTúpacAmarueselintérprete de las poblaciones mestizas que tratan de

26

encontrarsulugarenunimperioenmutaciónoelportadordel regresoa lagrandeza inca,e inclusoelprecursorde lasindependenciasolossocialismos,otalvezelpaladíndelasmasasindias?

En lugar de responder a estas preguntas ligadas aurgencias locales,sindudaresultamás juiciosocomprenderesa importantísima revuelta como el resultado de unacomplejamezclaqueilustralamutaciónqueexperimentaelmundoenesemomento.EnloscercanosAndes,en1778,seconstituyen unas formaciones militares para protegerse delos amenazantes indios y remplazar al gobierno, que serevelaimpotente.Losllamados«vecinos»(habitantesdeunacomunidad) se organizan en «cabildos abiertos» (consejosmunicipales), se proclaman «padres de la patria» y creanunas«juntas»aceptadasporelpodercentral.Bajolapresióndelosacontecimientos,esasjuntas,queinicialmenteformanparte de la vida política tradicional, tratan de legitimarse,enfrentándose al débil poder central e iniciando el procesoque conducirá a la independencia. En México, eldespotismo ilustrado de los Borbones tiene consecuenciasparecidas. Las reformas de 1767, que pretenden poner laIglesia bajo el control del Estado y expulsar a los jesuitas,acarreanrevueltaspopulares.Elenriquecimientoglobalylamejora de la vida urbana favorecen la creación de unaconscienciacolectiva,nutridaenesecasoporuna literaturareligiosasobrelaVirgendeTepeyac,«patronauniversal»delaNuevaEspaña.Méxicoseconvierteenelpuebloelegido,lanuevaRomaolanuevaIsrael.Loscriollos,inspiradosporsu destino anunciado de luchadores contra el Anticristo,rechazan con más fuerza aún las reformas, ya que lasconsideran fruto de la arrogancia de los españoles. Denuevo, las mutaciones mentales, económicas y sociales seamalgamanconlaspreocupacionespolíticasylasrivalidades

27

entreclanes,originandounasrupturasque laculturaglobalinterpretacomorevoluciones.

28

Larevoluciónemblemática,ladelosEstadosUnidosdeAmérica

LaopiniónpúblicafrancesaseinflamaconlarevueltadelascoloniasdeAmérica,transformadaenseguidaenlaguerradeIndependencia.Laguerraabiertaentre los colonosyel reyde Inglaterra comienza tras diez años de conflictos.El reylimitalaexpansiónhaciaeloeste,protegealosindiosdeloscolonoseimponetasasqueloscolonosnohanvotado.Losprimeros incidentes, que acaban con la muerte de unhombre, tienen lugar en 1770, pero el acontecimientodeterminante es la famoso tea-party de Boston, en 1773,durante la cual los rebeldes echan fardosde té almarparaprotestarcontraelmonopoliodelaCompañíadelasIndias.Todavía habrá que esperar dos años hasta que los colonosquehanentradoenlailegalidadteoricenacercadelaguerraen la que se han implicado de hecho, y a 1776 hasta quedeclaren la independencia de los Estados Unidos deAmérica y se doten de las primeras Constituciones. LosinsurgentessufrenmáslarupturaconInglaterradeloquelaexigen, ya que no cesan de reclamar que se respeten susderechos en el seno del imperio. Esas colonias gozan deprácticasdedemocracia local inusualesen laépoca,muchomás avanzadas que en los países europeos, pese a que alcomienzo sus reivindicaciones están abanderadas porpequeñosgruposqueenseguidarecurrena laviolencia.Lasreacciones inglesas provocan un debate y una adhesión

29

progresiva, aunque jamás automática, a los movimientosreivindicativos. En 1774, el descontento origina unasasambleas locales, que en octubre de 1774 desembocan enun congreso de las colonias. Compuesto por realistas,radicales y moderados, el Congreso se radicaliza ante elinmovilismoinglésyelinmovilismopopular.

ElEstadodesaparecemientraselCongreso, ilegal,creajurisdicciones locales, un servicio postal duplica el serviciooficial, se organizan comités de correspondencia yoperacionesmilitantesen lasquesedistinguenlasmujeres.Se llevan a cabo acciones colectivas para boicotear losproductos ingleses, empezando por el té. Los insurgentes,querechazanellujoylacorrupción,sereúnenencasadelospastoresycontrolan losactos individuales.Así, laviolenciapolítica, del todo real, se articula con laBiblia en un granalardedeempirismo.Al final, lasociedadamericanaquedadividida,yaqueentreel15yel20%delagentesiguesiendorealista,mientrasqueseabandonaalosindiosasusuerteenel momento del tratado de 1783, sumándose a los«olvidados» de la Revolución Americana, es decir, lasmujeres, los negros y los pobres. A pesar de que larevolución está dirigida por una élite de propietarios y elpueblonotiene legitimidadcomotal,se imponela ideadequeelpoderyanopuede serdetentadoporunaoligarquíairreemplazable.Elpasodelaprotestaporlosimpuestos,quese consideran excesivos, a una guerra que instituye uncambio de sociedad es posible por los marcos depensamiento inspiradosenel republicanismodel ambiente,pero también por los efectos de la violencia recíproca queradicalizalasposturas.Esacoincidencianoseproduceenlasotras colonias inglesas, empezando por Canadá, donde lapoblación,inclusodeorigenfrancésycatólico,nosealíaconlosejércitos«insurgentes».Noessololacausadelalibertad

30

la que anima a los americanos contra los ingleses, sino unconjuntomáscomplejodeinteresesyocasionesquecreaunasituación de revuelta y finalmente de revolución. Noobstante,elmitoque se forjade laRevoluciónAmericana,ocultandolaviolenciacompartidaylasiniciativaspopularesque se escapan al control de las élites, desempeña un granpapel, al llegar en elmomento justo aununiverso culturalreceptivo.

Apartirde1778,lacausaamericanaseconvierteenunasunto diplomático europeo. En esa fecha se firma untratado de alianza con Francia, que manda tropas paraapoyar a los «insurgentes».Estos también reciben el apoyode los «patriotas» de los Países Bajos, que obligan alstathouder ano apoyar a los ingleses en la guerra ydanungranecoalaRevoluciónAmericana.En1783,lavictoriadelos «insurgentes» resulta definitiva; vencen a los ingleses y,conellos,alosamericanosrealistas,cuyosesclavosnegrossehan unido a su causa. Esos conflictos implican a toda lapoblación, incluidas las mujeres, que, no obstante, sonarrinconadas por las élites políticas. Por otra parte, seexpulsaysesaqueaalos«realistas»antesdequesenegocieunareconciliación.Laguerraafectaalosgruposquedeseanpermaneceralmargen,mientraslosindiosyloscanadiensesfavorables a la corona inglesa también son víctimas de laexpansiónmilitar.Desdeluego,laRevoluciónAmericananoestámarcadaporejecucionesporrazonespolíticas,niesunarevolución «suave», como recoge la historiografía. Laviolencia de los combates sorprende especialmente a lossoldados franceses presentes. Según ciertos historiadores,incluso constituye un modelo de «la cara oscura de lasdemocracias» al suprimir a sus adversarios, como GeorgeWashingtonyThomas Jeffersondando laordendearrasarlos territorios indios y exterminar a su población. Por otra

31

parte,laRevoluciónAmericanatampocoeslamatrizdelasconscienciaspolíticas revolucionarias, yaque soloun terciode los franceses alistados en la guerrade Independencia sesumana continuación a la causa revolucionaria, otro tercioengrosalacontrarrevoluciónyelrestosiguepocoimplicadoen la política. Sin embargo, la consciencia de la crisis queilustraelejemploamericanoestágeneralizadaenelmundo.

Entretanto, las divisiones internas en el seno de losinsurgentes no cesan, y la inestabilidad de la RevoluciónAmericanaseprolongahasta1787,fechaenlaquetodoslosEstados ratifican la Constitución y Washington esnombrado presidente de la nueva república. Laestabilización es fruto de las relaciones de fuerza entre losEstados y los partidos, federalistas y antifederalistas, estosúltimos contrarios a un Estado central fuerte. LaConstitucióninstauraunEstadorepublicanoycentralizado,quecontrolalosejércitosylosimpuestos,quedesconfíadelpopulachoyqueestáenlaretaguardiaennumerosospuntosde las Constituciones de ciertos Estados e incluso de laConstitución de 1781, a todas luces demasiado vaga en sudefinición de una democracia mal delimitada. LaRevoluciónAmericana siembraungrandescontento,hastatal punto que en 1786 hay que reprimir una rebelión desoldados y pequeños granjeros decepcionados con el nuevoEstadoy,más tarde,en1794, la«revueltadelwhisky»yelrechazodeunapartedelosgranjerosdePensilvaniaapagarlos impuestos, cosa que lleva aWashington a ponerse a lacabeza de un ejército de quince mil hombres y reforzar elpodercentral.

La diferencia entre la Revolución Americana y laRevoluciónFrancesa es clara, especialmente en laduracióndelproceso,laausenciadeundebatepúblicocolectivosobre

32

los grandes principios y el continuo dominio delmovimientopor parte de las élites estadounidenses.Pese aciertos episodios marcados por un vacío jurídico o unacompetencia de los poderes, a los que habrá que regresarparacomprendermejor la situaciónfrancesa, laRevoluciónAmericananooriginaunentusiasmopopular incontrolado,ni reivindicaciones espontáneas ligadas a antiguasesperanzas.Losdirigenteslimitanapropósitolosecosdelasdiscusionesycontinúanmanejandoconprudencia,einclusosindemasiadaperspectiva, las fuerzas socialesque empleanpara su causa. Les ha instruido a la perfección el primerpresidente,GeorgeWashington,unhombredeorden, ricoplantador de vida aristocrática y héroe de la guerra de losSieteAños,durantelacualsedistingueporlaejecucióndeun oficial francés. Asimismo, aprenden de su sucesor,ThomasJefferson,otroricoterrateniente,esclavista,perosinduda más demócrata y seguramente más visionario, quedurantelargotiempopareceunjacobinoensupaís.Atravésdeesosdoshombressepuedemedirlaprodigiosadiferencia,que roza el malentendido, que existe de entrada entre unmovimiento de liberación de ricos colonos, victorioso, yaque utiliza con habilidad el descontento popular contra elpoder de la metrópolis colonizadora, y las sucesivasinsurrecciones que se desarrollan durante la RevoluciónFrancesa.Másquelaoposiciónentredosrevoluciones,una«suave» y otra «violenta», lo que diferencia a los EstadosUnidos de Francia es que la Revolución Americana seinscribe en la continuidad de las «revoluciones» de laIlustración, que arreglan los problemas internos de lasnaciones y las tensiones sociales entre los «órdenes» o lascomunidades de ciudadanos, mientras que la RevoluciónFrancesa, trasdesarrollarsedeesemodohasta1789,daunvuelco y se convierte en otro tipo de «revolución», inédita

33

hasta entonces. En este último tipo de revolución, lasfuerzaspopularescuentantantocomolasélitesyexigenunasoluciónpolíticaquenosealainstauracióndeunrégimendenotables.

Sin embargo, la Revolución Americana no se puedeconsiderar una pura revolución política, ya que lasdimensiones sociales influyen sobremanera, pese a que susefectos son limitados. Jefferson, «jacobino»y esclavista a lavez, no es un ejemplo anecdótico omarginal; da fe de esaempresaque jamásserindea losmovimientos«populares»,que «hacen» laRevoluciónAmericana sin poder interveniren los debates. La revolución resulta de oposicionescoyunturalesnacidasenunespaciocultural«atlántico»,queincluye todaEuropa y todaAmérica, incluso la latina y lacentral.SuecosedebealarupturaconInglaterra,elpaísdelaGloriosaRevolución,unapotenciacolonialymarítimadeprimerorden.Entre1770y1789,nosepuedecompararloque sucede a una orilla y otra del océano; todas las«revoluciones» se engranan en el mismo modelo. Desde1770 hasta 1789, la historia americana y la francesa,salvando las distancias, son parecidas y siguen el mismocurso.Quedapor comprenderporquéFrancia,despuésde1789,entraenunavíaabsolutamenteinédita.

34

Repercusioneseinfluencias,larevoluciónatlántica

La insurrección americana crea una corriente depensamiento encarnada por los «patriotas», que ven en eseacontecimiento un «alba de la humanidad». Entre los«radicales» ingleses que se inspiran en dicha corriente,ThomasPaine, posteriormentediputadode laConvenciónenFrancia,concluyeen1776que«estaépocaponeapruebaelalmadeloshombres».Enlosañossiguientes,losEstadosUnidosseconviertenenunatierradeacogidadeunapartede esos «patriotas», hostiles a la monarquía inglesa ypartidariosdelaRevoluciónFrancesa,almenoshasta1792,así comode franceses deseosos de escapar de la guillotina.En Francia, la guerra de Independencia es objeto deenardecidos debates políticos entre reformadores, y laoportunidad de promoción para jóvenes ambiciosos, comoLa Fayette, pero tanto el rey como la reina, estamanifiestamente recelosa de los insurgentes, la concibencomounmedioparadebilitar lapotenciadeInglaterra.En1776, el ministro Vergennes empieza a apoyar a lospatriotas, en especial a través de publicaciones, como elperiódicoLosasuntosdeInglaterraydeAmérica,destinadoaorientarlaopiniónpública.LaayudaqueaportaelreinodeLuis XVI a los insurgentes se debe a la diplomacia entreEstados,yaqueFranciaaprovechalaocasióndeoponerseasu rival inglés, minimizando el distanciamiento ideológico

35

entre el régimen monárquico y la república naciente. Contodo, numerosas discordancias perturban la alianza entreFrancia y losEstadosUnidos, empezandopor la fuerzadeloslazosprivilegiadosentrelosEstadosUnidoseInglaterra,queseponedemanifiestoenelmomentodelafirmadelapaznegociadaalmargendeFrancia.Lasconsecuenciasenlahistoriainteriorfrancesasonimportantes.Laguerraresultacara,másdemilmillonesdelibras,loqueahondaeldéficitdel Tesoro real hasta tal punto que enseguida se revelainsoluble. El financiamiento no va acompañado por unaumento de los impuestos, sino asegurado por préstamos,aplazandoelproblemavariosaños.

Losdebatespolíticosentornoa lasConstitucionesquetienenlugarenlaotraorilladelAtlánticolleganaFranciaydanargumentosalascríticasalamonarquíaabsolutistaqueabundan en los círculos de los fisiócratas y los filósofos.Aunque la cultura constitucional aplicada posteriormentepor una parte de las élites francesas se adquiera en esemomento,nosepuedeestablecerningunainfluenciadirecta;Américaesunespejoenelqueseproyectan lasesperanzasdelosreformadoresfranceses.Lassensibilidadescambianaraíz de la seducción del marinero «patriota» Jones, quedesembarca en Francia, o de la rústica bonhomía deBenjaminFranklin.El«bonachón»deFranklin tambiénesel inventor del pararrayos, cuya introducción en Francialevanta pasiones e incluso ocasiona un proceso entre unpropietarioysusvecinos,yaqueestosúltimostemenqueelpararrayos colocado sobre la casa atraiga las tormentas.Ironías de la historia, entre los defensores del propietariodestacaun joven abogado,Robespierre, quedesempeñaungranpapelenlavictoriadelacienciasobrelaignorancia.Yes que esa es la cuestión, resumida en una fórmula quecirculaporlossalones:Franklin«arrancaelrayoalosdioses

36

yelcetroa la tiranía».En ladécadade1780, laciencia, laIlustración y la política están sumamente entremezcladas.Los franceses se imaginan un país poblado por «buenossalvajes»;ni siquiera la reinaseescapóa laamericomaníaylleva peinados y sombreros inspirados en episodios de laguerra.Esavisiónes reforzada,porejemplo,por lasCartasde un granjero americano, publicadas en 1784 por unnormandoemigradoalosEstadosUnidos,acreditadocomocónsul de Francia. Las consecuencias de la RevoluciónAmericanaenlascoloniasfrancesasdelasAntillasaúnsonmás determinantes. Los contactos comerciales y elcontrabando que los acompaña cambian la sociedad deSantoDomingo,aldaraloscolonosmotivosderesistenciaal controlde lametrópolis.Tambiénafectadirectamente aloshombres libresde color, yaqueproporcionan soldados,asícomoaloscriollosblancos,quesonenviadosa lucharaSavannah junto con los «insurgentes». La experiencia queadquieren allí permite a una parte de ellos desempeñar unpapelcrucialenlosacontecimientosquesobrevendránenlaisla.

37

Lasrevolucionesabortadas:LondreseIrlanda

Las consecuencias de los acontecimientos americanos soninmediatas, pero complejas, como atestiguan los ejemplosdisparesdelosmovimientosderevueltaingleseseirlandeses.InglaterrasiguesiendoilustreporsuGloriosaRevolución,lade1688,yenFranciasuscitaideasmuydiversas,todasellasmarcadas por el espíritu de la reforma. Algunos, como elduque deOrleans, creen que triunfa en todos los ámbitos,desdeelparlamentarismohastalacríadesementales;otros,comoelpublicista francésMandar, consideranque expresala tradición republicana, encarnada por el pensador inglésHarrington o el poeta inglés Milton; por último, otros,como Mirabeau o Brissot, copian los movimientos quereclamanlaabolicióndelatratadenegros.Noobstante,enladécadade1780,Francia sufreunacrisisgravea raízdelfracasodelasreformaspolíticas,despuésdelastribulacionesprovocadasporlosmovimientospopulares.

El diputado Wilkes, que no retrocede ante ningunaprovocación,nisiquieraantelafamiliareal,seconvierteenlord y alcalde de Londres en 1772, tras una estancia enFranciaparaevitarserencarcelado.Aunquesea favorablealos «insurgentes» americanos, como otros políticos whigs,entre ellos Burke —que más tarde será uncontrarrevolucionario irreductible—, no se implica en unaacción política revolucionaria, pues el clima cambia

38

radicalmente. Basta con que un lord, Gordon, inicie unacampañacontralaflexibilizacióndelestatutodeloscatólicosen el país para que en Londres se desencadene un motínpopular, que ha pasado a la posteridad como «GordonRiots».Durantevariosdíasdejuniode1780,elcentrodelaciudadesdevastadoporincendiosdecasasdecatólicos,perotambién de ricos londinenses. Las fuerzas armadasrestablecenelordenacostademásde trescientosmuertos.¿Cómocalificaresosmotines?¿Soncatólicososociales?Eldebatenoestázanjadoporpartedeloshistoriadores,queamenudo los consideran prefiguraciones de las jornadasrevolucionarias francesas por venir. A continuación, elgobierno inglés adopta una política represiva contra todoslos movimientos de emancipación, mientras que losmilitantes asociativos moderados, temiendo serdesbordados, dudan a lahoradeprotestar.En cambio, losgrupos de militantes políticos, en su mayoría artesanos,reclaman, especialmente en Yorkshire, la instauración delsufragio masculino y del voto secreto, así como eleccionesanualesalParlamento.Elradicalismonaceenlaconfluenciadelascorrientesquediscutenlatratadenegros,quelaicizanel derecho natural y debaten sobre la separación de lospoderesy la soberanía, antesde interesarse siquierapor losacontecimientos franceses.El vínculonoesdirecto, yaqueenInglaterralanociónmismaderevoluciónnodesignamásque una vuelta al orden, es decir, un conservadurismopolítico, alejado de la aventura en la que se embarcaráFrancia.Noobstante,enFranciasehaadaptadounaculturapolítica«republicana»,nacidatraslaejecucióndelreyCarlosI en 1649, especialmente a través de las primeraspublicaciones militantes de Marat. Ello explica que losacontecimientosfrancesesobtenganapartirdeentoncesunecoconsiderableenInglaterra,peseaqueelgobiernodePitt

39

llevaacabouna represióncontinuade lospartidariosde laRevoluciónFrancesa,hastatalpuntoqueelprimerministroinglésseráacusadounosañosmástardedegobernarparaelterror.

Elcontagiorevolucionario llegóaInglaterraatravésdeIrlanda.Laisla,sometidaalosingleses,apartirde1778fueelblancodeunaincursiónenBelfastlanzadaporelcorsarioamericano John Paul Jones. Para prevenirse contra losriesgos de la guerra y un eventual desembarco de tropasfrancesas,elgobierno inglésreclutavoluntarios irlandesesafin de remplazar a los soldados que se habíanmarchado acombatir a los «insurgentes». En esa tropa formada pornumerosos efectivos —entre ochenta mil y cien milvoluntariosen1782—,concatólicosyprotestantes,naceelalboroto político. Sin llegar a cuestionar la lealtad a lacoronainglesa,sediscutenlosvínculosdedependenciaylosparlamentarios irlandeses reclaman la igualdad respecto alParlamentoinglés,asícomolalibertadenelcomercio.Trasun boicot a las mercancías inglesas, en 1780 se logra lalibertad,peroelmovimientoperdurayencuentraexpresiónen la declaración de independencia del diputado Grattan,representantedelpartidonacional, en elParlamento, el 16deabrilde1782.Uncompromiso,querecibeelnombrede«Constitución de 1782», reconoce el Parlamento irlandéscomoelequivalentedelParlamentoescocés.Sinembargo,ellordtenientequerepresentaalreyinglésenlaislanopierdesu poder; entretanto, surgen las divisiones entre lospatriotas,cosaquedebilitasusreivindicaciones.Lamayoríadeparlamentariosirlandesessemuestranhostilesacualquierreforma, y una parte de los demócratas acepta la uniónpolítica con los católicos. En esas condiciones, Grattan esconducidoaposicionescadavezmásmoderadas.Mástarde,lasconsecuenciasdelaRevoluciónFrancesacomplicaránlos

40

fallosnacidosenesemomento.

41

Elfracasobátavoybelga

El fracaso de la moda de la Revolución Americana en lasProvinciasUnidasylasprovinciasbelgas—o«bélgicas»—esmásgrave aún.El3deoctubrede1780, en lasProvinciasUnidas, la Gazette de Leyde publica por primera vez enEuropa la Constitución de Massachusetts. En contra delstathouder, favorable a Inglaterra, los ricosmercaderes y lasélitespolíticas,especialmentelosregentesdeÁmsterdam,seponendepartedelosEstadosUnidos,porprincipiosyparaaprovecharlaliberacióndelcomerciomarítimo.Elembargodebuquesneerlandesesporpartedelaflotainglesaindignaa una parte de la opinión pública, sensibilizada ya por losperiódicos respaldados por los americanos. Entre los«patriotas» que se declaran entonces en contra de laautoridaddelstathouderycontra«laaristocracia»—esaeslapalabraempleadaenlaépoca—delosregentes,destacaJoanDirk van derCapellen tot denPoll, que en 1781 hace unllamamiento«alpuebloneerlandés».Paralelamente,reclamaelderechoalafelicidad,lavueltaalaslibertadesde1572yla organización de milicias municipales, siguiendo elejemplo de los Estados Unidos y Suiza. Esa mezcla derevoluciones —una revolución inspirada en el pasado, a lavez que dirigida a un futuro desconocido— arraiga en elespíritu de la época. Encuentra un eco mitigado ycomplicado.Enunjuegoatres,queanuncialoquesucederámástardeenFrancia,elpartidodelospatriotas,sobretodo

42

urbano,nadaentredosaguas.Seoponealosregentes,pocofavorables a la conmoción que debilitaría su posición, asícomo a los partidarios del stathouder, defensores de la casadeOrange, todos ellosde extracción rural ourbanapobre,hostiles a las clases medias y acomodadas entre las que sereclutanalospatriotas.Entrelosqueunoestaríatentadodeconsiderar contrarrevolucionarios avant la lettre, destaca lafigura de Kaat Mossel, notoria agitadora popular queencabeza manifestaciones que saquean las casas de lospatriotas.

Con una fuerza creciente, los conflictos se extiendencomo manchas de aceite de una ciudad a otra. Lascomunidadespatrióticaspublicanperiódicosyseenfrentanalos vecinos que siguen siendo partidarios de la casa deOrange; organizanmilicias, abiertas a los católicos, que sesuman a una revolución que les otorga la ciudadanía. Esaextensiónprogresivadelaluchaentrañaunarevisióndelosobjetivos. La humillante paz impuesta por la Inglaterravictoriosaenelmarañademotivosdedescontento,sumadosalhechodelapérdidadelascolonias,cosaquesuponeunapérdidaderiqueza.Nosoloseprotestacontraelstathouder,sinoquesereclamaunaConstitución¡e inclusoseevoca laidea de una república democrática basada en ciudadanoseducados!Así,naceunaculturademocrática,conemblemas,insignias y héroes sacados del pasado republicano. Desdeluego,lamayororiginalidaddeesemovimientoessuanclajelocal, que provoca un sinfín de pequeñas revolucioneslocales, según unmodelo parecido a lo que sucedió en losEstados Unidos y muy distinto al modelo centralizadocaracterístico de Francia a partir de 1793. La unión entrepatriotas de 1785 conduce a conflictos abiertos, queprovocanlamuertedeunhombre.

43

En 1786, los patriotas parecen vencer en el centro delpaís, pese a carecer de un programa colectivo y demantenerseacostadecomplejosequilibrios.Lasituacióndaun vuelco con la intervención de los países vecinos: elstathouder cuenta con el apoyo de su cuñado, el rey dePrusia,ylospatriotas,conelapoyodeFrancia.Depronto,todo se radicaliza cuando las fuerzas armadas orangistas seapoderanmilitarmentededospequeñasciudades,almismotiempo que la esposa del stathouder, que es prusiana, esconfinada en régimen de arresto domiciliario por lospatriotas. Desde luego, el gesto, que recuerda a lo quesucederá en 1791 en Varennes, es duro, pero al mismotiemporespetuoso.Noobstante,resultainaceptableparalossoberanos europeos, ¡salvoLuisXVI!,que estádepartedelos patriotas. Los prusianos, encabezados por el duque deBrunswick, al que encontraremos cinco añosmás tarde enguerra contra Francia, entran en las Provincias Unidas ypersiguenconbrutalidadalospatriotas,que,ensumayoría,no se alzan para defender su revolución. Sus casas sonsaqueadasy,sinduda,entornoacuarentamilseexilianenlasprovinciasbelgasysobretodoenFrancia,dondeformancomunidadescercadeSaint-Omer.LapresenciaentreellosdericosbanquerosesunadelasrazonesqueconducenalreydeFrancia,incapazdeapoyarloscontraPrusia,aautorizarelculto protestante en su país. En una confusión de lo máshabitual,yaqueningúncuerpoteóricohaunificadojamásaesos patriotas, están tan unidos a Mirabeau como a LaFayette o Brissot, e incluso reciben el apoyo, tambiénfinanciero, de la mujer del marqués de Champcenetz,gobernador de las Tullerías. De origen neerlandés, estaúltima fue rival de Du Barry durante un tiempo, ¡y mástarde será agente del conde de Artois! Los patriotas sedenominan«bátavos»pararecordarlostiemposheroicosde

44

la resistencia de sus antepasados contra los romanos de laAntigüedad, reforzando así la mitología republicanainspirada en la Antigüedad. Los mitos siguendesempeñandosupapel.

Desde luego, la relación entre esta revolución y laRevoluciónFrancesanoes simple.Aferradosal lugarde lareligión y acostumbrados a buscar compromisos, losneerlandesesestánmuylejosdelosfilósofosfranceses,perobastante cerca del Aufklärung alemán, al reconocer lasformasderebelióninspiradasporelcristianismo.Enesosedistinguende las corrientesmayoritarias de la «RevoluciónAtlántica», al conservar las dimensiones nacionales ymorales de las tradiciones de su país, en especial susprácticaselectivasylaindependencialocalfrenteacualquierpodercentralizado.Essignificativalaimportanciaconcedidaalasmiliciasurbanastradicionales.Sinembargo,esalpasarpor alto esas características perdurables que la experiencia«bátava» se convierte en una causa mundial entre lascorrientes reformistas y cosmopolitas de la época, entre lascuales el alemán Cloots, futura figura cosmopolita de laRevolución Francesa, desempeña ya un papel. En esaperspectivainternacional,cabeseñalar,comodivertimiento,¡laprimeramanifestacióndeunapoblaciónextranjeracontrala embajada americana de La Haya, acusada por losorangistas de haber apoyado a los patriotas vencidos!Mirabeau, cuyo famoso «estudio» nació con algunosrefugiados,alosquesesumaronotrospatriotasexcluidosdeGinebra, publica un panfleto tituladoA los bátavos sobre elStathouderado, que es un manifiesto contra los ministrosfranceses. Hace un llamamiento a luchar, incluso con lasarmas, contra eldespotismo, yglorifica elderechode todopuebloaobtenersulibertad.Sinembargo,laderrotadelosbátavosempiezaapercibirseenFranciacomounfracasoque

45

convienemeditar y evitar.En la época, existeunprofundomalentendidoentrefrancesesyholandeses,que,despuésde1795, aflorará cuando los primeros quieran imponer sumodo de resolución de los conflictos a los segundos—sinduda, todavía perdura, dos siglos más tarde, en lahistoriografía francesa—. Esta subestima la importanteparticipacióndelosPaísesBajosenlaculturarevolucionariade la época y no tiene en cuenta la costumbre de lastransacciones, muy anclada en la vida política, que hapermitidoquelaviolenciapolíticanoadquirieralamagnitudque tuvo en Francia, un país sumamente centralizado yjerarquizado,asícomointolerantealasdisidencias.

Cuando al mismo tiempo las provincias «bélgicas»,pertenecientes al imperio de Austria, se vuelcan en laoposiciónalasreformasdeJoséII,sonobjetodeundesdénparecido. Emperador autoritario, centralizador ymodernizador, José IIprocedeauna secularizaciónde esasprovincias. Suprime los conventos que considera inútiles,pone las bodas y los entierros bajo el control delEstado ymenoscaba la autonomía de las administraciones y lasinstituciones judiciales locales. El alza de los precios quesobreviene almismo tiempoprovoca el descontento contrael «despotismo» del emperador. La oposición alía a lospartidarios de un statu quo con los que desean un cambiopolíticomásradical.Traslasmanifestacionesenlascallesylas iglesias, los oponentes, que se reconocen por lasescarapelasdecolores, consiguenalprincipio la retiradadelasmedidas,peroel17dediciembrede1787sonderrotadosen el transcurso de un enfrentamiento con la tropa. Loscabecillas se exilian en los Países Bajos o Francia, dondeformanunaasociaciónsecreta,llamadaProArisetFocis,afindeprepararunnuevoalzamiento.

46

¿Revolucionessinelpueblo?GinebrayVarsovia

Estosejemplos,muyconocidos,suelencitarsecomopartedelaRevoluciónAtlántica, pero es preciso no aislarlos de lasrevoluciones imperfectas, encabezadas en nombre de unpueblo verdaderamente inencontrable, pero también de losdespotismos ilustrados, esas revoluciones desde arriba queatestiguan la búsqueda, corriente en la culturade la época,de nuevos equilibrios en las relaciones de fuerza que nopermitenquelasaspiraciones«populares»sehaganoír.

Con todo, la reflexión de los franceses se alimentómucho del fracaso genovés que provocó asimismo lacreación de una colonia de patriotas exiliados en Francia,dondeestuvieronactivos.En1782, lapartedelaburguesíadelaciudaddeGénova,los«nativos»,afavordelaaperturade los consejos de gobierno a los ciudadanos dotados depoderes incompletos, logra tomar el poder contra la partedel patriciado que rechaza cualquier cambio y, por estarazón,recibeelnombredelos«negativos».Sinembargo,laarmoníaentre«burgueses»—lacategoríamáselevadaen lajerarquíasocial—ylos«nativos»noesabsoluta.Además,los«habitantes»,esdecir, losgenovesesaceptadosen laciudadpero despojados de derechos, esperan a su vez las ventajasquetodoslosdemásseresistenaconcederles.MientrasquetodoslosbandosinvocanlavirtuddelarepúblicadeGénovaylanecesariaunidaddelpueblo,especialmentepararepartir

47

los impuestos, dos días de motines ponen a los«representantes», partidarios de la representación de los«nativos»,a lacabezade laRepública,antesdequesecreeunacomisióndeseguridadparacastigaralos«traidores».Enese clima, las rivalidades entre «burgueses» y «nativos»debilitan a los vencedores, víctimas, además, de unaverdaderacruzadaeuropea.

Como Génova era una ciudad-Estado situada en elcorazóndeEuropa,lasgrandespotenciasvecinasnopodíansoportar un desequilibrio local que pudiera arruinar susententesdinásticasysusequilibriosfinancieros.Enefecto,laciudadsobresaleenelartedelasinvencionesfinancierasquepermite hacer préstamos a los soberanos europeos,empezando por la monarquía francesa. En junio, losfranceses,lossardosylosbernesesintervienenparadevolveralpatriarcado«negativo»supapel,mientrasqueunapartedelosvencidos,entreelloselricobanqueroClavière,seexilianenFrancia.Peligrosodemócrataen suciudad, antesde serconsideradomoderadoporqueesamigodeBrissot,Clavièreocupaunlugarimportanteenlasnuevasredesde«patriotas»yespeculadores.Almargendesusactividadesespeculativas,encarnalacorrientequeconsideralasrelacionescomercialescomocondicionesdefelicidadpolítica.Laslibertadescivilesyeconómicassonesencialesenunrégimencuyomodeloesla república; este pensamiento inspirará la corriente«girondina», que se enfrentará a los conflictos socialesnacidoseneltranscursodelaRevoluciónFrancesa.

Siguiendo una vía parecida a la de los genoveses, lospolacos se inventan una revolución nacional y popular quetambiénservirádemodeloydecontrapuntoalosfranceses,al mismo tiempo que numerosos «patriotas» abandonanPolonia para participar, como todos los demás «patriotas»,

48

enlagranoleadarevolucionaria.Enmayode1791,Poloniaes el segundo país del mundo en dotarse de unaConstitución,despuésdelosEstadosUnidosyFrancia,peroaunasíapenasllamalaatencióndelahistoriografíaligadaalaRevoluciónFrancesa.En ladécadade1780, el reinodePolonia no existe más que en función de un complicadoequilibrioentreRusia,PrusiayAustria,que juegancon lasdivisiones entre los nobles polacos. Desde el repartosobrevenido en 1772 y la consiguiente reducción delterritorio, el país, que de hecho está bajo la autoridad deRusia, se embarca en unas reformas inspiradas por laIlustración europea. En 1773, la Comisión de EducaciónNacional,queenVarsoviasebasaenmanualesescritosporDupont de Nemours o Condillac, propone una ambiciosarefundición de la enseñanza. El eco de los debates y losacontecimientos sobrevenidos en Polonia alcanza a todaEuropa, y a Francia de pleno. En 1770, Jean-JacquesRousseau redacta las Consideraciones sobre el gobierno dePolonia[1],obraen laque reflexiona,al igualque respectoaCórcegaenelmismomomento,sobrelascondicionesdelarenovaciónde lapatria.ConsuobraDelgobiernoy las leyesde Polonia, Mably se inscribe en la perspectiva de unamonarquíaconstitucionalhereditaria,mientrasqueVoltaire,sensible al poder de la zarina, es hostil a la autonomía delpaís.Enelgéneronovelístico,PoloniasirvedeescenariodelasAventuras del joven conde Potowski, deMarat, libro quesigue inédito, así como del best-seller del futuro girondinoLouvet deCouvray,Los amores del caballero de Faublas. LahistoriapolacamarcaaFrancia;desde luego,menosque lade losEstadosUnidos,pero,de todosmodos,proporcionaunmarcodeexperienciaspolíticasyfilosóficas.

En 1787, la guerra entreRusia y el ImperioOtomanopermitea los«reformadores»polacos,ayudadosporPrusia,

49

proclamar laConstitucióndel 3demayode1791, avaladapor el rey. La promulgación, que es más un anuncio dereformas que un verdadero sistema, suscita expectativasentrelosnoblesliberalesyunapartedelapoblaciónqueseradicaliza. En cambio, la nobleza hostil no se da porvencida.Aprovechandoelvirajede1792,corroelospoderesreales, mientras que Rusia y Prusia vuelven a repartirsePolonia.Los radicales y el generalísimoKosciuszko lanzanuna «insurrección nacional» en las ciudades de Vilna (hoyVilnius) y Varsovia. Se sigue a los radicales, que asocianposiciones políticas, especialmente la abolición de laservidumbre,aexpectativasmilenaristas,sobretodocuandoseacumulanlasdificultadesmilitares.Enmayode1794,enVarsovia, controlada por los radicales, se ejecuta a cuatronobles,unabrutalidadcalculadaqueevitaqueseagravenlosdisturbios populares. Las derrotas de octubre de 1794marcan el fin de la insurrección. En 1795, Polonia ya noexiste. Los líderes exiliados, especialmente en Francia, sedividen en organizaciones rivales, mientras que losmilitantes, dispersos, se alistan en los ejércitos enviados aItalia en 1796, y una parte de ellos se marcha a SantoDomingo. La revolución fue un momento en unmovimiento más basado en principios de reforma que enreivindicacionesverdaderamentepolíticasdefendidasporlasmasas.

50

Lasrevolucionesdesdearriba:laEuropadelosdéspotasilustrados

Apoyadaenesacorrientedereformas,perosinlasmasas,esdecir,encontradeellas,el«despotismoilustrado»encabezala«revolucióndesdearriba»,queseinspiramanifiestamenteen la Ilustración.EnEuropa, donde la opiniónpúblicanoestá lobastanteorganizadapara intervenirdirectamenteenlos debates y las orientaciones políticas, la creaciónvoluntarista del Estado moderno suele desencadenar, encontrapartida,reaccionesimprevistasyviolentas,queponenenjuegofuerzasantagónicasquereivindicanunaaceleracióndeloscambioso,porelcontrario,lavueltaalosequilibriostradicionales.TodoelloponeenmarchahostilidadescontraelEstado cuyas formasno sonmuydistintas de las que sevan a experimentar en Francia entre 1789 y 1799. EnEspaña,lamodernizacióndelascostumbres,enespecialdela ropa, impuesta por el gobierno provoca virulentasoposiciones. En Dinamarca, la llegada al poder delreformador Struensee, entre 1770 y 1772, conmociona elreino. Plebeyo, Struensee accede al poder tras hacerseamante de la reina, ilustrando así las colusiones habitualesentre la alcoba y los gabinetes ministeriales. Partidario deuna racionalización autoritaria, Struensee liberaliza lacirculación de los cereales, abre las escuelas e impone latoleranciareligiosa,perosu liberalismoysurelacióncon lareina acarrean su caída. La nobleza local lleva a cabo una

51

revoluciónenelpalacio,juzgayhaceejecutaraStruenseedeuna manera que en Europa se considera escandalosa. Unavez decapitado Struensee, su cuerpo es desmembrado ycuarteado, y cada parte se envía a diferentes regiones. Noobstante,susreformassiguenvigentes.

En lavecinaSuecia,enagostode1772,el reyGustavoIII,conelapoyofinancierodeFrancia,realizaungolpedeEstado contra las asambleas nobiliarias que detentaban elpoder. Instaura autoritariamente una monarquía«modernizada», liberada de las luchas políticas de lasasambleas suecas, apoyándose en el ejército, losreformadores y el pueblo. En tanto que «demócratacoronado»,consigueloqueelembajadorfrancésVergennescalificóde«revolución»,extasiadoanteunéxitologradosinderramarniunasolagotadesangre.Entre1788y1789,seimpone la abolición de la servidumbre a los grandespropietarios, obligados a ceder ante la amenaza de que serevelelamagnituddesusprivilegios,mientrasqueelactadeuniónydeseguridadconcedeatodoslossuecoslaigualdaddederechos.GustavoIII,admiradordeFranciayfrancófiloconvencido, se inventa el estilo «gustaviano» al renovar losgustos estéticos de la corte según los cánones de unaausteridad modernizadora. La ironía de la historia querrá,porunaparte,queapartirde1790GustavoIIIsepongaalacabeza de la cruzada contrarrevolucionaria y que en 1791trate de hacer salir de Francia a la pareja real, y, por otraparte, que el 16 de marzo de 1792 sea asesinado por supropianobleza,contrariaasuabsolutismo.

Lacorrientedeldespotismoilustrado,escrutadadecercapor los franceses«ilustrados», todosellosdeacuerdoconlanecesidaddereformaryderecurriralEstadoparaimponerlas novaciones inspiradas en la Ilustración, es ilustrada de

52

forma ejemplarpor el reydePrusia,Federico II, así comopor el propio hermano de María Antonieta, José II,emperador de Austria. Heredero de una tradición familiarsujetaalserviciodelEstado,profundamenteconvencidodesusdeberesyllenodesentimientoshumanos,elemperadortambién abriga un pesimismo filosófico que lo empuja areformar autoritariamente una humanidad incapaz dealcanzar el bien por sí sola. En 1775, las revueltascampesinas de Bohemia llevan a la corte, empezando porMaría Teresa, a suprimir la corvea y la servidumbre. Laemperatriz no lo logra, pero consigue que la revuelta nollegue a extremos irremediables e inspira las medidas queadoptasuhijo.Entre1775y1781,siguiendolosconsejosdelosvalidosracionalistasymarcadosporlaIlustración,JoséIIremplaza la servidumbre por un sistema de corveas enBohemia,limitalacensuraeinstauralatoleranciareligiosaafavor de los no católicos, hasta tal punto que recorta laautoridaddelaIglesiacatólicaentodaslastierrasqueestánbajo su poder directo, entre ellas las provincias belgas. Seconfiscan los bienes de los monasterios de órdenescontemplativas, se ponen los seminarios bajo tutela, y losobispos ya no pueden comunicarse directamente con elpapa. El matrimonio ya no se considera un vínculoestrictamente religioso, sino también un contrato social.Todas las tentativas del papa por limitar esas medidasfracasan,yelpapacedeanteelemperador.LaConstitucióncivildel clerono serámuydiferente enFrancia,unos añosmás tarde, salvo en una cuestión: la dependencia de unapartedelaIglesiaconrespectoalpapa, ¡yaqueesteúltimoseconsideraunsoberano italianoalquedebenreprimir losaustríacos!

MientrasqueMaríaTeresa recelabade la Ilustración ymantenía una política fundada en valores cristianos de

53

solidaridad,quelaacercabaaluniversomentaldegranpartede sus súbditos, José, fascinado por Prusia, desea llevar acabo reformas racionalmente. Como en Francia másadelante, las reformas, pese a ser esperadas, amenudo conimpaciencia, porpoblacionesdescontentas e informadasdeuna manera u otra de las mutaciones contemporáneas, seaplicanmaloseeluden,ysuscitantemoresyrevueltas,porrazonesamenudocontradictorias.EnBohemia,enHungríayenTransilvania,en1784,ysobretodoenBélgica,estallandisturbios contra los que hay que mandar tropas. Duranteuntiempo,elhermanodeJosé,Leopoldo,granduquedelaToscana, comparte con él la orientación política definidasiguiendo el racionalismo y el centralismo heredados de laIlustración, combinados con reformas humanitarias.Leopoldoesunodelosprimerossoberanosenabolirlapenade muerte en sus Estados, donde protege el pensamientocientífico y técnico. Mientras prepara una Constitucióncercana a la de los Estados americanos, en 1790, tras lamuerte de José II, Leopoldo debe abandonar la Toscanapara convertirse en emperador de Austria. Modificaentoncessusposiciones,sinceder,noobstante,alpapanialaspretensionesnobiliarias.Suitinerarioexplicaalavezporqué losemigrantes francesesnorecibiránapoyoalgunoporsuparte,yporquéapruebalapolíticareformadoradeLuisXVIyMaríaAntonieta,suhermana.Reprime,cabepensarlógicamente,losmovimientoscontestatariosenBélgicayelobispadodeLieja,restableciendoelordenimperialen1790.Elemperadorseencuentraasíenfrentadoalosnotables,loscuras y los gremios, todos ellos preocupados por conservarsusprivilegios,peseasentirseinvestidosdeladefensadelaslibertades hasta el punto de llamarse «republicanos» y defomentaruna«revolución»sumamenteconservadora.

En este panorama incompleto se imponen tres

54

conclusiones. La primera es la necesidad de volver aconsiderarlosjuiciosqueseatribuyendeformaimpropiaal«despotismo», que, contrariamente a lo que losrevolucionarios franceses van a asegurar más tarde, no escomparableala«tiranía».JoséIIpracticaun«despotismodela virtud» cuyas formas no están tan alejadas de las quepondrá en práctica más adelante el Comité de SalvaciónPública. La segunda conclusión es la necesidad decomprenderque lanoblezade todos lospaíses europeos sehallabaentrelaespadaylapared.Criticadaamenudotantopor los representantes del Estado como por las clasesmedias, e instalada en una posición «reaccionaria», noobstante fue el escudo del Estado tradicional cuando lasclases populares se rebelaron rechazando las reformas quedebíanaportarleslafelicidad.Yesque—terceraobservación— las reformas impuestas a los pueblos en nombre delprogreso, la humanidad o la racionalidad raramentealcanzaron sus objetivos, y la mayoría de las vecesprovocaron reacciones violentas, reprimidas por la fuerza.Las revoluciones, pues, generan tantos rechazos a lamodernización como programas verdaderamenteinnovadores.Convienenoolvidartodasestasrealidadesparaapreciar la situación francesa, cuya especificidad, que espropiamenteelobjetodelpresentelibro,habráqueelucidar.

55

¿Unaépocaderevueltas?Rusia

Porúltimo,estepanoramadebetenerencuentalasrevueltasquetambiénparticipandelmismofondocultural.Launidaddelmundo,aunqueno fuera laqueconocemoshoyendía,existe desde hace varios siglos, y las mutaciones de lassensibilidadesafectana todoelglobo.DeRusia aPerú, seproducen revueltas cuyosmecanismos se asemejan a los deFranciaentre1789y1799,yquedesembocanenlaprimerarevoluciónnegradelmundo,laindependenciadelacoloniadeSantoDomingo,convertidaenHaití.

LaRusiadeCatalinaII,zarinailustrada,tiranamásquedéspota,encarnaelprototipoextremodelossoberanosquetrabajansobre«lapielhumana»,comolediceellamismaaDiderot.Apartirde1773seenfrentaaunarevueltanacidaenelsenodeloscosacosylosdisidentesreligiosos,influidospor rumores, que rechazan un agravamiento de laservidumbre. Una espera milenarista colectiva empuja a lapoblación en busca de salvadores que se alíen conpretendidos zares, tras el asesinato dePedro III.Entre lospretendientes, se impone Pugachov, que encabeza elalzamiento de decenas de miles de campesinos y cosacosávidos de justicia. Se apodera de las grandes ciudades ycontrola el Volga durante un año, pero como depende defrágiles alianzas y de ejércitos inestables e indisciplinados,acaba siendocapturadoyejecutadoconsañaenpúblicoenenerode1775.La represiónposterior añadeentreveintey

56

treinta mil muertos a las veinte mil víctimas de lainsurrección,reforzandoasílaservidumbreylaautoridaddela zarina. Entre 1783 y 1785, esta impulsa reformasimportantes para mejorar la educación, permitir la librecirculacióndecerealesy secularizar losbienesde la Iglesia.Como las condiciones de los campesinos no cambian, en1789 una oleada de revueltas sacude Volinia, pero esreprimida con la misma energía. Esa revuelta «moderna»provoca nuevas clasificaciones políticas, que llevan a lazarina, amiga de los filósofos, a impulsar sumarse a lacruzada contrarrevolucionaria. Implica a su país en lasguerras contra Francia, que prosiguen tras su muerte,sobrevenidaen1796.

Ese es el bagajehistóricode loshombres y lasmujeresde finales del siglo XVIII. No es de extrañar, pues, quemuchos, tras la convocatoria de los Estados Generales enFrancia, y sobre todo después de la toma de la Bastilla,hablen de «la feliz revolución» que se desarrolla ante susojos. La sorpresa se debe al hecho de que suceda en elúltimopaísdondecabíaesperarla,laFranciaabsolutistaquehabía apoyado la revolución de Suecia y la de las coloniasamericanas, pero que había condenado la revolucióngenovesa; laFranciaopuestaaInglaterraapropósitodelosamericanosylosbátavos,peroaliadaaInglaterrarespectoalasprovinciasbelgas.Tansoloelchoquedelacontecimientopermitirá comprender cómo, a partir del ejemplo francés,naceunanuevateoríageneral sobre la«revolución»,yaquetodos losmovimientosde liberación,deemancipaciónydereformas se confrontan enseguida con la complejidadfrancesa, que sacará a la luz brutalmente sus límites. Laperfectibilidadabanderadaporlasélitesyanoserámásqueunailusión.Significativamente,apartirde1790,Leopoldo,duque de la Toscana y futuro emperador de Austria, así

57

comoJosé,suhermanoyemperador,suspendenlaabolicióndelapenademuertequehabíanintroducidoensusEstados.Ilustran ese abandono de las ideas ligadas al «progreso»humano y ese viraje hacia la «reacción» que limitan a laevoluciónfrancesaeltérminode«revolución».

De este relato de los acontecimientos que mezcla apropósitoloshechosconlasdoctrinas,convienesacarvariasconclusiones.Enprimer lugar, que pese a que se impongaunmodelo, no es preciso identificar la revolución con unaúnica fuente de inspiración. La libertad republicana —lalibertad de la Antigüedad—, que insiste en la soberaníapopulardadaalimitarlosderechosindividuales,secombinacon la libertad «inglesa» de los modernos, ligada al podernacionalyalrespetodelaindependenciapersonalbasadaenlapropiedad;además,searticulaconecosdeldebatesobreelpactismo y los movimientos reformadores impulsados porciertosmonarcasosuentorno.Así,pues,lasrevolucionesenEuropayAméricadebenconsiderarseenelampliointervaloque abarca desde la década de 1770 hasta los primerosdeceniosdelsigloXX.

No se trata, pues, de negar cualquier interés por las«revoluciones atlánticas» de J.Godechot yR.Palmer, sinode inscribirlas en la totalidad de las experiencias políticassobrevenidas en ese largo intervalo. Los intercambios deconceptos fuerontan importantescomo las identificacionesdediferenteslugarescontiposdoctrinarios,bajoelefectodelasconjuncionesylasrelacionesdefuerza.RecordemosqueCanadá, pese a ser partidaria de un constitucionalismocercano a las libertades modernas, rechazó seguir a losEstados Unidos, hasta tal punto que pasó porcontrarrevolucionaria. Los países de América Latinaexperimentaron revoluciones efectivas tras el período de

58

1807 a 1810, cuando el vuelco napoleónico se sumó a lasrepercusionesdelaRevoluciónFrancesaentodoelmundo.Seprodujeronentoncesvariasrevolucionesescalonadaseneltiempoyrepartidasenelespacio,todasellasancladasenunmismo debate colectivo, pero todas ellas singulares en sudesarrollo. Esa voluntad de ligar las ideas a susencarnaciones, incluso accidentales, deficientes o, por elcontrario, manipuladoras, se encuentra en la base de laescrituradeestahistoriadelaRevoluciónFrancesa.

59

Referenciasbibliográficas

BAILYN,B.,ToBegintheWorldAnew,2004.BAKER, K. (dir.), The Political Culture of the Old

Regime,1897.GERSHOY, L., L’Europe des princes éclairés, 1763-

1789,1966.GODECHOT, J., Les Révolutions, 1770-1799, 1965

[existe una edición en castellano: Las Revoluciones, Labor,Barcelona,1981].

GOLAY,E.,Quandlepeupledevintroi,2001.GREEN, J.P., yPOLE, J.R. (dirs.),ACompanion to

theAmericanRevolution,2000.HUET,M.—H.,MourningGlory,2997.KOSSELLECK, R., Le Futur passé. Contribution à la

sémantiquedestempshistoriques,1990.LESNODORSKI,B.,LesJacobinspolonais,1965.MONNIER, R., Républicanisme, patriotisme,

Révolutionfrançaise,2006.PALMER,R.,TheAgeoftheDemocraticRevolution:

APoliticalRevolution,1959-1964.REY,A.,Révolution,histoired’unmot,1988.ROSENDAAL, J.,DeNederlandseRevolutie.Vrijheid,

VolkenVaderland,1783-1799,2005.SOREL,A.,L’EuropeetlaRévolutionfrançaise,tomo1,

60

2003.

61

Capítulo2.LAMONARQUÍAABSOLUTA:¿GULLIVERATADO?

¿Cómo explicar que la monarquía absoluta por excelencia,quedirigíaFrancia, el paísmás poblado y ricodeEuropa,pudiera desaparecer en unos años, entre 1787 y 1793? LahipótesiserainconcebibleparalosvisitantesprocedentesdetodaEuropa que desfilaban porVersalles para asistir a lascomidasdelreyylareina,delasquesalíansubyugados—yhorrorizados— por el decoro y la etiqueta, inexistentes enlas demás cortes. Se entiende, pues, que la «toma de laBastilla» en1789pudiera equivaler al derrumbedel «murode Berlín» doscientos años más tarde. Había sucedido loimpensable.

62

Larealidaddelabsolutismo

Paracomprenderlo, ¿esnecesario invocarel complotde losjacobinos y los masones, como afirmaba el abad Barruel,inaugurando así en el siglo XVIII una de las tradicioneshistóricas de derechas, o bien la «crisis del AntiguoRégimen», según el historiador del siglo XX ErnestLabrousse, que ilustró y justificó durante largo tiempo latradiciónmarxista?¿Larevoluciónfuellevadaacaboporelpueblo,pobreJobensuestiércol,paracitaraMichelet,grancreadorde imágenes fuertes—y falsas—sobre la cuestión?¿O, por el contrario, conviene hablar de un trueno en uncielo sereno, insistiendo, como muchos autores, en laoposición entre los cuadernos de quejas que felicitaban alrey, «padre de los pueblos», por reunir los EstadosGenerales,ylabrutalidad,enciertomodoinesperada,delosacontecimientos de los años posteriores? ¿O hay que darcrédito a la conocida anécdota de queBonaparte calificó aLuisXVIde«cobarde»pornohaberseatrevidoaordenaralas tropas que dispersaran a las mujeres que fueron aVersallesenoctubrede1789?Así,la«apatía»delreyhabríapermitido el éxito de la revolución, mientras que unapersonalidadmásfuerte,comoladeLuisXIVoBonaparte,lahabríaevitado.

Desplacemosunpocolamirada.¿Cómoarticularelusode la palabra «revolución», ligada al estado de la opiniónpública, con la situacióndel país, quehay que apreciar sin

63

juicios preconcebidos? La consciencia colectiva delcomienzo de la Revolución Francesa dataincontestablemente de 1789, pero la fragilidad de lasestructuras de la monarquía francesa, e incluso sudesmoronamiento, se remonta a treinta años antes; lo queestáenjuegoen1789,pues,noestantoladestruccióndeunpoderoso ordenmonárquico como la denominaciónque seatribuyealasruinasdeunsistemayamoribundo.Desdelasdécadas de 1760 y 1770, el absolutismo del AntiguoRégimennoeramásqueuna fachadaqueenmascarabaunmonumentoenruinas.Lareflexiónnoesnueva.JeanEgretlateorizóenlosaños1960alestudiarla«prerrevolución».Elhistoriadorinsistíaenlosconflictosentrelosprivilegiadosyelmonarca, creandode facto una etapa suplementaria en elcaminohacialarevolución:losaristócratasyelclerohabíanempezadolaprotesta,seguidosporlosburgueses,luegoporlos campesinos y, por último, por los sans-culottes.ApesardequeelanálisisconfirmabaelaumentodelatensiónhastaelapogeorevolucionariodelañoII,elrodeoporloqueibaaser la «contrarrevolución» más pura y radical como algoanterioralarevolucióncuestionabademasiadoelsentidodelahistoriaparaquepudieraaceptarsefácilmente.Dehecho,no se aceptó. Sin duda, el intento pecaba de un defectocomúnatodasesasaproximaciones:partirdelafortalezadelabsolutismo cuyos muros fueron atacados en oleadassucesivas.

Por el contrario, ¿es preciso considerar la fachadaabsolutista como un trampantojo, como la máscara querecubríaunsistemasinoderrotado,almenosincoherenteeincapaz de reaccionar, empezando por el rey, clave de labóveda del conjunto y encarnación del misterio querepresentaba la monarquía francesa? F. Cosandey y R.Descimon proponen no dejar cegarse por las denuncias

64

unánimesdel«absolutismo»monárquicodefinalesdelsigloXVIII,pues,enefecto,estashacenolvidarlalentaelaboracióndeun«absolutismo»realqueorganizabaelEstadomodernocontralasguerrascivilesyreligiosas,regulandolastensionesyalimentando lasdesigualdades,garantizando los estatutosdiversificadosdeloshombresylasprovincias,instituyendo,al mismo tiempo, una unidad administrativa, fiscal ypolítica. Durante al menos dos siglos, la monarquía seconstruyó en torno a contradicciones internas añadidas encapaslasunasalasotras.Neutralizólosestadosprovincialessinsuprimirlasidentidadesprovinciales,controlólosnoblesy ennobleció a otros sin tocar la nobleza, centralizó laadministraciónmientraspreservabalosvínculosclientelares,conservando,porejemplo,losparlamentosenlasprovinciasrecién incorporadas, y unificó la sociedad por medio delauge económico, manteniendo las desigualdades entre losórdenes. Entre 1770 y 1780, la monarquía se encuentraconfrontada a la manifestación simultánea de todas esascontradiccionesytensiones.Alasrazonesestructuralesselesañade la responsabilidad individual de los monarcas y suentorno, obligados a introducir reformas. El absolutismomonárquiconofueunmonolitoquelaRevoluciónFrancesadestruyó conuna violencia fundadora de unnuevo sentidodelahistoriauniversal.Alprincipiohabíasidolacondiciónpositiva de la elaboración de un Estado protector ypacificador,minadopor lasmutaciones introducidaspor eldesarrollo de la realeza administrativa; a finales del sigloXVIII, se había convertido en un armazón que el rey y susministros trataban de hacer evolucionar. Precisamenteconviene explicar ese trabajo de la monarquía consigomisma, entorpecido por sus propias tradiciones, susindecisionesyloslímitesdesuautonomía,abandonandolascertezasdeunalinealidaddelahistoriahumanaparaseguir

65

losmeandros,losbrazosderíomuertosylostorrentesdelosflujosylosoleajesimprevistosdeloshechosylosactos.

66

Elcuerpocaídodelrey

Segúnelderechodivino,el reyesel intermediariodeDiosen la tierra,ungidoy sagrado, legítimopor su filiación.Suapariencia física puede morir, pero su cuerpo simbólico setransmite sinalteraciónycabepensarqueposeeuncuerpoicónico,yaqueeslaimagendelpoderqueotorgaunidadyrazón de ser a la sociedad francesa. Desde Enrique IV ysobre todo Luis XIV, el rey organiza literalmente a sualrededor la vidadel reinoa travésde sus actividades, seanmilitares, políticas, religiosas o estéticas. Además de reyguerrero,estambiénelReySol,alqueconsagranlaópera,ladanza y la música en las fiestas suntuosas y simbólicas.Paralelamente, ha desarrollado una administración quedepende de él y de los consejos que preside o que lerepresentan.Susenviados,losadministradoresylosgrandesoficialesquenombracomogobernadoresejercende facto elcontrol sobre el conjunto del país, incluidas las provincias,que siguen dotadas de estados provinciales y cuyosparlamentos continúan registrando las leyes antes deaplicarlas. Esa superposición de legitimidades ycompetencias constituye una fuente permanente deconflictos, ya que la propia evolución de la monarquía seapoyaen la sujeciónde losnobles a travésdel ejércitoo elservicio a la corte, así como en el nombramiento de losparlamentarios. No obstante, la ficción jurídica de laconstitucióndel reino,basadaenelvínculopersonalde los

67

diferentescuerposyprovinciasconlapersonadelrey,sigueperdurando en las tradiciones, pero se articulamal con esaconcentración y centralización que se han vueltocaracterísticasde lamonarquíaa finalesdelsigloXVII.LuisXV y Luis XVI se perderán en las competencias y lascontradiccionesdelaslegitimacionesdelarealeza.

Elrey,porderechodivino,debeprotegeralclero,primerordendelanación,desdeladécadade1660;contodo,sehaarriesgado a introducir la desunión en la Iglesia galicana yexponersealadesobedienciadealgunosdesussúbditos.Enefecto, la realeza emprende una lucha contra los católicosjansenistas,quecuentanconunapoderosarepresentaciónennumerososparlamentosyparroquiaspopulares.LuisXVnocesadedistanciarsedelasprescripcionesreligiosas,hastaelpunto de transformar la fórmula ritual ligada a su funcióntaumatúrgica. Cada año, el rey posa las manos sobre sussúbditos,amenudosvariosmiles,paracuraralosenfermosdeescrófula,unaenfermedadbubónicaquesesuponequeelrey cura por don divino. Sin embargo, las palabras quepronunciaenesaocasióncambiande«elreytetoca,Diostecura»a«tecure»;elpasodelindicativoalsubjuntivoexpresala precaución del rey, consciente de que su poder decuranderopuedeaminorarporqueduranteañoshapreferidoevitarelconfesionarioparaconservara susamantes,pesealosreprochesdesusconfesores.Sedejaarrastraralaquerellacontra los jesuitas, expulsados del reino en 1764, en elmomento en que prácticamente todos los Estados deEuropayAméricaLatinalosrechazan.Aunqueesadecisiónconsagre la victoria de los parlamentarios jansenistas ygalicanos, enseguida Luis XV se pone de parte de los«devotos», prosiguiendo su lucha contra el jansenismo sinqueelloleimpidavivir,sinocultarseantesussúbditos,conlacondesaDuBarry.Elescándaloseagravaporquelajoven

68

cortesanaesunamujermundana,procedentedeunburdel,elevadaalestatutodeamante titular,contra lascostumbrestácitas que reservaban esa posición a las mujeres y lasmuchachasdebuenacuna.Además,intervieneenexcesoeneljuegodecamarillaspolíticas.Enespecial,haceexpulsaralduque de Choiseul, considerado un conciliador de losparlamentosylosnobles,partidariodelaalianzaconAustriayorganizadordelabodadeldelfín,elfuturoLuisXVI,conMaríaAntonieta.

La inflexión capital en la historia del país tiene lugarentre1750y1771.Losconflictosentornoalpapeldelreyson violentos, pero permanecen ocultos, como atestigua elejemplodelatentadodeDamiensen1757.Enapariencia,elhecho carece de importancia: un criado iluminado da unnavajazoal reyymueredescuartizadoaconsecuenciadesucrimen de lesa majestad. En los conflictos que oponen ajesuitasy jansenistas, se sacaprovechode suacto, antesdeser utilizado en contra de los segundos. La resolución delasuntotraslucelacrisisdelosfundamentosdelamonarquíay el cuestionamiento de los cuerpos intermediarios. El reyquiere mostrar clemencia, pero resulta imposible dada laobligación de iniciar un procedimiento judicial inscrito enlas constituciones del reino. Se entabla un pulso entre dosgruposqueposeenconviccionesdivergentes.Porunaparte,estánlosqueconsideranquelarealezadependedelospactosselladosdesdetiempoinmemorialentreelreyysuspueblos,en primer lugar losmiembros de los parlamentos y de losestados provinciales, a los que se suman, con condicionesparecidas pero no idénticas, los nobles, que componen elsegundoorden,delqueprovieneelrey.Elotrogruporeúneal propio rey y todos aquellos que, sea cual sea supertenenciasocial,reformanelpaísennombredeunEstadomonárquico.Laoposiciónentreesasvisionespolíticasylos

69

grupos que las encarnan son tales que cabe pensar que elpríncipe de Conti, a quien encontraremos más adelante,encabeza las conspiraciones contra el rey. Después de1740-1750,elpueblollanodelasciudadesdejadeveneraralrey, pues corren rumores que denuncian que el rey es elorganizador de unos raptos de niños pequeños. Ladegradación de la imagen del rey se convierte en unapreocupaciónpolicialypolítica.

70

LarevolucióndeMaupeou

Enladécadade1760, laadministraciónreal seenzarzaenconflictosmanifiestos,especialmentecon losbretones,que,invocando las condiciones de su anexión a Francia,defiendenelrespetoasuParlamentoenRennes,asícomoasus estados en Nantes, y rechazan la retención de unosimpuestos extraordinarios sin su acuerdo. ¿Es precisorecordarqueunhechosimilarfueelpuntodepartidadelarevolución americana? La administración real y losintendentes lo pasan por alto e imponen, allí y en todaspartes, que las leyes del reino se acepten con unosprocedimientos rápidos. A fin de desarmar cualquierresistencia, como de costumbre, mandan al exilio a loscabecillas,enestecasoLaChalotais,procuradorgeneraldelParlamentodeRennes.Comoeslógico,LaChalotaisrecibeelapoyodelospartidariosdelatradición,sobretodoenlasprovincias anexadas tardíamente, que recuerdan el «pacto»inicialselladoentrelossúbditosyelrey.Peroelprocuradorgeneral también cuenta con el apoyo de los filósofos y losparlamentarios jansenistas, que lo consideran una víctimadel partido devoto —denominación que esconde a losoponentes de los «filósofos»— y los jesuitas.Paradójicamente, y peligrosamente, entonces el rey y sushombres hacen un llamamiento a la opinión pública paracausar dificultades a los parlamentarios, a los que pintancomo unos conservadores y privilegiados, y para suscitar

71

movimientospopularesfavorablesalasiniciativasreales.Sinduda,lamodernización,preparadaporlosconsejos,justificala maniobra. La táctica da resultados, al menosprovisionalmente, frente a esos nobles bretones quemonopolizan el poder en la sociedad provincial a costa delosplebeyosenriquecidos,excluidosdeantemanodelavidapolítica. No obstante, los oponentes, que se proclamandefensores del «pueblo» y «patriotas» —palabras de granporvenir—,enseguidadenuncianquelavoluntadrealesunamanifestacióndel«absolutismo»,inclusodel«despotismo».

El conflicto se desata cuando los parlamentos lerecuerdanalreyquedepende«deljuramento[…]quehizoalanaciónaltomarlacorona».Eneldiscursollamado«delaFlagelación», el 3 de marzo de 1766, Luis XV se oponeradicalmentealoqueleparece«pernicioso»paraelEstado.Enprimerlugar,recuerdaquesoloensupersonareside«lapotencia soberana», que da legitimidad a los tribunales dejusticia;acontinuación,queelpoderlegislativoleperteneceensutotalidad,y,porúltimo,queélformaunaunidadcon«su pueblo». El discurso de la Flagelación ilustra losdesplazamientos semánticos que se producen, y queenseguida contaminan las interpretaciones historiográficas.Convienedetenerseenelloporvariasrazones:eldiscursodela Flagelación demuestra que el rey había conseguidoacumular los poderes ordinarios, correspondientes porderechoatodosoberano(potestas), ligadosalejerciciodelaviolenciasincontrolpararesponderalassituacionesdecrisis(auctoritas). El poder normativo y el poder anómico, pararetomar unas distinciones muy discutidas en el siglo XXI,estánestrechamentemezcladosenelabsolutismoencarnadoporelrey,representandomísticamenteal«pueblo».Elreyescapazderecurriralaviolenciapura,pero,comoesevidente,noquierehacerlo:elestadodeexcepciónestáincluidoenla

72

figuraabsolutistadelamonarquíafrancesa,almenosdesdeRichelieu.

Esediscurso,queseinscribeenunatradiciónsecular,en1771yanoseinterpretacomosehubierainterpretadocientocincuenta años antes, tras las guerras civiles.Desde que lacentralización y la racionalización han modificado larelacióndelosfrancesesconsumonarca,elreyysupoderyano se consideran las únicas formas posibles de unidad delreino. A ojos de quienes se convierten en testigos de latradicióndepactosyconvencionesconelreydeFrancia,esediscurso demuestra el abuso del poder real, incluso sudesviación;eslapruebadelabsolutismodespótico.Convieneestablecerelmomentoenqueseproduceesainversióndelaspalabras;sinembargo,noesdeseablequelahistoriografíasealineeconlosjuiciosdelosparlamentarios,reforzadosunosaños más tarde por los revolucionarios, convencidos dehaber abolido el absolutismo. Las transposiciones delvocabulariopolíticosonunabuenaestrategia,peronodebeninterpretarsealpiedelaletra.Espreferiblecomprenderporqué las relaciones de fuerza se han modificado y en quémedida sehaalterado también la imagende lamonarquía,peseaella,oinclusocontraella.

Como prosiguen las llamadas al orden de losparlamentos, el rey reafirma las prerrogativas que debe aDios, prohíbe a los parlamentarios que se denominen«representantesde lanación»y, sobre todo,queafirmen launidadylaindivisibilidaddesucuerpo.Laúnicaunidaddelreinoydelospueblosresideenelcuerpomismodelrey.Noobstante, esa afirmación va acompañada de unamodernización autoritaria del reino. En 1771, el cancillerMaupeou reforma radicalmente la organización política,judicialyadministrativadelpaís.SesuprimeelParlamento

73

de París y se deroga la venalidad de los cargos. Con elpropósitodeinstauraruna«justiciarápida,puraygratuita»,en sus propios términos, Maupeou instala seis tribunalessuperiores en la cúspide de la pirámide judicial,manteniendo un Parlamento, con atribuciones reducidas,cuyos miembros son nombrados por el rey. Losparlamentariosqueseresistendebenexiliarse—yrenunciara sus cargos—, siendo remplazadospor unos abogados.Almismo tiempo,Terray, el controlador general de finanzas,reforma en profundidad el sistema de impuestos, y lograrestablecer las finanzas del reino y relanzar una política degrandesobras.Elgolpede fuerzaoriginaunmalentendidoqueentrañagravesconsecuencias,yaquelosparlamentos,ennombrede losprincipiosmodernos ligadosal respetode laley,nocomprendenlamodernizaciónquedeseaelrey.

La centralización va de la mano de una especie dedemocratización de la representación de las élites,empleando un término particularmente anacrónico; ellomenoscabaporpartidadoble las tradicionesnobiliarias.Lafirmeza del rey disuelve la oposición a esa «revolución»,como la llaman, ya que no duda en recurrir a la fuerzaarmada y enviar al exilio a sus adversarios, y despliega supersuasión política para reclutar a parlamentarios dóciles.Conviene subrayar hasta qué punto esas prácticas suponenunarupturade facto con la ideologíade laquesehacegalapara justificar la monarquía por derecho divino. LasecularizacióniniciadabajoLuisXIVllegaasuapogeo,perono colma las expectativas tradicionales de los cuerposintermediarios.Porotraparte, la personalidaddeLuisXVtambién desempeña un papel en esa «revolución». ¿Acasoesereymelancólico,aquienlecuestasobrellevarelpesodesu función, se propone, en los últimos añosde su reinado,consolidar el poder real para facilitar la ascensión de su

74

nieto,arriesgándoseaagravar supropia impopularidad?Lahipótesisesplausible;además,permitecomprenderporquéel rey de Francia participa en un movimiento general queafectaalossistemaspolíticoseuropeos.

Enefecto,esapolíticaautoritarianoestámuyalejadadelmodoenque,enelmismomomento,losdéspotasilustradosreforman suspaíses.Se sientan lasbasesde lamodernidadjurídica, administrativa y financiera, pese a que laRevolución Francesa se adentrará en parte por una vía yaabierta. Se trata, pues, de una verdadera revolución, quealtera considerablemente la naturaleza de la monarquía.Aunqueelreypretendadefendersucarácterdivino,poneenmarchaun sistemadegobiernoquepuedeprescindirde lafiguradelrey,yaquerefuerzamáselEstadoquealmonarca,tanto más cuanto el acto más espectacular de esa«revolución»esellechodejusticiadel20deenerode1771,porelcualelreyimponelareformaalParlamento,cosaquesuponeelpreludiodelexiliodelosparlamentarios,quetienelugar la noche siguiente, en presencia del delfín, el futuroLuisXVI.Este legitimaelgolpedefuerzadesuabuelo,almismo tiempo que muestra una oposición manifiesta a laduquesaDuBarry,mientrasmuchosesperanunarenovaciónde la monarquía con su ascensión al trono. El juego decamarillas,quedividepermanentementealacorteyavecesarruina las políticas ministeriales, debilita la monarquía,encarnada por una familia rota, mientras que la opiniónpública, sensible a la violencia desplegada, también estádividida. Una parte de los abogados, que podrían sacarprovecho de la coyuntura, siguen defendiendo losparlamentos,consideradoslosdefensoresdelaslibertadesdela nación contra el «despotismo» que muestra Luis XV.Incluso quienes habían condenado las tesis del Contratosocial las retoman para convertirlas en argumentos que

75

invocan la ley en contra de la insoportable pretensión delabsolutismo.

Esecrucedeposicionesculminaconlamuertedelreyen1774. Bajo la hábil presión de los jansenistas, el rey se veobligado a expulsar a su amante, no obstante ligada alpartido devoto, a fin de morir en conformidad con lasobligaciones que entraña el trono. La reprobación de laconductaprivadadelrey,queescomparadoconundéspotaoriental, se abate sobre las reformas que ha impuesto,consideradas una afrenta insoportable a las libertades delreino, y lleva a pensar que es preciso consolidar lasconstituciones del reino, inspirándose en la amalgama decríticas formuladas por Montesquieu o Rousseau, perotambién por los nobles contrariados por haber sidomarginados,comoSaint-SimonyBoulainvilliers.ConvieneseñalareldespropósitoradicaldelamuertedeLuisXV.Lareprobaciónestalqueseentierraalsoberanodenoche.Ellodemuestra la debilidad de unamonarquía que se creía tanpoderosa, ya que ante el acontecimiento capital querepresentael findeunreinado,es incapazdeenfrentarsealos movimientos de opinión. Por otra parte, la manifiestavuelta del rey al catolicismo no supone la victoria queesperabaelpartidodevoto.Sucuerpoprivadoesrechazadocomoeldeunlibertino,muertoconunsufrimientoatroz;sucuerpopúblicoeseldeundéspotaodiado.

Noesdeextrañar,pues,quecuandollegaaltrono,LuisXVI —un rey cristiano, que detesta a su abuelo, cuyapersonalidadloagobiaycuyaamanteera larivaldirectadeMaría Antonieta, su propia esposa— tome decisiones quedeshacen todo lo que había hecho Luis XV. Las razonespolíticasdeLuisXVIresultancomprensiblessiserevisanlasdecisionesdesupredecesoro,másexactamente,teniendoen

76

cuentasuvoluntaddesuprimirlosenfrentamientosfrontalesconlosparlamentariosyelaltoclero,manteniendoalmismotiempo la línea política de sus antecesores. Se prevérestablecer los parlamentos, pero limitando su derecho aaprobar las leyes, prohibiendo sus deliberaciones y con laposibilidad de remplazarlos en caso de necesidad. Por suparte, la cámara de pares también corre el riesgo de serremplazada,peseaqueseinstauranunGranConsejoyunacorteplenariaconsagradaporcompletoalrey.Lamaniobrano escapa a los adversarios más resueltos del absolutismoreal,peroelpríncipedeConti,queejercedeeslabónentrelos príncipes y los parlamentos, consigue reprimirlos.Invocando«lasleyesfundamentales»delreino,serestableceel Parlamento comoúnico intermediario entre el rey y sussúbditos,ylacortedepares,enelinteriordelParlamento,eslaúnicahabilitadaparala«regencia».

En nombre del carácter sagrado del rey, laadministraciónrealseveobligadaarecularyseabandonaelproyecto;así,pues,LuisXVIpierdelaguerraconstitucionaldesde su llegada al trono. No obstante, la victoria de losparlamentarios,alreforzarlaautonomíadelosparlamentosprovinciales, tienecomoefectoacrecentarelbloqueode lasinstituciones y prohibir todas las reformas.Así, la reformaadministrativa y financiera —a la que volveremos másadelante—,queyasehabíainiciado,habríapodidosalvarelreino, pero las condiciones de su puesta en marcha lacondenan. A todas luces, los sentimientos de Luis XVIprimanlaprudenciapolíticaylarazóndeEstado;eserasgovuelve simpático al hombre, sin duda, pero demuestra lasfragilidadesdelrey.Apartirdeentonces,lascontradiccionesen lasquesehallaelpaís seagravaránhasta ladestrucciónpiedraapiedradeledificioconstruidoporLuisXIV.

77

Lamodernizaciónmalograda

Trasesaprimera crisis,LuisXVIpadeceuna sucesióncasiininterrumpida de derrotas que aceleran el proceso dedesacralizaciónde la función real y laponenenentredichoanteeltribunaldelaopiniónpública.Resultainútilglosarlapersonalidaddelreyaduciendosujuventudalllegaraltronoy su necesidad de apaciguarse apoyándose en consejerosexperimentados, como Maurepas, encarnación de lacontinuidadadministrativaanterioraMaupeou,quereúnealos pragmáticos, los liberales y los fisiócratas, así como elclandelduquedeOrleans.Lasceremoniasdelacoronacióntratande reanudar las tradiciones, especialmente cuando elnuevo rey conjura la escrófula de los súbditos llegados aReims, pero algunas modificaciones sutiles señalan lasmutaciones irremediables que ha experimentado lamonarquía.SerefuerzaelvínculoentreDiosyel rey,y losobispos se vuelcan en el rey, ignorando al «pueblo»,subrayando así el fin de la ficción del consentimientopopular,delpacto teóricamente selladoentreel soberanoysuspueblos.

Enrique IVyahabía iniciadoesedistanciamiento,peroel pacto, recordado por el juramento prestado en lacoronación, seguía presente en las memorias como unvínculo de cosoberanía entre el rey y el pueblo. Esadimensiónabolidanodesaparecedelamentalidad;en1789seexpresará,aunquedemanera«revolucionaria»,cuandoel

78

reyhayaperdidocualquierposibilidaddegarantizarél solosu legitimidad. Paradójicamente, los aplausos espontáneosquetienenlugardurantelaceremoniaacabandearruinarlatradición.Almanifestarsuemoción,los«espectadores»delacoronación atestiguan que entienden la coronación comouna ceremonia susceptible de aprobación e, incluso, dedesaprobación. Se instituye así un desfase cultural, queresultamáscomprensiblealsubrayarquelaspreocupacionesministerialeseranmuydistintas.LacoronaciónsecelebraenReims, en contra del parecer del principal ministro, elcontroladorgeneraldelasfinanzasTurgot.Conocedordeladebilidaddelasfinanzas,lehabíahechoprometeralreyquesuacciónsecentraríaenprimerlugarenelrestablecimientodelasfinanzas.Contodo,TurgotnoconsigueconvenceraLuisXVI de que no preste juramento de exterminar a losherejes.Yaentoncesseenfrentanlas lógicascontradictoriasdelamonarquía,anunciandolasvacilacionescontinuasdelapolíticarealentreelapoyodeliberadoalamodernizacióndelas instituciones, el refuerzo de la centralizaciónadministrativadel reino y el respetode las costumbresquerigen las relaciones con los cuerpos intermediarios, losórdenesylasprovincias.

ConTurgotreinaladiscordiadeentrada.Mientrasqueelreyhacegaladesusconviccionescristianas,hastaelpuntode defender el culto al Sagrado Corazón, su principalministroseconsideradescreído,representantedelafilosofíaylafisiocracia,doctrinaeconómicaypolíticaquepreconizaunagestiónutilitaristadelasrelacionessociales.Apesardeno ser un partidario dogmático de dicha doctrina, Turgotlucha contra las prebendas y otras ventajas concedidas aindividuosogruposdepresión,comolosllamadosgranjerosgenerales,afindeahorrarloindispensable.Turgotsostieneque la sociedad se divide en agricultores, asalariados y

79

propietarios,quenoconvienedetenerseenladistinciónporórdenes, y que todos deben someterse a una mismaimposición, basada en el producto neto de la agricultura.Sumamentemonárquico, convencidodequeúnicamenteelpoder real puede reformar el reino, se opone a lasintervenciones de los parlamentos que precisamente LuisXVI acaba de restablecer y que pretenden vengarse, asícomo de los nobles que rodean la pareja real y esperanpuestos, incluso sinecuras.Turgot consigue sanearunpocola situación financiera; en 1774 instaura el librecambio decerealesyen1776suprimelacorvearealy,encontrapartida,instauralasujecióndetodoslosfranceses,salvoelclero,aunimpuesto único. Por último, deroga el cargo derepresentantedelosgremios,asícomolosgremiosmismos,liberando a los empresarios de una pesada tutela. Noobstante, esas medidas ofenden a todos los que gozan deexenciones ligadas a su estatuto en la monarquía, y losafectan financiera y simbólicamente, ya que los vínculosorgánicos con el monarca son remplazados por relacionesestrictamenteeconómicasofiscales.

LaoposiciónaTurgot,acusadodeserelresponsabledelalza de los precios, es unánime; entretanto, las malascosechasacrecientaneldescontento.Entodoelpaísestallanmotines, conocidos como «la guerra de las harinas»,apoyados por los parlamentarios, los privilegiados ynumerosos cortesanos. Las autoridades controlan mal quebien los motines —al menos un centenar y más detrescientos según cómo se cuenten—, conjugando labúsquedade culpables, la vigilancia y la represiónviolenta,pero limitada, ya que solo se detiene y se ahorca a cinco«menores». Sin embargo, el fracaso político es patente; losotros ministros y el rey —empujado por la reina,decepcionadaporlasrestriccionesqueimponeTurgotasus

80

peticiones—abandonanpocoapocoalcontroladorgeneral,que ve cómo se forma una coalición heteróclita peropoderosa contra él. Sus proyectos de supresión delmonopolio del comercio en las colonias, sus proyectos demunicipalización de Francia y su rechazo a apoyar laRevolución Americana habían disgustado a Luis XVI. LacaídadeTurgottambiénsedebeasuintervencióncontraelembajador de Francia en Londres, el conde de Guines,parientede la reina,queacababadecausarunescándaloalespecular—yperder— en la bolsa londinense.La llamadadelembajadordesatalacóleradeMaríaAntonieta,quepideque Turgot sea encerrado en la Bastilla y que Guines seanombradoduque.Noobstante, enmarzoel reydefiendeaTurgotcontraelParlamento,antesdeobligarloadimitirenmayode1776.Almismotiempo,elreyenjugalasdeudasdela corte y los cortesanos, pese a las advertencias de suministro, que le recuerda queCarlos I de Inglaterra habíaacabado en el cadalso por su debilidad. Aunque esconsciente de la necesidad de ahorrar, el rey continúahaciendounapolíticasometidaalosazaresdelascamarillas.

Liberal pero autoritario, convencido de la importanciade los propietarios y hostil a las distinciones de órdenes,racionalista y ahorrador, Turgot defiende un proyecto deregeneración del reino que todavía está muy lejos de lasaspiracionescolectivasylaculturadelrey.Losgremiosquedestruyenorecuperansuformaanterior,sinoqueseadaptana las exigencias —que entienden con creces— de laevolucióndelaeconomía;sinembargo,laimagendelreyydesusconsejerosquedaempañada.Lareformafinancierayeconómicadel reinoprácticamente se entierra a comienzosdel reinado, y Luis XVI se limita a la búsqueda decompromisosconlosparlamentosylosórdenesprivilegiados—la Iglesia reduce tanto comopuede el «dongratuito», es

81

decir, su contribución al Tesoro real—, así como a labúsqueda de parches entre las potencias financieras deFrancia y Europa. Contrariamente a lo que se hadenunciado y repetido hasta día de hoy, el proyectoabsolutistade lamonarquíafrancesayahabíafracasadoporcompletoantesde1780.Tansoloperdurabalafachadadelmonumento imaginado por Luis XVI, pero su sombrabastaríacomoespantajoypretexto.Ahíenmedio,LuisXVIseencuentravestidoconropajesdemasiadograndesparaél.Pagará con su propia cabeza su incapacidad de atajar elconjunto de contradicciones que ha heredado; esa muertetransformará su vida —poco ejemplar, no obstante— endestino.

82

Unaparejadesacompasada

Adecirverdad,elreyencarnatodoslosmalentendidosdesuépoca, sin ser por ello muy diferente a la mayoría de susprimos o aliados, salvo en una cuestión: su persona es elcentro de equilibrio de un sistema de gobierno. JacobNicolas Moreau, teórico del absolutismo y antifilósofo, leeducaen laconscienciadesudignidad,desusderechos—considerables— pero también de sus deberes, tanto haciaDios como hacia la monarquía, sus súbditos y la patria.Profundamente unido al catolicismo, sus fiestas y susdevociones, está convencido de la importancia de laadministraciónydelserviciodelEstado,yparticipatambiénenelprocesodelaicizacióndelamonarquía, instituidoporLuis XIV. Se le propone como modelo a seguir elemperador de China, ejemplo soñado de monarcaadministrador, que reina gracias a una burocraciajerarquizada.Asimismo,suespírituestámoldeadotantoporla Ilustración como por el respeto a la fe más tradicional,como se educaba a prácticamente todos los príncipeseuropeos de la época, mezclando orientaciones que hoyparecenmuydistintasentresí.Así,laeducación«ilustrada»que recibió supariente elpríncipedeParmano le impide,por ejemplo, entregarse tanto a la beatería como allibertinaje. Pero Luis XVI conjuga las dos dimensionescontradictorias en una actitud paradójicamente muymoderna para la época, protegiendo su vida privada y su

83

fuerointerno.Mantieneasílaetiquetarealensuesplendor,sin por ello consagrarle toda su personalidad, poniendo demanifiesto los límites del papel de representación quedesempeña. Sin duda, la torpeza que le reprocha todo suentornoexplicaenparteestadisposición,peroéllaconvierteenunapolíticaaseguir,convirtiéndoseenelreytrabajador,aficionado a la caza y las actividadesmanuales—cosa queretendrá la posteridad—.La caza representa el pasatiempoaristocráticoporexcelencia.El trabajomanual se consideraindispensableenlafamiliareal,afindecultivarlahumildadnecesariaparacompensarelejerciciodelpoder,muyalejadodetodoloqueseasociaalaimagendepodertressiglosmástarde.Esonoquitaquelaimagenrealseaconfusa.

LuisXVIcarecede lacapacidaddetrabajoy laenergíade su cuñado José II, emperador de Austria, o del granFederico de Prusia; sus indecisiones y virajes resultan másdifíciles de comprender aún porque no se imponepúblicamente. Se acerca a los curas reformadores, losjansenistas y los fisiócratas hostiles a los privilegios de losnoblesylosobispos,perosiguesometidoalasintrigasdelacorte. Pese a todas las advertencias y ciertas declaraciones,continúacubriendotodoslosgastosexcesivosyseoponedemanera ineficaz a las protestas contra los privilegios —enocasiones,apoyadaspor lamismareina,comocuandohacerepresentarlasobrasdeteatrodeBeaumarchais,porejemplo—.Asualrededorabundanobservadoresmuycríticos,queseñalanydanaconocertodos loshechosqueatestiguansudebilidaddecarácter,pormediodepanfletoso«noticiasenmano», unas gacetas semiclandestinas que informan a todaEuropa. El funcionamiento de la monarquía francesadepende demasiado de la imagen renovada del poder realpara que la estrategia de Luis XVI no se interprete en sucontra.Además, una sucesión de contrariedades y fracasos

84

marcanlavidadelreino,empezandoporlasdificultadesenel senomismode la pareja real.Hasta 1777, el país no seentera,porindiscrecionescalculadaseinoportunas,dequeelmatrimonio entre Luis XVI y María Antonieta no se haconsumadohastaalcabodesieteañosdeesperaycálculos.El nacimiento de María-Teresa Carlota en 1779, y mástarde,en1781,deldelfínnocontrarrestaelefectodesastrosode los libelos y las canciones licenciosas que circulan,mofándosedelreyimpotenteytalvezcornudo,ydelareinalibertina,frívolayderrochadora.

Se critica a María Antonieta, bien acogida en 1770 yamada en 1774, por su gusto por el juego y los bailes, asícomo por su círculo de amigos, a menudo denunciadoscomoposibles amantes, tantomasculinos como femeninos.Coleccionistadejoyas,delacasydevestidoslujosos,recibeenormes sumas para financiar la restauración de castillos ocasassolariegasdondeseaísladelacortey,porsupuesto,delrestodeFrancia.ElejemplomáscriticadoeseldelPequeñoTrianón, que enseguida se convierte en el blanco de lascríticas, sobre todo por parte de aquellos a quienes no seadmite allí. No se trata de chismes sobre individuosparticulares, sino de ataques a símbolos de la unidadde lanación, ya que se puso en entredicho la legitimidad de ladescendencia real, cosaquepermiteque ambiciones rivalesseafirmen.LoshermanosdelreydeseanremplazaraltorpedeLuisXVI,yunapartedelaopiniónpúblicasealíaconellinaje de los primos de Orleans, un linaje consideradoliberal, anglófilo y lleno de futuro. La personalidad de lareinasiguesiendoobjetodedebatesypolémicas.¿Acasofueuna «mujer mediocre», retomando las palabras de StefanZweig,elángelmalodelamonarquíaobienunavíctimadelasociedadfrancesa?¿Ofueuna«insumisa»,querechazólasobligaciones tanto por consciencia de su rango como por

85

incapacidaddeadaptarsealasituación?Cada cual es libre de encontrar los argumentos que le

convengan,yqueabundan,para justificarcadaunadeesasinterpretaciones. Como en el caso de Luis XVI, convieneseñalar las contradicciones en las que vive. Princesadestinadaagarantizarlapolíticadesupaís,vientrevendidoporalianzasdiplomáticas,hasidoeducada,al igualquesushermanas, para ocupar un rango principesco o real, sinrecibirmásformaciónqueenlasartesdelplacer,laprácticadelteatroylamúsica.PeronoselapreparaadecuadamentecuandollegaaFrancia,elpaísdondelaetiquetarealeramásconstrictiva y donde reinaba la mayor libertad decostumbres. Vigilada por su madre durante muchos años,obligada a interceder por Austria cuando surgen tensionesdiplomáticas, rompe con la figura de las reinas anteriores,quevivíanrecluidasenapartamentosprivados,llevandounavida alejada de los asuntos públicos, papel que cedían,llegadoelcaso,a lasamantesreales.Latorpezaconquesumaridoocupasurangoeinclusoconsumasumatrimoniolapone en una situación delicada durante años.En teoría, sino tienehijospuedeser repudiada.Sinrival frenteal reyyviviendoa todo tren, se convierte enunpersonajepúblico,siguiendo el espíritu de la época, sin tener en cuenta lastradiciones monárquicas —incluso hace gala de la libertadde estilo reservada de facto a los reyes y que Luis XVI,precisamente, ¡no adopta!—. A todas luces, sus relacionesconyugalessondifíciles,almenosdurantelosprimerosañosdel reinado, cosa que contribuye a debilitar la imagenpúblicadelreyylareina,quetratancadaunoporsupartedeconservar, más que sus predecesores, sus dominiospersonales.

Así, María Antonieta está en discordia con todas las

86

reglas que la aprisionan y no puede sino disgustar a todosaquellos que critican y envidian su estilo de vida lujoso yostentoso, así como sus intervenciones cada vez másfrecuentes en la vida política. Como mujer de su época,rompe con las rigideces de la corte ymarca la pauta en laciudad;asimismo,reinaensufuerointerno,puesserepliegaenseguidaenuncírculodeíntimosquesereúneenlugaresreservados, como elTrianónoMarly.Esos jardines y esosapriscos ilustran a la perfección las tensiones queminan laimagen de la pareja real. Entroncan con la moda por losparques «irregulares», ligada al gusto «anglo-chino», queexalta con melancolía y nostalgia la naturaleza sabiamenteindisciplinada, que recuerda los tiempos lejanos de unpasadoarmonioso,criticandoimplícitamentelos«jardinesala francesa» y como remedio del nuevo mal del siglo queexperimentanlasélites.Lejosderesolveresespleennaciente,losjardinesylosapriscosestánenelcorazóndelasquerellasprovocadasporsucoste,lapersonalidaddelarquitectodelareina, Richard Mique, procedente de la Lorena, y el usoexclusivoporpartede la reina, sinque ello le satisfaga.SeconstruyeMarlyparaescapardelpesarexperimentadoenelTrianón, pese a todo, al mismo tiempo que se crea otra«lechería real» en el castillo de Rambouillet. Más que elplacer del coleccionismo, se trata de la expresión de unabúsqueda obsesiva de un paraíso perdido, pero que tienecomoefectoimprevistoradicalizarlaopiniónpúblicacontralareina.Alzafarsetantocomopuededelasjerarquíasylasobligaciones, la reina se aísla tanto de los noblescontrariadosycelososcomodelpueblollano,acostumbradoa conocer todas sus aventuras y extravagancias, hábilmentedifundidas.

Lamonarquíafrancesanonecesitabaesacoincidenciadedospersonalidadestanfrágilesenelmomentoenquetodas

87

las estructuras quebraban. Como en otras ocasiones, porejemplo en 1860, durante el reino de las Dos Sicilias, unrégimen se derrumba todavía más deprisa porque susprincipales representantes no poseen la autoridad personalnecesaria para poner trabas al curso natural de las cosas, oencauzarlo.Convienenodaruna interpretacióndemasiadoromántica. Sin duda, la «misteriosa singularidad» (A.Jourdan)delarealezadesapareceenladécadade1790,peroes preciso no despachar el asunto demasiado deprisa yconcluir que el destino de la monarquía se selló con ladesaparicióndeunasacralidadmásevocadaquedemostrada.Teniendo en cuenta la época, antes de que la lecturaromántica que se impone tras la Revolución Francesa nohaga olvidar su crudeza, el destino de las «cabezascoronadas» era todo menos seguro. Las princesas no eranmás que vientres y los reyes dependían siempre de lasrazonesdeEstadoylosequilibriosdepoderes.

88

Elpoderdelaopiniónpública

Entreelsueñodeunamonarquíaconstitucional,jansenistayparlamentaria,eldeseodelpartidodevotodeunamonarquíaabsolutistaadministrativa,ylamonarquíalaicayutilitaristade los filósofos y los fisiócratas,LuisXVIy su entornonoconciben más que una monarquía personalizada. Solo lesqueda jugar con los afectos opuestos para mantener laficcióndeunaconfusiónorganicistaentrelapersonadelreyyladelpadredelpueblo,apesardeltemperamentodeLuisXVIydeMaríaAntonieta, y ladestrucciónde su imagen.El futurode lamonarquía—yde losmonarcas—dependedel control de la opinión pública. El rey lo intentaremunerandoapublicistas,adoptandomedidaspopulistasytratando de desacreditar sus adversarios, que también sonsusiguales.Lareinasededicaaintervenirdeliberadamenteenlavidapolítica,arriesgándoseaindisponerconellatodaslascapassocialeseimponiendo,enfuncióndesusalianzas,loshombresqueconsideraaptosparaalejarlosvencimientosque pesan sobre las finanzas y la organización misma delEstadoylamonarquía.

Noseríaprudenteafirmarqueen ladécadade1780yase ha hecho la revolución. Para que esta advenga, seránecesariaunaconscienciacolectivadelarupturadelrégimenyelEstadoligadosalsentidomismodelahistoriahumana.Lo cierto es que desde las discusiones en torno a losacontecimientosamericanos,lagenteyaestápreparadapara

89

debatir esa clase de cuestiones, y, sin duda, el término«revolución» corre de un ámbito a otro, pese a que laacusaciónalgobiernorealy lavoluntadderemplazarloporotros procedimientos no están en el orden del día. Encambio,loquesíqueyaestáallí,enelsenodelasélites,delacorte,de losparlamentosydelossalonesparisinos,es laintensacompetenciaentrelosclanesylosgruposqueelreyyano controla yque transformael gobiernodeFrancia enun barco a la deriva.No se trata de ninguna novedad: lasrivalidades entre familias principescas, nobiliarias yparlamentarias componen el telón de fondo en el quebordan los soberanos, favoreciendo, según su humor y susdeseos,ciertapersonalidadociertolobby.Lanovedadradicaenprimerlugarenelhechodequelasluchassehanvueltocontinuas y ásperas en el seno mismo de los sucesivosministerios, en sumayoría resultadode compromisos entredoscorrientesydospersonasclave,y,porotraparte,enquetodoello,aunqueseademaneralimitada,tienelugaranteeltribunaldelaopiniónpública.

Lafórmulanodebetomarsealaligeranicomprendersecomolaexpresióndeunamutacióncasifilosófica.Elcasoesque, día tras día, el rey y sus ministros deben intervenirdirectamenteenlafabricacióndeopiniones.Losconfidentesde la policía o el «secreto» del rey ya no bastan, pues laguerraselibraatravésdelosperiódicos,lospublicistasylapropaganda.Así,apartirde1774,elpoderososecretariodeEstado de Asuntos Exteriores, Vergennes, que seguiríasiendo el principal ministro hasta su muerte en 1787, sededicará a esa labor, que cambiará de sentido enseguida.Interviene, de manera bastante clásica, cabe decir, paraoponersealaspublicacionesquedesdeelextranjeropuedenperjudicarlareputacióndelacorte,paravigilardecercalasmaniobras de los diplomáticos, e incluso para destruir las

90

cartas que considera peligrosas, ¡como la correspondenciaentre el rey de Prusia y el filósofo D’Alembert! No lograorganizar un ministerio coherente, y, pese a sus esfuerzos,no puede evitar la publicidad de los debates políticos. Lapublicación por parte de Necker, antiguo director definanzas, a quien detesta, de su Informe al rey, en 1781,constituye para él el ejemplomismode lo quenohay quehacer: seguir el ejemplo inglés. Necker, que además hapuesto en circulación, sin la autorización del rey, unamemoria de las asambleas provinciales, es remplazado porCalonne, apoyadoporVergennes, que aúnpuededefenderqueenFrancia«elmonarcahabla;todossonpueblo;ytodosobedecen».

EsonoimpidequeVergennes,elgranservidordelidealmonárquico, se enfrente a la debilidad de Luis XVI. Enefecto, Vergennes es el alma de la resistencia a losparlamentos, corrigiendo, llegado el caso, las palabrasmoderadasdelreycondecisionesmásásperaseinapelables.Sinembargo,elpoderosoministropierdeantelosvirajesdela reina, con quien consigue no enfrentarse hasta 1784, apesardesurechazoalaspretensionesaustríacasenEuropa,y no puede bloquear el nombramiento de ministros queimponeella.Porúltimo,ysobretodo,Vergennesestáenelcorazónde la infatigableactividaddepropagandaycontrolde lasnoticiasque se vuelve esencialpara la vida cotidianadelreino.ApoyaallibreroPanckouckeparaquepubliqueundiario gubernamental, el Mercure, controla la Gazette deFranceyllevaacabounaverdaderacampañadeprensaparadefender su política americana. Sin embargo, no consigueque Linguet continúe en el bando de los antifilósofos ypresencia cómo el periodista se pone en contra de lamonarquía.Retomaasí,por lasmismas razones, lapolíticadepropagandaquerealizabaenladécadade1760Choiseul

91

conGenêt.Su muerte sobreviene en 1787, mientras fracasa la

asambleadenotablesquehabíaimpulsado.LaconvocatoriadelosEstadosGenerales,alaquesehabíanegado,sevuelveinevitable. Así, con Vergennes, la monarquía pierde alinflexibledefensordeunabsolutismosoñado,ysesometealreinado de la opinión pública, a la que el rey y la reinaadulan y cortejan, sin llegar a comprender lo que está enjuego o en peligro, creyendo aún que la dignidad real hapermanecido intacta pese a su compromiso con una«monarquía administrativa» fundada en principiosradicalmente secularizados ypolíticos, ypese a losdesairesquehapadecidoenlosúltimosveinteañosfrentealasélitessociales e intelectuales.A pesar de esos grandes servidoresabnegados,otalvezacausadeellosydeloqueimpulsaron,la monarquía se convierte en la víctima de lascontradicciones con las que se había comprometido. Elejemplomásllamativodeesasituaciónincoherenteeseldellugar del cuerpo del rey en el reino. Por una parte, ladesincorporación del poder provocada por eldistanciamientodelreyconrespectoasussúbditos,asícomoconrespectoasupropiaimagen, lehaceperder laposicióndominante en las leyes, mientras que, por otra parte,continúaencarnando la comunidadyno logra instaurarunsistemainstitucionalsustitutivo.Lasituacióncreauncuriosoequilibrio.Así,aúnen1791,losmédicosdelacorterindencuentasadiariodelasaluddelreyencasodeindisposición,pero,encuantolaasambleaesinformadadesumalestar,susmiembrosenvíanalreydeseosdequeserestablezcapronto,cosa que no impedirá su ejecución pública en 1793.Entrelas culturas heredadas y esa nueva cultura política que seimponedehecho, eldivorcio creaun espaciode conflictosdelquenacerálaRevoluciónFrancesa.

92

Así, pues, ¿no habría que interpretar el períodorevolucionario como la clausura de un proceso inauguradocon las guerras de Religión, cuando se inventó el Estadomoderno para instaurar la monarquía por encima de losconflictos?Lalegitimidaddelreyeraunderechocreadoporlegistas que habían puesto el poder, incluida su dimensiónsagrada,porencimadelareligión.EnlossiglosXVIyXVIIsehabía impuesto,avecespor la fuerza, la ideadeunEstadounificadoryprotectordelosbienesylaspersonas,antesdeencontrar una especie de plenitud durante el largo reinadodeLuisXV.Hemosvistoqueeléxitovació lafunciónrealdeunapartedesumisterio,preparandoalreyparaquefuerael primer funcionario de su Estado, a la cabeza de unapirámide de administradores. Pero Luis XVI y MaríaAntonieta torcieron de alguna manera esa evolución,acentuando la privatización de su función sin dar encontrapartidalasgarantíasinstitucionalesalaspersonasqueencarnaban, en su nombre y su lugar, las atribuciones delEstado. Esa contradicción se acrecentó con elenfrentamiento con los poseedores de los poderescompetidores, es decir, la Iglesia y la nobleza, que hastaentoncessehabíansometidoalEstado.

93

Referenciasbibliográficas

BERTIÈRE,S.,Marie-Antoinettel’insoumise,2002.BOUTON,C.,TheFlourWar,1993.DARNTON, R., Édition et sédition, 1991 [existe una

ediciónencastellano:Ediciónysubversión,Turner,Madrid,2003].

DESCIMON,R.,yCOSANDEY,F.,L’AbsolutismeenFrance,2002.

EGRET,J.,LaPrérévolutionfrançaise,1962.FARGE,A.,Direetmaldire,1998.FÉLIX, J.,LouisXVIetMarie-Antoinette.Uncouple

enpolitique,2010.LEVER,E.,Marie-Antoinette,1991.LÜTHY,H.,LaBanqueprotestanteenFrance,1998.MAIRE,C.,DelacausedeDieuàlacausedelanation,

1998.SAINT-BONNET,F.,L’Étatd’exception,2001.VAN KLEY, D., The Damiens Affair and the

UnravelingoftheAncientRegime,1984.

94

Capítulo3.LOSFALLOSDELANACIÓN

Laspalabrascogenenlatrampaalpensamiento.Entre«findel Antiguo Régimen», «orígenes de la RevoluciónFrancesa» y otros cuadros de «Francia en vísperas de laRevolución», ¿se puede evitar buscar las «razones» o las«causas» de la «ruptura revolucionaria»?Por otra parte, ¿sepuede evitar inscribirla en las lógicas irremediables —entrada en la modernidad capitalista o decadencia de losvalorestradicionales—parapoderarticularlaconelcarácterrepentino del acontecimiento?Tantos historiadores se hanobstinado en descubrir las tormentas precursoras queoscurecieronelcieloazuldelamonarquíaqueunaverdaderasideración interpreta así un hecho como cosa del destino,antes de transformarlo en enigma, más insondable aúnporquesuevoluciónposteriorseconsideraineluctable.Eselcaso, por ejemplo, de la convocatoria de los EstadosGeneralesolatomadelaBastilla,aunquelareunióndelosdiputadosel4demayode1789semalograrasegúnlaideade la revolución que se tenía durante elTerror.Es verdadque esa lectura participa de una epopeya, en honor de loshombresqueseinventaronunnuevomundo,oenrecuerdodesusadversarios,quesesacrificaronporunacausaperdida;unaperspectivaalejadadeloquedeseamosproponeraquí:elanálisis de una crisis coyuntural en un clima culturalinesperadoquecambiasusignificado.Ellonodesmereceel

95

valorde los individuos,sinoquesimplementerecuerdaquejamásconocenlahistoriaenlaqueparticipan.

Elhechodeque lamonarquía sedesmoronaraduranteese período, y que el tiro de gracia aportado por ladenominación de «revolución» no llegara hasta su debidotiempo, después de que casi todos los países europeoshubieran afrontado, uno tras otro, los riesgos de una«revolución», impide pensar que «la Revolución Francesa»erainevitableacausadelas«contradiccionesinternas»delasociedad (interpretación marxista) o las contradiccionesentreelEstadoylasociedad(segúnTocqueville).Setratadefallos que conviene presentar, sin intentar otorgar a uno uotrounpapeldeterminanteni en la caídade lamonarquíaque,convienerecordarlo,noseprodujohasta1792,nienel«nacimiento» de la revolución, que podría datarse entre1787-1788y1792.

96

LacrisisdelAntiguoRégimen

Claro ejemplo de la lectura teleológica propia del episodiorevolucionario, «la crisisdelAntiguoRégimen» sebasa, enesencia,enlamonumentaltesisdeE.Labroussededicadaala economía.Enun contexto económicopositivo,marcadoporelcrecimientoconstantedelasriquezasyelcomercio,lasociedad evita las hambrunas y experimenta una vitalidaddemográficaqueponeenelmercadohuestes cadavezmásnumerosasde jóvenesquenoencuentransu lugarnien lasestructurasarcaicasde losórdenes—clero,noblezaytercerestado—,nien losgremiosy suscargosde representación.Las tensiones que resultan de ello se acrecientan con lasvariaciones climáticas imprevistas —inviernos demasiadofríos y veranos demasiado húmedos—, así como por unaasombrosa tormentaqueafectaa todoelpaísprecisamenteel 13de juliode1788.Esa seriede catástrofes, inscrita enunaseriedemalosañosmeteorológicostrasvariosdeceniosfavorables, provoca enormes fluctuaciones en las cosechas,malas o demasiado buenas, y epizootias que azotan laproducción de vino, de cereales y de ganado después de1770. A veces los precios se derrumban dada lasuperproducciónvitícola,arruinandoalosproductores,oseponen por las nubes cuando escasean los cereales,provocandoelaumentodelpreciodelpan.El14dejuliode1789 se bate un récord, cosa que, desde luego, no puedeparecerunacoincidencia.

97

Mientrasquelospropietariosylosseñoresrefuerzansusexigencias en los alquileres de tierras y los derechos«feudales»que siguen constituyendoun importante recursoparaunapartede lapequeñanoblezarural, lascondicionesde los campesinos y la población urbana empeoran. Elcampesinado alejado de los grandes centros urbanos y elcomercio padecen el hecho de que los propietarios, seannobles o plebeyos, reafirmen y refuercen el sistema feudal,cadavezmásvolcadosenlabúsquedadebeneficios.Aunquedesde una perspectiva histórica se pueda afirmar que elsistema feudal ha desaparecido del país y se impone elliberalismo, los campesinos de las zonasmenos implicadasen el comercio con las grandes ciudades no lo sienten asícuando sufren la presión que ejercen los señores, nobles oplebeyos,ennombredederechoseimpuestosdeunpasadolejano.LapolíticaliberaldelEstadoagravalastensiones,yaquedespuésdelastentativasdeTurgot,en1786sefirmaunacuerdodelibrecambioconInglaterra.Seechalaculpaaesadecisión de haber abierto imprudentemente las fronteras alos productos manufacturados ingleses, provocando unacompetencia que las industrias siderúrgicas y textilesfrancesas no pueden soportar. El descenso de la demandainteriorseconjugaconeldebilitamientodelniveldevidaydesencadena un aumento del paro y del número dedescontentos. Con todo, no se trata de concluir que lamonarquía se había aliado con el liberalismo a pesar de lamultiplicación de edictos a favor del reparto de bienescomunales apartirde1767.Dada la evolución económica,lasreivindicacionespopularesylaspeticionesdelosnobles,los intendentes se ven obligados a tomar decisionespragmáticas para mantener la paz social, conservando amenudo los bienes comunales que los más ricos yemprendedores quisieran recortar para aprovecharse del

98

auge del comercio. El temor de los más pobres a quedesaparezcan las tierras comunes está justificado, al igualque la decepción de los más ricos o emprendedores, alconstatarquelaesperadaparcelación,yallevadaacaboenlaotra orilla de la Mancha, no se realiza como se habíaanunciado.

En ese intervalo, el creciente descontento alimenta laoleadadelevantamientosentodoelpaís.Estosnocesandecrecerennúmeroyviolencia,convirtiendoelúltimocuartodelsigloenelmomentodemayorcontestaciónpopulardelacenturia. Las cifras atestiguan la continuidad entre loslevantamientos que abundan en el campo y las ciudadesdesdehaceuna treintenade años y los enfrentamientosdelosaños1788-1789,quesesuponequeinauguranelperíodorevolucionario. A partir de 1783 las bandas de «máscarasarmadas»aparecenenlasCevenascomoprocuradoresdelospobres,rechazandoelordenimpuestoylasmodernizacioneseconómicas, anunciandoasí a la vez losmovimientos sans-culottes y las insurrecciones contrarrevolucionarias. El año1789 no puede considerarse un simple trueno en un cielosereno.Sin embargo, losmovimientosque reaccionan antela escasez o el racionamiento no son explosiones dedesesperación ante la hambruna. El cuerpo social jamáshabía estado tan bien como en esa época, lo que lleva apensar que los enfrentamientos son más conocidos en lamedida enque a partir de entonces se integran ennormasreconocidas. Participan de las relaciones de fuerzacodificadas,quevandesde las reivindicacionesantenotariohasta los incendios voluntarios, como ilustrará el episodiodelGranMiedoenlosprimerosmesesde1789.Espreciso,pues, discutir la supuesta «crisis»delAntiguoRégimen, yaque los signos de prosperidad son innegables y se puedeidentificar una forma de vida común. Más de veintiocho

99

millonesdefrancesespueblanelpaísen1790,mientrasquecinco años anteshabía veinticuatromillones.Pese aque elíndice de mortalidad sigue siendo elevado, las condicionesde vida difíciles y la miseria muy real para numerososgrupos,elaumentodelaesperanzadevidadelamayoríadelapoblación es incontestable.Las enfermedades endémicascasi han desaparecido del país, y florece la circulación depersonas, bienes e ideas, acercando a la mayoría dehabitantesdelcampodelnortedelpaísodelashinderlandsalrededordelospuertosmarítimos.

Aunque haya crisis, no es comparable a lamiseria quehacía estragos en los últimos años del siglo XVII o losprimerosañosdelsigloXVIII,cuandomillaresdeindividuosmoríandehambreydefrío,sinquenadapudieracompensarlasdesgraciasdelaépoca.Lacrisisdelfinaldelsigloresultade un desequilibrio de la producción especulativa y esagravadaporloshábitosdeconsumo,peropuedesuavizarsemodificandolaproducciónyelcomerciodebienes.Ellonoquita el sentimiento de frustración, tanto más conocido ypadecidocuantoladifusióndelaculturaescritaconfierealagentedeapiede lasciudadesydel campouna libertaddepalabrainexistenteunsigloantes.Elsentimientoderupturaconrespectoaloshábitosdeconsumoesmanifiesto.

Sinminimizarniladepresiónquevade1778a1787,niel aumento del coste de la vida que tiene lugar de 1788 a1789, lo cierto es que en 1789 los precios no son muydiferentesdelosde1770.HastacomienzosdelImperio,lossalarios de los obreros parisinos de la construcción inclusoserán equivalentes a los de sus homólogos londinenses yestarán a la altura de los mejores años del períodomonárquico.Eltratadodecomercioylacrisisdelaviñanoafectan al conjunto del país de la misma manera, ya que

100

algunas regiones incluso prosperan durante esos años. Lasconsecuencias de las malas cosechas resultan difíciles deanalizar,puestoqueelmercadonacional,empezandoporlasnecesidadesdelasgrandesciudades,yaestábajolatutelayel control de los agentes de la realeza. El mercado decereales es libre almismo tiempo que está regulado por elcontrolgeneral,lasautoridadeslocales,losintendentesylossubdelegados que gestionan políticamente las reservas y elestablecimientodelosprecios.Laproducciónindustrialestásobre todo vigilada por el cuerpo de inspectores de lasmanufacturas, unos administradores independientes de loslobbiesylosórdenes.

AfinalesdelsigloXVIII,laeconomíafrancesapasadeunsistema en su mayoría artesanal a una situación en que laindustria competitiva internacionalmente ocupa una granparte, pero el crecimiento de los mercados favorece sobretodo a los terratenientes, protegidos aún por un marcojurídico cada vez más inadaptado a la modernización y laracionalización del comercio.Las estructuras sociales estáncadavezenmayordesacuerdoconlaemergenciadenuevosingresosylanuevageografíadelaproducción.Noobstante,y esa es la clave de toda la historia, al mismo tiempo elgobierno duda entre tres políticas cuyas implicacionesfiscales son determinantes. ¿Francia seguirá siendo unamonarquía constitucional, capaz de debatir sobre susolvencia? ¿Se convertirá en un Estado absolutista queimponga sangrías brutales, con un gobierno administradopor empleados de los tecnócratas? ¿O será una monarquía«mixta», otorgando a la nobleza tradicional el papel quecodicia entre el rey y el pueblo? En cualquier caso, laRevolución Francesa no es el resultado de «la crisis delAntiguoRégimen»,sinodeunaseriedeconfluencias.

101

Lafascinanteeirritantenobleza

Loque está en juego, tanto en esa época como en toda lahistoriografía,eslarealidaddela«argolla»quepesasobrelasociedadyquelaRevoluciónFrancesahacesaltaralhilodefechas memorables. Recordemos la letanía que marca lamemoria colectiva: el 4 de agosto de 1789, la noblezarenunciaasusprivilegios;del19al23dejuniode1790,eldecretoquederoga lanoblezahereditariay,porúltimo,enseptiembrede1791,laConstituciónafirmaque«yanohaynobleza». Sin embargo, no solo hay que poner en duda elhecho de que «el 89 mata la nobleza», sino que convienepreguntarsequésignificasernoble.

Ladiscordiaen las cifrases reveladora,yaqueningunaindicaciónesclara.¿EsprecisoseguiraCoyer,quecifraentrescientossesentamillosnoblesamediadosdelsigloXVIII,o a Sieyès, que propone la cifra de ciento diez mil? ¿Lanoblezaseresumeenlosprivilegios,sobretodoenelhechodenopagar impuestos, como es el caso entoncesde todoslosnobles,deviejaalcurniaodeennoblecimientoreciente,oacaso se define por su relación con la antigüedad de lasfamilias, su utilidad social o su honor, lo que contribuye asepararel segundoordenenfunciónde lasmodalidadesdeadquisición y de pertenencia a los diferentes grupos,militares, parlamentarios y administrativos? Se trata dedebatesquenoestándeltodozanjados.Enlaépoca,agitana todo el país desde hace casi un siglo, desde que

102

BoulainvilliersySaint-Simondenunciaronlasamenazasquepesaban sobre el orden nobiliario, ya que el Estado dabademasiado espacio a los plebeyos. Rousseau renovó yradicalizó las discusiones, negándose a entrar enconsideraciones pseudohistóricas sobre los orígenes francosde los nobles y los orígenes celtas de los plebeyos. Sudimensiónpolíticasemanifestócuandohuboquebuscarunlugar para la «nobleza comerciante» y cuando los edictosllamadosdeSégur,entre1781y1786,codificaronelavancede los funcionarios según la antigüedad de su linaje. AfinalesdelsigloXVIII,elgirosevuelvemáspolémicocuandoSieyès se da a conocer denunciando el parasitismonobiliario,hastaelpuntodenoreconoceralosnoblescomomiembros de la «nación». Se opone a los defensores de laespecificidadnobiliaria,secundadoporD’Antraigues,queesnoble,enefecto,perohijomenorsinfeudoycríticoconsuorden.

Mientrasque lahistoriografía suelevacilar a lahoradeestatuir esta cuestión compleja, en general se insiste en elrefuerzo de las posiciones nobiliarias en el alto clero asícomo en los grados elevadosdel ejército a finales del sigloXVIII. ¿Significaesoque lamonarquíaabsolutahabíaunidosu suerte a la de la nobleza, anunciando su apoyo a lacontrarrevolucióny,encontrapartida,haciendolacamaalarevolución«burguesa»?Distingamosvariosórdenesdecosas.Ladiferenciadefortunaydeingresosesconsiderableentrelosmás ricos, todos ellosnobles, y los demás.Enun libromuy documentado sobre Toulouse, J. Sentou reconoce suasombro ante la riqueza de la nobleza parlamentaria de laciudad, que se sitúa mucho más allá de lo que podíaimaginar:dosterciosdelosbienespertenecenalasfamiliasnoblesyelotrotercioalaburguesía.Peroesta,aunquecadavezesmenosaceptadaporlanobleza,noleeshostil.¿Acaso

103

es «menor», como estima el autor, o bien, como dicetambién,simplementenocomulgaconelrespetocomúnalapropiedad y el enriquecimiento? Muchos burguesespropietarios de feudos padecen el curso de losacontecimientos después de agosto de 1789. La sociedadfrancesadel sigloXIXnosebasaenel rechazoa lanoblezacomotal.Porelcontrario,«losnobles,lagentecontítulosylos aristócratas» estarán en el corazón mismo de larecomposición social, amalgamados en la categoría de«notables» con los burgueses enriquecidos durante laRevolución Francesa y el Imperio. Habrá que esperar almenoshastafinalesdelsigloXIX,ysobretodoacomienzosdel XX, para que Francia pierda su querencia por ladistinciónnobiliariaysunostalgiadelAntiguoRégimen.

No es tanto que escandalice la diferencia entre lasfortunas—enelperíodorevolucionarioserámuchopeor—,sinoquechocalasensacióndeque«elascensorsocial»sehacerrado.Es especialmente el caso del alto clero y los altospuestos administrativos, que a finales del siglo XVII ciertosplebeyos —muy ricos, desde luego— podrían haberalcanzado, pero que les resultan inasequibles un siglo mástarde. Asimismo, causan escándalo los enriquecimientosindecentes,losgastosfaraónicosolasquiebrasmonstruosasdeciertoscortesanos,comolosPolignac,losGuémenéylospríncipesdesangre.Noestántantoenjuegolasestructurascomolasrepresentacionesdelosórdenesylosmovimientosentreellos.Porotraparte,tambiénexistendesigualdadesenelinteriordelanobleza,diferenciadasegúnlasregiones.Lanobleza pobre constituye un importante grupo que pesatantoenel interiorde suordencomoen la sociedadensuconjunto. Es preciso subrayar que entre la Bretaña, dondetodoslosnoblespuedenasistiralosestadosprovinciales,yelLanguedoc,dondesolohayveintitrésbarones,pasandopor

104

laBorgoña,queexigeun linajedecuatrogeneracionesy laposesión de un feudo para participar, no existe unidadalgunaenlanobleza.Esaunidadseencuentraenotraparte:ensurelaciónprivilegiadaconelEstado,yaque losnoblesejercen de engranaje esencial entre el centro y la periferia,perotambiénensuconviccióndeperteneceraungrupo«degente que se reconocen entre sí y tienen en común unconjunto de tradiciones que no comparten los otrosindividuos con los que están en contacto» (D. Higgs). Adecir verdad, la convicción es común a toda la sociedadfrancesa, y justificará la persecución de los nobles, inclusounavezabolidalanoblezadesdehacevariosaños,antesdeoriginar larecreaciónnobiliariadeNapoleónI,asícomolaconstitución sistemática de una manera de ser nobiliaria acomienzos del siglo XIX. Entretanto, una relación deadmiración y de odio barre el país y trastorna la vida demillares de individuos, a raíz de acontecimientos máscaóticosquesistemáticos.

UnejemplodeellosonlasinesperadasrepercusionesdelainvencióndelamedalladelasociedaddelosCincinnati,otorgadaporWashington a ciertonúmerodeoficiales quehan participado en la guerra de la Independencia.Alex deFersenesunodelosbeneficiarios,endetrimentodelreydeSuecia,quenoaceptaqueelprimerolaluzcaenpúblico.Porsuparte,LuisXVIysuentornovelanporquelamedallanose otorgue a demasiados franceses, pues consideran quemina los fundamentos de la sociedad. Paradójicamente,también la denuncian publicistas como Mirabeau, queinterpretan que marca el nacimiento de una nueva castanobiliaria identificada por su violencia, mientras que elamericanoFranklinseinspiraeneseepisodioparahacerunacríticaferozdelasdesigualdadesfrancesas.Contodo,evocarla fractura entre la «nobleza» y el restode lanación, como

105

populariza Sieyès en su panfleto de 1788, no basta paraapreciarlacomplejidaddelproblemaqueseplantea.Loqueestáenjuegoeslaformacióndeunaélitedeintermediariosentre el Estado y la sociedad —una cuestión que siguesiendo candente dos siglos más tarde—, ya que una parteimportantedelanoblezaseconsideraalserviciodelEstadoysecreedestinadaallegaralmando.ElloexplicaqueenlaRevoluciónFrancesaparticipeninnumerablesrepresentantesde ese orden, de La Fayette a Bonaparte, pasando porCondorcet,Barras,MirabeauoAntonelle, sinolvidaraLePeletier o Barère, y que las divisiones más graves, demayoresconsecuencias,debanbuscarseenelinteriormismodelordendelanobleza.

106

Lanoblezadividida,reformadaycerrada

La monarquía desempeña un papel en esa crisis derepresentación que atraviesa el segundo orden. Desde elsigloXVII, lossucesivosministroslogransometerlanoblezaaimpuestoscalculadosapartirdelosingresos,almargendecualquierestatutoparticular,desencadenandoasíuncambioen las costumbres.Aunqueno consigan crear un impuestoúnico,nifiscalizartantocomoquisieranlosbienesdelclero,ennombredelautilidadsocial,lalentauniformizacióndelasociedad se convierte en una realidad aceptada por lasbuenasopor lasmalaspor todos losgrupos.Esabúsquedade la eficacia social explica también la reforma militarimpulsada por Choiseul en 1762 y continuada por losedictosdeSéguren1781y1786.Apartirdeentonces, losgrados deben concederse a militares de demostradacompetencia, pero todavía no pueden ser adquiridos porhombresennoblecidosprocedentesdefamiliassintradiciónmilitar. Por último, es necesario disponer de un linaje decuatro generaciones —es decir, ser descendiente de dosgeneraciones de nobles— para acceder a los gradossuperiores en las armas clásicas, loque apartade entrada atodoslosennoblecidosdelascenso;convienesubrayarquelamedidanoafectaa losplebeyos,yaquenodisponendeunlinajedeunageneración.Esasdisposicionesnoseaplicanenlasarmastécnicas,degenioyartillería,enlasquecuentael

107

conocimiento. Se trata, por supuesto, de utilizar lasapariencias familiares de unos y los conocimientos de losotrosparaconstruirprogresivamenteunameritocraciaenelsenode lanobleza sinprovocardesequilibriosdestructores.Asimismo, se trata de nacionalizar el ejército y reforzar lacentralización estatal, profesionalizando a los oficialesreconocidosporsuvirtudoporsuorigen.

Esaempresareformadora,inspiradaenlosobjetivosdeldespotismoilustrado,tienerepercusionescomplejas,inclusocontradictorias.Enprimerlugar,losedictosdeSégursuelenidentificarse con la «reacción aristocrática» que marca ladécada de 1780, aunque los ennoblecidos recientes seanrechazadosaligualquelosplebeyos,todosellospreocupadosporelhermetismodelanobleza.Paralelamente,elrefuerzodelanoblezaensupapelmilitarvalorizaelhonoryelcorajenobiliarios frente a las preocupaciones «burguesas», desdeluego, pero confirma que los nobles no son más que«asesinos», acostumbrados a los duelos y la caza, ajenos albien colectivo. Por último, esas disposiciones estrechan elvínculo de los nobles con el Estado, pero aumentan loscostes del ejército. Además, dan derecho a los oficiales aexigirunreconocimientodesuscualificaciones,tambiénenla toma de decisiones, acrecentando así la resistencia de lanobleza tradicional «al despotismo ministerial» y susresentimientos ante las desigualdades dentro del orden.Conviene sopesar la importancia de esa corriente«reformadora-conservadora» que alienta a gran parte de lanobleza. Mina las pretensiones monárquicas al mismotiempo que obliga a la monarquía a unirse,provisionalmente, a los reformadores. Funda un«antinobilismo» entre los rangos de la nobleza, expresadopor losquedeseanque «el ejerciciode la razóny la virtud[sea]laúnicaverdaderanobleza»(Mirabeau).

108

Es considerable la diferencia entre los jóvenes oficialesnobles —pensemos en Napoleón, acogido en la escuelamilitar de Brienne, pero sin ninguna esperanza de hacercarrera—ylaaltísimanobleza,queposeetodaslasventajas.Sus miembros invierten en negocios industriales ycomerciales, poseen dominios en las islas del azúcar yespeculanconeltráficodedinero,todoellosinrenunciaramendigar prebendas. Como observaba de maneraprovocadoraLüthy,elhistoriadordelabancaprotestante,afinalesdelsigloXVIII,losquedeverdadmueveneldinero,ycuyasquiebrasescandalizanalaopiniónpública,pertenecenalasgrandesfamiliasaristocráticasynoalaburguesía,quese supone que es la encarnación del capital financiero. Laalta nobleza de los príncipes y los duques, losOrleans, losCondé y los Conti, por no citar más que a unas cuantasfamilias, parece ajena a las reglas comunes y estáprofundamenteimbuidadesuespecificidad,quelaponeencontacto,inclusoencompetenciadirecta,conlafamiliareal.Aunnivelinferior,lanoblezaantigua,quesedistinguedelanoblezadelacorteydelanoblezaliberal,quesemuevenenotrosámbitos,tratademantenerlaculturatradicionalafinde regular las relaciones sociales y políticas a la vez queaceptaunamodernizaciónmoderadadelagestióndelreinoy de sus propiedades. Esa tentativa de racionalización quellevan a cabo los propietariosde los feudos—incluidos losburgueses, desde luego— ofende, por supuesto, a loscampesinos, que interpretan esas operaciones como una«reacciónfeudal».

Así, la noblezamilitar, la parlamentaria y la financieracomponenunvastoconjuntocambiante,quedependedelosmedios locales donde las alianzas matrimoniales y losvínculosdenegociossetejenenfuncióndelasrelacionesdefuerza. A todas luces, se constituyen nebulosas, más que

109

estatutos precisos, en torno a las funciones familiares.Así,los grandes funcionarios, losmiembros de los consejos delreyydelascámarasdecuentas,lostesorerosylosgranjerosocupanunaposiciónexcepcionalenlasociedad,aunqueporello tenganconflictoscon losnoblesde laviejaaristocraciamilitar.Lasjerarquíasestánmásencajadasqueyuxtapuestas,señalando las profundas divisiones que marcan el segundoordenyqueharánqueesteestallecuandoseconvoquenlosEstadosGenerales.

110

Lascontradiccionesdelamodernidad

Estos ejemplos, que podrían multiplicarse, ilustran lascontradiccionesquedividena la sociedad francesa.Enunaverdadera cuadratura del círculo, la monarquía trata deracionalizar las entradas de dinero y las funciones, con laintención de privilegiar las competencias, sin renunciar alennoblecimientos que recompensa a los súbditos másmeritorios y más ricos, sin condenar por ello a la grannobleza. Aunque el flujo de ennoblecidos disminuya sincesaralolargodelossiglos,elnúmerodeadquisicionesdecartasdeennoblecimientosiguesiendoelevadoen1789,conloquelanoblezaserenuevaalmismotiempoqueseagravanlasdisparidadesylastensiones.Paradójicamente,elascensosocial sigue estando sancionado si es a través de laadquisiciones de tierras y de títulos, sobre todo si vaacompañadadeunavidadegentilhombre.Esanecesidaddedinero explicaquemuchas familiasnobles acepten alianzasconplebeyosmuyenriquecidos,yqueloqueseproducenosea tanto una «castificación» de la nobleza comomúltiplesrepliegues. Repliegue de la aristocracia y de los gruposdominantes,comolospropietariosdefeudosenlaProvenza,por ejemplo, que rechazan a los ennoblecidos, dando unsentido radicalmente diferente a la política real, que siguesiendoambiguayenesenciaconservadora.Replieguedelosmilitares en sí mismos, ya que sufren por su escasoreconocimiento. En consecuencia, repliegue de la

111

«burguesía»frentealos«privilegiados»,perotambiénfrenteal«pueblo».

La «cascada de desdén», retomando una expresiónatribuidaaMirabeau,salpicademanerainopinadaagruposqueesperabanlaocasióndeagobiarasusinferiorescuandoestos ascendían, ya que los valores sociales entrañan unamutación que desdeña al noble. Amante de la guerra, dellujo y del libertinaje, sus derroches y sus excesos seconviertenenlugarescomunesdeloslibrosyloslibretosdeópera. En el futuro el país va a politizar las opiniones;entretanto,elhechodequeNecker,plebeyogenovés,seaunbuen padre y un buen marido acrecienta su popularidad,mientrasqueCalonne,porelcontrario,padecelosestigmasde lanobleza. ¿Esporesoque losbanquerosLeCouteulx,acaudalados representantes del gran banco católico,escuderos y señores, opuestos a Calonne, se declaranmiembros del tercer estado en las elecciones de 1789,insistiendoenelhechodequesoncomerciantes?Elhechode que el abad Sieyès pertenezca al grupo de fieles de LeCouteulxcuandoescribesucélebrepanfleto¿Quéeseltercerestado?[2] no es una coincidencia fortuita. Lejos de ser unasimple constatación de las genealogías, la distinción entrenobles y plebeyos se enmarca, sin lugar a dudas, en lanegociaciónentreindividuosyentregrupos.Ellonoimpideque exprese ilusiones, como se verá más adelante, quepermiten todas las combinaciones, ya que hasta 1790 lanobleza provincial saldrá ganando con su alianza a prioricontranaturaconeltercerestadoradicalcontrarioalacorte,laaltanoblezay,porsupuesto,atodoslosreformadores.

Así, pues, las categorías historiográficas necesarias paraescribir la historia deben tomarse con precaución. Noconviene convertirlas en actores colectivos de una historia

112

global que descuide a los individuos en grupo, que actúanporrelacionesdefuerza,cálculosyambiciones.Esprudenteevitar las visiones pluriseculares—así como las discusionesinfinitas,yvanas,quederivandeellas—segúnlascualesel«burgués»,aliadodelreyduranteelsigloXVIIencontradel«noble» afín aLaFronde, fue rival y cómplicedel «noble»cortesanoyespeculadordelsigloXVIII,antesdesuplantarlodurante la Revolución Francesa y de convertirse en elprototipodelaclasequederrocarenelsigloXIX.Todoesonodebehacerolvidar lasgrietasquedividena la sociedad,agravadaspor la evoluciónde la economía.Conviene tenerpresentelacomplejidaddelosconflictos.Franciahadejadode ser una nación con una población en su mayoría ruralsometidaaunaminoríadeprivilegiados,clerosonobles,quehaestalladoenunmosaicoderegionesaisladas lasunasdelas otras. No obstante, es comprensible que los miembrosdel tercer estado popularizaran esta imagen para encontraruna nueva legitimidad, una vez que se afianza su victoriapolítica.Sinembargo,esprecisonocreerlaapiesjuntillasniconvertirlaenelfundamentodelacomprensiónhistóricadela Francia de la década de 1780. Asimismo, no convieneaceptar sin discusión la idea aparentemente evidente delpaso de una sociedad de órdenes a una sociedad de clasesentre 1750 y 1770, lo que tendría por efecto oponer a lospartidarios de las antiguas jerarquías, a partir de entoncesobsoletas, y a los representantes de las nuevas fuerzasllevadas a encarnar el progreso, fuerzas burguesas alcomienzo,yluegoineluctablementerevolucionarias.

Nosetrataderesumir,denuevo,losdebatesrecurrentesdesdehacemásdemediosigloacercadelcarácter«burgués»delaRevoluciónFrancesa.DesdelascríticasdeA.Cobbanhastaelreciente librodeS.MazayelcoloquiodeLillede2006, a menudo se han enarbolado argumentos en un

113

diálogo de sordos. En lugar de proseguir las discusionesfrancesas atascadas en guerras de trincheras ideológicas,habría que reflexionar sobre el ejemplo de Inglaterra, queaplicó, sin recurrir a una revolución burguesa, el itinerarioque imaginó Marx. Inglaterra convirtió a sus señores enexplotadores agrícolas e inversores, y sus campesinos,convertidosenproletarios,fueronexplotadosenlasminasylas fábricasoenviadosa las colonias.Toda sueconomía seorganizó en torno al comercio, sin protección niestimulacióndelEstado.Por el contrario, todas las fuerzasvivasdeFrancia reclamana lavez la libertad indispensablepara sí mismas y el control del Estado para todos, peroespecialmenteparaloscompetidores.Másquelalibertaddeemprender y el individualismo, lo que se espera es uncontrol que se considera indispensable, pero que siempreresultamuy criticado.En Inglaterra, el paso al capitalismoindustrialorigina,lógicamente,unaliteraturaquelamentalasuerte de las clases populares, mientras que en Francia elpaso teórico del liberalismo al individualismo burgués,preludio de la Revolución Francesa, se ha consideradosiempreelcaminoalprogreso.

Esverdadque las realidadesde losdospaíses sonmuydiferentes. En Inglaterra, aunque exista una fusión de lasélites, se afirman las distinciones sociales, identificando lasclasesquevivenysecomportandemaneradiferentelasunasde lasotras.EnFrancia,nodesaparece laconfusiónquesemantiene entre los grupos sociales, ya que el campesinadoresistehastafinalesdelsigloXIXydurantemuchotiempolasindustriassonverdaderosenclaves.

114

¿Lasociedadfrentealascomunidades?

La mutación más sentida no fue el supuesto paso de losórdenes a las clases, sino el vaivén general de la sociedadfrancesa, quepasade los lazosde fidelidad y comunidad alas relaciones basadas en el comercio y la libertad, o,caricaturizando un poco las calificaciones sociológicasacuñadas, de «comunidad» (Gemeinschaft) a «sociedad»(Gesellschaft).

Compuesta por un dominio real engrandecido con lasprovincias conquistadas o anexadas, Francia es unmosaicodecostumbresylenguasque,enteoría,solotieneencomúnel cuerpodel rey, aunque el país esté organizado según lasreglas de una compleja marquetería. Abundan lasclasificaciones,quenohacefaltaretomaraquíunavezmás.Engeneral,elpaísdeEstadoyelpaísdeelecciones,consusespecificidades de gobierno, se articulan mal con losobispados o las fronteras económicas y fiscales. De elloresultan relaciones conflictivas en zonas que se aprovechande las distintas fiscalidades en una distancia de pocoskilómetrosparavivirdelcontrabando.PasardelaBretañaalMaine,porponerunejemplo,significaabandonar la tuteladel parlamento bretón y un sistema de impuestosrelativamente suave, y tener que pagar la sal más cara deFranciaydependerdirectamentedelintendente.Dehecho,todas las provincias periféricas disponen de tradiciones ycostumbresdistintasdelasleyesylascostumbresdelcentro

115

de Francia, cosa que provoca conflictos perpetuos. Así,existen numerosas jerarquías locales, complicadas eimbricadas,sinunidad,queposeencomplejasrelacionesconelEstado,laIglesiayelfeudalismo,enelmomentoenque,bajoelefectodeloscambioseconómicosysociales,todaslasestructuras se agrietan y se rompen. En Francia, como ennumerosos Estados, el poder central se apoya enintermediarioslocalesencargadosdecontrolarlapoblación,aplicar las órdenes, organizar la economía, recaudar losimpuestosy,llegadoelcaso,movilizaralossoldados.

Desde luego, el establecimiento de una fiscalidadaplicadaatodalasociedadsinexcepcióneslaexigenciamásrecurrenteatravésdelacualsedaaconocerelEstado.Lascontinuasexigenciasfiscalesafectanporigualalanobleza,elcleroyel tercerestado,aunqueendiferentemedida.Enelcampo, la presión es concreta y en ocasiones brutal, comocuandolosrecaudadoresdeimpuestosinspeccionanlascasasen busca de tabaco o sal de contrabando, o tiendenverdaderas emboscadas a las bandas de defraudadores a lasquesedeclaraunaespeciedeguerra,quesecobrasulotedeaduaneros abatidos, es decir, asesinados, y decontrabandistasejecutados,enviadosa lasgalerasodejadosmarchitarporelverdugo.EsepesodelEstado,queen1789yaresulta insoportable,sereforzaráysedeshonrarácuandosea agravadopor las pretensionesde regular estrechamentelavidareligiosaysocial,ybarradegolpelatradicióndelasadministraciones parroquiales o señoriales, que databan devariossiglos.

116

Armoníasydesarmoníasdelasmutaciones

Desdehaceunostreintaaños,elpaísexperimentaprofundasmutaciones económicas y culturales. Se trata de un hechoconocido,peroamenudopocosubrayado.Elinformealreyse basa en el pacto anudado en los últimos siglos. Delinforme se encargan las élites culturales,queen lamayoríadeocasionestambiénejercendeintérpretes,yaquelalenguaquesehablanoeselfrancésdelacuencaparisina.TantoenAlsacia como en la Bretaña o todo el Mediodía, perotambién con todas las poblaciones rurales, sean de lasregiones de Poitou, Picardía, Lemosín o Normandía, laséliteslocalespracticanunbilingüismoouncolingüismoquegarantizan el vínculo nacional. Es preciso subrayar laimportancia de la dimensión local. El reino no poseeninguna unidad de costumbres o lingüística, ya que los«pueblos» bretón, vasco, occitano, alsaciano, loreno,flamenco, etc., han conservado su identidad y sus lazoshistóricos con la realeza, y sus élites, tanto laicas comoreligiosas, ejercen de intérpretes con la autoridad central ysusrepresentantes,queasuvezdependendesusrelacioneslocales.

Pese a todo,pocas regiones—como los extremosde lacordillera pirenaica— siguen teniendo conflictos con elpoder real; en todas partes reina el sentimiento nacional.Incluso laBretaña,queen1675padeció laviolenciade los

117

ejércitosdeLuisXIV,noduda en rechazar las incursionesinglesasensucostadurante laguerrade losSieteAños.Atodas luces, se conjugan el patriotismo y el nacionalismo,llevados,sinduda,porundiscursonacionalqueentremezclaeldeseodeunidadyfeeneldestinodelreino—elnation-talk caro a S. Englund—, pero también a través de lasmezclasenelsenodelaséliteslocalesynacionales.AunqueelEstadocomotalsoloexistaatravésdelamediacióndelasélites, lamonarquíafrancesallevaacabounacentralizaciónyunanacionalizaciónde las relaciones con el propósitodedesarrollarlaobedienciadetodosycadaunodelossúbditosal rey y sus representantes, especialmente a los intendentesquecortocircuitanlosparlamentosy,conellos,lasnoblezasregionales.EsaevolucióncontribuyealrefuerzodelEstadoyla atomización de los individuos, provocando sentimientosdispares,divididosentre lavoluntaddeaprovecharsede lasredes administrativas y el rechazo a la desaparición de lasprotecciones clientelares. Todo ello entraña una toma deconscienciadelpropiocuerposocial,conunapotencialidadde crítica del poder central cuando no responde a laspeticiones.

Asimismo,enFranciaelsigloXVIIIestámarcadoporunaaceleración y una homogeneización de los intercambioscomercialesylaproducciónindustrial,cuyosorígenessiguendiscutiéndose.Másqueunaimprobablerevoluciónagrícola,algunos progresos limitados, pero reales, transforman lasrelacionesentreregiones,haciendoqueunasseespecialicenen la ganadería, otras en la viña, los cereales e incluso lahorticultura y la horticultura profesional especulativaalrededor de las grandes ciudades como París. Incluso lasregionesqueseconsideranarcaicas,porquesesumaránmástarde a la contrarrevolución, como Mauges, participan enesoscircuitos,vendiendoganadodestinadoasercebadoque

118

acabaráenlosmataderosparisinos.Lacirculacióndebienes,hombresydinerounificaelpaísdeunamanera inédita,yaqueladifusiónalcanzalomáshondodelosgrupossociales.LosimpuestosdelEstado,losseñoresyelcleroconstituyenuna especie de red heredada de los siglos anteriores queenvuelve a un mundo rural muy heteróclito, desde lasúltimas comunidades de siervos hasta nuevosemprendedoresrurales,pasandopor lospequeñosgranjerosindependientes del Bearne. Sin embargo, todos ellosexperimentanunprogresocontinuoyunamejorarealdesuscondiciones,almargende losazaresde ladécadade1780.Hoy en día es muy conocida la complejidad de lassociedades rurales del norte de París, con sus grandesgranjeros, productores, escoltas de convoyes, banqueros yespeculadores quehacen trabajar a cientosde asalariados osubcontratistas.Másquecaciquesdepueblotradicionales,setrata de verdaderos emprendedores que originan un vuelcoirremediable en el campo, que afecta en mayor o menormedida a toda la cuenca parisina, desencadenando unamezcladepoblacionesylaemigraciónalasciudadesdelosmás pobres, losmenos afortunados o losmás audaces.En1789, dos tercios de los «parisinos» son provincianosinstaladosenParísapartirdeladécadade1780.

Enconsecuencia,seproduceungrandesarrollourbanoymanufacturero. A finales del siglo XVIII, entre cinco y seismillonesdefrancesesomásvivenenciudadesdemásdedosmil habitantes, hecho que trastoca por completo las redestradicionales del centro y el norte del país, así como lasorillas atlánticas. Las ciudades manufactureras de Saint-Étienne y Lyon se aprovechan plenamente de ello, perosobre todo los puertos de Nantes, Burdeos y, en menormedida,LaRochelle.Parísexperimentaelmayordesarrolloy las mayores modificaciones internas de su historia: la

119

llegadamasiva de jóvenes atraídos por las posibilidades deéxito,sincontarel sinfíndecriadosyprostitutas, rompeelmarcohabitualdelavidadebarrio.Enlosoficios,lafluidezde las relaciones entre los trabajadores y los patronos estámarcada por constantes negociaciones y permanentesadaptaciones.Laszonas ruralesdedicadasa lamanufacturatextil, en el norte, el oeste o el sur delMacizoCentral, seenfrentan a reconversiones a veces brutales que llevan anuevas especializaciones en detrimento de los grupossociales acostumbrados a producciones que en adelante seabandonan.Comolosgremios,quehanpadecidolareformade Turgot, ya no controlan la producción, losemprendedores pueden instalarse en las afueras y losarrabales, lo que permite que la liberalización de hechodelasproduccionesvayaacompañadadeunaampliaciónde laoferta y la creación de nuevos centros de comercio. Lafabricación de papeles pintados, que ilustra el éxitoespectacular de Réveillon, es un ejemplo de las nuevascostumbres urbanas que conllevan la reagrupación deobreros bien pagados y la construcción de edificiosindustriales,asícomodepalacetesparticulares,propiedaddeloscapitalistas.Lospublicistasy los filósofos,deMirabeaupadreaRousseau,venclaramente laentradadeFranciaenuna sociedad de consumo, y señalan el enriquecimientocolectivo generado por el despegue de numerosospeluqueros, fabricantes de abanicos, etc., en todas lasciudades,respondiendoalasdemandasdelosnuevosgrupossociales.

Contrariamente a lo que dan a entender todos losesquemas reductores, es necesario subrayar que la granaristocraciacomprendeenseguidatodoelpartidoquepuedesacar de esa nueva situación e invierte en urbanizacionesdestinadasa lasclasesemergentes.Es loquehaceelduque

120

deOrleansal acondicionarelPalacioReal comocentrodenegociosydeocio.Enhonoralaclientelaacomodada,unospasajes cubiertos acogen tiendas de lujo y de moda o losprimeros cafés que rompen con las ordenanzas colectivassobre las comidas. En Nantes, en las últimas décadas delsiglo,Graslin,recaudadorgeneraldelasgranjas,negociante,manufacturero,fisiócratayletrado,construyedelanadaunbarrioentero,queincluyevariascasasdealquiler,unteatro,un gran café y un hotel para los viajeros. Urbanismo,mercantilismo, pero también «patriotismo» e inclusofilantropía, real o proclamada, se entremezclan en esasoperacionesquepretendenpromovernuevasformasdevida.Las clases urbanas privilegiadas, que participan de unacultura «metropolitana», pueblan esos nuevos espacios ymodificanlosequilibrios.Másqueuncapitalismoindustrial,setratadeuncapitalismocomercialysobretodofinancieroque irriga la sociedad, uniendo entre sí a prácticamentetodas las categorías urbanas acomodadas y medias. ¿AcasoFrancia quiere cumplir los «dos sueños del comercio», esdecir, el acuerdo entre los emprendedores y losrepresentantes del Estado, ligando el liberalismo y laintervencióndelEstado,manteniendoalmismotiempolosvínculosconelgremialismo—guardiándelacalidad—yelcompañerismo —regulador de las tensiones sociales-?Incluso la fórmulasegún lacual laRevoluciónFrancesanofue hecha por la burguesía, sino que esta se hizo con laRevolución,siguesindemostrarse.

Así, pues, los nobles continúan desempeñando unimportantepapeleconómicoypolíticoymarcandolapauta,perosuformadevidadesentonacadavezmásconlaformade vida de los demás habitantes, de ahí que dejen que losrepresentantesdelaplebeilustradaejerzandeintermediarioscon los más desfavorecidos. Las relaciones de vecindad

121

siguen protegiendo a los individuos, pero los protectoreshabituales,seannoblesoparlamentarios,cedensupuestoacapas menos elevadas y permiten que las mujeresdesempeñennuevospapelesenloscircuitosdebeneficenciay responsabilidad parroquial. Ese movimiento genera undesapego a la caridad, que es remplazada por el principiomásfilosóficoeindividualistadelafilantropía.Mientrasquelospobresylosindividuosvenidosamenosysumidosenlamiseria siguen siendo numerosos, compensando la cohortede sirvientes, letrados y empleados que acompañan a losgruposdeemprendedoresycaballerosdelaindustriaqueseestablecen, los polos alrededor de los cuales se organiza lasociedadfrancesasemodificanysealejan.Anteelcontinuoenriquecimiento de las clases medias y altas, abundan lascríticas que denuncian que el lujo y el dinero corrompen.Como ni la monarquía ni el alto clero defienden ya las«costumbres», las élites plebeyas, especialmente jansenistas,predican la búsqueda de la unidad del país poniendo derelieve el valor de la familia, que constituye un refugiocontra el inmoralismo aristócrata y las aventuras de losdesclasados.Yesque la «modernización» conlleva tambiénla difusión de prácticas contraceptivas y un cambio en laconcepcióndelafamilia.

Nosetrata,pues,deunamutaciónarmoniosaygeneral,sinomásbiendelagravamientodelascontradiccioneseneltejidourbano,enciertomodoagujereadoporlasintrusiones,que acrecientan la angustia en los barrios tradicionales quese mantienen al margen. El mundo obrero sufreespecialmenteesosmovimientos,queenfrentanapatronosyobreros en rivalidades inéditas, aceleradas por eldebilitamiento de los gremios. No obstante, lascomunidadessiguenestructuradasporlasredesparroquiales,la actividad de los comisarios de policía, ayudados por sus

122

subordinados y confidentes, así comopor las innumerablesasociaciones y los gremios que existen. Sin embargo, espreciso no oponer las fidelidades rurales y sus vínculos«verticales» a los vínculos «horizontales» de las sociedadesurbanas.Cuandoestallanmotinesorevueltasrurales,avecesseinstrumentalizanlosdiscursossobrelaidentidadlugareña:así,losmásacomodadosinvocanlasolidaridad,previniendoasícualquierunióndelamasacontraellos,comosucedeenlosmotinesde1775.Laidentidadsocialaparececomounayuxtaposición de papeles posibles desempeñados, o no,según los contextos. Paralelamente, en los barrios urbanostambién florece la solidaridad entre individuos próximos,soldando, llegado el caso, a grupos que podrían tenerintereses dispares. De los futuros contrarrevolucionarios alos futuros sans-culottes, están en marcha los mismosmecanismos de defensa comunitaria, que obstaculizan laliberalizaciónde lasrelacioneshumanas,característicade laépoca, que hace desaparecer las costumbres comunitarias.¿Esposible proponer una visión «caballeresca» de los tiposderelacionessocialesqueexistenenFrancia?MientrasqueenelnoroestedeFrancia,enelcampo,sepracticanvínculosde fidelidad vertical, el sur y el suroeste de Francia estádividido en camarillas y clanes, mientras que el norte deFrancia,araízdelosintercambiosmonetarios,seconstituyeentornoalasrelacionesdeclase.Entrelosvínculosclásicosde las fidelidades de clanes y organicistas, y las relacionesbasadas en el comercio, ciertos grupos promueven labúsqueda de una armonía sin luchas ni dependencias.Resultainútilbuscarunaevoluciónlinealdelasrelacionesylosconflictossociales.

123

Rupturayviolencia

Esarupturadetodaslasreglasestáilustradaconunacrudezaexcepcional por la economía colonial, en especial laexplotación de las islas del azúcar, uno de los motoresesenciales del crecimiento francés. Basado en la trata y laesclavitud,el llamadocomerciotriangularoriginó inmensasfortunas,y losaristócratasnofueronlosúltimoseninvertiren los puertos atlánticos, como Nantes y Burdeos, yfavorecer su desarrollo. La industria metalúrgica, textil,alimentaria, naval, de la construcción y los transportesaprovecharonelmanáquesuponíanlaspoblacionesserviles.Losdesgarradoresrelatosdelosfilósofos,teñidosavecesdehipocresía,comocuandoVoltaireselamentaporelnegrodeSurinam al mismo tiempo que permite que su banquerocoloquefondosenlatrata,movilizanlaopiniónpública,sinqueporellocambienlascosas.Atodasluces,eldinamismoeconómicoreposaenesaexplotacióndeseresybienes,queaportólosfondosindispensablesparaeldespegueglobal.

Desde hace décadas, las sociedades coloniales estánaprisionadasen tensionesentre loscontroles impuestosporlamonarquíaenelámbitojudicial,militarocomercial,ylosdeseos y las reclamaciones de colonos, esclavos, blancospobres, mestizos y gente de color libre. La considerablepaleta de colores, que une a la población en un crisolespecialmente activo a la vez que la divide en fraccionesimprecisas, pero discriminatorias, convierte la sociedad en

124

un verdadero polvorín, sobre todo lasmás pobladas, comoSantoDomingooGuadalupe.El racismo, laviolenciay laexplotaciónconstituyenelaparentezócalosobreelquevivenesas sociedades de compleja estructura. Las inmensasdiferencias que existen entre los individuos vanacompañadasporlacreacióndegruposdemestizos,frutoderelaciones forzadas o matrimonios, así como por laformación de una élite económica o militar entre losmestizos o los hombres de color libres. El refuerzo de lasleyesracistasrespondealacrecentamientodelamezcla.Así,las prácticas más crueles y humillantes tienen curso legal,pese a que los gobernantes enviados por el rey, como elvalido Jean-Antoine, tío de Mirabeau, se oponenregularmente—yenvano—alosplantadoresosusagentesparaintentarqueserespetelaley,seadivinaonatural.Mástardeencontraremosestacuriosaoposición,queconvertiráalos representantes de la monarquía en puntales,provisionales, de la Revolución Francesa cuando losacaudalados blancos reclamen su autonomía antes desumarse a la contrarrevolución. ¿Hay que interpretar elaumento de la segregación y el auge de los sentimientosantiigualitarios como una revancha de la nobleza en unmomentoenquesemejantesactitudesresultancadavezmáscriticadasenlametrópolis?

Asimismo,partedelapoblaciónmestizaydecolorlibreseaprovechadelasituación,hastatalpuntoqueconstituyen,enGuadalupe y laMartinicamásque enSantoDomingo,grupos activos en la economía, que en ocasiones poseenesclavos.Noobstante,esaaberturasebasaenunaviolenciainicial y supone una desigualdad permanente llevada alextremo, así como revueltas continuas. Además, durantetodosesosañoselpaíssehacorrompidoconeldinerofácilyla violencia ilimitada sin que la administración real

125

intervenga verdaderamente. Sin embargo, basta con cruzarla isla de Santo Domingo y llegar a la parte española, LaEspañola, para encontrar una sociedad igual de mestiza,peromenosviolenta,dondeen1538secreóunauniversidaden la que se formaban las élites locales, incluidas lasmestizas. El centralismo francés, la desconfianza absolutahacialaautonomíadelasélitesylavoluntaddedisponerenelsuelometropolitanodeloshijosdelosblancosagravanlascontradicciones provocadas por los beneficios sincontrapartida.Cuandolasreformasfracasanunadespuésdeotra,larevoluciónrondaylavueltaalautopíadelpasadosevuelveimposible,lasrevueltassemultiplicanyseconviertenenalgohabitual.LastensionessonmuyvivasenlascoloniasdelasAntillasyespecialmenteenSantoDomingo,dondeseconoce el ejemplo de la Revolución Americana. Estealimenta las peticiones de autonomía de las poblacionescolonizadas,queseexpresanpormedioderevueltasylafugade esclavos negros, pero también de envenenamientos y laprácticadelvudú,asícomootrasformasderesistenciaque,unos años más tarde, se considerarán el pródromo de lainsurrecciónquearrasarálaregión.

La relación con los acontecimientos de la metrópolisresulta evidente. La «guerra de las harinas» constituye unpicodeviolencia,pero losmotinesprolongan lacostumbredelarevueltaslocales,mezclandolaspoblacionesylascapassociales,sinqueporelloserompaelvínculosagradoconelrey.Esosmovimientos aúnno sonpolíticos, y la represióncontinúa siendo tradicional, ejemplar, dirigida y brutal.Tanto en 1789 como en 1793, se volverán a producirrevueltas, hecho que una parte de los revolucionarios, enespeciallosgirondinos,novaaentender.Sinembargo,nosetrata de creer que el descontento «popular» se traducelógicamente en violencia, antes de la explosión liberadora.

126

Es evidente que durante los últimos treinta años del sigloXVIII se produce un cambio en el clima del país. Esasacciones, más que un preludio de la Revolución Francesa,creanelmarcomentalquepermitepasaraloshechosantesde que estos se bauticen políticamente. A partir de 1770,másquerevueltas,seproducen«rebeliones»,enlamedidaenquealrechazodelordenyelEstadoseleañadeelfraudeola resistencia a la autoridad, practicados tanto por loscazadoresfurtivoscontralosseñoresylospropietarios,comoporlosseminaristascontralosabadesolapolicía,todoellopararespaldarlasmúltiplesreprimendasdelosparlamentos.

Toda la opinión pública protesta, lo que atestigua lapérdida de legitimidad del Estado, más allá de lasconvulsioneshabitualesdelassociedadesmodernas.Así,eseaumentode losmotinesa lo largode lasegundamitaddelsiglo XVIII persigue, sin duda, el control de los modos desubsistencia, pero también interviene en el funcionamientodelEstado.Paradójicamente, la represiónnohaceningunalectura política de los acontecimientos ni persigue a loscabecillas,enalgunoscasoscurasonoblesdesclasados.Así,latradicióndelasrevueltasadquierenuevossignificados.Sincesarseexacerbanlossentimientoscomunitarios,queexigena todos los miembros de una parroquia que participenfísicamente en las revueltas, hecho que a veces lleva a ladeshumanizacióndelosadversarios,enespeciallosnobles,aquienesseconsideraculpablesdenohaberejercidosupapelde protectores naturales. Asimismo, influyen mucho losrumores y las creencias que atribuyen las revueltas a lareivindicación de derechos anteriores abolidos y muymitificados.Labúsquedadeunaarmoníasocialfundadaenunaleydivina—onatural—constituyesiempreelhorizontede los que se rebelan, pero al mismo tiempo aprenden aorganizar sus reivindicaciones, pasando de la queja al

127

proceso y de la manifestación a la violencia al término deverdaderas negociaciones. Más que la búsqueda de una«economía moral de la muchedumbre», nacida de unhorizonte comunitario igualitarista, esos movimientos seanclan en las solidaridades internas de las comunidadesruralesourbanasysecombinanconlastradicionesfrutodelderechonaturalcristiano,asícomoenlaprácticarodadaderecurriralajusticiareal,esdecir,laresistencia.Yesquelos«tunantes sociales» tan caros al historiador E. Hobsbawmtambién forman parte del paisaje mental de la época. EnFrancia, Mandrin es uno de los últimos representantes deesaespeciede justicieropopularenconflictocon la justiciadelEstado.

Acausadelacomplicadadosificacióndebandolerismo,utopía arcaica, esperanza milenarista y alianza entre ardidpleitista y explosiones violentas, todavía siguedebatiéndosecómo definir esa clase de situación. Las comunidades,rurales y urbanas, cuando existen, poseen una autonomíaqueseexpresaespecialmenteenel«general»delaparroquia,unaasambleaque reúnea loscabezasde familia, incluidas,en ocasiones, las mujeres. Estas se identifican con«procuradoresdeparroquia»,mayordomosopersonalidadeselegidas, o con algún individuo al que se considera elcabecilla de una acción puntual. Esas mujeres intervienenantelosseñores,loscuras,losagentesdelreyolosmúltiplesadministradores,apropósitodelasrecolectasdeimpuestosytasas,elreclutamientodehombres,losbienescomunales,laasistencia a los pobres…, es decir, un sinfín de causas quepueden parecer insignificantes, ajenas a las preocupacionesquesepodríancalificarde«nacionales»,peroqueconformanla historia de los pueblos en el sentido más hondo deltérmino,quecreanloqueelhistoriadorA.Follainllama«lapequeña política». Esta se ejerce siguiendo diferentes

128

modalidades según las regiones, más o menosindependientes de los poderes reales y señoriales, creandocostumbresdeautonomíaqueenlaFranciaruralsepondránenprácticadespuésde1788-1789,arriesgándoseaestarencontradicción con las orientaciones de un Estadocentralizador e intervencionista, que distribuye normaspolíticas.

Existe, pues, una verdadera cultura de la protestapopular, que legitima la revuelta como forma de poner encontradicción a la autoridad consigo misma: precisamenteporqueestanoha respetadoel contrato, estalla la revuelta.Másalládela«economíamoraldelamuchedumbre»,queseinvocasincesarperoquenodalamedidadeloqueestáenjuego, el horizonte de expectativas de los amotinadores seconstruye en torno al derecho y la justicia, los haceabandonar sus condiciones y acceder a una dimensión deuniversalidad que va de la mano del mesianismo y lasprofecías. Lo que se produce en el momento de laRevolución Francesa no es el fin de la «cultura de abajo»englobada en una visión política del mundo, sino, por elcontrario, a través de las revueltas, arraiga la costumbredelas insubordinaciones, antesdeque laRevoluciónFrancesabrinde la posibilidad de pasar a la acción. Entonces losémulosdeMandrin se encontrarán entre los sans-culottes oenlasfilasdelosejércitoscatólicosoreales.Desuejemplonacerán dos tradiciones divergentes, que, sin embargo,criticaránjuntasalEstado-naciónunitarioquehaenraizadola monarquía y que retomará la Revolución Francesa,identificándoseconél.Esprecisocerrarestecapítuloacercadelaunidadnacional,peseasusfallos.FrancianoescomoInglaterra, que ya está divididapor la revolución industrialentre laoligarquía, lagentry y la extraviadapoblación ruralenviadaa losarrabalescomocarnehumanadelcapitalismo

129

naciente.Porotraparte,notienenadaqueverconlospaíseseuropeosdondelasriquísimasélitestienenasuserviciounosletradosquelesproporcionancastasdeclerosyfuncionarios,mientras que el campo está poblado por campesinosanalfabetos, e incluso siervos. En Francia, por muy malasque sean las relaciones entre los grupos sociales, al menosexisten y permiten que se denmezclas de poblaciones quenosoloafectanalasminorías.

130

Referenciasbibliográficas

ADO,A.,Paysansenrévolution:terre,pouvoiretjacquerie,1789-1794,1996.

BELL, D. A., The Cult of the Nation in France.InventingNationalism,1680-1800,2001.

BLAUFARB, R., The French Army 1750-1820.Careers,Talent,Merit,2002.

DOYLE,W.,AristocracyanditsEnnemiesintheAgeofRevolution,2009.

DZIEMBOVSKI, E.,Un nouveau patriotisme français,1998.

FIGEAC,M.,L’Automnedesgentilshommes.Noblessed’Aquitaine,noblessefrançaiseausiècledesLumières,2002.

GARRIOCH, D., The Making of Revolutionary Paris,2002.

JESSENNE, J.—P., Vers un ordre bourgeois?Révolutionfrançaiseetchangementsocial,2007.

KAPLAN,S.L.,LaFindescorporations,2001.MAZA, S., The Myth of the French Bourgeoisie, an

EssayontheSocialImaginary,2003.MILLER, J. A., Mastering the Market: the State and

theGrainTradeinNorthernFrance,1700-1860,1998.NICOLAS,J.,LaRébellionfrançaise,2002.RÉGENT, F., La France et ses esclaves. De la

131

colonisationauxabolitions,2007.WEIR,D.R.,«Lescriseséconomiquesetlesoriginesde

laRévolutionfrançaise»,AESC,4,1991.

132

Capítulo4.LASFACETASDELAOPINIÓNPÚBLICA

Nobastaconquelossoberanosseanincapacesdedirigirunpaís,inclusocuandoestepadececrisispolíticas,financierasysociales,paraquelasprotestasdesemboquenprimeroenunderrocamientodelmonarca,acontinuaciónenunvuelcodelos valores y, por último, en una revolución; también hacefalta que las estructuras culturales cambien, y que losequilibrios,queparecíaninamovibles,puedancuestionarseyque elmonarca esté en el centrode laprotesta.Escribir lahistoria de ese derrocamiento pasa por los conocidostrabajos sobre los «orígenes» culturales o religiosos de laRevolución Francesa, insistiendo, no obstante, en ladisyunciónentreesasmutacionesculturalesyelprogresodelaRevolución.Yesque,contrariamentealoqueseasegura,lascorrientesdepensamientoysensibilidadnosiemprehansidolosactoresprincipales,ymenosaúnlosmásfavorecidospor la Revolución. Los jansenistas, los filósofos de laIlustración,losfrancmasones,lasmujeres,losmísticosylosprofetas, o los cristianos «patriotas», todos ellos fueronacusados de haber causado la ruina de la monarquía y eldeclivefrancés,yaquesiempreresultamásfácilencontrarunchivo expiatorio que reflexionar sobre las transformacionesdelosmarcosdepensamientoyelderrumbedelascreenciascolectivas que hicieron posible, e incluso necesaria, laregeneraciónrevolucionaria.

133

Elsignificadomismode laexpresión«opiniónpública»da cuenta de ese dilema. Los términos «opinión pública»,tandifundidosenlaépocaydebatidosparasabersiremitíana la expresión de los prejuicios, a las discusiones de loshombresde letraso al tribunalde lospublicistas, anónimopero colectivo, continúan siendo imprecisos. ¿Acasodesignanlasopinionesindividualesocolectivas,lascreenciasarcaicas o los razonamientos racionales, una forma deresistencia al despotismo o la propaganda del poder? Losdebatessiguensinzanjar,peronocabeningunadudadeque«laopiniónpública»existe.

134

LaculpadeVoltaire

Lociertoesquenisiquieralasdemostracionesmáseruditasconseguirán jamás destruir la idea preconcebida de que laIlustracióncausólaRevoluciónFrancesa,yapenasllegaránahacer comprender que, por el contrario, la RevoluciónFrancesa confirió una unidad a la Ilustración que antes noposeía. Casi nunca se tiene en cuenta el hecho de que,despuésde1790,losúltimosrepresentantesdelaIlustraciónfueronelblancodelascríticas,einclusotuvieronconflictosconlasasambleasnacionalesysevieronobligadosacallarseyesconderse.QuelosdespojosdeVoltaireen1791ylosdeRousseau en 1794 fueran trasladados con gran pompa alPanteónnodebehacerolvidaresasdiscordancias.Afindecomprenderlasrealidadesdelahistoria,noconvieneseguirlasafirmacionesdelosrevolucionarios,comoSaint-Just,quequeríaponer todo el sigloXVIII en elPanteón,ni tampocolasdeloscontrarrevolucionarios,queacusabanalosfilósofosy los francmasones de haber provocado la caída de lasociedadfrancesa.

Asimismo, conviene tomar mucha distancia de lospensadores de cualquier escuela que adoptaron las mismasconclusionesencontextosdiferentes,setrataradeMarx,quevinculabalaIlustraciónconeldesarrollodelaburguesíaqueluchaba contra el feudalismo, se tratara de Cassirer, queinterpretaba la Ilustración como un acto de fe en la razónemancipadora o, por el contrario, se tratara de Adorno y

135

Horkheimer, y más tarde de Arendt, que denunciaban lavoluntaddelaIlustracióndedominarlorealhastatalpuntoque deshumanizó las sociedades y sentó las bases deltotalitarismo.Todasesaslecturas,pormuyestimulantesquesean, poseen elmismodefecto: la voluntad de globalizar yuniformizarunmovimientodispar,contradictorioyllenodeespecificidadesnacionales.Espreciso restablecer lahistoriade la Ilustración siguiendo la constitución nacional yeuropeadelosgruposde«filósofos»,quenosereagruparonbajoladenominaciónde«ilustrados»hastamástarde.Hasta1784,KantnoformulaeltérminoAufklärung,queenseguidase impone a corrientes desarrolladas en contextos muydiferentes.Acusar a la Ilustración de ser responsable de laRevoluciónFrancesaydehaberechadoaperdersuspropiasambiciones es frutodeuna amalgamadel sigloXIX.Desdehacedossiglosnosagotamosenundebatefalseado.Oponerla«Ilustración»al«AntiguoRégimen»suponeparticiparenunmitohistórico.

Es necesario exponer brevemente tres tesis pararestablecer otros vínculos entre la «Ilustración» y laRevoluciónFrancesa.Elhechodeque ladenominacióndela«Ilustración»seatardíayseaplicaraaposteriorienmuchospaíses, lleva a matizar la unidad de las corrientes depensamiento comprometidas con reformar el mundo. LaIlustraciónnaceapartirdelsigloXVIIyconformaloqueloshistoriadores actuales llaman «la primera Ilustración» o «laIlustración radical». Existen unos principios comunes atodasesas«filosofías»:latolerancia,larazón,lapublicidadylabúsquedade la felicidad;componenelmarcoconceptualenelquesepiensanlasmutacionesdelmundo,setratedelacolonización, la consolidación de los Estados o losreglamentosdelaguerra.

136

Unadelascuestionesmásdebatidaseselderechodelagente,modeladopocoapocoporlosfilósofos,losteólogosylas cancillerías de losEstados a partir del legado estoico ycristiano,asícomodelasexperienciascolonialesymilitares.El legado del derecho natural y de la ley natural vaconjugándose, permitiendo que se elabore una culturaeuropea común, de forma más o menos abierta según lascoacciones impuestaspor losdiferentesestados.Así, tras laafirmacióndelaleynaturalcristianaporpartedeTomásdeAquino y luego de los juristas de la llamada Escuela deSalamanca,entornoaFranciscodeVitoria,enelsigloXVIIGrotius laiciza y politiza el derecho natural, seguido porLocke,que aseguraque estepuede contribuir a la creaciónde una sociedad de hombres libres. La concepción liberal,que recusa la idea de que el estado natural es la guerra detodos contra todos, que requiere la intervención de unpríncipe absolutista, propone nuevas perspectivas políticasqueencuentranunecoconsiderable enEuropa, y luegoenlas colonias. Sin embargo, no se identifica ningún tipo derégimen con ese pensamiento, ya que la monarquía(gobiernodeunsoloindividuo),laaristocracia(gobiernodeunaélite)olademocracia(gobiernodelpueblo)searticulancon la república (Estado regido por leyes), el despotismo(Estado sometido a un solo individuo) o la anarquía.Montesquieupopularizalanecesidaddecombinarlapolíticacon el estado de las costumbres; los pensadores escoceses,entreellosHumeySmith,imponenlanecesidaddeasegurarla libertad individual en una sociedad liberal comerciante,antes de que Rousseau insista en el lugar de la voluntadgeneralenlaconstruccióndelosEstados.Elpapelatribuidoa Rousseau en el transcurso de la Revolución Francesa hahecho correr mucha tinta. ¿Acaso inspiró los años1793-1794, antes de que 1795 estuviera bajo la égida de

137

Montesquieu? Aunque es posible encontrar elementos delpensamientodeRousseau,muycomplejopor lodemás, enlos logros revolucionarios, conviene subrayar hasta quépuntola«fuerzadelascosas»conduceasusprotagonistasadesligarse de las enseñanzas de Rousseau, e incluso a irabiertamenteencontradeellas.Laimportanciaconcedidaala representación electoral y a la generalización de losimpuestos ejemplifica una política pragmática que se alejadeldogmatismoheredadodeRousseau.

Las experiencias históricas concretas alimentan lareflexión en el seno de las élites que tratan de definir lascondiciones necesarias para establecer un Estado eficaz ytolerante,queproteja laspropiedadesy las libertades,y seacapazdeasegurarlapazinterioryexterior.Elidealdelapazperpetua asegurada por la instauración de una políticacosmopolita seduce a los espíritus inquietos por elrenacimientodelasguerrasenEuropa.Todaslastradicionespolíticas, especialmente lasdel republicanismoantiguoo ladelordencristiano,semezclanconlasleccionesllegadasdelejos,comolaorganizacióndelmandarinatochino,yconlasutopías de los filósofos así como los proyectos de loseconomistas,losmásrigurososdeloscualesestánelaboradospor fisiócratas, que se imaginan las reglas de convivenciabajolatuteladeunEstadocentralizado.Las«revoluciones»del siglo XVIII y el nacimiento de estados como Polonia oCórcega refuerzan la actualidad de esas discusiones quesiguenllenasdecontradicciones.

En los países del norte de Europa, la Ilustración y lareligióncohabitandeformamásomenosarmoniosa,yaquelos déspotas ilustrados adoptan numerosos preceptosracionales y seculares y se apoyan en los filósofos, unarealidadquesigueresultandodifícildereconocerenFrancia.

138

En Inglaterra, la Gloriosa Revolución de 1688 introduceuna variedad al disociar el poder político de la cuestiónreligiosa,almismotiempoquemantienelapreeminenciadelaIglesiaoficial.EnelsurdeEuropa,lasélitesintelectualesafines a la Ilustración semovilizan en las administracionesconfrontadas a las dificultades económicas de la década de1760.Encambio,enFranciasecreaundoblemovimiento.Comoentodaspartes,los«filósofos»estánvinculadosaloscírculos dirigentes y no son «revolucionarios» en absoluto.Ejercen de preceptores de príncipes, como Condillac oKéralio del infante de Parma, o bien de secretarios oconsejeros de un ministro, como Condorcet, o de críticosimplacables de la colonización, como el abad Mably. Eldivorcioentreelpoderreal, las institucionestradicionalesylos «intelectuales» se desarrolla en dos tiempos. Por unaparte,sedesatalaofensivaantifilosóficacontraVoltaireylaEnciclopediaennombredeladefensadelareligióncatólica.Por otra parte, aunque Voltaire y los enciclopedistas sonafines al ministerio de Turgot, se sienten excluidos de lapolítica cuando el proceso de modernización y reforma sedetieneconlacaídaendesgraciadelministro.

Sin embargo,ninguna «líneade frente» evidentedivideelpaís.Mientraslosinfluyentesantifilósofos,muyconocidosen su época, como Fréron o Lefranc de Pompignac, sonescuchadosporministros comoVergenneso inclusopor elrey, la apoteosis de Voltaire en 1778 atestigua supopularidad,inclusoentrelosmiembrosdelclero,apesardesus cargas anticlericales; entretanto, la religión cívica deRousseaureúnealosapasionadosdelafilosofía,lasreformassociales y la piedad colectiva. Todos esos individuos, queparticipan en lamisma sociabilidadmundana e intelectual,solo se distinguen a raíz de configuraciones conflictivasprovocadasporunacontecimientoocreadasporrivalidades

139

personales que prefiguran las reagrupaciones militares delperíodorevolucionario.Lallamada«querelladelosbufones»es un ejemplo magnífico para comprender la sutileza y laprofundidaddelosdebates.Desencadenadaenladécadade1750 como protesta contra la introducción de las ariasitalianas de la ópera bufa en la ópera francesa, pone enescena a los defensores de la música lírica contra losinnovadores, entre los cuales figuraRousseau con su óperaEl adivino de la aldea. La querella se desvanece enseguida,pero ilustra hasta qué punto la cultura y la política estáníntimamenteligadas,cosaquepermitecomprenderporquéenesemomentolasformasdepensamientosonsoportesdeposiciones públicas. Sin pretenderlo, los «filósofos» sonalineados de facto con los círculos contestatarios. Escomprensible,pues,queD’Holbachseaalavezunpoderosogranjerogeneral,ademásdeunadelasgrandesfortunasdelpaís,almismotiempoqueunafiguramarginalacausadesuateísmo,que,sinembargo,nohacepúblico.Atodasluces,laintolerancia religiosa y las rivalidades alrededor del poderconstituyen una de las especificidades de Francia queexplican por qué la Ilustración se organiza como una«repúblicade las letras»situada,dehecho,en losmárgenesdel poder, y por qué, a continuación, se identifica con laRevolución Francesa de un modo desconocido en otraspartes.Una lecturamásglobalpermitesubsumir todasesastendencias en la ruptura de las estructuras mentales, queReinhart Koselleck designó con la fórmula «el reino de lacrítica».

Todoslosórdenesdelaactividadhumanasesometenaesa revisión,que, sin embargo,noposeeningunaunidad yque combina la racionalidad con la sensibilidad.Así, en elámbito moral y político se reflejan las mutacionesintroducidas desde hace más de un siglo por los

140

descubrimientoscientíficos,especialmentelosdeNewton,yel reconocimiento de las leyes que rigen el universo. EsciertoqueDelespíritude las leyes[3]deMontesquieudeclinala variedad de lógicas que unen las costumbres con lascircunstancias,perolegitimalabúsquedadereglasnecesariaspara la sociedadhumana,así como la invencióndenormasmorales. En el ámbito de las ciencias naturales, Buffonpersigue leyes explicativas de la naturaleza. Así, ley ynaturalezasondospalabrasclavequeorientanlasreflexionesde la intelligentsia francesa y europea. Las profundasdivisionesentrepensadores,teólogosyfilósofosseenraízanen el apego de unos por el respeto de las tradiciones y deotros por el deseo de remontarse a las fuentes clásicas.Todos ellos están convencidos de la necesidad y laposibilidad de mejorar la gestión de las naciones. Esesustrato constituye la esencia de las novaciones de entre1760 y 1780, ilustradas por las corrientes reformadoras,abanderadasporhéroescosmopolitasy soñadasaquíyallá,cuando la ocasión parece posible, se trate de Córcega oPrusia.

141

Incertidumbreseinquietudes

Paradójicamente,lacentralidadpolíticayculturaldeFranciadejavíalibrealasambicionesylosdebates,yaqueelreyysuentornonologranreunirasualrededorunaintelligentsiaformadaporlosadministradoresdelpaís,niapoyarseenunacorriente respetada,delmismomodoque tampocopuedenmantenerse al margen de los debates. La imprudenteparticipación de los príncipes y la reina en los escándalosteatralesolasquerellasartísticasimpidequelacorteadopteunalíneaclara.SetratedelarepresentacióndeLasbodasdeFígarodeBeaumarchaisenVersallesapesardelaoposicióndel rey, o de las discusiones sobre la ópera italiana o laalemana,estaúltimaapoyadaporlareina,losmiembrosdela corte se implican en los debates agitando la opiniónpública, poniendo en riesgo su reputación. La mezcla desalonesyacademias—dondesemezclantodoslosaspectosdelavida,delaactividadcientíficaalaintervenciónpolítica,pasando por la constitución de sociedades financieras ogrupos libertinos— representa uno de esos crisoles dondetodaslasexpectativasseconjuganysemetamorfosean.Así,los salones y las academias popularizan la necesidad de lavirtud y la ayuda mutua, laicizan los debates y, de hecho,refuerzanlacirculacióndelasnoticias.Seformancorrientes,se consagran outsiders, sean letrados distinguidos por unpoderoso, nobles desclasados, cleros en conflicto con suordenocortesanasqueaccedenalanotoriedadliteraria.La

142

opinión pública sale legitimada, y puede intervenir en latoma de decisiones. Al mismo tiempo, aclimata unaexigenciamoral,quemás tardeseatribuyeúnicamentea laRevoluciónFrancesa, peroque se forja entre 1770 y 1780.Losfrancesesdeclasemediayaltacomienzanaactuarsegúnunas reglas colectivas, que definen una manera de serobligatoriaeimponenunamaneradehacerobligatoria.

Lafrancmasoneríailustrademaneraejemplarunaformade sociabilidad compartida por todas las élites, grandes ypequeñas, que se reúnen, por ejemplo en los salones, paraintercambiarideas,cultivarrelaciones,actuarcolectivamentey, simplemente, llevar una vida mundana. Los másimplicados se afiliarán a la Sociedad de Amigos de losNegros, pero casi todos participan del gran movimientofilantrópicoquellegaalasdiferentesclases.Todaslasélitesse encuentran en la Sociedad Filantrópica, la Sociedad deCaridadMaternalo laAsociacióndeBeneficenciaJudicial.Incluso la logia parisina La Candeur, muy aristocrática,dedica medios a ayudar a los pobres u ofrece naves alEstado.En1780,lasiguientecuestiónesenviadaatodaslaslogiasdeFrancia:«¿Cuáleslamaneramáseconómica,mássana y más útil para la sociedad de educar a los niñosabandonadosdesdequesonreciénnacidoshastalaedaddesieteaños?».Nadie,nisiquieraelrey,seescapaalmarcodepensamiento virtuoso y cívico, una verdadera moda quemodelaelpaís.Esascampañasalcanzanacírculoscadavezmás amplios, desde los príncipes más frívolos hasta losfilósofosmilitantes, comoCondorcet.Cabeponer endudala sinceridad de numerosos privilegiados que, llegado elcaso, mostrarán los límites que ponen a sus inquietudesfilantrópicas,yquepeseateneresaspreocupacionesposeenuna visión utilitarista de la sociedad, compartida por elrégimen, preocupado por la eficacia, cosa que, en cierto

143

modo,socavalosfundamentosdelosvalorestradicionales.Las élites francesas son el blanco de campañas de

opiniónendefensade losniños, lospobreso losnegros, afindecambiarlajusticiayasegurarelabastecimientodelosmercadosolareformadelasfinanzas;setratadeiniciativasquefracasanyseradicalizanenladécadade1780,yluegosemantienen durante los primeros años de la RevoluciónFrancesa,antesdedesaparecerentre1791y1792.Lanaciónse pone a razonar sobre el trigo, como escribe Voltaire,atestiguandoalmismotiempoladifusióndelconocimientoyelcuestionamientodelmonopoliodelgobiernodelosseresylascosas.Lainvencióndelaeconomíavaacompañadadela multiplicación de las opiniones sobre la organizacióneconómica y social. La policía deja de considerarse lagarantedeunordeninamovible,yseconvierte,defacto,enelinstrumento de un control y una regulación que arbitranentre las normas jurídicas y las aspiraciones sociales. ElEstado da ejemplo incorporando a sus dispositivoseconómico, jurídico y militar a eruditos encargados denormalizar y racionalizar la producción y la circulación demercancías, de desarrollar nuevas armas y movilizar lasfuerzasylosrecursosdelpaís.Todaunaélitedeingenieros,inspectoresyoficialespertenecientesalasarmassabias—enprimer lugar, la artillería—, afín a los filósofos, sonreclutados a propósito para reforzar la nación frente a suscompetidoresyparaconsolidarlapotenciadelEstadocontratodaslastradicionesylascostumbrescentrífugas.

Esa «república de las letras» puesta en marcha en elengranajedelEstado,asícomoenlacumbredelasociedad,respeta las jerarquíasy lasprelacionesdeunamanera tantomássutilcuantoqueestasnoestánfijadas,modificandoasíel conjunto de la sociedad francesa. La atención que se

144

prestaalosgrandeshombres,queposteriormentedarálugara la creación del Panteón, oculta en su interior una críticaimplícitaalasjerarquíasnobiliariasymonárquicas,almismotiempoque vehiculaun respeto a las élites y lasmarcasdedistinción. Es comprensible, pues, que más adelante seconsidere a los francmasones responsables de esa tesituracuando se descubre que el número de aristócratas y curascontrarrevolucionarios,despuésde1791-1792,haceolvidarsuspertenenciasmasónicas,ycuando,hacia1792-1794,losmilitantes radicales rechazan cualquier forma dedesigualdad, y, por último, cuando el régimen imperialexalta a losmilitaresparahacerolvidar a los eruditos.Así,invocar la Ilustración para explicar la Revolución Francesapermitehacerolvidar laspreguntascomunesque llevaronalasmutacionesdelperíodorevolucionario.

En Francia, esa inquietud individual y colectiva puedeilustrarse con el caso del duque de Bourbon-Penthièvre,príncipe de sangre, que padece una ascendencia ilegítima,descubierta por su caridad y sus tendencias jansenistas,excéntricas en su círculo. Asimismo, es encarnada por elduquedeOrleans,quebuscasulugarenunamonarquíaqueloreconoceylomarginaalmismotiempo,comoeselcasode los futuros revolucionarios, se trate deBrissot,Marat oRobespierre,plebeyossinfortunaquesedistinguenporsusdiscursos sobre cuestiones sociales y jurídicas en lasdécadade 1780. Los vínculos entre esos pensadores y losrepresentantesdelamásaltanoblezasontanestrechosquela censura real, convencida a su vez de la necesidad de lasreformas y la utilidad de las críticas, rompe el fuego.Todavía tiene más interés en ello cuando la academia deChâlons es censurada, después de 1779-1780, y Brissotpublica su teoría de las leyes criminales en Berlín,beneficiándose además de la transgresión de lo prohibido.

145

Nace así un medio político y social original, que atañe atodos los órdenes, procedente de las clases superiores ymedias, incitado a actuar por el bien común contra losprivilegiosylosbloqueosinstitucionales.Elhechodeponeren tela de juicio las normas culturales es característico deFrancia,adiferenciadepaísesvecinos,dondelapolíticanoalcanza a todas las categorías sociales ni todos los aspectosdelavidacotidiana.

El ejemplo de la Sociedad de Amigos de los Negrospermite ilustrar ese proceso.La filial francesa es creada en1788porBrissotyClavière,juntoconlassociedadesinglesay americana ya existentes, cuarenta años después delnacimiento de los primeros movimientos intelectualesantiesclavistas y, sobre todo, tras un período marcado porunaliteraturaradicalqueanuncialarevueltadelosnegrosylaruinadelaeconomía.Entrelasasociacioneshumanitarias,filantrópicas y cosmopolitas, que conciernen a todas lasélites,desdelasmásaristocráticashastalasmás«burguesas»,esasociedadesdirigidaporunmovimientointernacionaldeprotestacontra laesclavitudy la tratay se sitúadeentradaenunplanoplenamentepolítico,alelaborarunprogramadereconversión de las sociedades y las economías colonialesdesplegado a lo largo de varias décadas para evitar lasconvulsiones. Reúne a numerosos protagonistas de losprimerosañosdelaRevoluciónFrancesa,perosuunidadsehará añicos enseguida y será disuelta antes de que susprincipales líderes sean perseguidos en el momento delfracasopolíticodelosgirondinosenjuniode1793.Másqueuna prerrevolución cualquiera inencontrable, este casoparticular atestigua que todas las élites comparten laexpectativa de una regeneración virtuosa, hecho queconfigurauna sensibilidadque se revelará intransigente.Elfracaso de la política simbólica de la monarquía será más

146

sentido tanto cuanto los principios de constitucionalidad,transparencia y discursividad son reivindicados desde hacevariasdécadasporinstitucionesrivales,asícomopornuevascapasdelasociedadqueabriganidealesmetafísicos.

147

Lasprotestasreligiosas

Las relaciones entre la religión y el poder, el clero y lamonarquía jamáshansidosencillasnipacíficas.Elcleroesincontestablementeelprimerordendelreino;leconfiereunsignificadoescatológicoygarantiza la legitimidadespiritualdelsoberano.Perolosreyes,desdeLuisXIV,celososdesupropia autonomía, tratan de dirigir a su manera lasnominaciones de prelados y las orientaciones religiosas,hasta tal punto que provocan una serie de crisis que dejanimportantesrastrosamediadosdelsigloXVIII.Entre1750y1760,elclerodeploraqueelreymuestrepocoapocociertatolerancia hacia los reformados, que tome partido por losparlamentoscontralosjesuitas,proscritosen1764,yafavorde los jansenistas. El arzobispo de París incluso debeexiliarseduranteuntiempoalnoaceptarlaposicióndelrey.Cuando resulta evidente que la relación con lo sagradocambiayque lasvocacionesmonásticasmenguan,hasta talpunto que el Estado interviene para cerrar —y derribar—conventos,elclero,dividido,vuelveacuestionarsusvínculoscon la monarquía, negociando con aspereza el «dongratuito»,esdecir,elimpuestoqueabonaalasarcasreales,ya que es la única manera que tiene de manifestar suoposición.LaseparaciónqueseproducepocoapocoentrelosdospoderesquesostienenelreinoesimportanteytendráconsecuenciasunavezqueempiecelaRevoluciónFrancesa.Encambio,ydeformamásinsidiosa,lasfracturasreligiosas

148

quetienenlugarapropósitodeljansenismoolascorrientesultramontanaspreparanel terrenoparauncuestionamientodelamonarquíacristiana.

ApartirdemediadosdelsigloXVII,el jansenismoy losjansenistasdesatanuna verdaderaguerra civil quedivide alclero y la población francesa. Aunque existan divergenciasde juicio entre los historiadores en esta cuestión, no sonesenciales a la hora de sacar una conclusión, que podríaresumirse brevemente así. Invocando el recuerdo de losjansenistas de Port-Royal, unos clérigos, calificados de«apelantes»porqueapelanaunajuntadelconcilio,rechazansometerse a las condenas papales, provocando así unaescisión en el clero francés. A partir de 1728-1732, a esemovimientoselesumaunaprotestapolíticaysocial,cuandoen el cementerio de la iglesia de San Medardo, en plenocorazón del arrabal de Saint-Marcel —uno de los lugaresemblemáticos de los sans-culottes a partir de 1792—, latumbadeunmodestodiácono,Pâris,consideradounsantoquerepartemilagros,seconvierteenunlugardeperegrinajepopular.Elexcepcionalalborotoquederivadeellopreocupaa la policía, que permite que los deseos de renovaciónpolítica se expresen de forma espectacular cuando unosindividuos experimentan unas «convulsiones» que seinterpretan como sufrimientos por la salvación colectiva.Primero enParís y luego en algunas regiones, los fieles sereúnenpara recibir los«grandesauxilios»,queconsistenengolpesconuntroncoocuchillazos,einclusocrucifixiones—laCrucifixión está reservada aCristo—, apoyados por unaparte considerable del clero parisino, a pesar de lasprohibicionesdelreyylaIglesia.EsasexpiacionescolectivasestándestinadasapurgarlospecadosdelaIglesiaalaesperadequelaspalabrasdelEvangeliosecumplanypersiganalosmalosguías,alpapa,alreyyaunapartedelosobispos.El

149

movimiento «convulsionario», nacido en torno a 1731, nodesaparece hasta finales del siglo XVIII, tras extenderse porvarias regiones, especialmente alrededor de Lyon. Los dosúltimos ejemplos de crucifixiones conocidas tienen lugarcerca de Lyon en 1787, realizadas por jóvenes curasjansenistas que volverán a dar que hablar.Así, se crea unaIglesiasubterráneacuyoejemplodatadelaAntigüedad,consus héroes, sus mártires y su periódico, Las noticiaseclesiásticas, que aparece durante casi ochenta años hasta1803,ycuyafinanciaciónestáaseguradaporricosdonantesreunidosen«lacajadePerrette»,quevivedelainversiónderentas.Algunosindividuosseimplicanenesecombatecomopropagandistas irreductibles, hasta el punto de pasar unosaños en la cárcel, o incluso a veces perder la vida. Así, seconstituyeuna comunidadde creencia en tornoauna élitede parlamentarios u oficiales, creando una poderosacorrientedeprotestacontraelpoderrealyelaltoclero.

ElatentadodeDamienscontraLuisXVIen1757yeldescuartizamientodelprimero,asícomolaexpulsióndelosjesuitas conseguida por los parlamentarios jansenistas en1764, son algunos de esos enfrentamientos políticos yreligiososauntiempo.Amenudo losparlamentariosestánmuy implicados en el jansenismo, movimiento ligado porellosaladefensadelaIglesiagalicanayalasconstitucionesdel reino. Se les suman curas y vicarios partidarios de lossínodos en la Iglesia, nostálgicos de la Iglesia primitiva yvinculados al galicanismo. Movilizan a letrados, perotambiénaartesanos,campesinosynumerosasmujeresdelosbarrios populares que aportan sus cualificaciones osimplemente su cuerpo para vehicular esa religiosidadexpiatoria y milenarista. Convencidos de que van aproducirse milagros, de que las «figuras» sacadas de lahistoria santapuedenconsiderarse anunciadorasdel futuro,

150

enelfondoesosindividuostransmitenmensajessubversivos,más allá de lo que experimentan. Reticentes ante laautoridad normal si consideran que no corresponde alEvangelio, debilitan la monarquía; convencidos de lagrandeza inaccesible de Dios, paradójicamente laicizan laacciónhumana;fervientesdevotos,creanredessubterráneasdesolidaridad;influidosporlossignosmásnimios, leenenclave religiosa toda la historia política y social. Así, surgeunasociedadparalelaquemezclaalosgrandesnombresconlagentedeapiealrededordeunproyectocolectivodeunaciudadcristianayhumanaperfecta.

Sin embargo, esa efervescencia religiosa no es la únicaque agrieta los fundamentos de la monarquía. Frente a lacorriente vencedora del jansenismo constitucional, elcontraataque católico es vigoroso, aunque en partepermaneceoculto.Unaparteimportantedelosobisposlibraun combate continuo contra los jansenistas, cerrandoseminarios,imponiendocatequismos,arrastrandoaregionesenterasadevocionesmarianasymisiones.Perolasdivisionessonmúltiplesylasluchasseproducenenvariosfrentes.Losjesuitas expulsados, sus enseñanzas y la sensibilidad quevehiculaban persisten en las cofradías más o menosclandestinasylasredesdeinfluencia.Discretasasociacionesycofradíascontrolanescuelasdestinadasalasélitesolavidaparroquial,comoenLyon.Así,mujeresdetodoslosmediosse encuentran, paralelamente a las redes jansenistas,dedicandosutiempo,yavecesinclusosufortuna,alacausa.Acostumbradasalaclandestinidad,nomostrarándemasiadainquietud, en París o Lyon, cuando la descristianizaciónrevolucionariaseabatasobreelpaís.Comoenelcasodelosjansenistas, laspoblacionesmásmodestassedistinguenporprácticasdedevociónespectacularesalrededordelcultodelSagrado Corazón, denunciado por los jansenistas más

151

estrictos como una «santa carnicería».Así, una parte de lafuturaVendée estámarcada pormanifestaciones colectivasvehementes.Conviene aproximarse a esa corriente a partirde la atención que presta el papa a los santos «populares»,como Benoît Labre, apodado «el vagabundo de Dios»,fallecido en Roma en 1783 en la indigencia más extrema,pero«oliendoasantidad»,segúnloshabitantesdelaciudad.

Los conflictos en torno al jansenismo afectan a todaEuropa,yaqueelresurgirreligiosoquemarcalaépocanoesexclusivo de Francia. Mientras que los reformadoresdescubrenconspiraciones«jesuitas»traselalborotocatólico,los conservadores denuncian el debilitamiento de laautoridad y la familia. Interpretan el edicto de 1787, quereconocelaexistenciadeprotestantesenelreinodeFrancia,como el triunfo de lamanipulación jansenista.A partir de1786,hacencircularentreelloselanunciodeunarevolucióninevitable, a fin de poner la opinión pública a favor de ladefensa de la religión y, si es necesario, ¡en contra de lasdecisiones del soberano si estas se consideran nefastas! Enefecto,lasteoríasdelcomplotylainsubordinaciónnoestánreservadasaloqueseconvertiráen«laizquierda».Bastanteantes de 1789, el clima intelectual y político estámarcadopor todas esas divisiones ymiedos, que suscitan corrientesmal identificadas y poco estables. Las enormes divisionesquesurgiránmásadelanteentrelaRevoluciónFrancesaylacontrarrevolución ya están en marcha, jugando contra lamonarquíaennombredelanaciónoelpueblo,esparciendoargumentos políticos a partir de dimensiones religiosas ymetafísicas, inscribiendo las reflexiones en una elecciónradicalentreelbienyelmal,yacostumbrandoamillaresdepersonas a llevar a cabo sacrificios individuales. Así, lareligión,losagradoylopolíticoanudannuevasrelaciones.

152

Esa alianza entre la ciudad deDios y la ciudad de loshombrestieneconsecuenciasmásinmediatas.Seformaunacorriente de fronteras imprecisas, en la que se encuentranalgunosclérigosqueavecessonpartidariosdelmatrimoniode los sacerdotes, a menudo hostiles a la autoridad de losobispos,ensumayoríaafinesalaIlustraciónyfavorablesaldesarrollo de la educación popular. Se propaga la idea dequeunbuencristianoesantetodounbuenciudadano,unaconsignaquedefenderá laasambleadelcleroen1760, ideaquelosmásradicalestraduciránasegurandoquelafelicidaden la tierraes lametade la religión.Esoscuras«patriotas»noapoyantodoslosexcesosdelosconvulsionarios,perolossecundanen su crítica a la sociedadcortesana,depravadayderrochadora,yestánunidoscontralosjesuitasyelpartidodevoto, de los que se sospecha que conspiran contra lanación, así como contraMaupeou, quequiere suprimir losparlamentos. Uno de sus grandes teóricos y militantes,GuillaumeLeSaige,publicaunCatecismodel ciudadano en1775, en elque aseguraque elpoder reside en la voluntadgeneral y la autoridad en la nación. NumerosaspublicacionespreconizanelregresoalaIglesiaprimitiva,elmatrimoniodelossacerdotesylamejoradesuscondicionesmateriales. Lo atestiguan, por ejemplo, la publicación, en1788,deLadefensadelosderechosnaturalesdelsegundoorden,obradeunimportantejansenista,Maultrot,oLosderechosdeloscuras,publicadoen1776,delcuraHenryReymond,queinsiste en la necesidad de que los clérigos se casen comotodoslosdemásciudadanos.Lacuestióndelmatrimoniodelos clérigos aparece entonces como la forma de reflexionarsobrelarelaciónconlosagrado,latoleranciayDios.

En esa nebulosa, se afianza un grupo importante de«curaspatriotas»quesonmásomenosafinesaljansenismo,algalicanismooal«richerismo»,esacorrientecontrariaala

153

existenciadejerarquíasenelcatolicismo,sinqueseaposiblesituarlos conmásprecisión.Unejemplo emblemático es eldel abadGrégoire, elementomotorde losmovimientosdereformaenelinteriordelclerodeLorenayconocidoyaporsus intervencionesen lasacademiasprovinciales,a favordelos judíos, por ejemplo, así como por sus preocupacionesfilantrópicas, agrarias y educativas…En laUniversidad deMetz,sigueloscursosdeAdrienLamourette,futuroobispoconstitucionalcomoél,queen1788publicalasDeliciasdelareligión o El poder del Evangelio para hacernos felices, queilustra esa corriente que pretende traer la felicidad delEvangelio a la tierra. En París, alrededor de la Sorbona,otros clérigos como Gay-Vernon o el abad Fauchet, quehabíasidopredicadordelreyantesdequeledespidieranporla radicalidad de sus palabras, encarnan esa Ilustracióncatólica.Elclero,primerordendelpaís,estáprofundamenteafectado por esas reflexiones que cuestionan, con ciertodesorden, la autoridad del papa y los obispos, y lalegitimidad del rey para intervenir en los asuntoseclesiásticos, así comopor las creencias populares tachadasenseguida de superstición. Una sensibilidad común a la«teologíapolítica» reúnea todos esos individuos inspiradospor la Escuela de Salamanca, ilustrada por el teólogoespañolFranciscodeVitoria, célebreenel sigloXVIpor suadaptación del tomismo. Son «pragmatistas» y no«utopistas»comolospensadoresdelaIlustración;sobretodoson «pactistas», cercanos en eso a los clérigos del mundohispánico —incluidas las colonias americanas—, que estánconvencidosdequelassociedadesreposanenunpactoqueunealosgobernadosylosgobernantesenunvínculomoralyteológicodecarácter«horizontal»yno«vertical».Recusande antemano cualquier trascendencia de la ley que puedallevaraldespotismo,asícomocualquiertrascendenciadela

154

Iglesia o el Estado, y defienden, siguiendo las complejaslecciones de santo Tomás de Aquino, el recurso altiranicidioy la seditio cuandoeldéspota viola los contratosoriginales. Esa convicción contractualista, fundada en losprincipios divinos, explica el hecho de que numerososclérigos se sumen a la protesta contra el «despotismo»ministerialyalosmovimientospopularesqueenmarcan.

La potencialidad de insubordinación que se desprendede ello no pasa desapercibida. Las tesis tomistas deltiranicidio son condenadas sin cesar por la Iglesia en elpoder, el rey y sus consejos, así como por los parlamentosjansenistas. Las condenas más severas e influyentes recaenenelabadBergier.AutordelexitosoDeísmorefutadopor símismo, reeditado cinco veces entre 1763 y 1771, atacadirectamentealospartidariosdelateologíapolíticaconunopúsculo aparecido un año antes de su muerte en 1789,titulado¿Cuál es la fuente de todaautoridad?Enél sostieneque como la autoridad viene deDios, ninguna otra fuentepuede pretender fundar las jerarquías sociales, por lo quecondena todo el contrato social y su emanación, que es laley. Un gobierno siempre es mejor que la anarquía,consecuencia inexorable de la democracia. De este modo,Bergiereselprimeroenformularlaecuacióncélebredesdefinalesdel sigloXX:democracia= revolución=guerracivil.Adecirverdad,pararedondearlacríticaañadeotrotérmino,elateísmo.Así,enlosúltimosañosdelsigloXVIII,sesientanlasbasesdelintegrismocatólico,quetieneungranporvenir.Aunquelacorrientedelateologíapolítica,acorraladaentreel radicalismocatólicoy la intransigencia táctica, llegaa sumáximoesplendordespuésde1789conelCírculoSocial,acontinuación será poco coherente en sus posiciones y susmanifestaciones. No logrará imponerse, de ahí que lahistoriografía esencial sobreelperíodo revolucionariono le

155

concedademasiadaimportancia.Aunque la teologíapolítica constituya,pues,unade las

pasarelasesencialesentre lamonarquíadederechodivinoyla revolución de la felicidad colectiva, Francia también seadentra en otras vías, como la de la descristianización, yaque se desarrolla un anticlericalismo popular, alimentadopor lasquerellasquedividenal clero, así comounateísmoactivo en ciertos círculos de la buena sociedad. En esesentido,afinalesdelsigloXVIIIseproduceunmomentodeinflexión,que capitalizauna larga evoluciónde la reflexiónpolítica,teológicayfilosófica.Sinduda,lasituaciónfrancesaes distinta a la del resto de Europa, pero el choquerevolucionario transformaendestino loquehasta entonceseran evoluciones ligeras e inciertas. Esa fluidez facilitó laentrada de Francia en el proceso revolucionario, pero sinllegaradeterminarlo.Eldifícilnacimientodelciudadanoylasambigüedadesqueperduranalrespectodespuésde1789seenraízanenesacomplejidad,que,dehecho,laRevoluciónFrancesanocreó,sinoquerecibiócomolegado.Portanto,nosepuedeoponerlo«nuevo»delaRevoluciónFrancesaalo «viejo» del Antiguo Régimen, pensando que la primerainventóunsentidoinéditoatravésdelcualhizobascularalpaís hacia una aventura desafortunada. El desplazamientosemántico ha sido insidioso e imprevisto, compartido portodos,yhapermitidoquelagentesefamiliariceconmarcosdepensamientoregeneradossinquenadiedescubraenellomalicia alguna. Como en otros ámbitos, las prácticas yaexistentes han sido reinterpretadas y dotadas de un nuevosentido.

156

Fuerzasoscuras,azaryprovidencia

A ello se suman otros factores que dividen la opiniónpúblicaydebilitanlosprincipiosdeautoridad,asícomolosvalores tradicionales. Paradójicamente, los descubrimientoscientíficos también contribuyen, tanto por la racionalidadque se supone que enseñan al público como por elentusiasmoporlosmisteriosdelanaturalezaqueseexpresaa través de experimentos de toda clase, eléctricos,aeronáuticos,químicos…Enelflujodelcuestionamientodelascertidumbresdelostiempospasadosseconcentrantodaslas protestas, desde las más heteróclitas hasta las másperniciosas.La literaturarománticaconsagra lascubetasdeMesmer y las profecíasdeCagliostro como ejemplosde latesitura de los años prerrevolucionarios; a menudo seconsiderananécdotasagradablesofastidiosas.Sinembargo,esprecisotomárselasenserio.Enesaépocamarcadaporlainvención de nuevas fuerzas, como la electricidad o elaerodinamismo, que convierte la química en un arte desalón, se mezclan los experimentos científicos y lasmanipulaciones más toscas con el charlatanismo. Losprejuicios se ponen en tela de juicio, con el riesgo de quealgunas teorías nuevas, como el vitalismo, vayanacompañadas demisoginia, y, paralelamente, del temor deloshombresaperdersupoder.Laciencia,lafilosofía,perotambién la pintura y la música, así como el erotismo y elprofetismo, se conjugan para dar resultados inesperados,

157

creando nichos de sociabilidad llenos de sensibilidadescríticas.

Se producen cambios fundamentales que todavía estánmalintegradosenlasteorías.LasociedadfrancesadefinalesdelsigloXVIII,másalládelasélites,estáconmocionadaporlas mutaciones culturales que ya están subvirtiendo losmarcosculturalesanteriores.Tanto lapintura,conGreuze,como el teatro, con Sedaine, y la novela epistolar,especialmenteconLanuevaEloísa[4],popularizan imágenesdeunasociedad«burguesa»y«popular».Lagentecorrientese convierte en héroes, cuyos sentimientos apasionan a unpúblicoquepuede identificarse fácilmente con ellos.En elmismomovimiento,laropasevuelvemássencilla.Inspiradaporlamodainglesa,liberaalcuerpo,desdibujandounpocolasdiferencias sociales entre las clasesmedias urbanas.Esaatenciónporlascosascotidianasdelavidatambiénseprestaal cuerpo, incluido el de losmás desfavorecidos, que hastaentoncesamenudoseconsiderabacarnedecañón,objetodedeseoosimplemercancía.ElEstadoseencargadeformaracomadronas,alasqueinclusoenvíaalasparroquiasrurales,mientrasseenaltecealafamilia,delaquelamadrequedaelpecho a sus hijos se convierte en el centro. El «pueblo»ocupa un lugar hasta entonces inédito, que la pintura deDavid,enespecialEljuramentodelosHoracios,convierteenheroico. Esa corriente da otro aire a la difusión de lapornografía, que, desde luego, responde a las costumbresobscenas tradicionales, pero cuyo espíritu muda.Confundidaenlasobrasllamadas«filosóficas»,participaenlaprotesta contra las jerarquías y en el cuestionamientodelas respetabilidades, empezando por la de la reina y suesposo, ella pintada como una mesalina y él como uncornudo impotente.Los «Rousseaudel arroyo» cargan conunagranresponsabilidadenesadepreciaciónde losvalores

158

facilitada por la evolución de las costumbres y las normas.Lacensurarelajasuvigilancia,perosiguetanvigilantecomopuede.Noobstante,lacirculacióndenovelasescandalosasesunrecursoapreciadoportodaslascorteseuropeas,queabreunespaciodelibertadatodaslasgacetas,unosperiódicosdeinformaciónsemiclandestinosquecirculanportodaEuropayquesonunafuentedebeneficionadadesdeñableparasusautores.Aunquesetratadeunadimensiónmuyconocida,espreciso comprender las consecuencias de la circulación deesosvalores.

EldoctorFranzAntonMesmer,establecidoenParísde1778a1785,esconocidoentodalabuenasociedadporsusteoríassobrelosfluidosylaatracciónentreloscuerpos,alaque llama el magnetismo animal. Da lugar a un debatenacionalysacaprovechodellucrativoentusiasmoquecausa.Socio de Bergasse, futuro diputado de la AsambleaConstituyenteprocedentedeLyon,fundalaSociedaddelaArmoníaUniversal, nombre que participa de las preguntasque se hace todo el país. A cambio de dinero contante ysonante, vende sus secretos y promete curas basadas en laarmonizacióndelosmagnetismos,reuniendoalospacientes—y sobre todo a las pacientes— alrededor de cubetasmagnetizadasenlasquehaysumergidasvarillasdehierroycuerdas. El confinamiento y la tensión provocanconvulsiones, que trata en salas de crisis al son de unaarmónicade cristal.Por iniciativadel rey, unas comisionesde eruditos y académicos expresan opiniones críticas sobrelasteoríasdeMesmer,quecuentaconelapoyodegrandespersonajes hostiles a las jerarquías consagradas. Así, losfuturos «revolucionarios»Bergasse,David yBrissot figuranentre los defensores de Mesmer, considerado una víctimadel absolutismo que reina en la ciencia. La reina figuramanifiestamente, aunqueuna sola vez, al parecer, entre las

159

clientasdeMesmer.Esasprácticasnosonaisladas.CercadeSoissons,unode

losdiscípulosdeMesmer,elmarquésdePuységur,mariscaldel campo y lugarteniente general de artillería, crea unaescuela, inventándose curas más ligadas al habla que alcuerpo, y cura a travésdel sonambulismo.En la ciudaddeLyon también se llevan a cabo varios experimentosespirituales y místicos. En 1784 Jean-Baptiste Willermozfunda la sociedaddemagnetismoLaConcordia, en laquedosjóvenesmujeresejercendemédiumsdurantelassesionesde sonambulismo. Willermoz está vinculado a lafrancmasonería mística de Europa, y fomenta lasrecomposiciones en torno al filósofo Louis-Claude Saint-Martin,elduquedeBrunswick, los ilustradosdeBavieraoJosephMaistre.No se trata de corrientesmarginales en lasociedad francesa y europea, sino de grupos, algunosrestringidos, que poseen una enorme visibilidad social ydesempeñanunpapelduraderoenformaciónde laopiniónpública. Sus análisis esotéricos, en todos los sentidos deltérmino,influyenconsiderablementeenlosjuiciossobrelosacontecimientos de la época, hecho que explica que lasideologíaspolíticasseenraícenenesasvisionesmilenaristaseinclusoverdaderamentemágicas.Noesdeextrañar,pues,que lasmutaciones políticas de los años siguientes puedaninterpretarseyaceptarsecomosignosenviadosporDios,deahíque laviolencia revolucionariaseconviertaenelmedioderedencióndeunahumanidadyunrégimendepravados.

En los ámbitos intelectuales, filosóficos y religiosos, lasmayoresconfusionespermitentodaslasaudacias,quehacentambalear el equilibrio político e institucional. Así, el«mago» Joseph Balsamo, conde Cagliostro, introductor deuna francmasonería «egipcia» —y al que más tarde

160

Alexandre Dumas convertirá en el protagonista de unanovelahistórica—,esunodelospersonajesclavedelasuntodelcollarquedesacreditaalamonarquía.Dehecho,suvidaes muy novelesca. Sus protectores son numerosos yheteróclitos,desdeelcardenaldeRohan,mecenascrédulooespectador, hasta el parlamentario Duval d’Éprémesnil,ferozoponentealarevolucióndeMaupeouydefensordelaslibertades contra el absolutismo,quedefenderá almagoensu proceso de 1785. En esa época, la colusión entrepoderosos y adivinos era frecuente. Las profetisas tambiéncosechaban un gran éxito, como Suzette Labrousse, cuyalarga carrera prosigue bajo el Imperio, o JacquelineAiméeChéretdeBrohon,quelanzauna«ordendevíctimas»enlaquesemezclanlaexpectativaescatológicadel«regresodelosjudíos» con la devoción al Sagrado Corazón y las visionesextáticas.Lasvíctimasestánallíparaahuyentaralasplagasque amenazan al género humano, lo que recuerda lasconvulsiones jansenistas. En cuanto a la conversión de losjudíos, formapartede losmitosqueanuncianel finde lostiemposyrecorrentodaEuropa.ElarrabaldeSaint-Marcelalbergaformasdecreenciasparticularmentevivas,entreellaslas que honran a Catherine Théot, la futura «madre deDios», encarceladaen1779.Unaenormeoleadaque cubretodo el país populariza los milenarismos de todo tipo, lossonambulismos con sus médiums y las profecías con susiniciados. Presentar las cosas así significa establecer unvínculoentrelasprácticasjansenistas,ligadasal«figurismo»y los anuncios apocalípticos, y las reflexiones en torno a laenergía.Setratadeunbatiburrilloquereúnelasexperienciasreligiosas más delirantes con las meditaciones masónicas ylasreflexiones«científicas».Aellohayquesumarleelgustopor los juegos de azar y de sociedad,muy extendido en lacorte,quesuscitanunasociabilidadsubterráneayesperanzas

161

individualesquelaRevoluciónnacientetratarádecombatiren vano, antes de decidirse a sacar provecho de losjugadores,lostrampososytodoslosproveedoresdesueños.Más que «el final de la Ilustración», esas zonas de sombraatestiguanlaexistenciadeuntejidosincosturasentretodaslas inquietudes y todas las revueltas de ese momentoparticular.

162

Elindividuoyelmundo

En 1755, el terremoto de Lisboa provoca una reflexióncolectiva en Europa sobre el sentido del mal y elApocalipsis. El terremoto se inscribe en una serie decatástrofes naturales que, desde Lima hasta Calabria,aterrorizanalaopiniónpúblicaymodificanlarelacióndelasociedadconlanaturaleza.Lasmanifestacionesviolentasdelanaturaleza, sean rayos, seísmos,volcaneso inundaciones,se consideran un signo que hay que interpretar, al mismotiempoqueseconviertenenunriesgoqueconvieneintegrarenunareflexiónglobal.Además,Franciaestáconmocionadapor los relatos ligados a la bestia de Gévaudan y losmisteriosos incendios en laChampaña…En todaEuropa,las aproximaciones estéticas, científicas y filosóficasremplazan las lecturas milagrosas o apocalípticas. Esedesplazamiento de la perspectiva es muy revelador de lacomprensióndellugardelserhumanofrenteasudestinoy,portanto,delaimportanciadelapolítica.

EsconocidalareaccióndeVoltairetraselterremotodeLisboa:escribióEl ensayo sobre las costumbres y el espíritudelas naciones para insistir en el progreso humano, yposteriormente Cándido[5] para fustigar el auto da féexpiatorio ordenado en vano por las autoridades religiosas.En1757,elinglésBurke,futurocontrarrevolucionario,peropor aquel entonces joven publicista atraído por la venanacientedelasnovelas«góticas»,desarrollaensuIndagación

163

filosóficasobreelorigendenuestrasideasacercadelosublimeydelo bello[6] una aproximación completamente distinta.Retomando una categoría filosófica procedente de laAntigüedadypopularizadaenelRenacimientoymástardepor Boileau, la de lo sublime, propone una nueva posturaante a la inmensidad de la naturaleza y los misteriosincognoscibles. El hombre ensimismado frente a un rayo,una montaña o una tormenta experimenta lo sublime, esdecir,unsentimientodealegríaespantosa,provocadoporelterrorquesiente.Esanuevaemoción,alejadadelobello—ligadoalaestabilidad—,acabaráimponiéndose.Losublimedesvela entonces la vulnerabilidaddel sujeto sumido en unarrebato, en el que semezclan el placer y el dolor, que espropiodelterror.

LainquietudseapoderadelosindividuosdelasegundamitaddelsigloXVIII,queexperimentansuaislamientoenelmundo;lainquietudseexpandeporFrancia,conDiderot,ypor Alemania, con Schiller. Con menos radicalidad queBurkeySchiller,Diderotexponeloquepodríaserlalecciónfrancesa de lo sublime: el sentimiento de compasión yespantoquesienteunespectadorcompasivoperoprotegidofrentea laspruebasque sufrenunoscompatriotas suyosenun naufragio o una tormenta. En tal caso, el «terror» estantounaformadeparticiparenlasdesgraciasdelosdemáscomolafuentedeunaprendizajecolectivoe individual,asícomo una emoción espiritual. Esta corriente propiamenteromántica se desarrolla mucho en Gran Bretaña, con lasnovelas «negras» o «góticas», y en la Alemania del Früh-Romantismus, mientras que en Francia se expresa ciertareservahaciaeseesteticismoqueuneloscontrarios,cosaquepuedeparecerparadójicaconrespectoalosacontecimientosque se sucederán. Las grandes y pequeñas élites comulganenlaexaltaciónfrentea losespectáculosnaturales,desdeel

164

mar hasta los jardines «a la inglesa», pero también en elgusto por las lágrimas y los desahogos, como ilustraespecialmente la moda de las novelas epistolares y laexpresión de los sentimientos y los pavores. Así, algunosautoressevuelvenmuycélebres:MadameRiccoboni,CottinoGenlis,aldarcuentadelasesperanzasylasdecepcionesdelasheroínasqueintentansalirdesumedioysutiempo.Losescritores, los pintores y los dramaturgos buscan «grandestemas»quepermitana lasgrandesalmasafirmarse, llegadoelcasomásalládelamuerte.Esasensibilidadtambiénestápresente en lamúsica, la poesía, la arquitectura y todas lascreacionesenlasquelosindividuosexploran,arriesgándose,su propio universo por el bien de la comunidad, así comoparacompetirconelordennaturalyeventualmentedivino.De ahí las polémicas en torno a la música de Glück, losproyectosarquitectónicosdeBoulée,laspinturasdeHubertRobert o los jardines del marqués de Girardin enErmenonville, que exaltan la actividad humana.Desembocamos, pues, en las preocupaciones religiosas,filosóficas, pero también iluministas, e incluso libertinas,que recorren ese período. Los escritos provocadores deRestif de La Bretonne o de Sade, así como las conductaseróticasdenumerososaristócratas,pueblanlosmárgenesdeesa corriente. El individuo se encara al mundo, hastaconvertirseensuvíctima,alaceptarelposiblesacrificioquesantificaeldestino.

La lectura de la «naturaleza», que resulta de esacorriente, representa un verdadero cruce en el que seencuentrantodaslastendenciasylasexpectativas,desdelasmás científicas y depuradas hasta las más equívocas ylibertinas,desdeBuffonhastaRestif,pasandoporDiderotyRousseau.Ennombrede la«naturaleza»,evocando laedaddeoro,lasutopíasfilosóficasmásingenuasolascríticasmás

165

perversasseapoderandelejemplodeTahitíparaconvertirloen un paraíso perdido, incluso un lupanar de ensueño.Ennombredela«naturaleza»,lamodaabandonalosungüentosde plomo por maquillajes elaborados con plantas, y sesustituyen los «cuerpos» de los trajes de la corte por ropamás ligera. También en nombre de la «naturaleza», sepreconiza la lactanciamaterna, y se pone en entredicho eldesdén por la educación de los niños que impera en loscírculosaristocráticos,acusadosdedepravación.Tambiénennombre de la «naturaleza», los moralistas denuncian a los«monstruos», al igual que los pornógrafos, que insisten enlas escenas «picantes» susceptibles de captar al lector, quereconoce su propia naturaleza en la imagen complacientequese leentrega.La«naturaleza» seconvierteen lapiedradetoquede los juicios,hastatalpuntoque,en1792-1793,elpropio rey será consideradocomo talunmonstruoenelordenpolíticoyenemigodelgénerohumano.

La inquietud, la búsqueda de la felicidad, el auge delindividualismointelectual,elsensualismo,lamelancolíaoelrecurso a la energía son algunas de las nociones quecomponenesemomentosuspendidoenelqueseencuentranlos letrados y artistas franceses a finales del siglo XVIII.Sienten su finitud al mismo tiempo que su capacidad deactuar, y persiguenuna intensificaciónde las sensaciones ylos sentimientos al experimentar conductas que rozan losagrado y la transgresión, o al volcarse en la reforma delmundo y las relaciones humanas. A partir de entonces, seconjugará amenudo la palabra «sublime» con «pueblo», y,durante el período más radical de la Revolución Francesa,Robespierre la conjugará con «revolución». Asimismo, esasensibilidad participa de una voluntad prometeica decambiarelmundo,alavezquedescubrelosobstáculosquejalonan el camino, la mayoría de veces para disfrutarlos

166

durantelaprueba.Losobstáculospuedenexpresarlafinitudhumana,osimplementeconstituir trabassociales,comolasque sufren las mujeres, los letrados y los creadoresdemasiado pobres o demasiado audaces. Sin embargo, los«sublimes criminales» de Schiller no se vuelven monedacorrienteenFrancia,nilosmonjessatánicosquepueblanlasnovelasnegrasquedevoranlaslectorasinglesasenlamismaépoca. ¿Conviene invocar, pues, lo que podría ser unaespecificidad importante de Francia: la existenciacontradictoria de una fluidez social considerable en uncuerpo esclerotizado por las jerarquías y los prejuicios?EnAlemania,formadaporpequeñosestados,losintelectualesylos artistas son a la vez centrales y marginales en lasinnumerables cortes competidoras. A todas luces, esarevolucióncultural,queflorecedurantelosúltimosañosdelsiglo XVIII, no alcanza a la masa de la población, ni laalcanzarádurantemuchotiempo.EnGranBretaña,dondelos medios sociales están relativamente estabilizados, esasensibilidad llega primero a las clases medias, que, sinembargo,noabriganningunaesperanzadepodercontrolarlaconductadelEstado.

167

Derechosnaturalesyrepublicanismos

Alhacerpúblicalanecesidaddeencontrarnuevasfuentesdefinanciamiento, el rey busca la aprobación de asambleasrepresentativas de la nación y trata de racionalizar la víanacional.Así, cristaliza la creación de una cultura política,hasta tal punto que algunos reúnen bibliotecas enterasdedicadas al estudio de las formas de Estado. El debatesobrelacuestióndatadelaEdadMediayeltraumacausadoporElPríncipedeMaquiavelo,ysereavivaenlossiglosXVIy XVII con la difícil salida de las guerras de religión y laconstitucióndelEstadoabsolutista.Losprincipiosdelaleynatural, del que dependen las monarquías, recuerdan quemientras que la auctoritas del soberano está legitimada porDios,supotestastienelímites,yque,peseaquelossúbditosnopuedenrecurrira lasedición,síquepuedenoponersealtirano.Lasecularizaciónprovocadaporlosdescubrimientoscientíficos puestos de relieve por Maquiavelo legitima lasoberaníaporlasnecesidadesdepazsocial,entrelaanarquíapopularyeldespotismoprincipesco.Lasteoríasdelderechonaturalcirculanenunmarcodepensamientoliberadodelasreferencias a San Agustín y Tomás de Aquino, queconsideran el Estado un fin en sí mismo. Ese choque desistemasdereferenciasseproducelentamente,enfuncióndelas tensiones particulares de cada Estado, constituyendotendenciasdisparesenFrancia.Unadeellas,entornoalosfuncionarios del Estado partidarios de un absolutismo

168

secularizado, ligados a una virtud heredada de lasenseñanzasestoicas,espopularizadapornumerososcolegiosreales. Sobre esta base nace progresivamente el Estadomoderno en Francia, que desenmaraña los principios delpoder, la ley y el conocimiento, y constituyeprogresivamente una política universalista. Sería abusivoconsiderar que tan solo esa orientación caracteriza laevolución de la monarquía, así como el pensamiento y lascostumbrescolectivas.Lasformasmásantiguas,inclusomásarcaicas, de fidelidad y feudalismo, de pacto, conviven conlasmutacionesoriginadasporelrepartodecargosytítulosacambio de compromisos financieros rentabilizados durantegeneraciones. La ciudad de Dios de los jansenistas másexigentes o la lectura figurista de los acontecimientospolíticosporpartedeotrosjansenistasmásmísticosymenospolíticos cohabitan con las preocupaciones fisiócratas deeficacia,asícomoconelapegoa la figuradelrey,cabezaycuerpomísticodelanación.

LarecientesíntesispropuestaporD.Edelsteinmuestracómo,a finalesdel sigloXVIII, lasmitologíasde laedaddeoro, los ejemplos de las repúblicas antiguas, que seestudiabanentodosloscolegios,ylasreflexionesinspiradasen la Italia medieval o la Inglaterra de Cromwell secombinanconlasfilosofíasenraizadasenelderechonatural,cristiano o laicizado, para elaborar una cultura políticacompartida en torno a las ideas de fuerza de numerososfranceses. El descubrimiento de Tahití y la invenciónnovelesca de una sociedad libre de tabúes refuerzan lossueños de una naturaleza envilecida por la civilización, ypermite que los fisiócratas, partidarios de un despotismoilustrado,seencuentrenjuntoarepublicanosradicalescomoSylvain Maréchal, enemigo de los dioses y los reyes. Lasdiferentessensibilidades«republicanas»puedendesarrollarse

169

en esemantillo, se refieran a laAntigüedad romana, a losejemplos españoles, suizoso ingleses, o se tratede fábulas,como la de los famosos trogloditas de Montesquieu. Lasmúltiplescorrientes,enocasionescontradictorias,inspiradasenHobbesoGrotius,MontesquieuoRousseau,encuentranapasionados defensores y se conjugan para moldear unaexpectativacolectivaderegeneraciónsocial,unidadnacionale invención de leyes justas y rigurosas. No es de extrañar,pues, el hecho de queRousseau sea leído con gran avideztanto por los futuros contrarrevolucionarios como por losfuturos revolucionarios; elhechodeque expresemejorquenadielasensibilidad«republicana»nodebellevaraconcluirqueessuprincipalresponsable,yaquetodoscomulganenlaafanosabúsquedade soluciones a lasdificultades francesas,con la esperanza de que se produzca un cambio radical, ytodoscoincidenenpensarqueesprecisoexcluiralosmalosciudadanos.AcasoRousseauseael sismógrafomáspreciso.Así, pues, ¿qué hacer con los parásitos que rechazan laciudad ideal, sea una república aristocrática, una sociedadutilitaristaounacomunidadperfecta?

Sinembargo,loquesíestáaseguradoeseldebatesobrela naturaleza de la soberanía. La creación de unaadministraciónautónomacuestionadefactolaindivisibilidadde la soberaníaquepostulaban los juristasde lamonarquíadel siglo XVI. La administración autónoma se suma a loscuerposintermediariosparacompartirelpoderpolíticoconun rey que, desde Luis XV, no cesa de despersonalizar supoder tanto como puede, de ahí que el «tribunal de laopinión»(K.M.Baker)seapoderedelacausa.Sinduda,eltrono todavía no es un lugar cuya vacuidad asuste, comodurante la Revolución Francesa, pero ya es objeto derevisión.El hecho de que el rey y la reina ya no parezcanadecuados respecto a lo que se supone que deberían

170

encarnar, según la lógica de una soberanía indivisible yabsoluta, suponeunproblemay llevaabuscarotras formasdegobierno.Elejemplodelamonarquíainglesaoprusiana,así como, por supuesto, el ejemplode losEstadosUnidos,reaviva la cuestión. En cualquier caso, antes de 1789, lamonarquía de Luis XVI ya no está organizada de unamanera estrictamente jerarquizada alrededor del cuerpomístico del rey. En la primera época de la RevoluciónFrancesa, elpoder es «desencantado», antesde volver a ser«encantado» más tarde. Esa crisis se transmite al nuevopoder, que tratará de reconstruir los principios de lasoberanía conjugando todas las tendenciaspropuestas enelámbitointelectual.

LaculturafrancesadelsigloXVIIIseasemejamuchoauncaleidoscopio formado por múltiples dimensionesheteróclitas. Los gustos arquitectónicos o decorativos loilustranalaperfección.Elgustoporelbarrococonviveconla austeridad inspirada en el arte etrusco, incluso en loscastillos amueblados por María Antonieta. La Antigüedadgriegayromanay losmodeloschinoe inglésseconviertenen motivos de arquitectos deseosos de elevar las almas yenseñar la virtud. La Revolución Francesa y sobre todo elDirectorio no se inventaron nada. Por el contrario,recurrieronasusanchasaesamezcladeideaseintuicionescuyas fuentes se encuentran en la revolución científica delsiglo XVII. Y es que conviene concluir el presente capítulorecordandolasmutacionesdelsigloanterior.Hizofaltatodoesetiempoparaqueelvuelcodeperspectivaprovocadoporla revolución de Newton impregnara los espíritus, sedifundieraporelcuerposocialysevolvieranatural.Másqueelnacimientodeuna«opiniónpública»,hipotéticayelitista,loquemodelóelespíritudelosfrancesesfueladifusióndelas modas, el interés por las técnicas y la mezcla de

171

innovaciones. Los «filósofos» no fueron sino las partículasmásvisibles,perononecesariamentelasmáseficaces,deesemovimiento que cambió tanto la corte como la ciudad, elcampo como los puertos industriales. En eso tambiéninfluyó sobremanera la unidad nacional, sin parangón conlosdestellosaisladosdelascortesalemanasoitalianas,delassociedadesinglesasolasoligarquíasdeEuropadelEste.

172

Referenciasbibliográficas

ASTON,N.,ReligionandRevolutioninFrance,1780-1804,2000.

BÉLISSA,M., Fraternité universelle et intérêt national(1713-1795),1998.

CHARTIER, R., Les Origines culturelles de laRévolution française, 1998 [existe una edición en castellano:Espaciopúblico,críticaydesacralizaciónenelsigloXVIII:losorígenes culturales de la Revolución Francesa, Gedisa,Barcelona,1995].

DARNTON,R.,MesmeroulafindesLumières,1985.DELON,M.,L’Idéed’énergieautournantdesLumières

(1770-1820),1988.—(dir.),DictionnaireeuropéendesLumières,2007.DUPRAT,C.,LeTempsdesphilanthropes,1993.EDELMAN, N., Voyantes, guérisseuses et visionnaires

enFrance,1785-1914,1995.EDELSTEIN,D.,TheTerrorofNaturalRight,2009.HIPPLER,T.,Soldatsetcitoyens.Naissanceduservice

militaireenFranceetenPrusse,2006.KOSELLECK,R.,LeRègnedelacritique,1979[existe

unaediciónencastellano:Críticaycrisis:unestudiosobrelapatogénesisdelmundoburgués,Trotta,Madrid,2007].

LARRÈRE, C., L’Invention de l’économie au XVIIIesiècle,1992.

173

LEFORT,C.,L’Iventiondémocratique,1981.LÉVY, M., Le Roman «gothique» anglais, 1764-1824,

1995.LILTI,A.,LeMondedessalons,2005.LYON-CAEN, N., La Boîte à Perrette: approche des

financesdumouvementjansénisteauXVIIIesiècle,2010.MASSEAU,D.,LesEnnemisdesphilosophes,2000.MCMAHON, D. M., Enemies of the Enligthenment:

the French Counter-Enlightenment and the Making ofModernity,2001.

PLONGERON, B. (dir.), Histoire du Christianisme.Lestempsmodernes,tomoX,1995.

REDDY, W. M., The Navigation of Feeling: AFrameworkfortheHistoryofEmotions,2001.

VAN KLEY, D., Les Origines religieuses de laRévolution française, 2002 [existe una edición en castellano:Los orígenes religiosos de la Revolución Francesa,Encuentro,Madrid,2002].

174

Capítulo5.LACAÍDADELACASABORBÓN

175

Eldéficitmilagroso

Sindéficit,¿habríaestalladolaRevoluciónFrancesa?RivarolyCambonyaestabanconvencidosdelvínculoentreambos.No tiene sentido, pues, culpar a la reina, cuyos gastos, tancriticados, apenas influyen en las dificultades del Tesororeal,yaqueelendeudamientode lamonarquía francesanoes excepcional. El del régimen inglés es más importante,proporcionalmente, sin que los adversarios del gobierno seaprovechendeello,yaqueson lascostosasmodalidadesdelos préstamos suscritos, así como la incapacidad desimplificar y uniformizar los impuestos, lo que crea unverdadero problema sin solución. Para comprender elencadenamientoqueseproduceenFrancia,convienevolveralcomienzodeladécadade1770,cuandolaadministraciónmonárquicabuscavías inéditasparasalirde lasdificultadesoriginadas por la guerra de los Siete Años. Por aquelentonces, el déficit del Tesoro, agravado por los gastosmiliares, se cifra enun centenardemillonesde libras, y elpagodeladeudaabsorbelosingresosdelosañossiguientes.El abadTerray busca nuevas fuentes de ingresos, tratandode reducir el tren de vida del Estado y anunciando uncambio político radical. Se reducen drásticamente losintereses sobre las rentas del Estado, nuevas deduccionespuncionanlaspensionesylasgratificaciones,ylasfuncionesmunicipales vuelven a convertirse en puestos que debencomprarse. Aunque al comienzo la opinión pública acepta

176

lasmedidas,pocodespués,cuandolaspequeñaspensionessevenreducidasporelevadosimpuestos,seconsideraninicuase injustas. Los financieros, que sostenían el Tesoroavanzandocontinuamentelosfondosdestinadosacubrirlosgastos,temenquelosconflictosentorpezcanlarecaudaciónde impuestos,de losque viven, y reprenden al controladorgeneral responsable de la política financiera del reino. Noobstante,enelveranode1770,esteconfirmasupolíticadebancarrota limitando los reembolsos de las rentas y losbilletes al portador, así como reforzando los impuestosexistentes y haciendo empréstitos, que no serán adquiridospeseaofrecerinteresesexorbitantes.

En1772,elresultadoparecefavorable.Losgastossehanreducido y el presupuesto ordinario está en expansión eincluso tiene un ligero excedente. No obstante, la deudapública sigueaumentando,hastaalcanzar los116millones.Sobre todo los gastos militares, que debían disminuir, nobajan,yen1774,al llegarTurgot, eldéficitpresupuestariose evalúa en 21 millones, sin contar 15 millones parareembolsar los pagos atrasados de una deuda estimada en235 millones. La política de Terray ha fracasado,acentuandolaimpopularidaddelasreformasdeMaupeouyconfirmando la deriva «despótica» de la monarquía. Pormucho que Turgot inaugure su ministerio rechazando losempréstitos, los impuestos y la bancarrota, pormuchoquelance un programa de renovación de la economía y lafiscalidad,suaccióntropiezaconlahostilidaddelamayoríadelaopiniónpública.Algunostemenlasconsecuenciasdelliberalismo en el comercio y la producción,mientras otrosrechazan el establecimiento de concesiones administrativascontroladas por el Estado para recaudar impuestosindirectos, así como la transformación de la corvea en unimpuestouniformequeafectaalosórdenesprivilegiados.La

177

oposición de Turgot al compromiso de Francia con los«insurgentes», a los gastos de la corte y a las peticiones deMaría Antonieta le hace caer en desgracia. De hecho, elpresupuesto nacional no ha mejorado durante sus años deministro,yaqueeldéficit siguesiendodeuna treintenademillonesynosehapodidoevitarhacerempréstitos;además,losparlamentossehanopuestoasusdecisiones,hechoquedesencadenasucaída.

Las costumbres culturales llevan al poder a unatolladero. El ideal aceptado por todos sería que el reyvivieradesuhaciendayquelosimpuestoscorrespondieranaservicios prestados o a circunstancias particulares, como elestadodeguerra.Desdehacemuchotiempo, lamonarquíahaobligadoaaceptarquelosimpuestossonperennes,peronohahechodesaparecerlatradiciónquelaobligaajustificarcualquierpeticiónsuplementaria.Lasdisfuncionessedebenaunsinfínderazones.Algunassonantiguas,ytientadecirqueestructurales:losimpuestossecalculanenfuncióndelosgastos, y su reparto depende del estatuto de loscontribuyentes, sean individuos o colectivos, y surecaudación se encarga a las comunidades o a concesionesadministrativasdefinancieros.Lareglaesnegociarlasumade los impuestos, pues se descarta que la contribución seaproporcional a los ingresos, hecho que supone retrasosconsiderables,siendonecesarioslosintermediarios,asícomoel recurso permanente a los préstamos y las emisiones derentas; el reino vive continuamente de crédito porque laentradadedineroestámalcontroladaymalorganizada,cosaque aumenta los gastos inútiles, y hace casi imposibleconocerconexactitudlasituaciónfinanciera.Elsistemasolosesostieneporlaconfianzaquesedaalrey,porunaparte,alEstado, por otra, y a las diferentes cajas que cubren susgastos, pese a que el rey y sus consejos no pueden sino

178

probarsolucionesespeculativasoalafuerza,yaquenoexistetransparenciaenlascuentas,adiferenciadeloqueocurreenInglaterra.

Paradójicamente, nace un descontento inédito de laeficacia del gobierno cuando se propone mejorar larecaudacióndeimpuestos,acrecentando,defacto, lapresiónfiscal. Uno de los ejemplos que sigue Necker, durante susegundoministerio,eseldelintendenteBertierdeSauvigny,queaplica,coninteligenciayrigor,losbrutalesprincipiosdeunasanaadministraciónfiscalenlamayorpartedeParís;dehecho,esaesunadelasrazonesporlasqueesasesinadoen1789.Técnicamente,lasmedidassonpertinentes,yaunqueFrancia, que es un país rico, no se viene abajo por losimpuestos,inferioresqueenInglaterra,porejemplo,elpaísse ahoga a causa de la iniquidad del sistema fiscal. Losparlamentos,elclero,loscuerposintermediarios,lasgrandesconcesiones administrativas personales y los príncipespueden argumentar con aparente buena fe que cualquierrecaudación de impuestos debe ser aprobada por unaasamblea ad hoc —sea una asamblea de notables o losEstados Generales— para garantizar las constituciones delreino.Afindecuentas,todoselloscoincidenenmantener,comulgando de nuevo en una posición muy alejada delmodelo inglés, una sociedad basada en el privilegio y laexención, mientras que el rey, que no quiere repetir loserrores de su abuelo, se niega a declarar el Estado enbancarrota y a obligar a sus súbditos a pagar nuevosimpuestossinsuconsentimiento.

179

Labúsquedadecrédito

Así,pues,losañosentre1776y1787estánmarcadosporlaausenciadeunapolíticadegestiónclaraypor las rencillas,enlacorte,entrelospartidariosdelareinaylosconsejerosdelrey.Esteúltimosiempreduda,apesardequeelbailedenombramientos de ministros depende más de los favoresobtenidosquede los resultados efectivos, especialmente enel ámbito que se vuelve prioritario, el de las finanzas delreino.ApartirdelnombramientodeNeckercomodirectordelTesoro real en 1776, la deriva es inevitable.Banquero,protestanteyextranjero,Neckerseconvierteenseguidaeneldirector general de las finanzas, título equivalente al decontrolador general, al que no puede aspirar porque esprotestante.Seproponesaldarundéficitde24a39millonesdelibrasúnicamenteatravésdesupropiocrédito,almismotiempo que abandona las políticas económicas deracionalización inauguradas por Terray y seguidas porTurgot. Se impone la «magia» del banquero, que presagiadíasdifícilesqueelreyylareinanohanqueridoprever.

Además de las medidas financieras, Necker trata dereformar la administración para mejorar la recaudación deimpuestosyestimularlaeconomíaregional,reactivandounapolítica cuyas consecuencias siguen discutiéndose. Retomalastentativasde ladécadade1760delcontroladorgeneralL’Averdy, en especial para oponerse a la resistencia deciertasprovinciasalausurpaciónporpartedelosagentesdel

180

reydesusprerrogativas—apartirde1771,algunasdeellas,como el Franco Condado, reclaman que se convoquen losEstadosGenerales—.La reorganización del reino tambiénesnecesariaaojosdenumerosospensadoresypolíticos,deahí que Turgot y su amigo Dupont de Nemours seinteresaran por la cuestión, el segundo redactando unaMemoria sobre las municipalidades. Antes de 1789, seimaginaneinclusoseexperimentandiferentesproyectosdeasambleas que encajen, de la parroquia a la nación,prefigurando los escalones administrativos que creará laRevoluciónFrancesa.ApropuestadeNecker,elconsejodelrey crea las asambleasprovinciales, laprimerade las cualessefundaen1778enBerry.Estácompuestaporunaterceraparte demiembros nombrados de antemano, que a su veznombran a los otros dos tercios; los tres órdenes estánrepresentados por igual. Sin embargo, el tercer estadoobtienetantosrepresentantescomolosdosprimerosórdenesyelvotoesporcabeza.

La composición de esas asambleas, que reúnen a lospropietarios, anuncia los principios que retendrán lasasambleas revolucionarias, a medio camino entre elcorporativismoyelindividualismo.Enestesentido,1789nosupone una novación radical. La asamblea se celebraregularmentey,enelintervaloentrelassesiones,delegasuspoderes a una «oficina de administración» o comisiónintermediaria. Esta recibe sobre todo a procuradoressíndicosque representan al rey—principioque también seretomará en 1789—y aplica y controla la ejecución de lasdecisiones.Eltrabajoesencialdelasasambleasestádedicadoa los impuestos, las calzadas y la caridad.Se estableceotraasamblea en laAltaGuyana, cuyas sesiones se celebran enVillefranche en 1779. Tras la partida de Necker, las dosasambleas siguen trabajando, hasta 1787, en la reforma de

181

los impuestos, especialmente suprimiendo la corvea, en lamejora de las calzadas, los canales y la agricultura, y, porúltimo,enestablecerelcatastro.Elbalancedesuactividades muy limitado, y la institución decepciona tanto a losconservadores como a los innovadores. Los primeros seoponenalaconfusióndeórdenesyladisminucióndelpoderdel rey, mientras que los segundos ¡lamentan que losmiembros de la asamblea no se elijan y que los órdenespermanezcandiferenciados!Losparlamentosconsideranquela iniciativa menguará sus prerrogativas. Por su parte, losintendentes recusan la competencia de la comisiónintermediaria.

Las opiniones sobre la política financiera de Neckerdurante su primer ministerio, de 1776 a 1781, son muydivergentes. ¿Toma «medidas de reducción del gasto, decentralizacióndelatesoreríaybonificacióndelosingresos»o se embarca en operaciones especulativas? Algunoshistoriadores contemporáneos han comenzado a rehabilitarsufigura.Mientrasqueelapoyoalaguerraamericanaexigesumasastronómicas—entotal,seestimaunmillóndelibras—,consiguelimitarlosgastos,especialmentelosdelacorte,lo que le da una popularidad nacional cuyos efectos, noobstante, son de doble filo. Necker estigmatiza el tren devida de algunas cortesanas, que se le echan encima, y,además y sobre todo, desacredita la corte, hecho quedestruyelaconfianzaenelreyycontribuyeaagravarlacrisisdel crédito. Sustituye a los oficiales por comisariosrevocables, con lo que acrecienta la centralización y laburocratizacióndelasadministracionesfinancierasdelreino.Elresultadodetodoelloeslimitado,peroeldescontentodelosoficiales,muyinfluyentesenlasociedad,dañalarelaciónentre el rey y los cuerpos intermediarios tradicionales,siempredispuestosadenunciareldespotismo.Otra lectura

182

historiográfica interpreta esos remplazos como la creacióndeinstitucionesadministrativasquepermitenunagestióndelosfondosdelEstadodeunamaneraestrictamentebancariay especulativa, característica de los banqueros de Ginebra,para recaudar fondos. En efecto, Necker impone unasespeculaciones que hacen furor, especialmente la venta derentas vitalicias, verdaderas pirámides financieras quepermiten a los iniciados ganarmucho dinero invirtiendo alargoplazoyrevendiendotítulosquenohanllegadoapagarjamás.Entre el retratoquehaceHerbertLüthydeNeckercomo un peligroso financiero, y el de Robert Harris, quecalculaque,afindecuentas,lospréstamosnosontancaros,se puede concluir que durante cuatro años y medio lasfinanzas del reino se embarcan en una política aventuradacuyosbeneficios,especialmentealcentralizarlarecaudacióndeimpuestosindirectos,nopuedencompensar.

Lo que salva a Necker de la impopularidad corre elriesgo de manchar al personaje. Riquísimo, francmasón,filántropo y espíritu de la Ilustración, en 1781 cae endesgracia por haber tratado de establecer las asambleasprovinciales y por haber publicado un Informe al rey quepresenta subalancede formapositiva. Insiste en los veintemillonesdebeneficiorecuperadosporelTesororeal,locualnoessinounailusióncontable.Comorepresalia,supeticióndeentrarenelconsejodelreyesrechazadacategóricamente.En apariencia, se trata de una medida anecdótica, peromuestra el lugar de las vanidades y las rivalidades en lasluchaspolíticas,algohabitualencualquierépoca,yrevelalaresistencia de las estructuras tradicionales del reinomonárquico a cualquier innovación. Las aventurasespeculativas y populistas de Necker se tropiezan con suspropios límites, pero su ejemplo resulta útil más adelante,cuandolaúnicasalidaposiblealacrisispaseporrecurrirala

183

personalizacióndelpoderentornoaunhombrecarismático.ParanumerososadministradorescomoMaurepas,quehastaentonces habían evitado que la opinión pública tuvieraaccesoaundebate reservadoa losestrechoscírculosde losconsejosdelrey,losparlamentosylospríncipes,Neckercreaunprecedenteabsolutamenteescandalosoquecontribuyealdebilitamientodelamonarquía.

La decisión de apoyar a los «insurgentes» americanospara desquitarse de Inglaterra tras la guerra de los SieteAños agrava en extremo el déficit. A partir de 1780, espreciso retomar los proyectos de reconstrucción de la flotade guerra para poder intervenir directamente en las costasamericanas. Pese a que el rey posee una verdaderacompetencia en ese ámbito y cuenta con la ayuda de unequipodeministros,unidospesealasdivisionespersonalesque los separan, se negocia mal la entrada en guerra deFrancia,hechoquesitúaalpaísenunadependenciarealdelosEstadosUnidos.Elfinalde laguerra,quepodríahabervuelto a colocar a Francia en el centro de la diplomaciamundial y procurarle ventajas, se negocia sin que estépresente, tras la victoria americana, en 1783. El episodiosolo reporta aFranciaunadeudamonumental, ademásdeldebilitamientodelamonarquía.Elreynosoloseestrellaalintentar poner límites a los órdenes privilegiados y losparlamentarios, al reformar las finanzas y restaurar laconfianzaenlaeconomía,sinoquemalograloquesehabíaconvertido en una de las claves de la monarquía de LuisXIV,esdecir,elrefuerzodesuimagenenlacorteyentrelosministros.

184

Elenviteylaopiniónpública

La marcha de un personaje tan influyente como Neckersuponeungolpepara la imagende lamonarquía,agravadopor el hecho de que su sucesor inmediato, Henrid’Ormesson, no consigue reunir el capital necesario paraparticipar en la guerra contra Inglaterra. Ormesson hacecostosos empréstitos, incluso en la caja de ahorros, que yaatravesabadificultades,ypreocupaalosrentistasalinstaurarun curso forzado de billetes de la caja. Se distancia de losfinancieros del reino al liquidar la granja general, quepretende remplazar por una concesión administrativagestionadapordirectoresconinteresesenlosbeneficios.Laretractación del mercado financiero y la consiguientehostilidadpúblicallevanalreyadespedirleysustituirloporel intendenteCalonne. Intrigante, bien situado en la cortebajoelamparode lareinayD’Artois,Calonnetieneensucontraaunapartedelaopiniónpúblicayalpropiorey.Sunombramiento como controlador general y ministro deFinanzas en 1784 se considera la culminación de unaestrategia individual y colectiva que anuncia una políticadistintaa lasanteriores,aunquesolo seaporquesealejadelaspropuestasdelosreformadoresdesalón.

Enfrentadoalainsuficienciadelosingresosmientraslosgastos aumentan, Calonne vuelve a establecer la granjageneralylacajadeahorros,facilitalacirculacióndeldineroy pide préstamos para llevar a cabo trabajos de interés

185

general, como la construcción del canal del río Saona, deuna ruta por el río Mosa y el apoyo a la fragua de LeCreusot. En el marco de esa política que cabría calificarelogiosamentedekeynesianaavantlalettre,vuelveacrearlaCompañíadelasIndias,en1786firmauntratadocomercialconInglaterraymodificalasrelacionesentreelcursodeloroy del dinero con la esperanza de favorecer la actividadeconómica. Esas operaciones con los títulos de lascompañíasfinancierasmásimportantes—lacajadeahorros,la compañía de aguas de París y el banco de San Carlos,fundadoenEspaña—suscitancríticasqueacusanaCalonnedeenriquecimiento fraudulentoydeespecular,yaqueparaevitar las depreciaciones de los empréstitos delEstadoquehahecho,decidebloquearloscursosyreducirelvalordelasacciones.

Para ello, se implica en una intriga, que revela lafragilidad de la monarquía, apoyándose en aventureros.Panchaud y Clavière, dos banqueros suizos, inventivos ypoco escrupulosos, que emigraron tras el fracaso de la«revolución» de Ginebra, proporcionan argumentos apanfletariosasueldocomoBrissot,agrupadosalasórdenesde Mirabeau. Este firma unos panfletos que denuncianpúblicamentealascompañíasrivalesporhacerbajarelvalorde sus acciones. ¡Hasta llega a criticar lasbrutalesmedidasdeCalonne!Sinembargo,esosuponeunéxitoabsolutoparaeste, ya que la especulación cesa. En cambio, losespeculadores y los rentistas están descontentos, mientrasqueelpúblico se apasiona conesaspolémicasdevastadorasen las que están implicados los grandes financieros yemprendedores como Cabarrus —cuya hija, la futuraMadame Tallien, más tarde cosechará una enormecelebridad—, Le Couteulx o Périer y sus plumasmercenarias, entre ellos Beaumarchais. Incluso la corte

186

española, interesada por el bancodeSanCarlos, reaccionaante las exageraciones de Mirabeau. Calonne da marchaatrás ydejaque la justicia condene lospanfletos, almismotiempo que organiza que Mirabeau se marche a Berlínasumiendouncargoprovisionaldeenviadoextraordinario,afin de rehuir la persecución. De repente, la monarquía seencuentradesnuda:dependedelaopiniónpúblicay,todavíamás, de las intrigas urdidas por los cortesanos, losespeculadores, los intrigantes, los libertinos y las mujeresgalantes.

En1785,unañomuyagitadoyaporesosembrollos,seproduceademásotrosucesoestrepitoso.Mientraselpaísnosaledesuasombroporlassumasquesegastanlareinaysusallegados, que gozan de un extravagante desprendimiento,favorecido por el propio Colonne, el 15 de agosto el reyordenaqueseencarceleenlaBastillaalpríncipe-cardenaldeRohan,acusadodehaberencargadounajoyaextraordinaria,deunvalorde1,6millonesdelibras,sinhaberlapagado,ysobretododequeelpropósitodeeseextravaganteencargofueraconquistaralareina.Comienzaasíunsórdidoasuntopolítico y judicial, muy conocido hoy en día. Rohan es lacrédulavíctimadeunoshábilesmanipuladores,quebuscanun pardillo de la alta nobleza que haga de testaferro paracompraruncollardeprecioexorbitanteeinvendible.Rohanseprestaahacer lacompra,mientras losestafadores—unafalsa condesa de La Motte, su marido y su amante—revenden el collar. Con algunas excepciones, ese mundilloenelquesemezclanunpríncipelibertino,unosaventurerosy una prostituta se reencuentra en la Bastilla. Pero ladimensión política supera enseguida la anécdota escabrosa.Rohan, cercano a los filósofos y los magos, y antiguoembajadorenViena,cristalizatodoeldesdénqueunapartede laopiniónpúblicaprofesaa losgrandesaristócratasy la

187

familia real. Se dice que la reina está relacionada con loscírculos ilegales de la capital y que colecciona diamantes yjoyas,almismotiempoqueseentregaaamorespasajeros.

Lo peor está por llegar. La detención del príncipe-cardenalprovocaunescándalo,yaqueel reyhaejercidosupodersobreunaltodignatariodelaIglesia,miembrodeunafamilia principesca. A fin de evitar la denegación de lajusticia, en mayo de 1768 Rohan comparece ante elParlamento de París, que lo absuelve, achacando toda laresponsabilidad a sus cómplices.La afrenta a la reputaciónde la reina —y a la autoridad del rey— por parte de losparlamentarios, apoyados por gran parte de la opiniónpública, es manifiesta. Luis XVI y María Antonieta sesienten impotentes ante la nación. El rey debe limitarse aenviar al exilio a Rohan en sus propias tierras, fuera deFrancia.Paradójicamente,¡elexiliolesalvarálavidadurantela Revolución Francesa! Entretanto, panfletos groseros,canciones obscenas o malintencionadas y objetos ridículos—se venden pitilleras de marfil marcadas con un puntonegro, llamadas «del cardenal exculpado»— revelan lamagnitud del descrédito en el que está sumida la reina.Pintada como libertina, derrochadora y autoritaria,«austríaca» a sueldo de su país, se la acusa de ejercer unamalainfluenciaenelreyydearrastraralpaísalaruina.Laparejarealcontraataca.LareinaapoyapúblicamentelacausadetrescampesinosdeChaumontcondenadosalsupliciodelaruedaporelParlamentodeParís.Dichainstitución,queyaestabaimplicadaenelasuntoCalas—unprotestantedeToulouseejecutadoacausadeunfaltotestimonio—,vuelvea encontrarse sentado en el banquillo. Por su parte, el reyemprende un viaje a Cherburgo para honrar con supresencia el astillero del puerto y cultivar su popularidad.Así, la monarquía se introduce en el terreno de sus

188

adversarios, al solicitar la opinión pública para afianzar elpoderreal.Elprestigioligadoalafiguradelreyestáenteladejuicio,ynadieloignora.

Elvaivénqueseproduceenesafechapuedeconsiderarsela culminación del proceso iniciado varios años atrás.Aunqueelnacimientodesushijosalejólasamenazasquesecernían sobre la legitimidad de la reina, la adquisición decastillos—eldeMarly,eldeRambouilletysobretodoeldeSaint-Cloud, que el rey comprapor seismillonesde libraspararegalárseloalareina—acarreacríticas.ElhechodequelareinasecreeunpatrimoniopersonalnoeshabitualentrelasreinasdeFrancia.Suautonomíasemanifiestaendetallescomolaslibreasdistintasqueencargaparasussirvientesoelcontrol que ejerce sobre las invitaciones, por ejemplo enTrianón.Su círculode amigos continúa siendootra fuentedereproches.Nosoloselesacusadelibertinaje,sinoqueselescritica severamentepor lasprebendasyotros favoresdelosquegozan.ElcondedeArtoisdilapidaunafortunaenlaconstruccióndelcastillodeBagatelley,aligualquelareina,no salda deudas de juego considerables. La familia de la«favorita» Polignac acumula funciones lucrativas, mientrasquelaprimeraayadelospríncipesdeFrancia,laprincesadeGuémené, se ve obligada a abandonar su cargo tras laestrepitosaquiebradesumarido,queen1782dejaunpasivodetreintamillonesdelibras.

Apartirde entonces, loshechosmásnimios adquierenun significado político. Cuando en 1783 Élisabeth Vigée-Lebrun, una pintora amiga de la reina, expone un cuadroquerepresentaaMaríaAntonietaconunvestidoligero,demuselinablanca,anudadoalacintura,sedesatanreaccionessumamentenegativas.Laropaseconsideraunaindiscrecióncometidaenlaintimidaddelareina,asícomounagravioa

189

la dignidad real, ya que María Antonieta aparece vestida«como una doncella». Además, el hecho de que vistamuselinaseinterpretacomounainvitaciónaabandonarlasfábricasde seda francesas.Seordena,pues,que se retire elcuadrodelsalóndelLouvre.Dosañosmástarde,LuisXVIes retratado con ropa corriente, sin ninguna distinción,dando limosna de incógnito, a fin de insistir en el únicopapel que le queda, el de «padre de su pueblo», pero sugorduraylostitubeosqueleprovocanlafatigacuandoacudeaunaasambleadeterioransuimagenpública.Dosañosmástarde, en 1787, Vigée-Lebrun entrega con impaciencia alsalóndelLouvreunnuevo retratode la reina comomadredefamilia,alamaneradeCornelia,lamadredelosGraco,quedeclarabaquesushijoserantodasuriqueza.Elespaciovacíodelcuadrosuscitaelsarcasmo,asícomoelcomentarioyalegendariode«¡Heaquíeldéficit!»,yMaríaAntonietaseconvierteenMadameDéficit,unaexpresiónqueresumeconsumaeficaciaunadelasprincipalesacusacionesalreyy loscortesanos: haber confundido de forma abusiva su destinopersonalconeldelanación.

190

Lasreformasdeurgencia

Después de 1786, Calonne da virajes ineficaces. Mientrascontinúa haciendo subsistir el Tesoro a base de parches,como la venta de cargos u operaciones bursátiles yfinancieras,¡tratadeencontrarsolucionesmásestablesydeltodo revolucionarias! Concede el principio electivo a lasasambleas,peronolollevahastasusúltimasconsecuencias:organizar una asamblea nacional elegida por losrepresentantesde las asambleasprovinciales, como instauraen el mismo momento en la Toscana el gran duqueLeopoldo,hermanodeMaríaAntonietayfuturoemperadorde Austria, contrario a la Revolución Francesa. Durantemuchosmeses,Calonnepreparaunarefundicióndelsistemadeimpuestosparasuprimireldéficit,delquelecuestamedirla magnitud. Inseguro del éxito, sin duda implicadopersonalmente en maniobras de agiotaje de las que habríasalido beneficiado, o en maniobras que al menos permiteque se desarrolle para asegurarse los prestamistas, se vemezclado en una polémica creciente. Revisando susposiciones anteriores, apoya al alza la compañía de aguas,financiada por los Périer, así como la Compañía de lasIndias, poniéndose en contra de los que juegan a la baja,comoClavière,quecontinúaencargandopanfletosaBrissot,uno de los cuales, titulado Denuncia del agiotaje al rey y laasamblea denotables, está firmadoporMirabeau.Publicadoen 1787, se convierte en un best seller que desacredita a

191

Calonne,primeroante laopiniónpúblicayposteriormenteantelamayoríadehistoriadores.

Para salir de esa crisis que obliga a encontrar unalegitimidad fuera de la corte y los parlamentos, noquedanmás que caminos escarpados. Calonne propone reunir aciento cuarenta y cuatro nobles, procedentes de los tresórdenes, a findequeaconsejenal rey, con la esperanzadequesurepresentatividadequilibreelpesodelosparlamentosypermitalareformasocial.Elcálculosebasaenprecedenteshistóricos. Inaugurada de una manera que anuncia laconvocatoriade losEstadosGeneralesdosañosmás tarde,la asamblea, reunida en febrero de 1787, funciona poroficinas,delasqueunapartesonfavorablesalasposicionesdeCalonne.Este propone una verdadera revolución fiscal:un impuesto uniforme, proporcional, la «subvenciónterritorial»,quesepuedepagarenespecieyafectadirectaoindirectamente a todos losórdenes; todo ellomanteniendolos impuestos relativos a los bienes inmobiliarios eindustrialesyextendiendolosderechosdetimbrealtabaco,por ejemplo. Entendido como un impuesto de cuotaperpetua,estasubvenciónterritorialdaríaalamonarquíaunpoderinédito,queiríaencontradelatradiciónsegúnlacualel Estado proporciona los ingresos para sus gastos y losreparte según los órdenes, los estatus y las provincias. Losoponentes al proyecto objetan que entonces se rompería elpacto entre el soberano y sus pueblos. Para ellos, resultainconcebible la perennidad del impuesto y su distribuciónproporcionala los ingresos,ypondríaaFranciaalniveldeInglaterra. Por último, la recaudación en especie planteaotras dificultades. Los bienes del clero estarían sujetos alnuevo impuesto, lo que pondría fin al «don gratuito» queconcedealTesororealelprimerordendelreino,peroparaeste supondría la necesidad de reembolsarse los préstamos

192

suscritos por esa tasa.Para saldar la deuda, se considera laposibilidaddeobligaraloscampesinosaadquirirlasrentasde la tierra y vender los derechos de caza y justicia, unasmedidas que, algunos años más tarde, inspirarán a laAsamblea Constituyente. Asimismo, Calonne expone a laasambleaunplandereformasqueretomalaspropuestasdeTurgotyNecker:crearasambleasprovincialesparadistribuirlosimpuestos,reducirciertosimpuestosperoaumentarotrosparasustituirlacorvea,asegurarlalibertadenelcomerciodecereales, especialmente suprimiendo las barreras interioresdelcomercio,y transformar lacajadeahorrosenunbancodelEstado.Lassoluciones,retomadasunasdespuésdeotrasmásadelantehastalacreacióndelBancodeFranciaduranteelConsulado,nocuentantantocomola impopularidaddelministro,abandonadoasusuerteporlosnotablestemerososde disgustar a la opinión pública, cada vez más poderosa.Peseaquelosdebatessequedanenpapelmojado,almenospreparan a la opinión pública, elaboran argumentos eimaginansoluciones.

LaoposiciónalproyectodeCalonneestécnica,políticaeideológica.Losnotables,insegurosdesuestatus,dudanenseguirlo.LareputacióndeCalonne,queyahabíadecaídoaraízde lasacusacionesdeagiotaje, searruinaporcompletocon la sucesión de estrepitosas quiebras que afectan a losgrandes personajes, tanto tesoreros generales, comorecaudadoresdeimpuestosyeltesorerodelcondedeArtois,que compaginaban sus funciones oficiales con operacionesfinancierasybursátiles,siguiendolacostumbreimperanteenun reinoque vivía a créditode la reddeprestamistas.LosnotablesexigenentoncesaCalonnequepresentelascuentasde la nación para explicar el déficit, ya que Necker habíadeclarado que al final de su mandato ¡había excedente!Como respuesta, en marzo Calonne publica las memorias

193

sacadasdelasoficinasdelaasambleadenotables,precedidaspor una advertencia que cuestiona su buena voluntad. Elpropio ministro se asegura de la difusión de su polémicolibro, que venden los libreros, cuyos destinatarios son loscuras de París. La campaña de opinión que se orquesta acontinuación mezcla las denuncias y los chismes contra elministro con las maniobras llevadas a cabo por susenemigos, entre ellos Necker y Loménie de Brienne. Lainquietud por el estado de las finanzas se convierte enverdaderaalarma.

Hasta entonces el rey había apoyado los proyectos deCalonne,peroel9deabrilde1787lodespide.Calonneseveobligadoadimitir,yluegoarefugiarseenLondresanteelriesgo de un proceso. En cierto modo, se convierte en elprecursordelosemigrantes,delosquemásadelanteseráelbanquero. ¿Es víctima del apoyo inestable de Luis XVI,comosehadichoamenudo,o,porelcontrario,delaintrigacontra él, que obliga al rey reformador a alejarse de unministro cuya imagen se estaba convirtiendo en un riesgo?Dehecho,lasdosposibilidadessecompletanmásdeloqueseoponen,loquellevaapensarquealpoder,sometidoalosjuiciosdeunaopiniónpúblicaqueestallaalsermanipuladaporlasintrigas,seleescapalainiciativapolítica.Elbalancedel ministerio de Calonne es complejo. Al margen de susopiniones conservadores, estimula la economía, pero almismo tiempo agrava los desequilibrios anteriores, y no sedecide en lo que toca a las contradicciones insolubles. Unejemplodeelloessuposturacambianterespectoalacajadeahorros,quereflota,antesde lanzarunacampañacontraelagiotaje, y luego proteger in extremis a los especuladores,cuyas espectaculares quiebras impresionan a la opiniónpúblicayrefuerzanlanecesidaddeuncontrolnacional.

194

¿Cómo no subrayar el hecho de que el Estadorevolucionario retomará a su vez la reorganizaciónadministrativaylainstauracióndelosimpuestosperpetuos,llevaráacabooperacionesfinancierasdealtoriesgo,pondráenmarchalamáquinadehacerdinero,estaráenbancarrotadurante1793y1794,arruinaráalosrentistasy,porúltimo,crearáunapartidadegastosextraordinariosparahacerfrentea los gastos militares, mientras que Luis XVI se prohíbetodaslasescapatoriasposibles?Estemantienelosprivilegios,no crea nuevos impuestos suplementarios ni renueva laadministración fiscal. Los aspectos positivos de su políticaestán contrarrestados por otros, absolutamente negativos,tanto a ojos de sus contemporáneos como de loshistoriadores. Favorece descaradamente a las familiasprincipescas, evitando que caigan en bancarrota ypermitiéndoles comprar castillos. Incapaz de reducir losgastosdelacorte,nolequedamásremedioqueaceptarlosvuelos especulativos de Necker o los parches de Calonne,vendiendo cargos, jugando con lamonedaonegociando elaumento de los impuestos con asambleas teóricamentecompradas. En cualquier caso, el futuro está doblementeendeudado. El total de la deuda no cesa de aumentar,mientras que la nueva publicidad que le da Necker laconvierte en una cuestión política nacional. Todas esasprácticas,deefectosdesastrosos,alcanzanundéficitde110millones de libras en 1787, a pesar de los préstamos queascienden a 650 millones. El crédito del Estado estáagotado, en el sentido literal de la palabra. El ParlamentoinclusoacusadefraudeaCalonneporlasmanipulacionesdelamoneda.Lasoluciónyanopasaporlosdespachosdelosministerios, sinoporque la opiniónpública la acepte comoesdebido.

195

Larevolucióndesdearriba

En ese contexto, el 1 de mayo Loménie de Brienne esnombrado jefe del consejo real de finanzas. Dirige así alcontrolador general, antes de convertirse en el ministroprincipalel26deagosto.LoméniedeBriennenoessoloelgranpreladointrigante,talvezagnóstico,einclusoateo,quelahistoriografíasecomplaceendescribir.Cortesano,desdeluego, seguramente más ligado a la Ilustración que a lasdoctrinas de la Iglesia, poco presente en su diócesis, sinduda,pero,aligualquelosarzobisposChampiondeCicéyBurdeos, o Boisgelin, de Aix, posee una cultura y unaprácticadelaadministraciónylapolíticaquelelegitimanensu puesto de controlador general y en su orientaciónreformadora. Su pertenencia a la más elevada noblezarefuerzasuposición,adiferenciadeCalonne,queaojosdemuchos no era más que un «hidalgüelo», susceptible dereformar de raíz la monarquía transformándola endespotismo, es decir, haciendo que reniegue de lasconstituciones. Brienne aparece como el hombre capaz desalvar al reino de una bancarrota inminente, cuyo déficit,reevaluado,secifraen145millones.

Transcurreunmesantesdequeasumasusfunciones.Elreyhabuscado él solouna solución a la crisis. ¿Acaso estáindeciso o vacilante? La cuestión sigue sin zanjar y lasinterpretacionesdivergen.El reyha formadounministeriode conveniencia, sin eficacia alguna, pero ante losnotables

196

se alinea con laspropuestasque lehace llegarLoméniedeBrienney,el23deabril,pronunciaundiscursoreformadorque reúne los sufragios. Anuncia ahorros, a decir verdadinsignificantes, que se mantendrá la «veinteava» —unimpuestodeunaveinteavapartesobrelosbienesinmuebles— y la extensión del impuesto de timbre.La asamblea denotablesaceptaunnuevopréstamo,peroremite ladecisiónde losnuevos impuestos a losEstadosGenerales y expresasu deseo de que el rey se someta a la tutela de un comitéfinanciero.Enrespuesta,sedisuelvelaasamblea.Elreyysuministroseencuentranfrentealosparlamentosylaopiniónpública.¡Lospríncipesdesangrequedirigenlasoficinasdeladifuntaasambleanohantomadoposiciónasufavor!

Elgobiernoemprendeunareformafiscalafindeevitarla bancarrota y postergar la convocatoria de los EstadosGenerales, al mismo tiempo que se centra en variasinstituciones fundamentales del reino para crear el «nuevoorden»alqueestánligadoselreyysuentorno,limitandoasílos contrapoderes, se trate de los parlamentos, los estadosprovincialeso,sinduda,elclero.Brienneretomayaplicalosproyectos de Necker y Calonne relativos a las asambleasprovinciales. Por su parte, Lamoignon, el ministro dejusticia, pretende unificar los procedimientos judiciales,suavizar las penas, abolir las torturas y otras prácticasinquisitorialesquenodudaencalificarde«barbariefeudal».Al igual que otros miembros del gobierno, participa en lacampaña, políticamente imprudente, contra los«privilegiados». Así, se denuncia ante el pueblo a losparlamentarios ufanos de sus poderes y a los aristócratasaferrados a sus ventajas por las trabas que ponen a lasreformas del Estado. Por último, los nuevos reglamentosque se introducen respecto al ascenso de los oficiales seinterpretan como una traba a los nobles procedentes de la

197

nobleza tradicional y una barrera suplementaria para losennoblecidos.

Enjuniode1787,pues,seestablecen,pormediodeunasucesióndeedictos,las«asambleasprovinciales»imaginadasporDupont deNemours, creadas porNecker y retomadasporCalonne. Se abandona la idea inicial de una asamblea«nacional», pero se prevén las «municipalidades», las«asambleas de departamento» o de distrito de nivelintermedio y, por último, las asambleas provinciales pararecaudarlosimpuestos.Lapalabra«departamento»,ligadaala recaudación de impuestos, se reutilizará en la divisiónadministrativa de 1790. Al principio, los miembros de lasdiferentes asambleas son por nombramiento, pero se prevésurenovacióndemaneraelectiva.Setratadeasambleasconpoderpropio,pero sometidasapresidentesdesignadosyalcontrol de los intendentes; se pretende que las asambleasocupen una posición indispensable, aunque reducida, en eldispositivo existente. Tres años antes de su puesta enmarcha, se inventan los marcos de división del paíssiguiendo unos principios destinados a perdurar: instaurarfuncioneselectivas,crearvínculosentre losadministradosylos administradores, y racionalizar los marcos provincialestradicionales respetándolos en lamedida de lo posible.Noobstante,convienedestacarqueelproyectonoidentificalasparroquias y las comunidades con las «municipalidades»,últimoescalónadministrativo,comoseharáen1790,antesdelatentativadelasmunicipalidadesdecantónde1796.En1787, el cuadro administrativo no pretende captar laorganizacióncomunitaria.

Tres parlamentos, los de Rouen, Besançon y Burdeos,condenanlainconstitucionalidaddeesasasambleasyexigenlaconvocatoriadelosEstadosGenerales.Obtienenelapoyo

198

de la población, que interpreta la resistencia de losparlamentoscomoeltriunfodelalibertadfrentealreyysusintendentes.Noobstante,en1787,diecinuevegeneralidades—untipodedivisiónterritorialyfiscal—ponenenmarchaasambleas provinciales, formadas por representantes de lostres órdenes, reunidos bajo la presidencia inicial de losobispos. La historiografía suele criticar dichas asambleas,insistiendo en su escasa eficacia, casi nula, así como en laoposición que despiertan en ciertas regiones, temerosas deque sus estados provinciales sean remplazados por ese tipode asambleas. Es discutible la interpretación de que laverdadera intención del rey fuera encontrar nuevosinterlocutores más dóciles que los parlamentos, y que nopretendiera concederles un poder real. La maniobra salebien a medias, ya que el rechazo absoluto de los noblesbretones no es secundado. El segundo orden muestra susdivisiones, ya que junto a los simples oponentes a lasasambleasprovinciales,otros,comoLaFayette, tambiénsedeclaran contrarios a las invenciones que violan laConstitucióndelreino,¡queinterpretancomounamaniobrade la monarquía para encontrar fondos sin tener que darcuentas!

Con todo, esas asambleasmodifican el paisaje político.¿Acasonoconviertenlapropiedad,rústicaenprimer lugar,en el criterio principal de las distinciones sociales quereconocen?Esocuestionaelorden«natural»del reino.Porotra parte, las asambleas provinciales originan un debatenacionalcomplejoyconflictivo,inclusoenlasprovinciasqueno están afectadaspor los edictos, yaque laspeticionesdeinstituiroconvocarlosestadosprovinciales,queestabanenmanos de las élites tradicionales, enseguida desencadenanposturas inflamadas. Los parlamentos, que rechazan lainnovación,semuestranentoncespartidariosdeunstatuquo

199

favorablea los«privilegiados».Dondequieraqueseponganenmarcha las asambleas provinciales, estas proporcionan alasnuevas élitesnobles oplebeyas el aprendizajepolítico yde gestión que hasta entonces estaba reservado a losmiembros de los estados provinciales, acostumbrados agestionarsuprovinciaynegociarconelrey,susconsejos,losrepresentantes locales, los intendentes y los gobernadores.Muchos de los nuevos miembros de las asambleasprovinciales son nobles «liberales», como el duque deCharost en el Berry; luego se comprometerán con laRevolución Francesa sin reticencias, al menos hasta1792-1793.Comomínimo,doscientosdiecisietediputadosde los futuros Estados Generales se reúnen en esasasambleas.Originalmente, la oligarquía rural es elegida enlas municipalidades a partir de 1787. Esos hombrescomponenelúltimogrupodetodoslosqueabrenlavíaaloscambiosy,literalmente,sontimadosporelsúbitovuelcodela coyuntura. Por último, se comienza a poner en tela dejuiciolasprerrogativasdelosintendentes,quesiguensiendotodopoderosos,loquepreludiasupérdidadepoderapartirde1789.Laopiniónpúblicadepositamuchasesperanzasenlas asambleas provinciales, mientras que las asambleasmunicipalesseconsideranunescalónintermedioencargadode gestionar los intereses locales y aplicar las órdenes delreino, lo que anuncia la mezcla de descentralización ycentralización que se instituirá en 1790. Lo cierto es queeste episodio contribuye a la educación política de losfranceses.

Lasasambleasprovinciales, inclusocuandoseoponenalaspropuestasdenuevosimpuestos,participandefactoenlasreformas que impulsa manifiestamente el rey desde 1787,cuando habla de un «nuevo orden» que regenere el reino.Aunque esa regeneracióndel reino solo se considere desde

200

unaperspectivafiscalyutilitarista,enefecto,elcasoesquepone en marcha el movimiento de racionalización de lasadministraciones y modifica los vínculos que unen almonarcaysuspueblos.Asimismo,representaunamutaciónradical de la monarquía. Es preciso tomarse en serio ladeclaración de Luis XVI del 16 de julio de 1787, cuandoafirma que «es en medio de los Estados Generales dondequiero estar, a finde asegurarpara siempre la libertad y lafelicidad de mis pueblos, y consumar la gran obra que heemprendidoderegeneracióndelreinoyrestablecimientodelorden». Con estas palabras, modifica por completo larelación entre la corona y la nación, y al insistir en lacomunicación directa con los súbditos, desacredita losvínculos «feudales», que tradicionalmente justificaban ellugardelanobleza.Contodo,lahistoriadelreinoreposabaen losnobles, dequienes los parlamentos eran a la vez lossímbolos, los testigos y los defensores. Es comprensible,pues,queunañomástardeCondorcet,ensuEnsayosobrelaconstituciónylasfuncionesdelasasambleasprovinciales,puedaplantearse laseparacióndelEstadoy laIglesia,asícomolageneralizacióndelaseleccionesylacreacióndeuncatastroindispensable para revisar la base imponible, un mediotécnicoparaabordar losprincipiospolíticos fundamentales.Esaesunadetantaspropuestasqueforjanlaculturapolíticallevadaacaboposteriormente.Así,pues,considerarquelosfrancesesanterioresalaRevoluciónFrancesaeranajenosalapolíticasupone ignorarunaculturapolíticaheredadade lasobrasliterariasylasprácticassocialesdetodounsiglo,comodemuestraelcapítuloanterior,yolvidarhastaquépuntoesebreve período fue rico y formativo. La conjugación de losprincipiosylosproblemasqueplanteanloshechosyasondepor sí «una revolución», inscrita en la época en que seexperimentan las revoluciones desde arriba y desde abajo,

201

facilitandoelpasoalaRevoluciónFrancesa,quenacerábajoelefectodeesosacontecimientos.

Las temibles trampas ocultas en las disposicionesprácticas ligadas a las asambleas provinciales contribuyen,sin pretenderlo, a dar ese paso. En esas asambleascensatarias, se define a los nobles con una agudezaparticular.Enlasasambleasdelosestados,losusosestabancodificados por la tradición. En las nuevas asambleas, esnoblequiencumplelasexigenciasmilitaresparaconvertirseenoficial,esdecir,quienposeecienañosycuatrogradosdenobleza.Así,degolpe,losennoblecidosrecientemente,queaúnpodíandeclararsenoblessinopretendíansermilitares,seencuentranconeltercerestado;eselcasodenumerososseñores locales, condenados al desdén. La tentación deLoméniedeBriennededividirelpaísendosconjuntos, lanobleza y el tercer estado, para darles representacionesdiferentes, inspiradas en elmodelo inglés, con una cámaraaltayunacámarabaja,adquiereunsentidocompletamentediferenteenunclimaquetransformaalos«privilegiados»eninstigadores de la desunión, incluso en enemigos de lanaciónyelpueblo.Unosañosantes,enotrascircunstancias,semejante inflexión se habría podido interpretar como unpaso hacia el liberalismo. Con todo, la acumulación deconflictosvuelvesimplementeimposibleelliberalismo.

¿Acaso el rey intenta conducir a Francia por la vía delparlamentarismo inglés o, sin duda, por la del despotismoilustrado, en la revolución«desdearriba»que llevana cabolossoberanosdeAustriayPrusia?Enlaépoca,lapreguntaque se formula es si Francia se está convirtiendo en una«república»ounamonarquíaalainglesa.Pormuchoqueelministro Brienne se declare hostil a la igualdad, que soloconviene a las repúblicas, la igualdadque según la opinión

202

pública simboliza Filadelfia, y hostil al despotismo,representada por Constantinopla, el hecho es que laracionalizaciónqueproponeno convence.En la asambleasprovincialesydepartamentales,concedelaparidaddevozalos nobles y los plebeyos que representan al resto de lanación.Ladivisiónendosbloquesempañalaimagendelamonarquía. La bipolarización, comparable a las divisionesinglesas, disgusta especialmente a los más conservadores,sean parlamentarios o intendentes, que recusan el«despotismo» de las oficinas y la novación administrativa.Porelcontrario,satisfacealapartedelanoblezaprovincialque encuentra una libertad inédita en esas asambleas. Losliberales la aprecian en su conjunto, pero reclaman que seextienda a regiones como laBretañao laProvenza, que seescapan a la reforma y mantienen, pues, asambleastradicionales sin igualdad alguna; una reclamaciónrechazada,porsupuesto,ennombredelasconstitucionesdelreino.Esasoposicionesanuncian lasque tendrán lugardosañosmástarde,cuandoseconvoquenlosEstadosGenerales,y empujarán a la nobleza bretona y provenzal a lacontrarrevolución.

El aislamiento del rey y la fragilidad de su posición seacrecientan tanto más cuanto Francia no interviene en larepresión de la revolución en las ProvinciasUnidas, hechoque atestigua la pérdida de prestigio del país en Europa.Contra los «patriotas» bátavos, el stathouder, apoyado porPrusiaylaneutralidadinglesa,retomaelpoder,perovariasdecenasdemillaresde«patriotas»seinstalanenelnortedeFrancia,alrededordeSaint-Omer.Los«patriotas»franceses,a raízdeesaocasiónmalograda,pierden laesperanzaen lacapacidad del rey de dirigir las reformas. Sin embargo, enesemomentolosprotestantesaccedenalestadocivil,hechoqueinstauraunatoleranciareligiosainéditaenFrancia,que

203

cabepreguntarsesinosedebealapresenciaenelnortedelpaís de esos «patriotas» holandeses exiliados, entre los quefiguran banqueros interesantes en tiempos de crisis.Desdeuna perspectiva estrictamente francesa, el Parlamento deToulouse,enespecial,marcadoporlasguerrasdeReligión,reacciona de formadesmesurada a esa innovación.Así, losbandos se atrincheran violentamente en antiguas líneas defractura, reactivadas a veces de forma sorprendente. Porejemplo,elcondedeArtoisdeclaraqueelreynotienequerendir cuentasdenada a lanación,peroquepuede ajustarsus ingresos a sus gastos. Paradójicamente, en nombre delabsolutismomonárquico,expresaunaposturamuymoderna.Porsuparte,losparlamentosinsistenensupeticióndequeseconvoquenlosEstadosGenerales,afinderegresara losfundamentos históricos del reino, volviéndose, así,objetivamente«reaccionarios».

Lamonarquíaentablareformasquenosellevaránacabohastadentrodeunosaños, rompiendo losmarcosrígidoseinoperantes del «Antiguo Régimen». Tropieza con elrespeto anticuado por los procedimientos de autoridad, acausa de los cuales no puede transigir. Francia entra en laRevolución Francesa por la puerta de las reformas y loscambios imprevistos de posiciones relativas. En ese juegoimprevisible e incontrolado, el accidente de la Bastillacambiará el sentido de la historia y adquirirá un nuevosignificado.

204

Referenciasbibliográficas

CAMPBELL, P. R. (dir.), The Origins of the FrenchRevolution,2006.

DAUGA, P., Un prélat politique à la fin de l’AncienRégime:LoméniedeBrienne,2002.

DUPRAT,A.,LeRoidécapité,essaisurlesimaginairespolitiques,1992.

GRUDER, V. R., The Notables and the Nation: thePoliticalSchoolingoftheFrench,2007.

HARRIS,R.D., «French Finances and theAmericanWar,1777-1783»,JMH,1976.

ILOVAÏSKI,O.,LaDisgrâcedeCalonne,2008.LEGAY, M.—L., et alii, «Retour sur les origines

financièresdelaRévolutionfrançaise»,2009.LÜTHY,H.,LaBanqueprotestanteenFrance,1998.RENOUVIN, P., L’Assemblée des notables de 1787,

1920.—, Les Assemblées provinciales de 1787. Origines,

développement,résultats,1921.ROSANVALLON, P., La Démocratie inachevée.

Histoiredelasouverainetédupeuple,2000.SAINT-BONNET,F.,L’Étatd’exception,2001.

205

Segundaparte:LAÚLTIMAREVOLUCIÓN

Regeneraciónorevolución

206

Capítulo6.DELAREVOLUCIÓNMONÁRQUICAALA

REVOLUCIÓNNACIONAL

¿EnquéfechaempezólaRevoluciónFrancesa?¿Cuándoseprodujoel«desnivel»,retomandolafórmuladeF.Furet,quemarcó el final del sistema monárquico y la entrada en laRevolución? ¿Tiene sentido la pregunta? ¿Acaso noamalgamademasiadasdimensionesdiferentes ydesatiende,como en el caso del ministerio de Calonne, lasmodificaciones que ya aportó a la monarquía absoluta elpropio gobierno? ¿No es preciso disociar el final de lamonarquía absoluta, el final del sistema «feudal» y el finaldelAntiguoRégimen,sinolvidarelfinaldelarealeza,afinde comprender que, de etapa en etapa, la RevoluciónFrancesa comenzó en 1787 con una monarquíaadministrativa, antes de identificarse con una monarquíaparlamentaria en 1789, y a continuación encontrar nuevasformas?

Sinembargo,nohabríaqueconcluirquedependemosdelos relatos elaborados por los contemporáneos, ni queavalamos ingenuamentesu«granrelato» indispensableparacualquier poder.Dos razones se oponen a ello.No fueronlos diputados de los Estados Generales quienes seimaginaron esa escansión, sino que cuando trataron deinterpretarloshechosalosqueseenfrentaban,simplementenoconsiguieronmásqueestigmatizar lamonarquía,quese

207

había convertido en «el Antiguo Régimen», sin por elloorganizarasualrededorlaunidadnecesariaparadarsentidoa las mutaciones y las rupturas que se desencadenaron.Precisamenteeseintentofallidoeselobjetodelossiguientescapítulos, que ilustran el intento de establecer unarevoluciónsiemprecuestionada,antesdequeotrarevoluciónseimpongaporsímisma.

208

Larevolucióndelosdescontentos

El equilibrio inestable, que depende de los préstamos pararestablecer la autoridad del rey, se vuelve imposible tras ladisolución de la asamblea de notables y la vuelta, bajo ladirección de Brienne, a la política de Calonne. Losparlamentos y el rey, pues, se encuentran cara a cara.Lógicamente,el6deagostode1787,elParlamentodeParísrechaza losedictos financierosquehabía solicitado ¡yexigeunaverificaciónde las cuentas!La respuesta es el exiliodelos parlamentarios en Troyes, hecho que los convierte envíctimas pero radicaliza a los miembros más jóvenes delParlamento, pese a que Brienne da marcha atrás y enseptiembre aceptaque regresen.El rechazo a labancarrotatrazaelcaminoqueseguir:lasupervivenciadelamonarquía,ligada a los préstamos, y por tanto a la confianza en elEstado,obligaanegociaryprometer laconvocatoriadelosEstados Generales. A partir de entonces, la cuestión esdeterminar su forma. ¿Sus miembros procederán de lasasambleasprovinciales,enlasqueeltercerestadoocupaunaparte inédita, o bien los Estados Generales se convocaráncomo antaño, dando la primacía a las élites tradicionales ylos grupos afines a los parlamentarios?La cuestión originaunanuevaclasificaciónentrelosoponentesalamonarquía.

Noesdeextrañarquela«revolución»comienceconunacuestiónfiscal.Recordemosquelacirculaciónmonetariayelcréditosonaspectoscentralesdelavidacotidiana.Hastael

209

pan se compra a crédito, y los panaderos llevan lacontabilidad marcando cruces con las deudas de cadafamilia. Entre los artesanos circulan pequeñas sumas dedinero; numerosos ahorradores poseen rentas, destinadas aasegurarles los ingresos;cadavezmásobrerosdependendeoficios ligados al lujo, cuyos proveedores suelen seracreedores de los poderosos, y malos pagadores. Toda lapoblación de París frecuenta el Monte de Piedad, y losartesanosloutilizancomosifueraunverdaderobanco,hastatalpuntoqueloslavanderosempeñanlaropadesusclientesparaobtener liquidez.Acomienzosde1789, la institucióndel Monte de Piedad rebosa de dinero. En la década de1780,Franciayanoesunpaísrural,varadoentransaccioneslentas y prácticas rituales, sino que todos sus habitantes seven obligados a recurrir al papel de Estado sea para unafactura, un préstamo, un acto notarial e incluso paraempezaraejercerdeaprendices.Enesesistema,quereposaenunandamiajedeconfianzadearribaabajodelasociedad,el temor a la bancarrota del Estado es real. La estrepitosaquiebradepríncipesytesoreroshacetemerlopeor,yaqueelreyhabíaprometidoqueevitaríasuquiebra.Perocuandolaadquisición de residencias reales desconcierta a la opiniónpública, e impera la confusión respecto a los recursos delEstado, el Tesoro real y los bienes de la monarquía, laangustia de los franceses es manifiesta. Se traduceespecialmenteenlargascolasfrentealacajadeahorros,unavezqueseanunciaqueesprobablequehagaunasuspensióndepagosligadaalospréstamosquehaconcedidoalTesororeal.

Comolasreformasfiscalesafectandirectamenteatodoslosgrupossociales,presentanlaocasióndediscutirsobrelasolidaridadcolectiva,asícomosobrelosprincipiosquerigenlasociedady,enconsecuencia,secuestionalarelacióndelos

210

estatutos sociales con el Estado y la nación. Como lasmutaciones recientes han roto o almenos han alterado lassolidaridades urbanas y rurales en las regiones máscomerciales, hasta la discusión más técnica se vuelveeminentemente política: es el caso del reparto de la baseimponible,quedeberevisarse,ydeloscatastrosinexistentes,quedebenestablecerse.La «nación»,pues, se encuentra enpleno debate en el momento en que los cuerposintermediarios,tradicionalesonuevosyanodesempeñansupapel ante el gobierno, que, por su parte, ya no da lasgarantías de una política saneada, almismo tiempoque seapoya en grupos desacreditados.Al tratar de introducir unimpuesto de cuota (ligado a los ingresos), uniforme (almargen de los órdenes) y perpetuo (cuya duración seailimitada),Calonnehabíarotolafiguratradicionaleilusoriadelrey,quesupuestamentevivíaalmargendelosimpuestos,de su hacienda, como protector de los pueblos. Los máspolíticos saben sacar partido de ese abandono de las«constituciones»delreinoyoponersealapolítica«moderna»queretomaBrienne,afaltadealgomejor.Peseaserlosmásfrustrados,sonnumerosos,ysusreclamacionesseharánoírdurante laRevoluciónFrancesa; ¡tienencorajepara esperarlaedaddeoroquesignificaríaelfinaldelasretenciones!

Uno de los detonadores es el impuesto sobre el papeltimbrado.Al aumentar considerablemente los gastos sobrelos billetes de poco valor, la medida afecta primero a loshabitantes de las ciudades. En París, a finales de 1787, seproducen verdaderos motines contra la reforma, losconfidentes de la policía y la corte corrompida, queenfrentanalosjóvenesconlosguardiasfranceses.Yanosetrata de emociones «tradicionales», que reúnen a gruposcoherentes,sinomásbiendeaccionesdeterminadasporunobjetivoatodaslucespolítico.Asídacomienzounaseriede

211

levantamientos propiamente revolucionarios, opuestos alpodermismoysusrepresentantes,queculminaráenjuliode1789. No tienen nada en común con las «rebeliones»anteriores, ni coinciden en modo alguno con losmovimientosrurales frutodeldescontentoquetienen lugaren elmismomomento.Lasmanifestaciones se generalizanennombredela«nación»,paraladefensadelEstado,contralos dilapidadores y los «privilegiados», incluso contra los«traidores». Reúnen a una muchedumbre cada vez másnumerosa, cada vez de mayor edad y también con mayorconscienciapolítica.El1deoctubrede1787,variosmilesdeparisinos instauran un «tribunal de la nación» y acusan aCalonne,especialmente,dehabermalversadofondos.

En ese clima tenso, la monarquía se compromete aconvocar los Estados Generales en 1792, a cambio de laposibilidaddehacer un empréstito.Sin embargo, la sesióndel 18 y 19 de noviembre, que debería ratificar el acuerdoconelParlamento,secentraenelrespetoalasformas.Peseaquenoexistendivergencias sobreel fondoconunapartede los parlamentarios, el rey pretende registrar el acuerdoquevaaobtener.Lapeticióncarecedeutilidadlegal,yaqueel reypresideuna sesión real yno en lechode justicia.Lainsistencia en esa formalidad manifiesta claramente lavoluntad del rey de marcar su poder. Ante eseprocedimiento imprevisto, el duque de Orleans protesta,aunque de manera poco clara, según el testimonio de loscontemporáneos. Por su parte, el rey responde, demaneraigual de poco clara, que «es legal porque quiero yo». Lafrase,quesuelecitarseparademostrarelcarácterabsolutistadel monarca, revela más bien la falta de sangre fría apropósitodeunpuntosecundario.Esonoimpidequehagadianaalserdirigidaalcabecilladelospatriotasreunidos.Aojosdemuchos,elduquepodríaremplazarconcrecesalrey

212

y su linaje. La crítica subterránea de la legitimidad de ladinastíadapieaeseenfrentamiento,que,además,tomaungiroinesperado,yaque,actoseguido,elreyenvíaalexilioalduque y ordena encarcelar a dos consejeros que lo habíanapoyado, lo que provoca un escándalo y origina unenfrentamientoqueesobjetodedemagogia.

213

Larevolucióndelosparlamentarios

Trasvariosmesesdeefervescencia,sereanudalaescaladadelosantagonismos.Enenerode1788,elParlamentosealzacontra las órdenes reales y reclama la libertad individual,hecho que atestigua que el país ha adoptado una nuevaconfiguración política. En una carta a su sobrino, ¡unconsejerodeltribunalde justiciadeBlois inclusoemplea laexpresión«AntiguoRégimen»parareferirsealamonarquía!Esas reprimendas de los parlamentarios, sin pretenderlo,creanunadisociaciónentreel reyy lanación, representadaporlosparlamentos,loqueabrelavíaalaConstituciónde1791.Acomienzosde1791,elenfrentamientoseconvierteenbloqueo a las instituciones.La legitimidaddel poder esdiscutidaporpoderesantagonistas,enrocadosenposicionesirreconciliables.Numerosasasambleasprovincialesprotestaneinclusorechazanlasdisposicionesfiscales,especialmenteelaumento del impuesto directo de la veintena parte de losingresos. Los parlamentos no han olvidado el golpe defuerzadel19denoviembre.A faltadepoder recurrir auntercerpoder,acuerposelectoresoasambleasrepresentativas,el conflicto cambia de dimensión; cada cual trata dereconciliarseconlaopiniónpública,sealadelosletradosolade la gentede apie, paradesacreditardefinitivamente aunadversario irreductible.Pese aque lapublicaciónoficialdelpresupuestodelreino,quecifraeldéficiten160millonesde libras, vaya acompañada de palabras alentadoras a

214

propósito de los ahorros venideros, Francia entra en unacrisis que va a durar unos diez años.El hombre fuerte delgobierno, Lamoignon de Basville, convencido de tenerrazón,habríadicho:«Loheprevistotodo,inclusolaguerracivil».Hubounaguerracivil,laperdióyarrastróalpaísalaquiebradelEstado yun concursodepoderesqueno iba aresolversehasta1797oincluso1799.

Lodemuestraelsiguienteepisodio,queilustraelvuelcodelpaísrespectoalosministrosyelrey.MientrasBrienneylos parlamentarios parisinos negocian para evitar nuevosconflictos, Lamoignon acomete en secreto una reformacapitalparalimitarelpoderdelosparlamentos.Alertadodelos proyectos, el 3 de mayo de 1788, el consejero Duvald’Éprémesnil hace votar una declaración de las leyesfundamentales del reino y el compromiso a no ceder a losrequerimientosdelrey.Dosdíasmástarde,sedalaordendedetener a Éprémesnil y otro consejero, Goislard deMontsabert.Losdoshombresserefugianenel interiordelParlamento,que formaunbloquea su alrededor y rechazaentregarlos durante catorce horas. El 8 de mayo de 1788,siguiendounplanconcertado,Lamoignon,enunasesiónenpresenciadelrey,imponeunareformaradicaldelajusticia.Derogalatorturajudicial,perotambiénsuprimenumerosasjurisdicciones intermediarias y, sobre todo, dobla losparlamentos con cuarenta y cinco «grandes validos».Remplazando el Parlamento de París, los validos soncoronadosporuna corteplenaria compuestaporpares y laGranCámaradelParlamentodeParís.Así,losparlamentospierden supapel político y se quedan vacíos de inmediato.La reforma es brutal. En otro contexto, una parte de laopiniónpúblicapodríahaberladefendido,peroenmayode1788 arrastra al país a la desobediencia, tantomás deprisacuantoalgunosduquesypares seposicionanenpúblicoen

215

contradelrey.Elcontroljudicialdisminuye,hastatalpuntoque la inactividad de los parlamentos imposibilita lascondenas a muerte, lo que inquieta al verdugo de Rouen,quedependedeunparlamentoespecialmente recalcitrante,ydeploraelestadolanguidecientedesu«industria».

El 5 demayo de 1788, los representantes del clero deFrancia, que ya han reducido voluntariamente el «dongratuito»al rey,privándoleasídevariosmillonesde libras,afirmanelprincipiorevolucionario«ningunaimposiciónsinelacuerdodelostresestados»,queacompañasurechazoalacorteplenaria,queinterpretancomoladesapariciónde«lasantiguas constituciones». Uno tras otro, los parlamentosrechazan registrar los edictos, provocando enfrentamientoscon la fuerzas armadas. Se les suman los estadosprovinciales,quesenieganaserasimiladosporlasasambleasprovinciales,queestánabiertasaltercerestado.EnRennes,Pau o Dijon, los amotinados obligan a retroceder a lastropas del rey. La Bretaña envía una delegación de docenoblesaParís,entreellosLaRouërie,veteranodelaguerraen América y futuro jefe chuan, para protestar contra ladenigración de la nobleza. El 14 de julio de 1788 losencarcelan en la Bastilla. El acontecimiento másespectaculartiene lugarel7de junio,enGrenoble,cuandolapoblaciónarrojatejasalossoldadosquelleganparaenviaral exilio a los parlamentarios que habían amenazado conromper laalianzadeldelfínconelreino.Elmotínpermiteque losparlamentarios regresen a supalacio,pero estosnoaprecianlainiciativapopular.

Noobstante,losparlamentarios,quecadavezserevelanmás como los defensores del orden tradicional y losprivilegios nobiliarios, están perdiendo el control delmovimiento. El 14 de junio, en el Ayuntamiento de

216

Grenoble,yel21dejulio,enelcastillodeVizille,propiedaddel rico industrial Périer, se reúnen delegados de los tresórdenes. Reclaman el restablecimiento de los estados deldelfín, concediendo al tercer estado unnúmerode escañosequivalente al de los otros dos órdenes, y deseando que lanación legisle los impuestos. Conviene subrayar el alcancedelapropuesta.Unacorrientedeopinióninédita,ajenaalasinstituciones establecidas, combina la modernizaciónimpulsada por el rey con las estructuras antiguas en unaperspectiva verdaderamente revolucionaria. Escomprensible,pues,queelpaís estédivididoen«realistas»,«parlamentarios» y «nacionales», y que los dos últimosgruposhagancausacomúnenesemomento.Porotraparte,lascalificacionespolíticastratandeajustarsealastendenciasnacientes, recalificando todas las diferencias que existen.Unafiebreinventiva,quevaadurarundecenio,seapoderadelatopologíapolítica,multiplicalasdenominacionesylosanatemas,creandopermanentesconfiguracionescambiantesentre grupos y redes. Así, se producen variosdesplazamientos importantes entre numerosos jansenistasinfluyentes, como Le Paige, que ya no identifican la«nación» con los parlamentos, sino con los EstadosGenerales,loquecontribuyealaautonomíadelospatriotasrespectoalreyy los«privilegiados».Araízdeeso,vuelveaexaminarsetodalahistoriadelaconflictivarelaciónentreeljansenismoylamonarquía.

Elpoderreal,pues,salederrotadodelenfrentamientoenelquehaentrado.Nopuedereuniralacorteplenariaafaltadeconvencera losmiembrosdesignadosdequeocupensuescaño; por su parte, el ministro liberal Malesherbesabandona sus funciones. Sus comisarios y sus ejércitos nohansidocapacesdeimponersusdecisiones,ysedaelcasode oficiales que dan marcha atrás ante los manifestantes.

217

Algunos militares, por ejemplo en Rennes, se interponenentre los descontentos y sus soldados en nombre de launidaddelanación.Así,pues,noserespetanlasórdenesdelrey;entretanto,laamenazadelabancarrotanocesa.Aunqueelgobiernoyanocontrolaelpaís,el5dejulio,pormediodeun fallo,proponeunaconsulta sobre laconvocatoriade losEstados Generales. La maniobra es hábil, pero arriesgada,pues trata de hacer estallar las contradicciones entre losdiferentes grupos. La reunión de losEstadosGenerales sevuelve irremediable, y se establece, de facto, la libertad deprensa: todos los franceses están autorizados a expresar suopinión,loqueconllevaunflujodelibelosypanfletosqueelParlamento de París no se atreve a prohibir, porque estádesbordado.El8deagostode1788,sefija laconvocatoriade los Estados Generales el 1 de mayo de 1789. Sinembargo,elanuncionodaalgobiernoelrespiroconelquecontaba.Haciendovaler la ideadeque losdiputadosvanatransmitirlosdeseosdelanación,desacreditandeantemanocualquier manifestación de la oposición parlamentaria opopular.PeroelproyectodepagarconpapelmonedapartedelasdeudasdelEstadocausatalclamordeprotestaqueel25 de agosto Brienne debe dimitir, cediendo el puesto aNecker.Laurgenciasigueapremiando.

LadimisióndeBriennedapiea fiestasespontáneasenParís,quedegeneranenmotinesreprimidosviolentamente,en especial el 29 de agosto. El gobierno no se da porvencido.ElespíritucombativodeLamoignonsigueintacto.SevuelcaenlapropagandarealycontrataapublicistascomoVolney, que denuncian a los «privilegiados» y los«aristócratas».Noobstante,elclimadeinsurreccióndeParísatinarespectoalministro,yLamoignonesdespedido,asuvez, el 17 de septiembre, hecho que provoca nuevasmanifestaciones festivas que también se prolongan en

218

enfrentamientos, el más violento de los cuales, el 24 deseptiembre, causa entre cincuenta y ochentamuertos—unresultadonomuyalejadodel14dejuliosiguiente,marcadoporlatomadelaBastilla—.Significativamente,elabogado«patriota» Augeard considera que hay que perseguir aLamoignonporhaber cometidoun crimende «ofensa a lanación», un crimen tan grave como el de ofensa a lamajestad. La acusación es inédita, y atestigua latransferencia de poder que se produce entre el rey y lanación a partir de 1778, una transferencia de poder quetendráunlargodestino.

Así, en esa fecha, a raíz de la mezcla de voluntad ytorpeza del rey, la monarquía tradicional ha desaparecido,sinquenadasustituyalasinstitucionesexistentes.Inclusolaformadel régimendependede losEstadosGenerales,paralos que no hay nada establecido, mientras la salvación delgobierno está en manos de un ministro de finanzas, en elquesehadepositadolaconfianzanacional.Franciaentradelleno en la «revolución» antes de 1789. La prueba,involuntaria y a posteriori, es que el 30 de septiembre de1791,paraafirmarlauniónentrelosfrancesesrespectoalaConstitución aceptada por el rey, se decreta una amnistíaque abarca todos los actos violentos cometidos desde elprimero de mayo de 1788. El combate entre Brienne yLamoignoneselmomentoinicialdeuncambioderégimen,aunquelamemoriadelanaciónnoloretengacomotal.

219

«Es una guerra entre el tercer estado y los otros dosórdenes»

(P.V.Malouet)Necker ratifica la retirada del poder: al permitir que

abranlosclubs,consagraelpoderdelaopiniónpública.Semanifiesta entonces una nueva sociabilidad política. Loscafésseconviertenenlugaresdeprotesta,dondesediscutenlos miles de panfletos que popularizan los retos delmomento.La ocasión permite que también se reimprimanlos libelos ya publicados en 1771, así que la situaciónpresenteseamalgamaconlascuestionesquehabíanopuestolos parlamentos a Maupeou. Se desarrolla una verdaderacampañaelectoral,animadapor losmilitantes«patriotas»o«aristócratas».AlladodelPalacioReal,feudodelduquedeOrleans, acusado de acoger un «club de los Iracundos»,desde enero de 1788 se reúne una sociedad en casa deAdrienDuport,consejerodelParlamento.Esegrupo,alqueenseguida se llama la Sociedad de los Treinta, reúne anobles liberales, allegadosdelduquedeOrleans ypuntalesde losministeriosanteriores, comoMirabeauyCondorcet,quehanpasadoalaoposición,ysebasaenlosargumentosdel jurista Target, que defiende doblar el número demiembros del tercer estado.Los oponentes, en sumayoríanobles,semovilizanporsuparte,enespecialenlaBretaña,el Franco Condado y la Borgoña, desarrollando susargumentosyorganizándoseengruposdepresión.El21deseptiembre de 1788, el Parlamento de París se pronunciarespectoalareunióndelosEstadosGeneralesafavordelaforma de 1614, rechazando que se doble el número deescañosdeltercerestado.Unapartedelanoblezacontrariaareforzar el poder real, entre la que se encuentran lospríncipes,salvoeldelaProvenzayOrleans,seleunenenlo

220

que se convierte en el partido «aristócrata». Lacontraofensivadelacorteresultamásfácil.Enefecto,MaríaAntonieta se proclama «la reina del tercer estado»; por suparte,Neckerhacedecidirelasuntodedoblarelnúmerodeescaños del tercer estado, y organiza las elecciones en elclero, imponiendo la paridad entre curas, vicarios y el altoclero. La consecuencia inmediata es que los obispos ya notienenlagarantíadeserelegidosparalaAsamblea,mientrasdejan fuera a los canónigos, que no pueden ser diputados.Lospanfletistas, apoyadosporelTesoro real,denuncianelegoísmodelos«privilegiados»;seextiendelaideadequeelpaís «real» se opone a la oligarquía de un puñado dearistócratas.Así,entrediciembrede1788yenerode1789,elreyyNeckeraúnnohanperdidolamano:redactancuatrotextos con el reglamento de las elecciones a los EstadosGeneralesyprevéneltrabajolegislativodelaAsamblea.

Elmarcopolíticoqueregirálapolíticadurantelosañossiguientes ya se ha establecido. Los principios vehiculadospor la cultura política tropiezan con las tácticas y loscálculos,queponenen juego rivalidadesyambiciones.Losdebates sepolarizanhasta extremosmaniqueos en torno alcambioyelinmovilismo,entornoalasoposicionesentreelinterés general y el interésparticular, o entre la virtud y elprivilegio, echandomano a la ligera del fondo común quehan legado los años anteriores, y utilizando hasta el abusovocablosquehastaentoncesjamássehabíandefinido,como«pueblo», «nación» o «soberano», antes de que losenfrentamientos no provoquen cristalizaciones de sentidoque limiten su amplitud, sin llegar a fijarlo del todo.Asimismo,aparecen lasdebilidadesde lasélitesy losguías«naturales» de la opinión pública, incapaces de superar susdivisionesafindeproponersolucionesclaras,decepcionanasusfielesyhacenposiblescualquiercompetenciaycualquier

221

demagogia.Elhechodepresentar lascosasasínosignificarestarvaloralosacontecimientosnidesacralizarelcursodela historia. Francia atraviesa un primer momento deingravidez política que contradice todas las explicacioneslinealesycosificadorasquepretendendarcuentadel«avancede la Revolución Francesa». No existe con anterioridadninguna«máquina»políticaoideológicaqueseremontealaAntigüedad, el Renacimiento o la Ilustración, del mismomodo que no existen redes de asociaciones capaces decontrolar los acontecimientos. Todos los franceses estánsumidos en un gigantesco caldo de cultivo político,mezclandolasideasdebatidasdesdehaceunsiglo,uncaldodecultivopolíticoagitadoporlosrecuerdoscolectivosylosodiosrecocidos,nutridoporlosaprendizajesescolásticosdeloscolegiosylosconventos.

Dos panfletos, que obtienen un eco considerable,atestiguanesasituaciónincierta.¿Quéesel tercerestado?,deSieyès, un abad muy establecido en los círculos patriotas,cercanoalduquedeOrleans,denuncia laapropiaciónde larepresentación nacional por parte de los miembros de lanobleza, a los que propone devolver a «sus bosques enFranconia».Retomaporsucuentalaviejadiscusiónsobrelasangre«franca»delosnobles,distintaalasangre«celta»delosplebeyos.Justificalaspeticionesdeltercerestado,alque,sin embargo, no pretende confundir con el «pueblo». Ladescalificaciónde losnobles tendráconsecuencias temibles,que Sieyès condenará. Memoria sobre los Estados Generales,sus derechos y la manera de convocarlos, de Antraigues, elcadete de una familia, es un panfleto incendiario contra lanobleza tradicional, el poder absoluto y real, que haceapología de la Constitución y la historia nacional. Desdeluego, la crítica radical, hecha ennombre de la defensa delos cuerpos existentes, incluidos los gremios, participa del

222

proyecto«patriótico»,peroyaanunciaelpasoaladefensadelas antiguas libertadas, que seráunade las reivindicacionesde la contrarrevolución en la que Antraigues desempeñaráun gran papel. Así, se desarrolla una campaña contra lanobleza,denunciadacomoun«cuerpoparásito»,compuestopor libertinos, corrompidos y egoístas. En algunasprovincias, como en la Bretaña, Poitou o la Provenza, lacampañaadquiereuncarizbrutal.

Mientras los intendentes siguen con dificultad laevolución de la política real y la mayoría de losparlamentariossehansumadoalaresistencia,ganaterrenola politización, que unifica el país en torno a consignasúnicas. Se multiplican los enfrentamientos entre nobles yplebeyos, o más bien entre «aristócratas» y «patriotas», esdecir, entre grupos que poco a poco se identifican conproyectosdecambiosocialeinstitucional.ElejemplodelaBretañaesparticularmenterepresentativodelaprecipitacióndelosacontecimientos.El27deenerode1789,seproduceun violento enfrentamiento a raíz de la reunión de losestados bretones. En efecto, la desigualdad entre órdenesresulta flagrante, ya que si todos los nobles ocupan unescaño por derecho, los plebeyos no pueden ser más decuarentaytres.Estos,enlaBretaña,apoyanquesedupliqueel número de diputados de los Estados Generales, yreclaman que los estados locales sigan el ejemplo de losEstadosGenerales.Loschoquesacarrean lamuertede treshombres, entre ellos, dos nobles. Se enfrentan, por unaparte,lanoblezatradicional,secundadaporporteadoresyelpueblollanodelasciudades,y,porotraparte,losmiembrosdela«burguesía»ytodalaclasemediaacomodada,delaquelaparteennoblecidaacabade sermezcladacruelmenteconla plebe. Las separaciones, pues, no solo se dan entre losnobles o privilegiados y los plebeyos, sino entre todos los

223

que participan de la sociedad organicista, jerarquizada yvertical, de losmás ricos a losmás pobres, contra los que,organizadossobretodoentornoalosgruposintermediarios,se inventan una sociedad más fluida, más «democrática»,abiertaalacompetenciadesaberesydinero.Lahostilidadala nobleza, por lo que representa de inmovilismo, es unarealidad.Esasfracturasexplicanelconflictoquetienelugaren Aix-en-Provence en torno a Mirabeau, recién elegidoparaladelegación,porplebiscitodeltercerestado,alpreciodeverdaderosmotinesqueMirabeaueselúnicoquepuedecontrolar.Noesdeextrañar,pues,quetodoslosqueporunarazónuotranohanpodidoencontrarsulugarenelsegundoorden —los Antonelle, D’André, Cottin, Le Chapelier yMirabeau—serebelenviolentamentecontraélyfavorezcanlaRevoluciónFrancesa,almenosenlosprimerostiempos.

El ejemplo de Marsella se inscribe en el movimientoinsurreccional inédito que barre Francia a comienzos de1789.Se tratademotines ligados al trigo y rebelionesquellegan a su apogeo con al menos once casos en enero,dieciséisenfebrero,noventaynueveenmarzoycientocincoenabril.Losmovimientospopularescambiandenaturaleza,yaquelamuchedumbreatacadirectamentealaspersonasylos bienes de los notables, obligándolos a tomar medidassociales, gravando los precios de subsistencia, suprimiendolos impuestos municipales compensados por impuestossobre el lujo o medidas políticas, e introduciendo a losrepresentantesdelosgremiosyelartesanadoenlosconsejosmunicipales.Elcontroldelorden,queescapaporcompletoalasfuerzasarmadas,estáenmanosdecabecillasaceptados,como Mirabeau en Marsella, o de las milicias burguesasorganizadasinextremisparadefenderlaspropiedades,comoenMontpellier,RennesyMarsella.Enestaúltimaciudad,laautoridadrealnoserestablece,por la fuerza,hastael14

224

demayo.En París, el 27 y el 28 de abril se produce un

extraordinario motín contra los manufactureros Henriot yRéveillon,queamenazasusvidas,destruyesusmanufacturasysusresidencias.¿SetratadeunmovimientoprovocadoporunaspalabrastorpesdeRéveillon?Alparecer,Réveillon,unbrillanteself-mademan,fabricantedepapelespintadosenlacima de su arte y su éxito social, había anunciado laposibilidaddereducirlossalariosdesusobreros.¿Osetratade una explosiónmanipuladapolíticamente por el clandelduque de Orleans? ¿Cómo interpretar que las pancartasapelen al «tercer estado»? Cabría hacer muchas preguntasquesiguensinrespuesta,aligualqueelnúmerodemuertoscausados por los enfrentamientos, al menos cientocincuenta,talveztrescientos.Larepresiónesdura,perolosguardias franceses sienten la condena del poder, que losacusadenohabercumplidosudeber.Algunos incluso sonencarcelados, hecho que agrava la dislocación del ordenpúblicoenParís,aimagendeloquesucedeentodaFrancia.Frentealosmanifestantes,elreyysusrepresentantes,poconumerosos, ya solo cuentan con los soldados de línea,mientras que las otras fuerzas se someten a autoridadesemergentes,alasquereconocencomolegítimas.

El4demayo,mientraslosEstadosGeneralessereúnenenVersalles,sedesencadenaunainsurrecciónenLimoux,enAude.Lasoficinasdelconsejomunicipalsonarrasadasporunos amotinados que imponen la tasación de los precios,haciendo gala de un desdén absoluto por la legalidad. Setratadeunejemploanecdótico,peroquedemuestraqueelpaís ha entrado en una vía inédita, que puede llamarserevolucionaria en la medida en que ya no se respetan losmarcoshabitualesylasautoridadesnopuedenrestablecerel

225

ordenmásqueacudiendoanuevasfiguras,comodiputadosen los Estados Generales o «electores», miembros de lassociedades militantes. De hecho, los individuos que hanparticipadoenlasasambleaselectoralessevanagloriandeesaresponsabilidad, lo que demuestra hasta qué punto sepercibelacreacióndelosEstadosGeneralescomounnuevorégimenpolítico.Partiendode los estudiosdeG.LefebvreacercadelGranMiedo,delquehablaremospronto,resultafácil descubrir que ese movimiento de fondo, iniciado en1787,seextiendedesdelaProvenzahastaPicardía,Henao,la región parisina y Versalles, antes de llegar a Lyon entornoal7dejulio,dondelamuchedumbresealzacontralosarbitriosmunicipalesy los impuestosengeneral.EnOrne,porejemplo, la insubordinaciónyelrechazoa losderechosmovilizanabandasdecientosdecampesinos,enocasionesencabezadosporunnotablelocal.

Sin embargo, la gran mayoría de franceses pretendeasegurarlauniónentrelosórdenes,mostrándosecontrariaalpanfleto de Sieyès, muy famoso, desde luego, pero malaceptado. Al comienzo se estigmatiza el blanco de losmotinesporqueestos rechazan launidadde lanación.Los«patriotas»cuentanentresusfilasconnumerososnobles,deantigua o reciente nobleza, destinados a tener una carrerapolítica,comoelduquedeOrleans.Nocabeningunadudade que existen chispas que contribuyen a encender losconflictos,peroen1789yhasta1790,eincluso1791,siguepersiguiéndose la concordia en el seno de la nación. Enconsecuencia,convienedistanciarsetantodelasleccionesdelaescuelafatalistaomarxista,queinsisteenlamiseriaylastensiones ineluctables, como de las lecciones de la escuelacrítica,quedenunciaelalborotoquefomentanlosclubscuyaideologíabebedelasideasdeRousseauydesprendeuntufototalitario.En 1789,Francia se enfrenta a una crisis grave

226

con la esperanza compartida de que se produzca unagenerosa regeneración que reconstituya una familiaarmoniosa. Por tanto, conviene explicar el fracaso de esautopíasiguiendolosacontecimientos.¿Esprecisopensarquese debe a la diferencia de expectativas de los diferentesgrupos franceses, ya que algunos desean una regeneraciónmás rápida que otros, en función de si son más o menos«revolucionarios»? Nada más difícil de dilucidar, pues lasopiniones se metamorfosean, en la medida en que laregeneración es abanderada por una amplia corriente ysurgen dificultades a raíz de la brutalidad de losacontecimientos y la radicalización inesperada de lasposiciones.

227

Larevoluciónpolíticayfiscal

La redacciónde los cuadernosde quejas se inscribe en esabúsqueda de la nación por sí misma. Los cuadernos,solicitados por el rey mientras fijaba las condiciones delnombramiento de los diputados de los EstadosGenerales,pertenecenaunadelasinstitucionesmásantiguasdelreinoy,sinembargo,sepercibencomolasúltimasmuestrasdelacultura política del Antiguo Régimen, como textos queanuncianlaRevoluciónFrancesa.Noobstante,lasreunionesnecesarias para elaborar los cuadernos de quejas sueleninterpretarsecomoelprimeractoelectoraly«democrático»del período revolucionario. ¿Es posible conciliar las doslecturas?

Ante todo, los cuadernos recogen la cultura tradicionalenlaqueseinscribendeplenoderecho.Contienentodaslaspreguntasqueseformulancotidianamenteentodoelpaís,apropósito de los impuestos, la circulación de productos, lapresión señorial y los conflictos religiosos, sin olvidar losproblemasderivadosdelapresenciadesoldadosenlaszonasfronterizas. Los cuadernos de quejas están redactados porintermediarioslocales,hombresdelosseñoresociudadanosmovidos por la ambición de los sufragios. Muchos de loscuadernos son simples copias de un modelo que circulabapor la provincia, adaptado a las sensibilidades locales. Porponer un único ejemplo, el activo grupo animado porChoderlosdeLaclosySieyès,entornoalduquedeOrleans,

228

escribe un modelo muy difundido por todo el país. Encualquiercaso,noesmuyrazonablebuscarenloscuadernosde quejas la explicación de los acontecimientos que seproducirán a continuación; solo cabe interesarse por lascondicionesmismasdesuelaboración.

Los cuadernos de quejas se adoptan en las asambleas,másparecidasalasagrupacionescomunitariasyparroquiales—las «generales», indispensables para las urgencias de lavida cotidiana— que a las reuniones electorales. Dichasasambleascongreganaloshabitantesdemásdeveinticincoaños que pagan impuestos, incluidas las mujeres, si se lasconsideracabezade familia.Elloexplica losporcentajesdela presencia femenina, a menudo muy elevada, del 30 al75%, incluso del cien por cien, en las comunidades máspequeñas.Sedelega a algunoshombres a lasbailías, y allí,trasvotardenuevo,senombraalosdiputadosqueseenvíana Versalles. En un sentido estricto, no se trata de electos,sinode representantesque cuentan con la confianzade loscomitentes. De repente, numerosas comunidades sefraccionansegúndistincionesmuy«políticas»,alelegirentre«aristócratas»o«patriotas», loquedemuestraquelaculturapolítica es cada vez más influyente. Se inaugura un nuevoespacio donde tomar la palabra, lo que desemboca enreclamaciones inéditas, mientras los individuos implicadossesienteninvestidosdeunpapellocal,inclusonacional,queno conciben que se les retire durante unos años. Los«patriotas»delaSociedaddelosTreinta,quereúnetantoanobles como a plebeyos, deciden buscar votos en losdiferentesórdenesynosoloeneltercerestado,predicandocon los hechos la unidad nacional. Las élites «patriotas»,pues, ya reflexionan acerca del reconocimiento de laigualdad de los hombres y su libertad innata. Losenfrentamientos llegan a ser intensos. En París, donde se

229

intentaorganizarlaeleccióndelosdiputadosdelaciudadylosgremiosatravésdedebates,lanobleza,ensumayoría,seaferraalvotopororden,loquebloquealosnombramientos:no se forman las delegaciones hasta el 25 de mayo —esdecir, ¡tres semanas después de la apertura de los EstadosGenerales!—, mientras que los nobles «liberales» y los«aristócratas»másdeunavezestánadosdedosdebatirseenduelo. En la Bretaña y Poitou, los nobles, contrarios acualquiermutación,simplementerechazandelegarsupoderalosEstadosGenerales,entablandoasílacontrarrevolución.

La reunión de losEstadosGenerales, que es la últimasolución que le resta a la monarquía para dominar lasituación, se inscribe claramente en la tradición. El 2 demayo de 1789, el rey recibe a los miembros del clero, lanobleza y el tercer estado siguiendo unos protocolos muydiferentes: con las puertas cerradas para los primeros,abiertas para los segundos y desfilando ante los terceros.Estos,además,vanvestidosdeformauniforme,conuntrajenegro, con una modestia muy alejada de los ropajesornamentalesdelaltocleroy lanobleza,comosi lariquezade los plebeyos tuviera que desaparecer ante las antiguasjerarquías.La estigmatización se repite el día4,durante lamisainaugural,durantelacualelobispodeNancy,LaFare,condena los excesos de lujo y las críticas de los filósofos,mientras que algunos diputados protestan por el hecho dequelosmejoreslugaresesténreservadosparalaaltanobleza.El día 5, durante la inauguración política, se repiten lasdiscriminaciones en el cortejo y el reparto de lugares; acontinuación, el rey, seguido por susministros, recuerda alos Estados Generales su papel limitado, pero lógico, dedistribuidor de los reglamentos fiscales. Existe un desfaseconsiderable entre la política real, que es mínima, y lasenormesexpectativasdelosdiputados,sinolvidarlasdesus

230

comitentes, informadosgracias a lasnoticias que se envíanregularmente desde Versalles al resto del país. El rey, lacorte y el gobierno no han percibido hasta qué punto lapolitización ha cambiado el país, exigiéndoles una nuevaactitud, distinta a la que mostraban unos meses atrás. Enabrilde1789,elembajadoramericano,GouverneurMorris,yapercibequehayunarevoluciónenmarcha,impulsadapor«algunaspersonas[…]asombradasporsupropialabor».

Desdeluego,lasredesdemilitantesnosonajenasaesamutación, pero habrá que aguardar hasta septiembre uoctubrede1789paraquelasdivisionespolíticasorganizadasentornoaciertosprincipios influyanverdaderamenteen laasamblea. El arranque es largo, pese a que no estánpresentes losmil ciento setenta y siete diputados previstosde entrada. Muchos van llegando poco a poco o sonremplazados, como los enviados de la isla de la Reunión,quemuerenahogadosenunnaufragio.Deentrada,el5demayo, los diputados, conscientes de la importancia de sumisión, se sienten ofendidos por el silencio que reina entorno a los problemas acuciantes, tanto más cuanto laestrategia real, que ha duplicado el número derepresentantesdeltercerestadoyhapermitidoqueloscurassuplanten a los obispos y los abades, todavía no hadeterminado la cuestión del voto: ¿será por orden o porcabeza? Asimismo, hay otro asunto pendiente, el de laverificación de los poderes de los diputados: ¿se llevará acabo en el interior de cada orden o colectivamente? Estosdetalles de reglamento, que el gobierno, en busca deartimañasparaimponersuvisión,dejasinrespuesta,sonenaparienciatécnicos,peroseconviertenenescollos.Tampocoestá prevista la distribución de salas distintas para que sereúnan los órdenes y las asambleas generales. A falta delocalesdisponibleslosuficientementegrandes,losdiputados

231

del tercer estado se reúnen en el Salón de los PlaceresMenudos,adondelosotrosórdenesacudenenelmomentode las deliberaciones colectivas. La ironía de la historiavuelveamanifestarse:esadisposicióninesperadaconfierealtercerestadounpapelcentralcuandoseestádiscutiendoelporvenir de las instituciones.Como los debatesnopuedenempezarhasta que sehayan verificado los poderes de cadadiputado, la propia Asamblea se encarga de solventar elproblema.Depronto,demuestraqueposeeunaimportanciayuna legitimidadmuchomayoresque lasde losnotableseincluso los parlamentarios. Además, demuestra a contrarioque los equilibrios simbólicos de la monarquía ya hancambiado;dehecho,lamuertedeldelfín,el4dejulio,nodapieaningunaceremoniapúblicadeexequias.Así,pues,nose organiza funeral alguno para quien estaba llamado asuceder a Luis XVI y ya era una figura del Estado. Paracolmo,elreyysufamiliarecibenelpésamedelosobisposylos grandes nobles, al mismo tiempo que rechazan unadelegacióndel tercer estado.Así, losEstadosGenerales seven arrastrados a enfrentamientos simplistas que dificultanlasnegociaciones.

La prueba de fuerza comienza el 10 de junio de 1789,cuandoeltercerestado,quesedenominalos«comunes»,enalusióna la situación inglesa, «invita»a losotrosórdenesasumársele para verificar los poderes de los diputados, cosaque la nobleza rechaza, pese a una minoría liberal. Lallamada nominal empieza el día 12; a partir del díasiguiente, se unen al tercer estado unos cuantos curas, entotalunaquincenacuandosecierralaverificacióneldía16.El17,eltercerestado,querepresenta«almenoslanoventayseis centésima parte de la nación», según la fórmula deSieyès,seproclamaAsambleaNacional,loqueconfirmaunavotación por cuatrocientos noventa y un votos contra

232

noventa.Eneseinstantefundacional,losdiputadosllevanacabo la revoluciónpolíticaquehaceentraralpaísen lavíaparlamentariasinrecurriralasediciónolaaventura.Elpesode los acontecimientos —o la fuerza de las cosas— hamodificadolaopiniónpúblicaafavordelastesisdeSieyèsylos diputados bretones, muy hostiles a la nobleza. Laradicalidadpolíticacomienzaaaplicarse,peroellonoafectaalclimaglobal,apesardeque losoponentessesumana ladecisión tomada por mayoría, y todos desean la unión detodos los otros órdenes. Solo queda que la Asambleaconfirmequeocupatodoelcampoinstitucional,yaqueunaproclamación solemne sitúa «a partir de ahora a losacreedoresdelEstadobajolacustodiadelhonorylalealtaddelanaciónfrancesa»(H.Lüthy).El17dejuniode1789,se encuentra una solución a la crisis financiera: el rey,desfallecido,esremplazadoporlanación.

233

Larevoluciónporinadvertencia

Dosdíasmástarde,trasunostumultuososdebates,elclerose suma a la Asamblea Nacional, por ciento cuarenta ynuevevotoscontracientotreintaysiete,pero la resistenciade gran parte de la nobleza y sobre todo del rey vuelve aclasificar los antagonismos en torno a dos polos, el de los«patriotas» contra el de los «aristócratas». Sin alcanzar acomprenderloqueacabadesuceder,el20dejuniode1789el rey ordena cerrar el Salón de los Placeres Menudos,empujando involuntariamente a losdiputados a reaccionar.ReunidosenelpequeñosalóndelJuegode laPelota,cercadelPalacioReal,losdiputadosprestanjuramentodedotaraFranciadeunaConstitución,rompiendoasílalealtadqueledeben al soberano. Históricamente, el juramento seconsideraungestoconstitutivodelpactoqueunelanaciónasujefe,pero,enesascircunstancias,másqueunrecordatoriode la tradición, el juramento inaugura el vínculo entre losdiputados, representantes de la nación, ajenos e inclusocontrarios al rey, ya que los diputados afirman que«dondequiera que estén reunidos, allí está la AsambleaNacional». A partir de entonces, sufren la represión. Unúnicodiputado,MartinDauch,cedealapresiónynoprestajuramento,loqueleacarrealadesaprobacióngeneral.Bailly,queocupalapresidencia,inclusodebeprotegerlodeataquesviolentos.Laintoleranciaalosoponentessevuelvehabitual.

Eldivorcioseacrecientael23dejuniode1789araízde

234

lareunióndetodoslosdiputadosbajolapresidenciadelrey,que exige la vuelta al orden monárquico y el fin de laAsambleaNacional, almismo tiempoqueacepta el gruesodelasreivindicacionesfiscalesysociales.Laconcesiónalosaristócratasalreconocer«laantiguaConstitución»delreinoestardíaeinútil,aunqueacabeconvirtiéndoseenla«carta»delacontrarrevoluciónligadaaunamonarquíalimitada.Lareunión,queenrealidadesunverdadero«lechodejusticia»disfrazado, inspirado en las prácticas reales contra losparlamentos,yqueempiezahumillandoalosdiputadosdeltercer estadoobligándolos a entrar con retraso en el salón,fracasaporcompleto.Losdiputadossenieganasometerseya separarsecuandose lopideelmaestrodeceremonias.Elconflicto es manifiesto, como ilustran las palabras deMirabeau,queafirmaquelosdiputadosseguiríanocupandosus escaños incluso bajo la amenaza de bayonetas. Al díasiguiente, se rompe el orden de la nobleza. La minoríaliberal se alía con la Asamblea Nacional, a costa deenfrentamientos verbales tan violentos que algunosdiputadosdesenvainansuespada.Eldía26, los«electores»de París, que acaban de nombrar a sus diputados a losEstadosGeneralesy continúan reuniéndose ilegalmente—como tantas otras asambleas de electores en Francia—,¡intervienen con la misma ilegalidad para aprobar laAsamblea Nacional! La nación, pues, se reconoce en laAsamblea Nacional. El día 27, el rey da marcha atrás yproponequetodoslosdiputadossereúnan.¿Setratadeunavictoriadeltercerestadoouncálculodelrey?El28yel29dejuniode1789,loshabitantesdeParísyVersallescelebran«una de las mayores revoluciones del imperio francés»,mientras que los nobles, humillados, entablan unaresistenciadestinadaaduraryacentuarse.

Aunque no exista ningún programa político preciso, el

235

climahacambiado,ylasrivalidadesylaspeticionessocialesentranenunnuevomarcodepensamiento.EnLyon,el30dejunio, lafiestaorganizadaenhonordelareunióndelosórdenes se enfrenta tanto a los que quieren subrayar lavictoriadeltercerestadocomoalosqueesperanlasupresiónde los arbitrios municipales y los impuestos indirectos.Durante cinco días, la ciudad padece peleas, motines y elincendio de las oficinas de arbitrios, hasta que llegan losdragones—soldadosdecaballeríade línea—y losguardiassuizosacargodelarepresión.Ennombredeltercerestadooennombredelrey,algunosgruposrechazanlosimpuestosociertos derechos que consideran insoportables, como laposesión de palomares, lo que provoca una oleada derevueltas en numerosas regiones, como la Normandía, elFranco Condado o la Borgoña. Las esperanzas másimprecisas se entremezclan con elmiedo a los complots, yalimentan temores. Todo ello suscita movilizacionesarmadas en torno a los «electores», es decir, los individuosreunidos a fin de elegir a los diputados, que siguenagrupadosencomités.Apartirdeentonces,esasrebeliones,que se producen cada vez que aparece un vacío político,están teñidaspor losdiscursospolíticosquecirculanporelpaís,mientrastratadedefinirseunavíapolítica.

LaAsambleainstaurauncomitédeConstituciónyel9de julio añade el adjetivo «constituyente» a sudenominación. El añadido consagra la victoria de Sieyès,que, desde finales de 1788, argumenta la distinción entrepoderes«constituyentes»ypoderes«constituidos».Mientrasqueenelsegundocasonopuedensinolegislarenelmarcodelasleyesexistentes,enelprimercasotienenderecho,ennombredelasoberaníaqueloslegitima,enesecasoladelanación, a innovar constitucionalmente. ¿Cuál es lanaturaleza de la ruptura que acaba de producirse? Es

236

verdaderamente «revolucionaria» a ojos de algunosdiputados, peromuchosmás la consideran la continuaciónlógica de las decisiones tomadas desde el 17 de junio de1789y, sobre todo, lagarantía indispensablepara resistir alas amenazas de una intervención armada contra laAsamblea. En el mismo momento, varios centenares dediputados,ausentesdeParísporqueyahanregresadojuntoasus electores, ven la posibilidad de establecer al fin laConstitución que preconizan contra la monarquíaabsolutista.Losdiputadosdeladerecha,jugandoconfuego,lleganalextremoderecordarque,comolaAsambleahasidoconvocadaporelrey,nopuederepresentarunaamenazadenaturalezarevolucionaria.Laintenciónpolíticadeinstaurarnuevas reglas sociales prima sobre la protección de laspersonasylosbienes,yseliberadetodaslaslegitimacionesreligiosas o consuetudinarias. ¿Acaso se trata de una«autoinstitución de la sociedad», como suele llamársela,ligadaal«poderconstituyente»queinauguraFrancia?Entre1789 y 1790, resulta dudoso; con los conflictos internos yVarennes, se volverán las tornas. A todas luces, lasorientacionesquesedebatenentoncestomanelrelevodelasdiscusiones de los últimos decenios, y se implican en ellasgrupos tan heterogéneos como los «patriotas», los«monárquicos», los «aristócratas» y una parte de la corte.Comoelprincipiomonárquiconohadejadodeorganizarlasociedad, la Asamblea «regenera» más que «revoluciona».Aunque los «patriotas» padecen las acusaciones de susadversarios, y una parte de ellos pretenden cambiar lasestructuras, son muy escasos los que desean suprimir larealeza.Setratamásbiendellevaralextremolalógicadelaracionalización, la homogeneización y la autonomía de losfranceses respecto al poder. En ese preciso momento, lavacuidaddelpoderdaargumentosa losquepiensanque la

237

unidadnacional es la única soluciónposible a la crisis queatraviesaelpaís.

Demomento,mientrasquelosdiputadosserepartenentreinta oficinas, a fin de gestionar la vida cotidiana,independientemente de los órdenes, cuyo significado hadesaparecido,susoponentes,esdecir,elreyylacorte,sedanpostín.Seránecesarioelgolpedefuerzadeoctubreparaqueestos acepten las nuevas reglas del derecho. Al mismotiempo, en Versalles confluyen varios ejércitos,especialmentecatorcemilhombresdelastropassuizas.Esosmovimientosconsiderablesnopasandesapercibidosycausanalarma. Los soldados extranjeros, indiferentes a lapersuasión, constituyen, más que los guardias franceses, laúltima defensa del poder monárquico. Por otra parte, suejemplo recuerda que la monarquía está ligada a lossoberanos extranjeros, quehasta entonces handetenido lasrevoluciones en los Países Bajos o Ginebra. El temor a larepresiónnoesuna fantasía,yaque losnobles se jactandeecharlas«bagatelas»deltercerestadoporlaventana,inclusode destruirlas. La declaración de un diputado noble dePoitou, asegurándole a Thibaudeau, un compatriota suyodel tercer estado, que él no sería ahorcado, no esespecialmente reconfortante. Algunos, como Artois, dan aentender que se marcharán al extranjero, a España, porejemplo,yregresaránalacabezadeunejército.Laviolencia,tantoverbal como física,noesexclusivadeun solobando.Abundanlasamenazasylasagresionesalosqueseoponenalasreformas,comodemuestraelcasodelarzobispodeParís,queel23de junioseponedepartedel reyyesabucheadopor la muchedumbre. En ese clima de tensión, la noticia,difundidael11dejuliode1789,dequeelreyhadespedidoaNeckerse interpretacomounverdaderogolpedeEstadoporpartedelrey.

238

ElministrodeFinanzashabíasidollamadounañoantescomo el salvador de la monarquía. Era el garanteindiscutibledeunapolíticarespetuosaconloscompromisosdelmonarcaconsussúbditos,sobretodoporqueestoseranante todo sus acreedores, al mismo tiempo que estabansujetos a los impuestos. La caída en desgracia de Necker,quealprincipioseocultaalaopiniónpública,seinterpretacomoqueel rey sehacecargode losasuntos.Elpánicoseapodera de los parisinos. Corren rumores de que sebombardearáParísdesdeMontmartre yque las tropasqueocupan la ciudad la saquearán. Se refuerza lamovilizaciónqueexistecasiininterrumpidamentedesdeelotoñoanterior.A partir del 28 de junio, los «electores» de los distritosparisinos,quesereúnendeformailegalenelayuntamiento,establecen un «comité ejecutivo» bajo la dirección deFlesselles,prebostedelosvendedoresdeParís.Inauguranunpoder paralelo, como el sinfín de poderes paralelos queexistenentodaspartes,quelosalojaylosprotege,graciasalestatuto especial del duquedeOrleans, supropietario.Porotra parte, los guardias franceses, quebrantados desde elasuntoRéveillon y sensibles a la opiniónpública, que a suvez acusa el alza continua del precio del pan, se niegan aobedecerlasórdenesdelosagentesdelrey.

Eneseambientecargadodemiedosrecíprocos,el12dejulio de 1789 los soldados de caballería del príncipe deLambesc cargan contra los paseantes en los jardines de lasTullerías, donde unos manifestantes llevan a cuestas unosbustosdeNeckeryelduquedeOrleans.Unhombreresultaherido, y luego es dado por muerto; la noticia provocamanifestaciones durante la noche, siguiendo un esquemainsurreccionalqueserepetiráenlas«revoluciones»de1830y 1848. Los propietarios de negocios, preocupados por elporvenir y el hundimiento del crédito, liberan a sus

239

empleados, permitiendo así que se formen grupos deindividuosdescontentose inquietos.Apartirdeldía13, laciudadseconvierteenescenariodemanifestacioneshostilesa los signos de la autoridad real.Las pandillas queman lasoficinasdearbitriosylosedificiosdeguardia,parajúbilodelos defraudadores y otros contrabandistas. Derriban lasmurallas que se están construyendo, fuerzan las cárceles ybuscanarmasparaproveera lasmilicias.Elepisodionohallamado tanto la atención como los del día siguiente. Sinembargo,conviene insistirenelhechodequesedestruyencuarenta de las cincuenta y tres oficinas de arbitrios quecontrolan el comercio alrededor de París. Ese asolamientoatestigua el rechazo a la autoridad que se expresa con unvigor imprevisto. El día 13 no adquiere una dimensiónpolítica,comoeldíasiguientetraslatomadelaBastilla.Losazaresdeeseencuentroanuncian losmalentendidosquesevanaproduciracontinuación,cuandolasexpectativasylasexigencias colectivas no coincidan con las orientacionespropiamentepolíticasquetomanlosqueostentanelpoder.

240

¿Revueltaorevolución?

YasehadichotodosobrelafortalezaqueamenazaalbarriodeSaint-Antoinedesde laEdadMedia.Almismo tiempoque sigue siendo un símbolo de la arbitrariedad real y elfeudalismoarcaico,laBastillaesunacárcelqueestádemodaentre los intelectuales contestatarios. En julio de 1789apenas hay encerrados siete presos —después del traslado,ocho días antes, del marqués de Sade a otra cárcel—,vigiladosporunaguarnicióndeinválidosdeguerradirigida,esverdad,poraguerridastropassuizas.Amenudoseevocanesas características paraminimizar la toma de laBastilla ysubrayar,encambio,elasesinatodesudirector,atodaslucessuperado por las circunstancias e incapaz de mantenersimples compromisos ante unos amotinados que, a su vez,noestánmuysegurosdesulegitimidadnidesusobjetivos.El 14 de julio de 1789, tras una noche de incendios ysaqueos, mientras las fuerzas armadas vacilan y nointervienen, el palacio de los Inválidos es saqueado y serepartencuarentamilfusilesentrelosinsurgentesquesehanconcentradoalpiedelaBastilla.Eneltranscursodeunsitiomarcado por virajes, negociaciones mal dirigidas y malcomprendidas,yfuegoscruzados,elenfrentamientorevelalaventaja de los sitiadores, de los que un centenar caenmuertos. El director de la Bastilla, De Launay, muere enunaavalancha.Lecortanlacabezaylaclavanenlapuntadeunapica,ejerciendounaviolenciaquealolargodelosmeses

241

anteriores se ha vuelto habitual. Flesselles, sospechoso dedoblez, también es asesinado en condiciones parecidas.Enese momento, sin duda, hay unos cien mil hombresarmados,másomenoscontroladosporlos«electores».Estossedotandeuncomitémilitarparadirigir aunamiliciadeveinticuatro mil hombres, de los que seis mil sonmercenarios,procedentesdelasguardiasfrancesas.Entodoel país, prolongando lo que sucede desde hace meses, seinstituyen formaciones armadas bajo la dirección de lasmunicipalidades o los «comités», en respuesta al GranMiedooalastensionesentreplebeyosynobles.Apartirdeagosto, la red de esas organizaciones paramilitares cubreliteralmentetodaFrancia;lamásconocidaeslacompañíadelosVencedoresdelaBastilla,queenseguidaseconvierteenunaapuestapolíticayuninstrumentodepromoción.

La toma de la Bastilla pone fin a un momento detensiones perceptibles en todo el país, y responde a lostemores a un golpe deEstado provocado por la corte y lanobleza, al mismo tiempo que alimenta los rumores de laexistenciadeuncomplotpolítico,orquestadopor elduquede Oreláns. Una parte de la aristocracia, que ya estádispuesta a emigrar porque considera que su seguridadpersonalyanoestágarantizada,juzgainaceptablesesosdíasdemotines.ElcondedeArtoisy lospríncipesdeCondéyde Conti, denunciados desde hace unos días por losmanifestantes como enemigos de la patria, abandonan elpaís poco después. Esa emigración «sumamente política ysumamentefeudal[fue]elanacronismomásabsurdoymásfunestodelaFranciade1789»(A.Sorel),enelmomentoenque Europa está pendiente de Francia y la toma de laBastillaseconsideralaculminacióndelasesperanzasdelosfilósofos, como demuestran, por ejemplo, los motines queestallan en los meses posteriores, inspirados en los

242

acontecimientos parisinos, en Carouge, en la Saboyapiamontesa,einclusoenlaCareliarusa.

Tras discutirlo con su familia, Luis XVI decidepermanecerenVersallesenlugardemarcharseaunaciudaddotada de guarnición, como le proponen. Indeciso, quiereevitarlaguerracivilylapruebadefuerza.Asusórdenes,lastropas que rodean París retroceden, y Necker vuelve a sernombradoalfrentedelministerio.El17dejuliode1789,elrey acude a París, donde es recibido por Bailly, unprestigioso astrónomo y erudito incontestado, que ha sidoelegido diputado en los Estados Generales, donde hadestacado por sus posiciones «patrióticas». Con unaostentaciónabsolutamentepolítica,sevanagloriadevestireltrajenegroimpuestoaltercerestado,apesardesernotable.Aldíasiguientedel14dejuliode1789,Baillyseconvierteen alcalde de París por aclamación, incorporándose alconsejo del municipio, formado por los «electores» de losdistritos.La insurrecciónha ganado.El rey lo reconocedefacto al recibir las llaves de la ciudad y la escarapela azul,blanca y roja compuesta para la ocasión, que mezcla loscolores de la monarquía con los de París. Así, Luis XVIadquiere una popularidad que no conviene ignorar. Lamonarquíaseregeneraycabeabrigarcualquieresperanza.

Unavezdispersadosyvencidoslos«enemigos»yunavezrestablecida la legalidad en torno a la Asamblea NacionalConstituyente y el rey, ¿acaso Francia ha logrado su«revolución» a costa de un reducido número de muertos,comosedicedeinmediatoenlospaísesdeEuropa?Juliode1789marcaelfinaldelprocesodetensionesnacidoen1771y reavivado en 1787.La unidad inédita del soberano y losrepresentantesdelanaciónpuedeserlasoluciónalacrisis.Por el contrario, ¿conviene hablar demistificación, incluso

243

deautomistificación,paracalificareseepisodiocuyoshechosnotienennadaqueverconlasconsiderablesresonanciasquese le atribuyen? Una cosa es indiscutible: la toma de laBastillaeslaprimeratentativadedetenerladecadenciaenlaqueestá sumidaelpaís.Unasnuevasélites sustituyena losgrupos que no han logrado resolver la crisis financiera, ladesaparición de la autoridad legítima y la expansión de laviolencia.Lafuerzaactivadel«pueblo»validalaafirmacióndelarepresentaciónnacionaldel17dejuniode1789.Nosetratadeunamerafórmula:apartirdel20dejuniode1789,la Asamblea recibe cartas de apoyo contra el rey firmadaspor «electores» y grupos de ciudadanos asociados con losdiputadospresentesenVersalles.Lacirculacióndenoticiasqueseestableceenparaleloaloscircuitosoficialesconsagrala legitimidad de los militantes, reunidos desde laconvocatoria de los Estados Generales, y que se sienteninvestidosdeunanuevaautoridad.Desdeel28dejuniode1789,loshabitantesdePontivysealzancontralafuerzaqueempleaelreycontralaAsamblea,impidiéndoleentrar«eneltemplo de la Patria»; amediados de julio, antes de que seconozcan los acontecimientos parisinos, se organizanmiliciasypactosfederativos.Latomade laBastilla,quesedifundeenseguida, se inscribeenesacorrientedeprotestasque recorre todo el país y que forja la nación. Elacontecimiento mismo de la toma de la Bastilla adquieretodosusignificadoatravésdeesosecosquedemuestranlaexistencia de una opinión atenta, movilizada y decidida aresistir.

AriesgodedecepcionaralosdefensoresdelaoposiciónentreunaRevoluciónFrancesa«abstracta»y«moderna»,quese inventa el «poder constituyente», y una RevoluciónAmericana «conservadora», el caso es que la realidadhistóricasedebemásalcompromisoyloaccidentalqueala

244

innovación calculada. La ambigüedad que prevalece entorno a la reclamación de una Constitución para el reinoinfluye más que cualquier otro objetivo verdaderamenterevolucionario,locualnosignificaquelasconsecuenciasnosean revolucionarias en un sentido estricto, justificando aposteriorieltruenoquerepresentadefactolatomadelpoderconstituyenteporpartedeungrupopolítico.Peroparaquese haga la revolución, será necesario que la fuerza de lascosas influya enseguida aprovechando la brecha que se hacreado. En 1789, incluso en julio, la situación todavía seinscribe mayoritariamente en dimensiones «corporativas ypremodernas»,ycasitodoslosdiputadosestánmuylejosdequerervehicularunavoluntad«deprincipios»deinstituirunabsolutopolíticoenesemomento.Porúltimo,resultadifícilpensarque«lasmasas»hanlegitimadolarupturapormediodelatomadelaBastilla.Aúnnoexistenlossans-culottes,ylos manifestantes se inscriben en la continuación de losenfrentamientos de los años anteriores; a su agrupacióncontribuye el descontento de los parisinos más ricos, quetemenlabancarrota,asícomoeljuegodelosseguidoresdelduque de Orleans. Sin duda, los revolucionarios francesesson menos «provincianos» (B. Baylin) y más duchos enreflexiones políticas que sus homólogos americanos, peroellonobastapara considerarque la revoluciónde1789 enFranciainauguralamodernidadrevolucionaria.Lacuestiónnoseplantearárespectoa1792,cuandolabrutalidaddel10de agosto rompe el curso de la historia. Sin embargo, en1789, la presencia de lamuchedumbre parisina y la uniónsacralizadaentreel«pueblo»ylosdiputadosabanderadosdelos ideales regeneradores crean el acontecimiento, leconfieren su dimensión inédita e inscriben de golpe lahistoriadelporvenirenunaperspectivabastantealejadadelas revolucionesquehabían tenido lugarantes.Pero ¿acaso

245

no hemos visto a lasmasas urbanas tomar partido por losseguidoresdelacasadeOrangeenlosPaísesBajosoporlosmásmoderadosenBélgica?Lamasa francesaestádepartedelarevolución,odelaregeneración,yaquetodavíanoseha zanjado la cuestión; en cualquier caso, estádepartedelrechazo. La coyuntura francesa es fruto de los choques y,lógicamente,desembocaenelestablecimientodeestructurasdepensamientoydeacción.

Más que nunca, la escritura de la historia resultaindispensableparanosucumbira losanálisisde la filosofíapolítica, tan seductores como sistemáticos, que proponennuevos «grandes relatos» para remplazar los que hanfracasadodesdelasdécadasdelossetentay losochentadelsigloXX.Esaslecturasglobalizadorassebasanenatajosqueprovocan curiosos cortocircuitos ideológicos. Así, el hechodedarcréditoala«ruptura»constituyentede1789unealospartidarios del golpe de fuerza, provengan de la extremaderechaodelaextremaizquierda,ytodoselloscomulganenla convicción de que el poder se toma en medio de laemoción colectiva. La historiografía favorable a losrevolucionarios había dado crédito a esa clase deconclusiones, insistiendo en la determinación de los«revolucionarios» al sumarse a «la muchedumbrerevolucionaria»del14dejuliode1789,yolvidandotodoloquenoconfirmaesaimagenideallegitimadoradelaTerceraRepública. La historiografía adversa había conservado elmismoesquema,peroparadenunciarlafaltaderealismodelos revolucionarios al arrastrar al país al «terror». Elaislamiento de Sieyès, el cálculo de loscontrarrevolucionarios,latorpezacontinuadelreyylacorte,así como la tradición de revueltas, provocan una inflexiónque se convertirá en «revolucionaria» y verdaderamente«constituyente» en los meses siguientes. Podemos retomar

246

sin apriorismos las demostraciones de Durkheim parainsistir en la «efervescencia» que modela a las masas y lasinscribeenunnuevorégimendehistoricidad.

247

Referenciasbibliográficas

CAMPBELL, P. R. (dir.), The Origins of the FrenchRevolution,2006.

CARROT, G., La Garde nationale (1789-1871): uneforcepolitiqueambiguë,2001.

DUPUY, R., La Garde nationale et les débuts de laRévolutionenIlle-et-Vilaine,1789-mars1793,1972.

EGRET,J.,LaPrérévolutionfrançaise,1962.FÉLIX, J.,LouisXVIetMarie-Antoinette.Uncouple

enpolitique,2006.GRATEAU,P.,LesCahiersdedoléances.Unerelecture

culturelle,2001.LEFEBVRE,G.,LaGrandePeurde1789,1932.LUCAS, C. (dir.), The PoliticalCulture of the French

Revolution,1988.LUCKETT,T.M.,«HuntingforSpiesandWhores:a

Parisian Riot on the Eve of the French Revolution», PastandPresent,156,1997.

LÜSENBRINK, H.—J., y REICHARDT, R., «La“Bastille” dans l’imaginaire social de la France, à la fin duXVIIIesiècle(1774-1779)»,RHMC,1983.

MCPHEE, P., Living the French Revolution, 1789-1799, 2009 [existe una edición en castellano: La RevoluciónFrancesa,1789-1799:unanuevahistoria,Crítica,Barcelona,2003].

248

NICOLAS,J.,LaRébellionfrançaise,2002.RIALS,S.,LaDéclarationdesdroitsdel’homme,1988.SHAPIRO,B.M.,TraumaticPolitics.TheDeputiesand

theKingintheEarlyFrenchRevolution,2009.TACKETT,T.,Parlavolontédupeuple,1997.VOVELLE,M.(dir.),ImagesdelaRévolutionfrançaise,

1989.

249

Capítulo7.DIRIGIRLAREVOLUCIÓNFRANCESA

Los sentimientos deCampe, un joven alemán presente enParís, permiten comprender mejor el vuelco que acaba deproducirse.Peseaqueenunacartadatadael4deagostode1789semuestraatónitoanteloquelepareceuncaos,cincodíasmástarde,el9, semaravillaalver lamezcladeclases,de géneros y de edades en una fraternidad feliz, queconsideraunejemploparaEuropa.Unañomástarde,el14de julio de 1790, la fiesta de la Federación, tal y como lapresenta JulesMichelet, celebra la unidad de la patria y launión de los corazones, que lo hacen todo posible. Sinembargo,elhistoriadortienelaprecaucióndecitaranteslasresistenciasylascrisis,ysealargaenunaevocaciónpoéticadel acontecimiento, alejada de las realidades fácticas. Dehecho, el entusiasmo ya es solode encargo, y la fiesta unasimpletentativadesalvaguardarloquesepuedatratandoderetejer los lazos aflojados entre los franceses. Ya se harepetido bastante que los primeros años de «laRevoluciónFrancesa» fueron años felices, comparados con los añossiguientes, aunque Sade ya veía 1789 como «el año deldelirioyeldesatino».Así,elañoquetranscurredeun14dejulio al otro estámarcado por una aceleración política quetransformaelsignificadodelaRevoluciónFrancesa.

250

ElordenylaAsamblea

Antes de acudir a París el 17 de julio de 1789, Luis XVIdejapoderesasuhermanoyalareinaafindequepuedangarantizar la continuidadde lamonarquía si le sucedeunadesgraciaoleretienen.Convienetomarseenseriosutemor.El rey parece más sometido que partidario de la causa,mientras las masas presentes no manifiestan entusiasmoalguno al verlo, lo que vuelve necesario el despliegue defuerzas llevado a cabo por Bailly y La Fayette, paragarantizar tanto la seguridad del soberano como su propiaautoridad. El beneficio político es real, pero persiste lafragilidad de la posición de cada cual. El 15 de julio de1789, el secretario de laAsamblea, Lally-Tollendal, dirigeuna proclamación que invita al «regreso de la paz»,asegurando que el rey ha sido «seducido» por malosconsejeros y que el «pueblo ha hecho oír su voz» y haperseguido a los «malos ciudadanos». La legalidad deberetomar sus derechos gracias a la alianza entre el rey y laAsamblea. De hecho, el día 17 esta se niega a intervenircuandoelalcaldedePoissyacudeaellaparaquereprimalosdesórdenes.Losdiputadosconstituyentesrechazancualquierconfusión de la autoridad y pretenden circunscribir suactividadalaredaccióndelaConstitución.Eldía20,Lally-Tollendal se alza contra los disturbios que, a su juicio,acabarán entorpeciendo el establecimiento de laConstitución. Situando de facto laAsamblea en el corazón

251

deldispositivopolítico,denunciaporanticipadoalos«malosciudadanos»queseresistenyalosqueconvieneencomendara los jueces, si es necesario obligándolos pormedio de las«milicias burguesas» recién constituidas. Obsérvese que laspalabras «malos ciudadanos» ya no designan la resistenciaaristocrática, sino la radicalidad revolucionaria, yqueno setrata de una originalidad francesa. Todas las demásrevolucioneshanpadecidoelreceloalosopositores,realesosupuestos;todaslasrevolucioneshanexperimentadofasesdecompetenciaydemagogiaquemovilizanydividenelcampo«patriota» vencedor. La obsesión por la traición empuja amilicias y «comités permanentes», animados por«investigadores sin poder», a cubrir el país de una red quevuelvelacirculación«casitandifícilcomoenelañoIIbajoelojo de los comités de vigilancia» (G. Lefebvre). Como entodaspartes, lasdivisionespolíticasy losajustesdecuentasdificultan las soluciones negociadas y estructuran lasmodalidadesdelapolitización.Así,pues,presentarsecomounoponentealtercerestadoseconvierteenunriesgo.

El ejemplo más espectacular ocurre el 22 de julio de1789, cuando Necker retoma sus funciones. Foulon, elfinanciero y consejero de Estado que había participado enlospocosdíasdelministeriodeBreteuilentreel12yel14dejuliode1789,escapturado,trasladadoaParís,ahorcadoydecapitado.Elsupliciosedebeasuconocidodesdénporlamiseriapopular,asícomoalaacusacióndehaberaconsejadoalreyquedeclarelabancarrota.Comoseleatribuyelafrasede«si tienenhambre,quepazcanhierba», le llenan labocadeheno.Almismotiempo,suyerno,BertierdeSauvigny,elantiguointendentedeParís,conocidoporsuintransigenciahacia los campesinos, también es trasladado a la fuerza aParís.Losamotinadosleenseñanlacabezadesusuegroenla punta de una pica mientras gritan «besa a papá, besa a

252

papá».Aunquelellevanauntribunalimprovisado,dirigidoporBailly,que,conlaintencióndeprotegerlo,loenvíaalacárceldelaAbadía,esasesinadoydescuartizadoenlaplazadeGrève.LaFayette,BaillyyloselectoresdeParísintentandetener la violencia, pero esta les supera por completo.Desmiembran,emasculan,evisceranyarrastranporlascalleselcuerpodeBertieryFoulon;sirvendeexutorioarencoresypulsiones que no proceden del ámbito de la política, sinomás bien del de las pulsionesmás elementales, alejadas decualquier construcción del vínculo social. Esos actoshorrorizanamuchosdesuscontemporáneos,especialmentea los diputados, que temen por su vida. El empleo de laviolenciaenesecontextoesunasuntoembarazoso.Babeuf,queen1789esunoscuropatriota,representalaopinióndemuchos cuando considera que si el pueblo debe hacerjusticia,debeevitar lasprácticasdelAntiguoRégimen.Enefecto,esasdecapitacionesrecuerdanelterrorqueejercía lamonarquíaenlossiglosanteriores,cuandopretendíacastigarconejemplaridad.Apartirde1788,laviolenciadelasmasassevuelvehabitual,contrarrestandoladelreyysusministros.Apartirdel14dejuliode1789,yanadiepuedecondenarla.Noobstante, el vínculo con lamutaciónpolíticaque sehaproducidodesde1789 resultaproblemático, yaquea todaslucesel«pueblo»pretendedisponerdelafuerzasiguiendolalínea de las costumbres seculares de revuelta einsubordinación.

En laAsamblea, el debate sobre el orden público, quecomienzael20dejuliode1789,oponeaLally-TollendalaRobespierre y Buzot. El primero pretende establecer elcontroldelaviolencia,prohibircualquierusonoautorizadode la violencia e instaurar el respeto a los procedimientosjudiciales,mientrasquelosotrosdos, invocandoelejemplodel14dejuliode1789,sealzancontracualquierlimitación

253

posibledelarevolución.Eldía23,lamayoríadediputadosse pone de parte de Barnave, que justifica esos asesinatoscon las siguientespalabras: «¿Acaso la sangrequeacabadederramarseera tanpura?».Lafrase,quesehacecélebre, sevolverácontrasuautorcuandoesteacabeenelcadalso.Noobstante, conviene aclararlo,porqueBarnave consideraquela ejecución es injustificable y propone organizarayuntamientos, guardias burguesas y tribunales para evitarque se produzcan otra vez asesinatos semejantes.Coincidecon Duport al declarar que «unos acontecimientosimprevistos nos han precipitado, a nuestro pesar, en unarevolución que causará las mayores desdichas y que nosarrastrará a todos, si no nos apresuramos a adueñarnos deellaparamoderarlaycircunscribirla.[…]Sinembargo,tansolopormediodelterrorseconsigueponersealacabezadeunarevolución,afindegobernarla.Esnecesario,pues,pormuchoquenos repugne a todos, resignarse al sacrificio dealgunaspersonasdestacadas».

Anteelsinfíndeactosviolentosqueseproducen,sololaAsamblea detenta la legitimidad, como demuestran laspeticiones y los informes que afluyen de todo el país. Laadministración real ha desaparecido, los intendentes estánescondidos o han emigrado, al igual que numerososgobernadores, y los parlamentos carecen de poder. Losnobles, que tradicionalmente eran reconocidos comocabecillas natos de sus comunidades, en su mayoría estándesacreditados y a la defensiva, o ya han iniciado laresistencia. Como muchos de ellos se retiran a sus tierras,danlaidea,nosiempreinfundada,dequedeseanconspirarcontra la Revolución Francesa. Por el contrario, en unailegalidad que pese a todo pretende ser legítima, nuevoshombres, nombrados por el curso de los acontecimientosrecientes, losmotines o las elecciones, se instalan en todas

254

partesenlasposicionesdepoderycontrolanlosmunicipios.EnParís,el25dejuliode1789, los«electores»nombranaciento veinte diputados de entre ellos para formar laAsambleaderepresentantesdelaComuna,unorganismoenelqueseencuentranhombresyainfluyentes,especialmentelos procedentes del partido del duque de Orleans. Esecomité desempeñará un papel considerable en la evoluciónpolítica, tratando de oponerse al rey y loscontrarrevolucionarios, y al mismo tiempo tratando deencauzar las reivindicaciones populares y la violencia —recordemos que Bertier y Foulon son asesinados tres díasantes—. La Asamblea, formada por más de un tercio denostálgicos de la monarquía absoluta, que en lo sucesivoresulta estigmatizada, se encuentra frente al polvo de lospodereslocales,quedependendeequilibriosinciertos.

Dada la urgencia y la incertidumbre, el 28 de julio de1789 la Asamblea decide crear un Comité de Informes,encargado de centralizar y organizar la información paradescargaralosdiputadosdeesefastidiosotrabajo,asícomoun Comité de los Doce, llamado enseguida Comité deInvestigaciones,paravigilara lossospechososy,encasodenecesidad, abrir su correspondencia. El miedo a loscomplotsy lamisteriosapresenciadeunaescuadrafrenteala costa de Brest justifican el hecho de que la Asambleainstaureunaverdaderaadministración.Así,el9deagostode1789naceelComitédeContenciosodelosDepartamentos,copiado del modelo del Comité de Contencioso de lasFinanzas, a fin de renovar la administración judicial de lamonarquía.Losdosprimeroscomitéslevantanpasiones.Laderecha de la Asamblea critica su inevitable autonomía yconsideraqueusurpanlasprerrogativasdelrey.AligualqueRobespierre, la izquierda acepta la vigilancia de lossospechosos, pero teme la confiscación del poder y la

255

suspicacia respecto a los militantes. Las rivalidadespersonales sustentan las oposiciones. El diputado Duport,que dirige la Asamblea junto con sus amigos Lameth yBarnave,esacusadoporMirabeaudeexagerarlasamenazasy de querer establecer una «dictadura»; precisamenteMirabeau,queentretantohacelacortealreyy lareina.Laacusación se refuerza cuando elComité de Investigacionesse une al Comité de Investigaciones que crea a su vez elmunicipiodeParísenoctubre,conformandounafuerzadeinvestigaciónencontradelosenemigos,realesysupuestos,delaRevoluciónFrancesa.

Eldebatequeentablanlospolíticosnohacesadodesdeentonces,continuadoporloshistoriadores,yaqueunapartedeellosconsideraqueesoscomitésconstituyenlosprimerospasoshaciaelTerror.Sinembargo,loscomitésprocedendelaculturapolíticaautoritariacaracterísticadelamonarquíayretoman prácticas muy rodadas, y no anuncian novaciónalguna.No son sino recursos habituales para restablecer elorden cuando el gobiernodeunpaís seha vuelto ineficaz.La Revolución Francesa todavía no muestra ningunaoriginalidad específica al tratar de conciliar el «orden» y el«desorden», contrariamentea loque sostienenun sinfíndepáginas retóricas escritas al respecto. No se trata de uncompromiso, una maniobra ni mucho menos de «terror»,sinodelarespuestadelospolíticosalaviolencia«popular»,que constituye uno de entre los numerosos asuntosesencialesdelaépoca.

256

Mantenerelconsenso

LaoleadadeemocionesruralessinprecedentesquerecorreFranciaagravalaanomiadelpaís.SinhacerresponsablesalAntiguo Régimen y a los privilegiados de un clima deintolerancia y exasperación incontrolable, es precisoconstatar que el desmoronamiento del poder del Estado,iniciado en 1788, posibilita explosiones de ira y venganza,movimientosrevolucionarioseinclusopogromosenAlsacia.No cabe invocar redes, organizaciones ni discursos paraexplicaresasituacióncaótica,delaqueconvienedarcuenta.

Despuésde juliode1789, losmotinessedesencadenande manera compleja; sin duda, son más numerosos en lasregiones donde no había sucedido nada anteriormente, asícomo en las zonas donde existen intensos sentimientoscomunitarios.Esosalzamientos,queenseguidaseenglobanbajo la etiqueta de «el Gran Miedo», expresanreivindicacionesquetodavíaapelanalrey,yavecesaltercerestado. Los objetivos son vagos, e incluyen la defensacomunitariacontrainciertos«bandidos»,lasreivindicacionesclásicas sobre los cereales, la voluntad de destruir lasmadriguerasque sirvenparaestablecerderechos feudales, ylabúsquedadeun igualitarismoprimitivo.Algunos sueñancon la edad de oro, sin jerarquías ni impuestos, sin otrasleyesque lasde lacomunidadoriginaria.Lostemoresy lasreivindicaciones cuentanmás que elmiedo fantasioso a uncomplot aristocrático.Amenudo los amotinados reclaman

257

actosfraternalesalosnoblesylospropietarios,yseencaranviolentamente con ellos si rechazan sus provocadoresabrazos. Se trata de ocasiones que permiten arreglar viejasdiscusiones,antenotario,pormediodelarenunciadelseñora todos sus derechos, tasas y creencias. La efervescencia,pues,noimpideperseguirmetasprecisas.

Lasmanifestacionessedesarrollancomounamanchadeaceite en función de los acontecimientos. La explosión depólvora accidental en el castillo de Quincey, en el FrancoCondado,el19dejuliode1789,mientraselseñorlocalhainvitadoaunoscampesinosa festejarel regresodeNecker,provoca una conmoción nacional. Las horriblesdescripciones de cuerpos agonizantes llaman a una prontavenganza, ya que, inevitablemente, el señor es acusado detraición. Como reacción, en los alrededores se quemanveintiochocastillos.EnMâconnais,bandasruralesatacanalos propietarios nobles o clericales, con los quemantienengravesdiscrepancias.Las comunidades rurales agrupadas altocararebatodestruyenyqueman,antesdeserreprimidas,trasviolentoscombates,porjóvenesorganizadosenmiliciasurbanas.EnTournusyCluny,seahorcaaunoscampesinospara que sirva de ejemplo, al término de procesosexpeditivos, siguiendo la justicia prebostal. En total, sedictantreintaydoscondenasamuerte.Lasciudadestemenlas dificultades de abastecimiento, aunque cada una actúaporsucuenta.Losviejosantagonismosnohandesaparecido.Lógicamente,en la sucesióndeconflictosdecomienzosde1789,enRennes,Pontoise,etc.,estallanmotinesurbanosencontrade losarbitriosmunicipalesoel aumentodelpreciodelpan.EnCaen,duranteunmotín,el jovencomandantede Belzunce es asesinado y descuartizado. (Una leyendaposteriorloconvierteenelprometidodeCharlotteCorday,paraexplicarqueestasevenguematandoaMarat).

258

Se establecen entonces unos equilibrios inéditos: aquí,las milicias recién instaladas deben negociar elmantenimientodelorden;allí,enPoissy,elprestigiodesumandato permite a los diputados de la AsambleaConstituyente, que oportunamente se encuentran en elmismo lugar, salvar la vida de un individuo acusado deacaparamiento. Desde luego, las numerosas repercusionesurbanas están mejor inscritas en el ámbito de la política.Englobadas en el término de «revoluciones municipales»,verdaderas insurrecciones conmocionan las principalesciudades, entre ellas Nantes, Burdeos, Rouen, Caen,EstrasburgooMontauban.Los«patriotas»localesorganizanmilicias «patrióticas», llenas de «voluntarios» a los queenseguidasellama«guardianacional»,queseadueñandelas«bastillas» locales. Los castillos que sirven de guarnición alastropasdelíneasonunodelosprincipalesblancosdeesasoperaciones que establecen un contrapoder hostil a los«aristócratas».Elprismanacionalseaplicaa lassituacioneslocales, tiñendo los rencores y las reivindicaciones. En loslugaresdondelaautonomíamunicipalhabíasidoabolidadehechoporlamonarquía,lasfuerzasvivasdellugarrecuperanelpoder,comoenBurdeosoNantes.Laautonomíade losayuntamientos sale reforzada, y se convierte en la defensacontra un eventual aumento de los disturbios. Dado elapremio, seabandonan losproyectos,anterioresa1789,deconstituir grandesmunicipios.Elmiedo al vacíoorigina laFrancia de los cuarenta mil municipios, que la posteridadconservará como un legado de laRevolución Francesa. Laexistenciadedebatesanterioresimpideconcluirquesetratade una «improvisación administrativa desesperada», pese aque el temor a los desbordamientos es flagrante.Anunciando una de las tendencias fundamentales de losdecenios posteriores, la vida política se conjuga primero

259

localmente, a merced de las complejas alianzas entrehombresfuertes,familiasnotables,comunidadesdebarrios,pertenencias religiosas y sociabilidades diversas. En julio,naceunaalianzadehechoalrededordeMontpellierySète,tantocontralosoponentescomocontraelgobiernocentral.A partir del 2 de agosto de 1789, se organiza la primerafiesta de la Federación en Indre-et-Loire, en Luynes,inaugurando la voluntad de los patriotas de celebrar yreforzar su unidad y su fuerza frente a sus adversarios, asícomofrentealcentralismoparisino.

En conjunto, los actos violentos y los asesinatos deseñores son más numerosos de lo que ha reconocidotradicionalmente la historiografía. Exacciones, amenazas,castillosquemadosysaqueados,propietariosmaltratadosyavecesheridosdegravedad,perotambiénmáquinasrotasenalgunasciudades;setratadeunainmensaoleadadeiraquerecorre Francia, en la que de nuevo se mezclan lastradicionesviolentasmásantiguasconlasnuevasformasdeprotesta.Elresultado,paradójicoyunpococontenido,eslaformacióndemiliciaspatrióticasoburguesas,apoyadaspor«electores» convertidos en garantes de la legitimidad. Lasfuturas bases del «nuevo régimen» aparecen entonces.Especialmente en la Normandía, esas redes se tejen entreciudades pequeñas y medianas para garantizar el orden,mientraslasautoridadesmonárquicasestándesacreditadasylos recaudadores de impuestos indirectos, perseguidos ovencidos. Así, las federaciones aparecen como murallasalzadas frente a la desaparición del Estado. Asimismo,pueden considerarse manifestaciones de la nación,impacienteporversusderechosreconocidos.

Frente a esos acontecimientos, tras el informe deldiputadoSalomon,el3deagostode1789aúltimahorade

260

la tarde, laAsamblea, dividida, empieza a discutir sobre larepresiónllevadaacaboporlasfuerzascontroladasporelreyy lanobleza.La soluciónadoptadaaldía siguiente apuestapor la aceptación, y la contención, del movimiento.PreparadaporlaSociedaddelosTreinta,lanochedel4deagosto de 1789, que consagra el «final de los privilegios»,comienzaconlarenunciaasusderechosporpartedelduquede Aiguillon, uno de los mayores propietarios del reino.Siguiendosuejemplo,otrosindividuosycuerposrenunciana sus privilegios fiscales, la venalidad de los oficios y lasdistinciones honoríficas, y suprimen las servidumbrespersonales.Porúltimo, sebrinda laposibilidaddevolver aadquirir los derechos reales que gravan las tierras.Todavíasigue debatiéndose la interpretación del acontecimiento.Entusiasmo,maniobradelospatriotas,«consensofuncional»o realización de las aspiraciones filantrópicas, no faltanargumentosparajustificaresanocheinesperada,reveladora,no obstante, de un anhelo de unidad innegable, que seremonta a 1787, cuando se debate sobre los impuestos.Salvo los extremistas, todos los grupos aceptan uncompromiso, sacrificando los intereses particulares enbeneficio del interés común, en el marco de la naciónmonárquica. Semantienen los órdenes, pero se renuncia aloscriticadosprivilegiosfiscales.

El sacrificio es ante todo simbólico, pero modificaconsiderablemente el estado del país. La unidad nacionalparecegarantizaday se refuerzan los lazosentre losgrupossociales. Con todo, el resultado es ambiguo y creaexpectativas cuyas repercusiones son importantes yperdurables,yaquelosderechosabolidosafectanapersonasysondepocopeso,mientrasquelos«derechosreales»debenseradquiridosdenuevopor los campesinos,queenseguidase desilusionan. La frustración consiguiente alimenta

261

alzamientos hasta 1793, fecha en que se suprimen dichosderechos.Noesmenorlafrustracióndelos«aristócratas»ysobre todo del rey, reticente a sancionar las decisionestomadas.El clero se encuentra desamparado.La supresióndelosdiezmostrastocalagestióndesusbienesycuestionasucontribuciónalprogresodelEstado,perotambiénafectaalasobrasdecaridad,peseaquesemantienenlosdiezmosde otros propietarios. La diferencia de trato se basa enlógicas esenciales. La propiedad privada se considera lagarantía de la libertad frente a las exigencias del poder,mientrasquelosderechosdelcleroestánsubordinadosalosderechosdelanación,quedeberádecidirsobrelasuertedelclero,loqueanuncialasdecisionesdefinalesdelaño.

Lanochedel 4de agosto vuelve adarun impulso a laRevolución Francesa, pero ilustra las contradicciones de laAsamblea, que se encuentra entre la innovación, lagenerosidad, lasmaniobrasy la inconsecuencia.Nosetratadecuestionarlabuenafedelamayoríadelosdiputados.El4deagostoaporta respuestasapreguntasplanteadasdesdehaceaños,peroelcontextohacambiado.LaAsamblea,másque elegir una orientación precisa, ha acompañado losacontecimientos. Deseaba mantener las estructuras de lamonarquíaalmismotiempoque lascontrolaba,peroacabarompiendo el orden social ante la urgencia de aplacar unainsubordinaciónnacional.Disgusta a los representantesdelantiguoorden,queyanocreenenlapalabradada,mientrasdainmensasesperanzasquegenerandemagogia;ensuma,laAsamblea saledeun callejón sin salidapara entrar enotroque,denuevo,resolverálafuerza.

262

Declararlosderechos

Apartirdel10deagostode1789,laAsambleaconsagralamayor parte de las sesiones a redactar la Declaración de losderechosdelhombreydelciudadano.Lareflexiónyaapareceenloscuadernosdequejas;enmayosealimentadeproyectosyselanzael19dejunio,desembocandoenlacreaciónentreel1yel6dejuliodeunComitéquepreparalaredaccióndelaConstitución.Losprimerosdebatesacercadeladeclaracióncomo tal tienen lugar el 13 de julio. La coincidencia defechas tiene sentido, tal y como seha constatado en variasocasionesaposteriori.Losproyectosdelosmoderados,comoel deMounier, que inscribe la declaración en un conjuntoquerequiereun largoprocedimiento,sondesacreditadosdefacto por la toma de la Bastilla y la consiguientereclasificaciónpolítica.Lanochedel4de agosto acelera laradicalización al decidirse, en una asamblea en la que seextiende el anticlericalismo, el abandono de cualquierindemnización ligada a los diezmos eclesiásticos. Porúltimo, el miedo a los desbordamientos y lasinsubordinaciones explica que el 10 de agosto los oficialesdelejércitoseanobligadosaprestarjuramentoalanación.

Conesetelóndefondo,lasluchaspolíticasdeguerrillasllevan a la Asamblea a adoptar una serie de posiciones: elprincipioderedactarunadeclaracióndederechosantesquecualquier Constitución, el rechazo hacia cualquierdeclaracióndedeberes, inclusocuandoel abadGrégoire se

263

convierteensuabogado,lalibertadenraizadaenelderechonatural,lainvocaciónalSerSupremo,limitandoasíellugardelcatolicismo,quehastaentonceseralareligiónoficialdelreino. Se confirma, pues, la ruptura con el horizonte de lasociedad monárquica. En esas elecciones, conviene nodesdeñarelpesodelasrivalidadespersonales.Paraevitardarventaja aun cabecilla, especialmenteMirabeauoSieyès, eltexto final sigue las notas de una oficina de la Asambleadespojada de notabilidades políticas y compuesta porespíritus moderados que sintetizan las corrientes que seenfrentan en las oficinas cercanas. Ello no menoscaba ladeclaración, cuyos adversarios de la derecha subrayanenseguida las incoherencias doctrinales, y los críticos de laizquierda la ausencia de amplitud de miras. Durante esosdos meses y medio, la Asamblea y los observadoresexteriores se enzarzan públicamente en un debate defilosofía política de una profundidad poco habitual. Sediscuten todos los sistemas de pensamiento inspirados enLocke,RousseauylospadresdelaIglesia,apoyándosetantoen los acontecimientos recientes como en la experienciaamericana, pese a que esta suele reducirse a un esquemabastantepobre.Con todo,no sepuede reducir lagrandezade esas discusiones a opiniones defendidas por oradoreshipócritasocalculadores,conelpretextodequemuchosdeentreellosadoptaránmásadelanteposicionesmuyalejadasde las que tenían entonces. Tampoco se puede acusar deinexperiencia política a individuos que disertan con granerudición sin tenerencuenta lagravedadde losproblemasdelmomento.Aúnmenos sepuedeconsiderarlos ligadosaunmodeloúnicooabúsquedasdeprincipiosfundadoresdesistemasqueanuncianelTerror.

Porelcontrario,convienesubrayarelaspectopragmáticode la Declaración de los derechos, que emana de las luchas

264

sociales,y lacreacióndeuna revoluciónpolíticaenel senodelosenfrentamientos.Enellaseencuentranlosprincipiosy lo aleatorio, de ahí la necesidad de una aproximaciónpropiadeunhistoriador.Unosemaravillaalseguir,díatrasdía, las palabras de esoshombres, su lucidez y su coraje aldiscutir crudamente las bases del vínculo social.Esprecisorechazarlatradición,nacidabajolaRestauración,dequelosdiputados se ilusionaron. Al menos su utopía merecerespeto,sinporellocegarserespectoasusestrategiasnisusmaniobras.Ellonoimpidequeelpesodelpasadoinfluyaenlasdecisionestomadas.Lasórdenesrealesylaarbitrariedadde la justicia son espantajos cuando se trata de proteger lalibertadpersonal;larepresióncentenariadelosprotestantesdesempeña el mismo papel una vez que se abordan lascuestionesreligiosas.Enestesentido,laDeclaraciónesmuypocoabstracta—comosedicedemasiadoamenudoamodode reproche—, y sudimensiónuniversal serámásmarcadatodavía cuando en 1792 se desligue de la Constitución de1791. Manda la urgencia. Los oponentes al curso de losacontecimientos son incapaces de expresar su opinión acausa de la tensión política. Solo les quedan defensassesgadas que complican los debates. Piden especialmenteque laConstituciónpreceda laDeclaraciónde losderechos,oque también se redacte una declaración de deberes. Susintervenciones contribuyen al maniqueísmo en el que sesume la Asamblea, sostenida por la opinión pública,volviendo impolítico lo que podría haberse calificado demoderado.EljuiciosobrelaDeclaracióndebeserponderadoporestasdimensionesprácticas.

EltítulomismodelaDeclaraciónmereceserexaminado:los derechos no se afirman, ni se proclaman, ni sereivindican, sino que simplemente se declaran, porque seconsidera que ya están presentes. Al igual que los

265

estadounidenses de 1776, los constituyentes adoptan unapostura más inspirada en la filosofía que en la tácticarevolucionaria,alconsiderarquelaDeclaracióndelosderechosmerece el reconocimientode su existencia.Ellono impideque, después de la amplitud de miras de los debates, laformulación final sea incontestablementepobre y ambigua.¿Cómoentenderquelalibertadestélimitadaporloquenoperjudicaa losdemás (artículos4y5)? ¿Cómo justificar ellugar concedidoa la religión, citada incidentalmenteenunartículo(el10)quegarantizalalibertaddeopinión,trasunainvocaciónalSerSupremo,queesunafórmulacatólicaquesirvetantoalosprotestantescomoalosdeístas?¿Quélíneaseparaalhombredelciudadano?¿Aquésedebeelsilencioacercadelasmujeresylasuertedelosesclavos?

LascondicionesenqueseredactalaDeclaraciónexplicansus límites.Losprincipales redactoresprocedende las filasdelos«moderados»delaAsamblea,quetratandeestabilizarunavictoriatrasdosañosdegolpesdefuerzaydecambiosen las alianzas. Es necesario conferir a la Asamblea unalegitimidad incontestada frente a todos los enemigospotenciales. Por eso, aunque nadie sepa qué significanexactamentelaspalabras«losrepresentantesdelpueblo»queabrenlaDeclaración,permitenquelaAsambleacompartalasoberaníaconelrey.Eldualismodelospoderes,aseguradoasí, nace sin etapas preliminares y no se basa en ningúncompromiso.Remachemoselclavo:elequívocoentornoal«pueblo»,señaladoporMirabeau,autorizalafusióndetodaslas corrientes procedentes de horizontes distintos que, noobstante,persiguenunmismoobjetivo:launidadnacionalalmargendelascircunstancias.DesdelatomadelaBastilla,afalta de soberano legítimo, el «pueblo» se convierte en ellugar de sacralización de la ley que dictan los que seproclaman sus representantes. La definición de «pueblo»

266

seguirásiendoimprecisasiempre.Elvocablosimplementesedistingue de «popular», «público», «populacho», «plebe» eincluso «canalla», lo que permite convertirlo en un «tabú».Como el «pueblo» real está desposeído de poder, sus«representantes» pretenden unificarlo bajo el nombre de«nación», cuyas formas se buscan desde hace más decincuenta años. En la medida en que hasta entonces lastradicionessolohancomprendidolasoberaníabajolaformaencarnadaporelrey,setratadeunarupturasinprecedentes,cuyos efectos seguimos experimentando: en lo sucesivo, lasrivalidadespolíticasestáncondenadasacaptar la capacidad«nacional», a hacer la ley y encarnar al «pueblo». Esanecesidadpersistiráinclusocuandosesitúealpueblorealenunaposiciónsubalterna,duranteelDirectorio,ymástarde,cuando sea encarnado por un hombre excepcional, elemperador.

Ellonoimpidequeel«pueblo»sehayaconvertidoenelhorizonte de la vida política. Sean cuales sean las líneaspolíticas seguidas desde 1789, el «pueblo», en generalausente de la escena cotidiana, se convierte en un actorfantásticoesencial.Todavíaseleconsiderapocoilustradoyse le juzga incapaz de intervenir. La Constituciónresponderá a esta cuestión, al no reconocer el derecho a lainsurrección, que únicamente se admite en el caso de unrégimendespótico.Demomento, tan solo unaminoría delos diputados se encomienda al pueblo, en nombre delderechonatural,seaensuversiónreligiosaosecular.Porsuparte, los miembros de los comités y las administracionestratan de establecer reglas pragmáticas, y los diputadosprivilegian sobre todo el derecho positivo. Así, Brissot,miembro del Comité de Investigaciones de París yrepresentante de la «izquierda», el 8 de octubre de 1789,define lo que debe hacer el pueblo libre y responsable: no

267

matar sin juicio y confiar en los jueces, cosa que Duporttraduceenunlenguajemás«dederechas»alconsiderarquetodo se basa en «la clasemedia […], de costumbre lamáspreciosaentodaslassociedades»,queproporcionaloscargosdelpaís,losmilitantesylosfuncionarios.

Eselugarimprobabledelpuebloenlasinstitucionesestáilustradopor la respuestadeMirabeaual abadMaury,que«[había] preguntado cómo simples diputadosde bailías» sehan convertido en la Convención Nacional. Laargumentación es lo bastante ingeniosa como para citarla:«El día en que, al encontrar cerrada, erizada y mancilladaporbayonetaslasalaenlaquedebíamosreunirnos,corrimoshacia el primer lugar que pudo acogernos, mientrasjurábamos que antes morir que dejar subsistir semejanteorden de las cosas; ese mismo día, si no nos habíamosconvertido en parte de la Convención Nacional, nosconvertimos entonces en parte de ella; los diputados delpuebloformaronunaConvenciónNacionalcuando,porunacto de demencia verdaderamente sacrílego, el despotismoquiso impedirles que cumplieran su misión sagrada;entonces formaronunaConvenciónNacional para destruirel poder arbitrario y defender de cualquier violencia losderechos de la nación». La legitimidad de la Asamblea sebasa en la insurrecciónde los diputados de junio de 1789,una insurrección que deviene necesaria para defender lanacióndelaarbitrariedadreal.Derepente,losdiputadosseconfunden con el pueblo, que acude en su auxilio despuésdel14dejulio.

Las consecuencias inmediatas son considerables. En losucesivo, se difuminan las fronteras entre la legalidad y lailegalidad, porque ya no pueden basarse en distincionesclarasentrelalegitimidadylailegitimidad.Sevuelvedifícil

268

legislar, en especial la libertad de prensa. Los moderadospreconizan la censura y la represión de los escritossediciosos, mientras que los más comprometidos, futurosjacobinos,entreellosRobespierre,durante1789y1790,sonparticularmente liberales, aunque pretendan que elComitédeInvestigacionesyelde Informescondenen lospanfletosdesusoponentes.Ennombredelosprincipios,seafirmalalibertad y los patriotas convencidos llegan a proteger a losperiodistasmásradicales,comoMarat,aquienDantonevitauna detención que denuncia como arbitraria.La «anarquíasaludable»querigeelnacimientodelaRevoluciónFrancesase convierte en uno de los criterios de división del bandopatriota.

269

Laley,últimorecurso

La ley, que obliga a objetivar las reglas, rige las relacionesentre el rey y la nación. Insistir en la ley, a la que puederecurrir cualquier ciudadano, pero que debe dictarse,significarecordarlautilidaddeunaasamblearepresentativa,esdecir,deunsistemapolíticoqueescapealasemocionesylas venganzas. Cuando la Asamblea bosqueja esa ficción,urge reconstruir la soberanía. Los «representantes» seconviertenenlosúnicosfundamentosdelalegalidad,peseaque,segúnRabautSaint-Étienne,«lorepresentantodoynosustituyenennada»al«pueblo»,queconservalalegitimidad.Elrespetodebidoalaleypositivasedebilitaacausadelosacontecimientosde losúltimosmeses,quedemuestranquelas autoridades consagradas se han revelado culpables dedoblejuegoyhanfaltadoalaopiniónpública.

No obstante, el cuestionamiento es más profundo, yaque encuentra una sensibilidad verdaderamenterevolucionaria,expresada,en1788,enlascientotrespáginasde las Consideraciones sobre los intereses del tercer estado deRabautSaint-Étienne.Aldeclararque«nuestrahistorianoes nuestro código», no da la razón a ninguno de lospartidarios de los diferentes historicismos, sea nobiliario,utilitario o popular, y repudia la historia fáctica, comoRousseau en el Contrato social. Afirma que en situacionesbloqueadasporequivocacioneshistóricas,convieneapoyarseenlosprincipios.Losacontecimientosde1789confirmansu

270

juicio,quesuscribenlamayoríadediputados,antesdequelafórmuladeRabautSaint-Étienneseconviertaparatodosloscomentaristas, hasta día de hoy, en el emblema de laRevoluciónFrancesa,hastatalpuntoqueseponeenbocadesu autor tanto durante la Asamblea Constituyente comodurantelaConvención.¿Acasoexpresalavoluntaddehacertablarasaquesueleatribuirsealosrevolucionarios?Nocabeninguna duda de que no. El propio Rabaut no pretendíaaplicarla a todas las leyesde lanación, yno cuestionaba lamonarquía. No se debe malinterpretar las declaracionessacándolasdesucontexto.

CuandolaAsambleaadoptalaDeclaracióndelosderechosdel hombre y del ciudadano, los «extremistas» no sonmayoritarios en absoluto; los «revolucionarios», en unsentido estricto, no tomarán el poder hasta tres años mástarde, cuando precisamente los que dirigen el país hayandemostrado su incapacidad para controlarlo. Entonces laradicalidaddelaspalabrasdeRabautcontralasleccionesdela historia será más influyente que en 1788. En esa fechaapenas introduce, casi subrepticiamente, los gérmenes deconflagraciones potenciales, lo que obliga a pensar en lasdiferenteshistoricidadesquelegitimanlaconstitucióndelanación. Se trata de una precaución tanto más necesariacuantoquelasreferenciasaRousseaunosonexclusivasdela«izquierda» de la Asamblea, ni mucho menos. Algunosdiputados«dederechas»,hostilesalamonarquíaabsolutaydeseososdequesereconozcala«voluntadgeneral»,tambiénadoptan posiciones «rousseaunianas». El 1 de agosto de1789CrénièrecosechaungranéxitoalproponerunalecturadelaDeclaracióndelosderechos¡einsistirenelhechodequela lectura sería en sí misma el acto constitutivo de lavoluntadgeneral!CuandomástardedefiendaconelmismofervoralaIglesiacatólica,noobtendráelmismoapoyo.En

271

1789, en Francia, la regeneración es el deseo máscompartidoqueexiste.

Labúsquedadeunaunidadbasadaengrandesprincipiostrasluce, en efecto, costumbres de pensamiento, pero dacuenta,sobretodoen1789,de la incapacidaddeencontrarotros fundamentos unitarios en un país que estáfracturándose.Setratadeunaposiciónfrágilqueentrañarápeligrosas consecuencias a largo plazo. Corresponde alhechobrutaldequeunaasambleadelegitimidadinciertasehaga cargo de un Estado en el que han fallado todas lasestructuraslegalesytradicionales.Ellojustificalaredacción,el 22 de septiembre de 1789, del artículo 22 de laConstitución,adoptadadosañosmástarde:«EnFrancianohayningunaautoridadsuperioralaley;elreynoreinasinoporlaley,ynoessinoenvirtuddelasleyesquepuedeexigirobediencia».El12deseptiembrede1789,latransformaciónde los archivos de laAsambleaConstituyente enArchivosNacionalessientalasbasesdelaproclamación.Lasleyessedepositanenunosarchivosabiertosalpúblico;clasificadasapartirdelaactividadlegisladora,lasleyesyanodependendeninguna tradición tan inmemorial como imprecisa. Encierto modo, la decisión consagra la victoria de RabautSaint-Étienne. Los hombres de la Asamblea, pues, seinventannuevoscódigos.

Tal vez lamonarquía fueramilenaria, pero el hecho esque se sume en una lógica de crisis que hoy se llamaríaestado de excepción, sumado a las crisis moral, política,cultural y financiera ya existentes. La autoridad del rey sedesmorona durante los primeros meses de 1789, cuandopierde el pulso contra el tercer estado y la AsambleaConstituyente. Las primeras emigraciones confirman lahostilidad irreductible entre los partidarios del Antiguo

272

Régimeny losdefensoresdelnuevo.Losmásradicales, los«comprometidos»—una palabra utilizada en la época, queaúnnodesignaalosqueseráncalificadosasíen1793—,hanpermitido a los «moderados» lograr su revolución, perotodosconsideranyaqueelejecutivodelpaísestáenmanosde loqueseconvertiráen lacontrarrevolución.DeahíqueplantearprincipiospormediodelaDeclaracióndelosderechosnosupongainvocarunavisiónfilosófica,sinotomarelúnicocamino que queda a los «hombres de Estado» de laAsambleaparaestabilizarsutomadepoderycerrarelpasoal rey. El recurso a la ley asegura a partir de entonces lalegitimidaddelosrepresentantes,ligadaalavalqueaportael«pueblo».

273

Larevolucióndeoctubre

Entretanto, en septiembre y octubre de 1789, se aviva elconflicto entre la soberanía impersonal de la nación y lasoberaníapersonaldelrey,unarivalidadquenoseresolveráhasta 1792. Además, se agrava el descrédito de lacentralidaddelamonarquía.Neckerhaceunempréstito—retomando así las prácticas anteriores a 1789— a fin decubrirlosgastos,perosoloconsiguedosmillonesymediodelibras, cuando contaba con reunir treinta. La corte ya noinspira confianza. La nación se moviliza haciendodonacionespatrióticas,de lasquesehaceeco laAsamblea.Lainiciativatieneunaeficaciamássimbólicaquereal,peroserepetirádurante lascrisisdelveranode1792yde1794.Las pintoras son de las primeras en participar en esascontribucionesvoluntarias.Almismotiempo,nacencomitésde caridad ligados a las asambleas de electores, muyomnipresentes,queseenfrentana lamiseriaenlaciudadyconfirmansulugarinstitucional.

La Asamblea discute con aspereza cómo organizar elpoder; lamayoría de diputados rechaza la creación de unacámara alta, al igual que la Cámara de los Pares enInglaterra,ylimitaelderechodelreyarechazarquesevotenlasleyes,noconcediéndolemásqueun«veto»suspensivodelas leyes ordinarias durante dos legislaturas —las leyesconstitucionalesnopuedensersancionadasporelrey—.Lapersonalidadsimbólicadelreynohadesaparecido,continúa

274

encarnando un poder excepcional, cuyo rastro aún seencuentraen1793,peroestálimitadoporlacosoberaníaqueejerce laAsambleaNacional, y prácticamente tutelado porlos comités, así como por el desarrollo de unaadministración llena de defensores del nuevo régimen.Duport y sus amigos se suman a esa posiciónde consensomientras que los defensores del poder real, entre ellosMounier, que se vuelve muy ilustrativo, son objeto decampañas particularmente desdeñosas. Reciben elcalificativo de «monarquianos», forma edulcorada de lapalabra«monarquiosos»,másinfamante.

Elcorteentrederechaeizquierdanacetrasesosdebates,al clasificar a los diputados, según Dubois-Crancé, entre«verdaderos aristócratas, imparciales negros o aristócratasministeriales,imparcialesblancosopatriotasministeriales»yel«falsopartidopopular»,llamadoairado.Losaristócratasonegros, situados en el extremo a la derecha, y losmonárquicos,enel centro,dominan laAsamblea,mientrasquelos«patriotas»sedividenylosmiembrosdelclubbretóndecaen,almismotiempoqueelPalacioRealseconvierteenellugardelasprotestascontraMounierysusamigos.AlasmaniobrasdelgrupoactivoentornoalduquedeOrleans,aquiensepresentaregularmentecomolasoluciónalacrisis,responden las maniobras de Mirabeau y su círculo, todasellastratandoderesponderalmalestardelossoldadosdelasantiguas guardias francesas, cuya adhesión al motín habíaasegurado la victoria del 14 de julio de 1789, y que nosoportan que se les amalgame con la guardia nacionalvoluntaria,asícomoalmalestardelosobrerosdelostalleresdecaridad,sindudamovilizadosenbeneficiodelduquedeOrleans. En ese estrecho camino, el ayuntamiento ponetrabas mal que bien a las delegaciones que quieren ir aVersallesparainfluiralreyylosdiputados.El31deagosto

275

de 1789, la guardia nacional cierra el paso a un grupo devarios centenares de hombres encabezado por el agitadorSaint-Huruge,procedentedelPalacioReal,mientrascorrenrumoresdequesevaatrasladaralreyaParísylareinaaunconvento.

FueradelaAsamblea,elalborotopolíticoalcanzaatodala sociedad.Losperiódicospolíticos semultiplican:Brissotlanza El patriota francés y Marat, El amigo del pueblo. Lasmanifestaciones se suceden ante el temor a la escasez y lasreticenciasdel reyaaceptar laDeclaraciónde losderechosdelhombre y del ciudadano. Los obreros y los patronos seenfrentan,porquelossegundossenieganaquelosprimerosinvoquenlaRevoluciónFrancesaparaestablecerseporlibre.Los seguidores de La Fayette y del duque de Orleans seenzarzan en una guerra de propaganda valiéndose de lasmujeres delmercado, que sonpersonajesmuypopulares, ysulenguaje«grosero».Elgrupodelas«groseras»poseeunaindependencia respecto al poder central que las otrasmujeres no pueden reivindicar, pero los panfletos y loslibelos mitifican e instrumentalizan su independencia. Esademagogia favorece la autonomía «popular», y tendrá unasconsecuenciasinesperadasparasuspromotores.

Todo se precipita a finales de septiembre, cuando elregimientodeFlandesllegaaVersallesycorrenrumoresdeque se trasladará la Asamblea Nacional a Soissons oCompiègne. ¿Acaso el rey y la corte esperan recuperar lasprerrogativas monárquicas clausurando lo que hastaentonces no eramás que una crisis?Al igual que en julio,resurge el miedo a un golpe de Estado, agravado por laefervescencia,quenocesadecrecer.Afinalesdeseptiembre,en París, el temor a la escasez se suma a las reaccionespopularescontraloscuras,aquienesseconsiderainsensibles

276

a la desgracia de los pobres. En ese clima, un incidenteprendefuegoa lapólvora.Peseaque laguardianacionalylos soldados del regimiento de Flandes se frecuentan, eincluso fraternizan, corre el rumor de que durante unbanquete al que asistió la familia real, los oficiales delregimientopisotearonlaescarapelatricoloryenarbolaronlaescarapelanegraenpresenciade la reinayeldelfín.Comoreacción, el 5 de octubre, una manifestación se dirige aVersalles para reclamar que baje el precio del pan, perotambién que el rey acepte la Declaración de los derechos delhombre.Lamanifestaciónreúnealasmujeresdelmercadoylossuburbios,alasquesesumanhombres,vencedoresdelaBastilla o clubistas del Palacio Real, algunos vestidos conropafemenina, retomando lacostumbrede loshombresdedisfrazarseparaevitarlosgolpesdelasfuerzasdelordenenesaclasedeprotestas.EnVersalles,lamuchedumbresitialaAsamblea Nacional, encarándose a la gran mayoría de losdiputados.Aldíasiguienteporlamañana,niLaFayettenilaguardianacionalpuedenevitarlaocupacióndelcastillo,elasesinatodelaguardiadecorpsylaobligaciónimpuestaalapareja real, pero sobre todo a la reina, de aparecer en elbalcóndelacortedemármolysometersealaspeticionesdelpueblo.El rey se compromete amejorar el abastecimientodeharinadeParísy,trasvacilar,aceptalaDeclaracióndelosderechos del hombre. Por último, se doblega a la últimaexigencia, cargadade consecuencias, de instalarse enParís,enelcastillode lasTullerías.Comoes lógico, laAsamblealoimita,buscandounlocalcercano,demaneraqueapartirdeentonceslavidapolíticasedespliegaantelamiradadelosmilitantesparisinos.

En octubre se produce una ruptura que a menudo sesubestima.Pordecreto,elreydeFrancia,convertidoenreyde los franceses el 8 de octubre, ya no puede oponerse

277

frontalmentealasleyesylosdecretosdelaAsamblea,cuyaprimacía se afianza. A partir de entonces, el país tieneconsciencia de que está en marcha una revolución. Lasestructuraspolíticassemodificanclaramenteyenlosucesivolaopiniónpúblicasepolarizaendosbloquesopuestos.Paralospartidariosde lamonarquía, el rey y la reina son comopresosenParís.Mounier,elpresidentedelaAsamblea,quehabía tenido que acompañar a una delegación de mujeresante el rey, abandona sus funciones y pasa a la oposición,primero en la provincia del Delfinado y luego en elextranjero.Denuevo,laresistenciasordadelreydesacreditaa los «moderados», eneste casoa losmonárquicos,quenohanlogradoconciliaralospatriotasylosmonárquicos.Porelcontrario, lospartidosextremossereafirmanensujuiciosobre la incompatibilidad entre el rey y la revolución. Sinembargo, los monárquicos y en general los partidarios deuna monarquía parlamentaria permanecen de facto en elpoder y velan por el retorno al orden. Las mujeres, yamovilizadas, para actuar han tenido que aprovechar lalibertadquelesconcedenlasrivalidadesentrelosgruposylaindecisión de los hombres que están a la cabeza de lasprincipalesinstituciones.Noobstante,selaspersigueporlasatrocidadescometidasel6deoctubre,peseaqueenlaépocalas atrocidades en cuestión se consideran desligadas de laacción política de la víspera. Mal que bien, su violenciaestaba dirigida por los hombres presentes, a quienes damiedo, sean o no partidarios de la revolución. Como eslógico, la interpretancomouna revueltadirigida contra loscentrosdelpoder,setratedelaComunaolaAsamblea.Laleyenda se apodera del acontecimiento y estigmatizaespecialmente a Anne-Josèphe Terwagne, llamadaThéroignedeMéricourt,unamujer libreacusadadehaberdirigidoalamuchedumbrevestidaconropadehombre.

278

El20deoctubrede1789secuestionanbrutalmenteloslímitesentreelordenyeldesordencuandounmotínenlapuerta de una panadería, uno de tantos motines que seproducen sin cesar, desemboca en la muerte del jovenpanadero François. La Asamblea y la corte se muestranconmovidos y la reina recibe a la joven viuda embarazada.Los supuestos cabecillas del motín son identificados,perseguidosycastigados;doshombressonahorcadosyunamujer se escapa del castigo porque está encinta. El 21 deoctubrede1789, laAsambleapromulgasobre lamarcha laley marcial, que da la posibilidad a las autoridadesmunicipalesdeinstaurarunordenmilitar,anunciadoporeldesplieguede labanderaroja.La izquierdade laAsambleaprotesta por el límite impuesto a las iniciativas.Almismotiempo,sedecretaelcrimendeofensaalanaciónyseiniciauna acción judicial contra los responsables de la crisis de1789,LambescyBésenvalenparticular.Losdoshombresselibran de cualquier condena. Al ser extranjeros, sonjusticiables según la legislación de su país, y nadie quierevolveralosmesesanteriores.Seabreunprocedimientoeneltribunal de Châtelet, que se basa en el Comité deInvestigaciones de París. El comité constituye el ala«izquierda»delosseguidoresdeLaFayette,queempleanunlenguaje «revolucionado», mientras que el tribunal delChâtelet está en manos del ala derecha de la esfera deinfluencia. Su presidente, Agier, precisa de entrada quepretendesancionaralos«aristócratas»ylosresponsablesdelos acontecimientos de octubre. Ello explica laspersecuciones de algunos manifestantes, entre ellos ReineAndu, que pasa un año en la cárcel. Los «hombres deEstado» golpean a la derecha y la izquierda a la vez paragarantizar el funcionamiento del Estado y su poder, cuyafragilidadesflagrante.

279

Sobreun«desnivel»

Entre los cuadernos de quejas de primavera de 1789 y Elamigo del pueblo de Marat, que evoca el equinoccio deoctubre, ¿se produce el «desnivel» que observaF. Furet, alconsiderarqueacabande inventarseun«tipodediscursoyuntipodeprácticaspolíticas»quecondicionanlosdossiglosposteriores? Si no se quiere considerar inevitable lacontinuación de los acontecimientos, la respuesta no esevidente. Las rupturas con el Antiguo Régimen sonirremediables, pero datan de 1787 y 1788. El principiomonárquico perdura, a pesar de su inflexión hacia unamonarquía parlamentaria sancionada por la toma de laBastillay lanochedel4deagosto.Lasestructuras socialesresultan profundamente perjudicadas y los órdenescuestionados,perobajoel efectodecorrientesdistintas y afin de cuentas contradictorias. Los campesinos, que estánprendiendo fuego a los castillos antes de acabar algunossumándosealacontrarrevolución,compartenconunapartedelapoblaciónurbana—losfuturossans-culottes—eldeseode vivir de forma vagamente igualitarista, con un tufoarcaico,comohaobservadoconmuchotinoA.Soboul.Encambio, a partir de la noche del 4 de agosto de 1789, losdiputadosinscribensureformaenlavoluntaddeconstruirlasociedadfrancesaentornoalapropiedadylaadquisiciónderiquezas, a fin de realizar una utopía social basada en unavisión elitista y notabiliaria inspirada en Inglaterra. Esas

280

interpretaciones discordantes originarán un sinfín demalentendidos.

¿Cómo entra en la revolución Francia?Incontestablemente, porque el horizonte político seremodela en profundidad. La tolerancia religiosa pone enteladejuiciolapreeminenciadelareligióncatólica.Elreinoya no está organizado en torno a la persona física del rey,aunqueestesigasiendodefactosagradoe«inviolable»,talycomo lo calificará la Constitución que se está elaborando.Pero el rey de Francia se ha convertido en el rey de losfranceses; comparte la soberanía con la nación en unaalianza incierta pero indisociable, como demuestra elincidente que se produce durante la promulgación de laDeclaracióndelosderechosdelhombre,quetienelugarel3denoviembre de 1789, con letras patentes, según las normasdel Antiguo Régimen, y se concluye con la fórmulatradicional «Porque tal es nuestro buen placer». LaAsamblea,quehastaentoncesnohabíaprestadoatenciónalprotocolo,montaencólerayeldía4cambialafórmulaparaque el rey sancione y haga ejecutar cualquier decretoconstitucional. A partir de julio de 1789, pues, laregeneracióndel reino, iniciadapor elpropio rey, creaunacosoberanía.

Las cuestiones relativas al futuro del país se planteanpúblicamenteysetratanapartirdelasrelacionesdefuerzaque se establecen en las asambleas, legales e ilegales,presentesentodoelpaís.Laopiniónpública,quesehaidoforjando desde hace decenios, se convierte en una realidadhasta tal punto que englobahasta lamenor declaracióndeloshabitantesmenoscalificadosdelpaís,yaquelapolíticaseidentificabrutalmenteconlasopinionesylasreclamaciones.Lasdivisionesentrelosgrupossocialessehanhechoañicos,

281

como atestiguan, por ejemplo, los controles a los que sesometea losviajerossospechososdeemigrar,peseaqueseclasifica a los franceses de un modo binario, entre«aristócratas»y«patriotas».Hastaentonces,lamonarquíanotenía enemigos; el rey era el padre de sus pueblos, ycualquier oposición que excediera los usos y costumbresjurídicos se tachaba de ofensa a la majestad. De repente,pueden señalarse los enemigos del Estado. El propio reyaparece como un enemigo potencial de la Constitución,sospechosodeserafínalosprimerosemigradosdejuliode1789.Contodo,lasmasaspopularestambiénsehanvueltoamenazantes, más allá de los riesgos que representantradicionalmente los motines. La cultura política no se haadaptadoalamutación.Tantoenelidealmonárquico—lafamosanocióndel«puebloUno»—comoenlautopíadelacomunidad «natural», cualquier escisión o fracción se vivíacomo un defecto, pese a que la monarquía no existía másque armonizando los grupos dependientes entre sí (losórdenes y las provincias), unidos por los intermediariosnaturales (losnobles y los curas).Lasdivisionespartidistasligadasalanovaciónpolíticaprovocanangustia,asícomolasmedidas que conviene tomar, que suscitan reaccionesbasadas en la vigilancia y el control. Así, lo que acontinuación se considerará el preludio del Terror es, alcomienzo, una reacción espontánea ante una situaciónimprevista.

Algunos contemporáneos, como Barruel, y ciertoshistoriadores,comoA.Cochin,hantratadodeexplicarseesapolitizaciónagresivaen los complots.A su juicio, las redesfrancmasonas o «jacobinas» echan sus redes sobre lasociedad francesa en 1789, aprovechando eldesmoronamiento de la monarquía. Jamás tienen lahomogeneidad ni la eficacia para lograrlo, pese a que la

282

estrategiageneraldelosjacobinos,desdemediadosde1789,consiguen que las sociedades afiliadas dirijan cartas a laAsamblea.Las cosas sonmás simples: las tensiones localessiguen siendo esenciales y la unidad nacional, inexistente.En 1789 la Revolución Francesa continúa siendo unmovimiento incierto, que mezcla las aspiraciones máscontradictorias,desdeel cristianismoutópicoymilenarista,hasta lasaspiraciones filosóficasmássecularizadas,pasandopor todas las enseñanzas inspiradas por los modelos de laAntigüedad repetidos por los colegios, las ideas sacadas delas querellas literarias de las décadas anteriores y lossentimientoenboga.ElejemplodeCórcegailustraesaclasede encuentro. Los seguidores de Paoli se suman a laRevoluciónFrancesaporquelesparecequeestareconocelalibertad que esperaban en el seno del «imperio» francés.Cuando ennoviembre los patriotas recurren al pretextodeuna escaramuza para solicitar a laAsamblea, y obtener, laanexión de la isla a Francia, su solicitud, formulada ennombre del pueblo, contradice el tratado diplomático de1768queuníaCórcegaaGénova,supropietariatitular.Laintegraciónresultante,pues,nocarecedeambigüedades,yaque los corsosesperanque se respeten sus costumbresy suautonomía, deslucidas por la monarquía, hecho querechazaránloscontinentales, inclusolosmásfavorablesalaanexióndelaislaaFrancia.Eluniversalismorevolucionario,tal y como se proclama, modifica sobremanera losequilibriosinternacionalesyenseguidahacequeseconsiderela Revolución Francesa el germen de una revoluciónexpansionista, aunque en 1789 y 1790 no lo sea ni en loshechosnienelespíritu.

LaRevoluciónFrancesaganapordefecto.Enoctubrede1789, todavía no se reconoce a los «vencedores de laBastilla»comohéroes,talycomosucederáunosmesesmás

283

tarde,y loshomenajesa lasvíctimasdel14de julio siguenestando impregnados de una religiosidad tradicional. Lasnuevasélitespolíticascompartentanto lapreocupaciónporelordencomolosprocedimientoscontralosincendiariosdelasoficinasderecaudacióndelosarbitrios,iniciadosel13dejulio de 1789 y reactivados en febrero de 1790, lo queconlleva detenciones coordinadas en junio de 1790. Lafuerza de las cosas es tal que no es posible volver atrás: lavíspera de la fiesta de la Federación se amnistía a laspersonas perseguidas. Sin embargo, a finales de 1789, laRevoluciónFrancesasolohaempezadoaojosdelahistoriaposterior.El«desnivel»,talycomoloentiendeF.Furet,noesidénticoparatodos.Hablardelos«hombresde1789»sintenerencuentaesasetapasyrupturassolotieneunsentidopolémico.

Esverdadquelosjuiciosdelosobservadoresextranjeroscontemporáneos contribuyen almitode 1789.ParaBurke,autor de lasReflexiones sobre laRevoluciónFrancesa[7], libroquedesempeñaunpapel clave en lahistoriadeEuropa, laempresa revolucionaria es una, filosófica y políticamente.Prolonga la Ilustración y el espíritu del Contrato social, almismotiempoquearruinaelequilibriotradicional.Lacargaestá a la altura del entusiasmo que experimentan otroseuropeos presentes en Francia, como Campe o Forster, oque permanecen en Alemania, como Kant, Hegel uHölderlin. LaAsambleaNacional y la toma de la Bastillaacreditan la idea, justificada por los hechos, de que en unviejopaíspuedeproducirseunvuelcopolítico radical.Paratodosellos,seconsigueel«desnivel»revolucionario,aligualquelasprovinciasbelgas,asuvez,parecenhaberculminadosu revolución. En julio de 1789 tiene lugar un alzamientoqueacabacon laexpulsiónde lastropasaustríacasel27deoctubrede1789,traslabatalladeTurnhout.Enelobispado

284

cercano aLieja, el príncipe-obispo se enfrenta a unmotíninspiradoenlatomadelaBastilla,yel7deoctubrede1789se ve obligado a huir. Así, a ojos de los europeos, laRevoluciónFrancesaseconvierteenunejemplosobreelquereflexionar,einclusoimitar.

No obstante, todos están de acuerdo en el temor a lasrepercusionesdeunmovimiento tan impetuoso, aunque seestablece un quiasmo, que no cesará de hacerse másprofundo, entre un «sentido» de la historia y los actos deviolencia, resistencia o corrupción que traicionan laimperfección de Francia y su revolución. Resulta inútilintentardescubrirquiéntienerazónoquiénseequivoca,setrate de Burke, el desdeñoso, o Hegel, que deduce unafilosofíageneraldelahistoria,uHölderlin,queatodaslucesnosoporta ladiferenciaentreel sueñoy la realidad,o,porúltimo,Forster,que,peseatodo,secomprometealserviciode la revolución. Indiscutiblemente, la comprensión de lahistoria cambia a raíz de los acontecimientosdesencadenados por las preguntas de la Ilustración. LaRevoluciónFrancesaseinscribeenunadelantodeltiempo,más allá de todos los obstáculos. Los franceses no son«revolucionarios» en el sentido en que revolución significavuelcobrutal;loson,mássutilmente,porquehanentradoenun marco de referencia. El «desnivel» todavía no se hatraducidoenequilibriospolíticos,perohavueltoimpensabletodoloquepuedaatenuarlaocontradecirla; todoloqueseresistaaesemardefondoentraenlacontrarrevolución.

285

Referenciasbibliográficas

BIARD,M.,LesLilliputiensdelacentralisation,2007.BRUNOT,F.,Histoiredelalanguefrançaise,1967.BURSTIN, H., Une révolution à l’œuvre, le faubourg

Saint-Marcel,2005.CASTALDO, A., Les Méthodes de travail de la

Constituante,1992.CLARKE, J., Commemorating the Dead in

RevolutionaryFrance,RevolutionandRemembrance,1789-1799,2007.

Coloquio de Dijon, 1791, la première Constitutionfrançaise,1991.

FITZSIMMONS, M., The Night the Old RegimeEnded.August4,1789,andtheFrenchRevolution,2003.

GAUCHET,M.,LaRévolutiondesdroitsde l’homme,1989.

GUILHAUMOU, J., L’Avènement des porte-parole delaRépublique(1789-1792),1998.

JANES,R.,«Beheadings»,Representations,35,1998.JARRIGE,F.,Autempsdes«tueusesdebras».Lesbris

demachinesàl’aubedel’èreindustrielle(1780-1860),2009.LEFEBVRE,G.,LaGrandePeurde1789,1932.LUCAS, C. (dir.), The PoliticalCulture of the French

Revolution,1988.

286

MASSEAU, D. (dir.), Le XVIIIe siècle, Histoire,MémoireetRêve,2006.

MCPHEE, P., Living the French Revolution, 1789-1799, 2009 [existe una edición en castellano: La RevoluciónFrancesa,1789-1799:unanuevahistoria,Crítica,Barcelona,2003].

PERTUÉ,M.,«Lesprojetsdemunicipalitéscantonales(1789-añoIII)»,enJ.Bernetetalii,1999.

PIBOUBES, J.—Y., Le Serment politique en France,1789-1870,2003.

SHAPIRO, B. M., «Revolutionary Justice in1789-1790,TheComitédeRecherches,TheChâteletandFayettistCoalition»,FHS,173,1992.

TROPER,M., «Sur l’usage des concepts juridiques enhistoire»,AESC,6,1992.

WALTON, C., Policing Public Opinion in the FrenchRevolution,2009.

287

Capítulo8.LABÚSQUEDADELAUNIDAD

A finales del año 1789, los hombres que ocupan el poderprolongan lamodernización iniciada por la administraciónreal, los intendentes y las asambleas provinciales. Larevoluciónyla«regeneración»seconfundenmalquebien,ypeseatenerencontra,porrazonesopuestas,alos«negros»ylospatriotasradicales,creanelmarco«moderno»delanuevaFrancia,queseconsideraunarupturaconelabsolutismo.Alas ambigüedades ligadas a la idea de «regeneración»,divididaentrelaconfianzaylaimpacienciaporvernaceralhombre nuevo alentado por las esperanzas políticas yreligiosas, se les suman de manera más inmediata yapremiante las medidas que deben inventarse paraadministrarelpaísensunuevaconfiguración.Sinduda,esposible identificar tendencias que pueden calificarse de«liberales»o«autoritarias»,yqueanuncianlainstauracióndeun Comité de Salvación Pública, incluso de un Estadototalitario,peroeneso,denuevo,noconvieneprecipitarsealinterpretar loqueseestableceenmediode laconfusióndelas luchas, el fervor de las expectativas y la necesidad demantenerelorden.Porelcontrario,esprecisoseguir,pasoapaso, la construcción de la estructura política yadministrativadelaFrancianacidaen1789.Lasevolucionesdependeránmásdelasresolucionesdelosconflictosquedelospresupuestosideológicos.

288

ElreyylaAsamblea

LavictoriadelaAsambleaesincontestable.Desdeel10deoctubre,«Luis,por lagraciadeDiosy la leyconstitucionalde los franceses, rey de los franceses», rey hereditario perosubordinado a la Constitución, a la que presta juramento,disponedeunalistacivildeveinticincomillones,conloquesedistinguen las finanzasnacionalesde lascajas reales.Noobstante,elrey,jefetitulardelpoderejecutivo,conservaunaparte del poder legislativo y es cosoberano junto con elpueblo, representado por la Asamblea, respecto a la cualocupa una posición secundaria, de hecho. Aunque lecorresponda elegir a los seisministrosque lo rodean, estosson responsables ante laAsamblea y sus firmas validan lasdecisiones tomadas. El peso de la Asamblea es tal que enmarzode1791rechazaráque losministrospuedanelegirsedeentrelosdiputados.Desdeluego,lamedidaestáctica,enesecasodirigidacontraMirabeau,cuyopoderseteme,perosu alcance es mayor ya que la decisión liga el pueblo a laAsamblea,aislandoalreyysuentorno.Elreyeshábilmentedespojadodetodasufuerza:nopuededisolverlaAsamblea,que le presenta las leyes y los decretos, a los que da su«consentimiento» o bien rechaza señalando que los«examina»,segúnlasfórmulasdel«veto»real,quenoesmásque suspensivo —una fórmula consagrada por lahistoriografía—. Cualquier oposición entre el rey y laAsamblea se vuelve insoluble: siendo ambos representantes

289

delanación,únicamenteelrecursoalaselecciones,esdecir,lallamadaalpueblo,puedezanjarladiscrepancia.

Entretanto, la búsqueda de compromisos es legible enlosartículos1y2deltítuloIIIdeloqueserálaConstituciónaprobada en 1791: la soberanía pertenece a la nación, conexclusiónde cualquierpartedelpueblooun individuo.Lanaciónúnicamenteseexpresaatravésdesusrepresentantes,los diputados y el rey. Casi todos los diputados están deacuerdoenestepunto:larevoluciónharatificadolafaltadecohesióndelreinoentornoalapersonalidadmísticadelrey,comoencarnaciónde lospueblos.Sin embargo, ladivisióndelospoderes,talycomolaconsagrarálaConstitución,esmásformalquefuncional,peseaquelatomadedecisionesestá en manos de instituciones a menudo rivales uorganismos nacidos de la urgencia. Las distincionesconsideradas constitutivas entre el ejecutivo y el legislativono se respetan. Lo ejemplifica la Asamblea, que a la vezcontrola a los ministros y pone en marcha comités degobierno que se apoyan en el ejecutivo. Asimismo, losconstituyentes tienen plena consciencia de desarrollar unpoder administrativo, que cuadricula el país a través de laactividaddelasoficinasyloscomités,asícomodelasredesdemilitantes.También se apropian de la impresión de lasleyes, por medio del control de la imprenta del Louvre,convertidaenImprentaNacional,asícomodeleditoroficialdelaAsamblea,Baudolin,situadosbajolaautoridaddelos«inspectoresdelasala».Setratadeunactodeterminante,yaque las leyes seejecutanenelmomentode supublicación.Como desconfían del gobierno y los «funcionarios»,indispensables y peligrosos porque «el gobierno es laverdadera fuente de moralidad y corrupción de loshombres», los constituyentes se inventan marcos paraimpedir que los individuos acaparen poderes. «Los

290

individuosrecibenladeterminaciónylareglahabitualdesuconducta de la moral y las instituciones públicas» (A.Duport).El juicio es aúnmás radical respecto al rey y susagentes, sospechosos a priori de ser partidarios del«despotismo».Entrelosdospolosdelgobiernodelpaís,másque equilibrio existe un pulso,mientras que, recordémoslode nuevo, son los diputados monárquicos o patriotasmoderados los que dirigen de hecho la Asamblea, lo quelimitalosantagonismos.Peroel legadodelfuncionamientode la monarquía absoluta todavía pesa. La unidad soñadaentreelreyyelsúbditojamáshaexistido;losreformadoresde1789continúanmostrándosesuspicacesanteloshombresdelrey,alosquedesdeñanperosiguentemiendo.

De ello se deriva la práctica del doble juego,especialmente en la conducta de la diplomacia. El 7 deoctubre,LuisXVIcomunicaaCarlosV,elreydeEspaña,yatravésdeesteatodoslossoberanosdeEuropa,que«todoslos actos contrarios a la autoridad real […] le han sidoarrancados por la fuerza desde el 15 de julio» anterior.Entretanto, el rey y la reinaponenbuena cara e incluso seafananporencontraraliadosenlaAsamblea,conchabándosecon Mirabeau, que se embarca en esa vía tanto porconvicción como por interés. Así, pues, todos los debatescubren la rivalidad permanente entre los poderes, comoejemplificaalaperfecciónlafiestadelaFederación,el14dejuliode1790.Preparanlafiesta,conocidalaamplituddesumarco, en el Campo de Marte de París, donde desfilandelegaciones de la guardia nacional procedentes de todo elpaís, que encarnan el voluntarismo de los patriotas, unconjunto de personas de todas las condiciones. Preside lafiestaelrey,alrededordelcualoficianTalleyrand,elobispoquecelebra lamisa,yLaFayette,elcomandante jefede laguardianacional.Lahistoriografía suelecitarconrazón las

291

anécdotas sobre la indiferencia afectada del rey, ladesenvoltura deTalleyrand yLa Fayette en el ejercicio desusfunciones,olasprofundastensionesquesurgendurantelostrabajosdeexcavaciónpreviosquereúnenamujeresdelpuebloyreligiosas,noblesyplebeyos,militaresyburgueses.En París, la unidad es una mera fachada. A decir verdad,comoseverámásadelante,lafiestaparisinaesunaapuestaque hacen los diputados no solo respecto al rey, sinotambiénrespectoasusapoyospopulares.

Lasreticenciase inclusoel intentodemanipulacióndelreyysuentornonosonunaquimera.Alaceptarelcursodelas cosas, aunquede formapocoprecisa,desde luego,LuisXVIpretendecontrolarelmovimientoafindemodificarlocuando recupere losmediospolíticospara ello.Deahíqueno cese de recordar los principios a los que se debe: elrespeto a la familia real, la defensa de los órdenes y lanecesidad de un ejecutivo fuerte. Hasta el 14 de julio de1790,evitacontinuamenteprestarjuramento;si lohaceesedía,esdeunamaneratannegligentequedejaatónitosalosespectadores. El desfase entre el movimiento deefervescencia,porunaparte,y,porotra,elreyysuentorno,sensibles a las reservas de la derecha contrarrevolucionaria,es,pues,real.

292

Lafederaciónysusequívocos

Frentealosequívocosparisinos,Micheletprefieredescribirel entusiasmo de los individuos llegados de las diferentespartes de Francia, lo que significa olvidar las fallas queabundan bajo la superficie de la unidad nacional. El 4 defebrero de 1790, el rey pronuncia un discurso ante laAsambleaparaaprobarsulaboreinsistirenlauniónentrelaAsambleayelmonarca.Ladeclaraciónnoesbaladí,puesseacababa de decidir la división en departamentos, laorganización piramidal de las administraciones reclutadaspor elección y que los bienes del clero estuvieran adisposiciónde lanación.Tras la partidadel rey, enmediodelentusiasmoconsiguiente,losmiembrosdelaAsambleayelpúblicopresenteprestanjuramentodefidelidadalaley,elrey y la nación. En los siguientes días, una oleada dejuramentosrecorreelpaís,empezandoporlosmiembrosdela Comuna de París y de numerosos cuerpos defuncionarios.Adecirverdad,elgestonoes«revolucionario»ensímismo;aunquedurantesiglosfuemuyutilizadoporlamonarquía, había caído en desuso. Recurrir de nuevo algestodeprestarjuramentosuponeregresaralosorígenesdela unidad, lo que afirma la uniónde todos aquellos que sereconocen en ese gesto, sin que por ello se excluya a losoponentes.

Esemovimientoes localizableapartirdelmomentoenque las federaciones empiezan a organizarse durante la

293

primaverade1789parahacerfrentealcomplotaristocráticoyelGranMiedo.Seredoblaenotoño,despuésdeoctubre,especialmente en las zonas de enfrentamiento abierto.Multitudesdevariosmilesdeguardiasnacionalessereúnenen elDelfinado, luego en laBretaña, enPontivy,Valence,en el valle del Ródano y en Grenoble en abril, dondeconcurren guardias de todo el país. Algunas federacionespretendenmultiplicar el entusiasmo, a fin de consolidar la«familia» nacional, pero otras, más numerosas, tratan deconfirmarlainciertalegitimidadquesehanatribuidofrentea las amenazas de los oponentes o los «bandidos».Políticamente«radicales»ysocialmente«moderados»,tratandegarantizarlavictoriadelaRevoluciónFrancesaalmismotiempo que la libre circulación de cereales. Así, pues, lanaciónnaceantesqueelEstado,ylarevoluciónleconfieresuformaysuléxico.

Encambio,algunasfederacionesdeloesteoelsurestedeFrancia deseandefender sus valores comunitarios contra elEstado, lo que anuncia el nacimiento de un poder quecompite con el de la Asamblea. Precisamente para hacerfrente a esa corriente, que se está volviendo autónoma ypeligrosa,el4dejuniolaAsambleaacuerdalaposibilidaddeque los soldados que lo deseen puedan unirse a los pactosfederativos. El 5 de junio, ante el proyecto de una granceremoniafederativaorganizadaporlaComunadeParís,losdiputadostomanla iniciativade laconcentracióndel14dejuliode1790.El juramentoconsisteenunaúnicafórmula:«Juroserfielalanación,laleyyelrey,ymantenercontodomi poder la Constitución decretada por la AsambleaNacionalyaceptadaporel rey».La fiestade laFederacióndebeconsiderarsefrutodelaobligacióntantodelreycomode los diputados de acompañar elmovimiento, so pena deconvertirseensusvíctimas.Noesdeextrañar,pues,queesas

294

federaciones, aclamadas en 1789 y 1790, sean rechazadaspor «federalismo» en 1793, ya que encierran una dosis deautonomíaquelasvuelverivalesdelEstadocentral.

A partir de ese modelo, en el mismo momento yenseguida, se desarrollan las fiestas federativas en todo elpaís. La misa, el juramento y los discursos constituyen elgruesodelafiesta,ysellevanacaboantelasdelegacionesdelaguardianacionalylasmultitudes.Lacomplejacirculacióndelosfederadosalregresaracasaacabadeuniralanaciónen múltiples ceremonias —juramentos, festividades— queredoblanloscompromisosyconsagranlafraternidadenunasacralidadqueexperimentantodosellos.Esinnegablequeaveceslasmanifestacionespareceningenuas;formanpartedelos múltiples pequeños y grandes gestos que encuentrannuevossignificadossimbólicos.Así, laciudadaníaseafirmaen un contrato marcial, incluso militar, que transforma laguardia nacional en la defensora armada de la RevoluciónFrancesay lanación.Seafirma,pues, ladimensiónquehaadquirido la palabra «nación» desde la segunda mitad delsiglo XVIII, que identifica a los franceses frente a losextranjeros,omásbienfrentealosenemigos.

Sin embargo, laRevoluciónFrancesa se instala en unaambivalencia que la debilitará. La nación, es decir, el«pueblo»organizadoentornoaljuramento,aparececomolaunión de «militantes» que se reconocen como iguales,rechazando«laaristocracia»y«laanarquía».Lademocraciapuesta en marcha está incontestablemente «inconclusa»,porque está mal definida y resulta ambigua. ¿Acaso esainconclusión, tal y como se ha dicho, se debe a lainconsistencia de la reflexión de los diputados, unosidealistashenchidosdeprincipiosymáximasdeRousseau,oincluso auna especificidad cultural francesa?La ruptura es

295

real, pero no tiene la profundidad ni la claridad queesperabanlosqueconsideranquelarevoluciónyahatenidolugar y que debe entrar en los hechos. En realidad, laRevoluciónFrancesa tampoco innova en esepunto, yaquetodoslosregímeneshansabidomezclarpoblacionesdisparesen caso de necesidad, tratando de amalgamarlas mal quebienenlasrealidadescotidianasdelejerciciodelpoder.Sinembargo, la ambigüedad y los acuerdos aún duran unosmeses. La Revolución Francesa no busca un pueblo«inencontrable», sino una legitimidad procedente deindividuosligadosentresíporunproyectocomúno,dichode otro modo, en la esperanza de una «nación» que désentidoal«pueblo».

296

Lanaciónolabúsquedadelequilibrio

El impulso federativo que recorre el país y suscita esafraternización sumaria responde a una profunda esperanzacolectiva que las élites traducen utilizando los marcos depensamiento de la época y evitando que se rompan losmúltiples lazos tradicionales que conformaban a Francia.Con todo, la cultura política europea, que distingue lasformasdesoberanía—aristocracia,autocraciaydemocracia—de las formas de gobierno—república o despotismo—,sigueaRousseaualconsiderarque«sisetomaeltérminoenel rigor de su acepción, jamás ha existido una verdaderademocracia,ynoexistirájamás»,porquelademocraciasoloconvieneaun«pueblodedioses».Kant,ahondandoenesaposición, consideraba que la democracia era contraria porprincipios a la república y participaba del despotismo. En1790, los diputados tratan de establecer un Estadorepresentativoarticulandolasoberaníadelpuebloconladelreyyevitandoqueningunadelasdospuedaejercerunpodersin límites, como expresa Duport, hombre fuerte delmomento,cuandoseevocanlosartículosdelaConstituciónrelativos a la regencia, insistiendo en la importancia de laAsamblea. Si «esos dos términos [pueblo y nación] debenser sinónimos», como sostiene Sieyès, ello responde a laconvicción de que no se puede compartir la soberanía conlos privilegiados y al temor a que la nación encarnada porsusrepresentantespuedadisociarsedelpueblosoberano.

297

Por otra parte, Francia sigue siendo un conjunto de«naciones» y «pueblos», en el sentido tradicional de dichaspalabras, apenas ligados los unos a los otros.Las fronterasinteriores, las disparidades fiscales y de costumbres, y losmúltiples usos lingüísticos crean un mosaico que se temeque estalle. Asimismo, se teme la secesión del Mediodíafrancés,alimentadapor loscatalanesy losvascos,así comopor los apetitos políticos y económicos de Marsella oToulon. La existencia de lenguas regionales hace recelarque, de la Bretaña a Alsacia, las poblaciones unidasrecientemente al reino lo abandonen. La obsesión«nacional»,pues,correspondealaesperanzadeencontrarunfundamento inquebrantable del régimen tras eldebilitamiento de la encarnación real, así como a lainquietudante las reivindicacionesdel«pueblo» insurgente.La nación se convierte en el cuerpo simbólico, legitimadopor los juramentos, que representa la patria encarnada porlosrepresentanteselectosenlasnumerosasasambleas.

Las ambigüedades del proyecto son innegables. Esteresultaextensiblehastaelinfinito,alacogeratodoslosqueselesuman,eventualmentehastalosUrales,comosedice,almismo tiempo que es un proyecto exclusivo, que rechazaviolentamente a los que discuten su adhesión. Entrañapeligros a la altura de las esperanzas. ¿Acaso convienerecordarqueelproyectopolítico resultade lanavegaciónaojoentreescollosinesperadosyrenovados,ynotantodelabúsqueda de una utopía?Lo ilustra el ejemplo deBélgica.Larevoluciónquesellevaacaboallíacomienzosde1790esincontestablemente «popular», pero el pueblo es católico,hostil a los filósofos y los seguidores de Voltaire, aunqueempieceexpulsandoalosaustríacos,yluegoaloselementos«demócratas»encabezadosporVonck,unodelosmiembrosde la revolución. El debilitamiento resultante favorece la

298

recuperación del poder por parte del imperio deAustria yexplica el interés de los franceses por otros «patriotas». Elimpulso colectivo no ha sabido construir una nación entornoasuspromotores,vencidosenseguidaconelvuelcodela opinión pública. Las decisiones no se toman en eltranscursodeun«sabiodebatefilosófico»,interpretablealaluzdelahistoriafilosófica,sinoenmediodelruido,elfurory loscambiosde situación.Así, elEstado-naciónquenacedurante esos años es el resultado de complejosenfrentamientos,quemezclanteoríasgenerales,estrategiasycompromisos políticos, y no supone hacer tabla rasa ni esfrutodel legadohistórico.Esmásquecomprensiblespues,que una vez que cambie el contexto, esa nación inciertapueda convertirse en el marco de un verdaderonacionalismo, que la transforma en una «gran nación»modélicayconquistadora.

299

Principiosycompromisos

Los complejos debates de 1790 a propósito de la políticaexterior de Francia atestiguan esas ambigüedades. Tresasuntosimportantesobliganadefinirlanación.Enenerode1790, la inspeccióndeunbuquemercante inglésporpartedeunnavíoespañol,enlaisladeNutka,enlacostaoestedelactual Canadá, provoca una querella que amenaza contransformarseenunaguerraentrelosdospaíses.Elrespetoal «pacto de familia» que une a los soberanos obliga aFrancia a apoyar a España. A los partidarios del rey lesparece la ocasión ideal para afirmar la preeminencia delpoder ejecutivo respecto a la Asamblea, mientras que los«negros» insistenenlanecesidaddeconservar lanaturalezamisteriosa del ejercicio del poder real. El ala izquierdareaccionaenseguida; tomapartidopor Inglaterray tratadeimponer el control de la nación en la conducción de laguerra.Lospatriotas«avanzados»inclusopretendencambiarlas reglas de la diplomaciademodoque esta se base en elderechodelagente,aspirandoalafederacióndelospuebloslibres.Antelamagnituddelasunto,el20yel22demayode1790, la derecha ministerial dirigida por Mirabeau y laizquierda «del gobierno» representada por Duport ceden,concediendo al rey la gestión de la guerra y la paz bajo elcontrol de laAsamblea legislativa. El texto que se elaboraentonces constituye una declaración solemne de paz en elmundoyderenunciaalasconquistas.Elcompromiso,quea

300

todas luces no cuenta demasiado para Mirabeau y susamigos, encuentra, no obstante, un eco considerable en elpaís y enEuropa entre la opiniónpública «avanzada».Porconsiguiente, se afirma la universalidad de la RevoluciónFrancesa, polarizando la atención y abriendo perspectivasinéditas.

Esa imagen deFrancia es reforzada por el contencioso—debatido entre febrero y mayo de 1790— nacido de lasconsecuenciasdelanochedel4deagostode1790paralospríncipes alemanes posesionados en Alsacia. Los derechos«feudales» que ejercían en enclaves que seguían siendoalemanessesuprimensincompensaciónalguna.Laderechade la Asamblea denuncia la violación de las cláusulas deltratado deMünster de 1648; por el contrario, la izquierdadefiende el principio de la soberanía popular, basado en elderecho natural. Merlin (llamado de Douai) proponeindemnizar a los príncipes para garantizar los tratadosfirmados, sin cuestionar los derechos de los pueblos. Almismotiempo,elasuntodeAviñónseplanteamásomenosenlosmismostérminosaraízdelaverdaderarevueltaqueseproduce en las tierras papales, imitando la RevoluciónFrancesa. Los habitantes de Aviñón reivindican lademocratización de la administración local, lo quedesembocaenunenfrentamientodirectoyluego,enmarzode1790,enlaadopcióndelosprincipiosdelaConstituciónfrancesa.Traselrechazodelpapa,el10yel11dejuniode1790,unaverdaderarevolucióndaelpoderalos«patriotas»de laciudad,que,además,asesinanacuatronobles locales.El 12 de junio de 1790, tras la intervención de la guardianacionaldelasciudadesvecinas,orquestadaporFrancia,sevota y se envía de inmediato a la Asamblea la solicitudformaldelaadhesióndeAviñónaFrancia.

301

En ese caso, de nuevo se recusa el derechopositivo enbeneficio de los principios asociados a la novaciónrevolucionaria.Se exige a laAsambleaque estatuya.El alaizquierda es favorable, pero lamayoría de los diputados seresiste a ratificar ese tipo de decisión por razones muydispares:elvotodeloshabitantesdeAviñónnohaseguidolasformasrequeridas,noexpresalamayoríadelasopinionesy está manchado por la violencia. Además, las realidadessociales motivan las divisiones. Aunque una parte de lapoblación no desea perder las ventajas que les concede elpapa,losinteresescomercialesdelosnegociantesdeAviñóny las preocupaciones proteccionistas de los habitantes deCarpentras requieren medidas económicas opuestas. Enconsecuencia, se produce una guerra civil entre Aviñón yCarpentras,asícomoentrelosclanesdeAviñón.

En la Asamblea no se llega a unanimidad algunarespecto a esos dos asuntos. Las distintas corrientes seenfrentan al invocar losderechospositivo ynatural, loquedesemboca en compromisos pragmáticos. Con todo, lasposiciones inspiradas en el derecho natural, expresadasespecialmente por Robespierre, establecen el marco de lasdiscusiones,hastatalpuntoquelaatenciónqueseprestaalcosmopolitismopolítico impresionaa losobservadores.Sinembargo, las manifestaciones políticas resultan ambiguas,como atestigua el decreto de abolición del derecho deaubana,esdecir,losimpuestosalosbienesdelosextranjerosnaturalizados, propuesto por el conde Marsanne deFontjuliane enmayo de 1790.Noble, sin dudamoderado,queemigramásadelante,MarsannedeFontjulianedefiendela idea «revolucionaria» de constituir la «gran familia» dehombres sin tener en cuenta las fronteras y las naciones.Además de esta ley general, obtiene la restitución de losbienes confiscados a las familias de hugonotes que han

302

huido de la persecución religiosa. Pero el cosmopolitismoquepreconizaelbarónCloots,quehaadoptadoelnombredepiladeAnarchasis,esmáspolítico.Clootsencabezauna«delegación del género humano» durante la fiesta de laFederación y defiende la desaparición de las fronteras y lafusión de las naciones a fin de formar una gran nación demayor potencia comercial. Sin embargo, el barón Cloots,muyprogresista,noseoponea laexistenciade lascoloniasnisiquieraalesclavismo,demodoquesuposiciónestámuyalejadadeladeRobespierre,porcercanasqueparezcan.Estal el abanicodeposturasdel cosmopolitismoqueno tienesentidotratardediferenciarlassegúnsupurezaconrespectoa un ideal enraizado en un derecho natural, a su vezindefinido.RobespierrenoencarnaelpuntodeequilibriodelaAsamblea,sinoquerepresenta,sindudaalguna,elpuntomásextremo,inclusoensuscontradicciones.

Lo esencial está presente en lo que está en juego entodos esos debates: la incertidumbre que se cierne sobre elsentidodelaspalabras«nación»y«pueblo»nocuentatantocomolospresupuestosteóricosquereinanenelsenodelasasambleas políticas. Ello entraña el riesgo real de que losufran pueblos y naciones disconformes con las normasacordadasporlamayoríaenelpoder,aunque,porotraparte,esas tensiones incitan a tomar medidas administrativasinéditas.

303

LosmarcosdelEstado

LadivisióndeFranciaenochentaytresdepartamentosporeldecretodel15deenerode1790seconsideraunode lossímbolos de la reorganización revolucionaria del país.Inspirada por razones administrativas, fiscales, políticas yelectorales, así comopor reflexionesde filosofíapolítica, laoperación trata de descentralizar el ejercicio del poder,acercara losadministradosy losadministradores, favorecerlaunidaddelpaíseimpedirlosmovimientoscentrífugosdelos países de estados provinciales, e incluso, sin duda,romperlosprovincianismos.Losdebatesqueseentablanenjuliode1789estáninspiradosenmedidasadoptadasbajolamonarquía, pero la orientación de los principales oradores,Sieyès y Thouret, es radical. Invocando la novaciónintroducida por la Revolución Francesa, pretenden aplicarunmarcogeométricoalterritoriometropolitanoyproponenochenta y un departamentos de trescientas veinticuatroleguas cuadradas, cada uno formado por nueve «comunas»divididasennueve«cantones».Elproyectohacelasdeliciasde la historiografía deseosa de ridiculizar los deliriosgeométricosdelosrevolucionarios.EsverdadquealmismotiempolaAsambleadecideunificarynormalizarlospesosylasmedidas.Ladecisióntardarátiempoenseradoptadaporlacostumbre,perohoyconocemossuéxito.

Esos proyectos de división territorial se inscriben en larealidad existente y las tradiciones. Los diputados,

304

numerosas peticiones y las diputaciones recuerdan lasidentidades regionalesde lasprovinciasy sobre todode lospaísesdeestadosparaponerenteladejuiciounacuadrículageométrica.Con todo, comoreglageneral, las fronterasdelos departamentos, en su mayoría llamados según suscaracterísticas naturales —ríos, montañas o litorales—, sedeslizan poco a poco en los límites anteriores, sean«naturales»o «culturales».Así, laBretaña, laProvenzay elDelfinado siguen siendo plenamente identificables en elmapa del país. Por tanto, resulta del todo exagerado ypolémico considerar los departamentos como lugares deantimemoria.

En el interior de cada departamento, se abandona ladivisión en nueve partes que se había considerado duranteun tiempo, y se crean distritos, cantones y comunas, másadaptados al respeto de los estrechos lazos entreadministradosy administradores.Enesas circunspecciones,las administraciones son tripartitas y comprenden unconsejo—eventualmentedirectorio—,unaoficinaelectadepermanentes y un representante del poder central —procurador— electo. La comuna, que se convierte en launidadmáspequeña,esadministradaporunconsejoelegidopor los electores que residen en ella.El cantón, que reúnevariascomunas,estádotadodepoderesadministrativos.Essobretodoel lugarenelqueseencuentranloselectores,esdecir, los ciudadanos «activos». Estos componen la«asamblea primaria», encargada de elegir a los «electoressecundarios» que, en las capitales del distrito y eldepartamento,eligenalosmiembrosdelasadministracionescorrespondientes, los miembros de los tribunales, losdirectores de correos, los eclesiásticos y, por supuesto, losdiputadosdelaAsambleaNacional.Así,esaspirámidesvancreando poco a poco medio millón de funciones públicas

305

electivas. La cifra es considerable, ya que entre cuatro ycinco millones de hombres adultos son susceptibles de serllamadosaparticiparenlaadministracióndelpaís.Lacargaesparticularmentepesadapara lasnumerosascomunasquecuentanconmenosdedoscientoshabitantes,entreloscualesesprecisoencontraraletradoscapacesdeenfrentarseaunatareaadministrativaqueenseguidasevuelveaplastante.

Convienesubrayarlaimplicacióndelosadministradoresylosdiputadospordosrazones.Porunaparte,evitaqueelpaís experimente la desaparición de las atribucionesesenciales del Estado. Siguen recaudándose los impuestos,malquebien,lasobraspúblicascontinúanconstruyéndoseysepagan las rentas…Porotraparte, la transiciónentre losantiguos titulares de poderes y funciones administrativas ylosnuevossellevaacaboentre1790y1791,bajoelcontrolde comisarios delegados a propósito por la Asamblea. Sinembargo, el paso acarrea fricciones y choques, lo queacentúa lapolitizaciónde laspirámidesadministrativasquese reclutanysedefinencadavezmáscontra losanteriores.Así, pues, el personal que se instala en los departamentos,bajoelojoatentode laAsamblea,encarnaverdaderamentealnuevorégimen.

306

Larevolucióndelaslocalidades

Por tanto, la división no cubre a los de «arriba», sino queprivilegia los interesesde losde «abajo», comodemuestranlos conflictos locales que surgen a propósito de lasdelimitaciones territoriales o las atribucionesadministrativas. Así, ciudades y aldeas delegan enrepresentantes, envían peticiones o se alían contra otraciudadmásimportanteportemoraqueacaparedemasiadopoder…Almargendelospresupuestosdeunapartedelosconstituyentes,lasidentidadeslocalesyregionalesresistenya menudo prevalecen en las decisiones que se toman altérmino de relaciones de fuerza.A pesar de que la unidadfrancesaquedareforzada,yaquesedirigeuniformementeelespacionacional, loquesuprimelasdisparidadeshistóricas,losrastrosdelasantiguasdivisionescontinúanestructurandola mentalidad de la gente. El recuerdo de los antiguosprivilegios y lapérdidade jurisdicciones alimentarán,hastael día de hoy, la nostalgia del Antiguo Régimen y losrencoreshaciaelnuevorégimen,encarnadopor losvecinosmásafortunados.Lastensionespolíticastienensuorigenenlas zonas de conflictos provocados por esa división, queopone a los partidarios y los adversarios de la RevoluciónFrancesa. El ejemplo más conocido es del de las «marcasseparadoras» de la Bretaña, Anjou, Poitou y Maine. Encierta forma, se nivelan con la formación de losdepartamentos, lo que destruye de repente toda una

307

economía rural basada en las ventajas fiscales, militares yjurisdiccionales, así comoen el fraude entreprovincias conestatutosdisparesrespectoalosimpuestos.Esaseráunadelas razones de la guerra de losChuanes y la guerra deLaVendée.EnelsurdeFrancia,lasrivalidadesporunacapitaldedepartamentodesembocanenunadivisiónpolíticaentreAix-en-Provence, que sale ganadora, aunque se muestramoderada, y Marsella, la perdedora, que se vuelve másradical.

Esa organización ha suscitado innumerablescomentarios.Sinembargo,eléxitoreal—yperdurable—deesadivisiónendepartamentosestáligadoasuarraigolocal.Las comunas, los cantones y los departamentos no soncircunscripciones pegadas al tejido existente, sino queincorporansulegado.Seconviertenenloslugaresdepoder,demanera que equilibran la centralidaddeParís, traducenlocalmente los retos nacionales y confieren autonomíapolítica a las comunidades regionales y locales.Laelecciónaseguraelnombramientodeunaélitede«funcionarios»porpartedelaspropiascomunidades.Esoselectosparticipanenlasasambleastemporalesuocupanpuestospermanentes.Entodos los casos, dependende las elecciones llevadas a cabolocalmente, incluso para los que representaninstitucionalmenteelpodercentral,enesecasolaautoridadreal. En el ejercicio de sus atribuciones, se rodean deempleados asalariados, que hoy calificaríamos defuncionarios,paradiferenciarlosdeloselectos.Aunqueesasadministraciones dependan del poder central, cuyasdecisiones deben aplicar, sin contar con poderesdeliberativos, de hecho se pone en marcha una«descentralización»delpaís.NoexisteningúnrelevoentrelaAsambleaylasdemásinstancias; lapublicacióndelasleyesimplica su promulgación, lo que confiere a las autoridades

308

delosdepartamentos, loscantonesy lascomunasunpoderconsiderable,queseirárecortandopocoapococonelenvíode diputados en misión, antes de que se generalicen enfebrero de 1793. El éxito del proyecto revolucionario sejuega en la adaptación local de las ideas y los principiospropuestos por la Asamblea y traducidos por los notableslocales, en función de los equilibrios específicos. Esascondiciones prácticas que determinan el nacimiento de lascomunas y las instituciones departamentales demuestrancómose tejen los lazosentre lospoderes localesyelpodercentral, loqueimpideconsiderarabstractoslosprincipiosoutópicos los discursos que se supone que caracterizan laRevolución Francesa y a sus propagandistas ignorantes delasdistintasrealidades.

309

LastrabasdeParís

En esta cuestión, el ejemplo de París es particularmenteesclarecedor. La presencia de militantes políticosreconocidos y populares se conjuga con el prestigio depolíticosdeprimerplano,yasetrate,paracitarunospocos,del alcalde, Bailly, diputado y erudito, de La Fayette,comandantedelaguardianacional,odelduquedeOrleans,apoyadoporeficacesasesores.Lasinstitucionesmunicipalesson a la vez complementarias y rivales de laAsamblea.LaComuna dispone de una fuerza armada considerable —almenosseismilhombresasusórdenesdirectasyochentamilguardas nacionales «burgueses»—, de una policíareorganizadaycentralizada,apoyadaenredesdecomisarios,inspectores, comisarios de secciones y jueces de paz. ElComité de Investigaciones, que depende de lamunicipalidad, nacido en octubre de 1789, duplica a suhomónimoligadoalaAsambleaydisponedecompetenciasque se extienden a las detenciones. Brissot es el miembromásinfluyente.Apartirdeagostode1789,lamunicipalidadcomunica su voluntad de retorno al orden, castigando conseveridad las aglomeraciones, especialmente las que seproducen alrededor delPalacioReal, pero también las queprovocan obreros y patronos descontentos. Persigue a losvendedores ambulantes que difunden innumerablesperiódicos y libelos, y restablece los arbitrios municipales.Aunque enoctubreno lograra impedirque lasmujeresdel

310

mercado fueran a Versalles, consigue que el tribunal deChâteletjuzgueaalgunasdeellas.

Así,pues,loselectosdebenlucharcontralashambrunas,gravarlosprecios,especialmentedelpanylacarne,yponeren elmercado billetes de confianza, almismo tiempo querespondenalapresiónpopular.Deahíqueloshombresqueestánenelpoder—edilesydiputados—sesientanacosadosyasediadosporesosgrupos,que se sumana los sacerdotesrefractarios, los nobles emigrados y loscontrarrevolucionarios más o menos visibles. Elacercamientonoesfortuito,yaqueincesantementesetemequelosobrerosdelpaísseconciertenconlosrealistascontralasinstituciones,ylosincidentessevuelvenhabituales.El24de enerode 1791, las puertas deLaChapelle-Saint-Denisseconviertenenelescenariodeunenfrentamientoentrelos«cazadoresdepuertas»quereprimenaloscontrabandistasylos guardias nacionales de la Comuna. En medio de laconfusión, matan a varias personas, entre ellas dos«patriotas», a quienes apoyan enseguida los jacobinos, queacusanaloscazadoresdeestarligadosalclubmonárquico.

El28defebrero,lasautoridadesparisinashacenfrentealos «caballeros del puñal», acusados de intentar que el reyhuya, al mismo tiempo que a los obreros del arrabal deSaint-AntoinequesedirigenaVincennesafindedestruireltorreón del castillo que está restaurando la municipalidad.¡Esosmilitantesdenuncianuna segundaBastilla y venunamaniobra realista en la obra municipal! Afortunadamentepara La Fayette, el arrabal de Saint-Marcel, en la orilladerechadeParís,seniegaaseguirelmovimientodelarrabaldeSaint-Antoine,¡alqueconsideran«bandido»y,sinduda,ligadoa losseguidoresdelduquedeOrleansycolaboradordelosjacobinosyloscordelerosencontradeLaFayette!La

311

recuperacióndelpoderporpartedelasfuerzas«populares»,nacidastraslosacontecimientosde1789,vaacompañadadelareorganizacióndelaguardianacional,enlaquesecodeanno sin dificultades tropas profesionales remuneradas,formadasporunosdiezmilhombres,yvoluntarios,sindudaunos veinte mil, que son más afines a La Fayette que losotros. La hostilidad de las antiguas guardias francesasimpide que los vencedores de la Bastilla constituyan uncuerpo independiente, pero los sobresaltos de esa luchainternadesembocan,enseptiembrede1791,enelenvíodelos cuerpos que están a sueldo al ejército de línea y lagendarmería, mientras en París la guardia nacional seconvierteenuncuerpoestrictamenteciudadano.

Poco a poco, la Comuna se encuentra presa enobligaciones contradictorias que la sitúan en una posiciónambigua respectoal «pueblo»deParísy losdiputados.Porunaparte,comolosdiputadosdelaAsambleanodisponende ninguna fuerza armada, dependen de ella, esperan quemantenga el orden y sufren la demagogia que provoca laComunaensudefensadelaRevoluciónFrancesa.Porotraparte, laComunaseenfrentaa losdistritos,convertidosenseccionesen1790,quepretendenconservarsuautonomíayse lasdandegarantesde laortodoxiadelrégimen,hastaelpunto de atribuirse competencias administrativas y de lapolicía, asegurando incluso la libertadde circulaciónde lasmercancías.Sinembargo,laguardianacional,queestábajoel control de La Fayette, así como los guardias de lasoficinasdearbitrio, seenfrentanamenudoa losmiembrosde las secciones de París, unidos a los cordeleros osimplemente deseosos de participar en una democraciadirecta que aparece como la consecuencia lógica de laRevoluciónFrancesa.LaComuna, que conserva el controlpolicial y se apoya en los cuerpos especializados, se

312

encuentra cada vez más cuestionada en sus funciones ydividida en sus orientaciones políticas en nombre de laRevoluciónFrancesa.EsasfriccionesexplicanqueelComitédeInvestigacionesdeParís,atenazado, sealejedel tribunaldeChâtelet,queiniciaunvirajemásrepresivoenprimaverade1790.Esadistanciaentreinstitucionespróximasyrivales,inscritas endoshistoriasopuestas, ilustra la rupturaque seproduceentrelospatriotasennombredesurelaciónconel«pueblo». En ese juego en el que está permitido cualquiergolpe, en diciembre de 1790Robespierre puede denunciarsindificultad a laAsambleaque se atribuyan las funcionesde oficial de gendarmería a los «privilegiados» y que lapolicíaretomelarepresiónprebostaldelAntiguoRégimen,agravada por la posibilidad de expedir órdenes decomparecencia.

313

Lanaciónregenerada

Loqueestáenjuegodurantetodoeseperíodoesladualidadentre soberanía y autoridad suprema. Con todo, seríapeligrosoreducirlaaunasimplecuestióndeluchadeclasesover en esos años las primicias de un Estado totalitario.Todos los políticos saben que el poder tiende a articulardiscursos, juegos institucionales y acciones políticas.Mientrasquelospatriotas«moderados»pretendencontenerlas reivindicaciones populares, los patriotas «avanzados»noquieren cuestionar siquiera la libertad del comercio ni lapropiedad. No tiene sentido acusarlos de un idealismomortífero.En el crisol de esos acontecimientos, quehacenconfrontar principios, obligaciones, luchas políticas yrivalidades,naceunasociedadinédita,heterogéneaeinclusocontradictoria. Sin embargo, se imponen algunasorientaciones, que colman ciertas expectativas. Laadministración de los individuos y los grupos se vuelveautónoma respectoa losvínculosorgánicos, las costumbrescomunitarias e incluso respecto al avance de laRevoluciónFrancesa.Lapolicíaylajusticiasedistinguen,conloqueseconstituye un nuevo marco de vida desligado de lasintencionesescatológicas.

Entrelascuestionesqueseplanteandeformainmediata,la primera es la educación del pueblo. A partir del 14 deenerode1790,laAsambleaacometeunapolíticasistemáticade traducción de los decretos y las leyes a las lenguas

314

vernáculas.Laempresaatañealbretón,elvasco,elalsacianoy el flamenco, así como a varios dialectos, y cuenta con lacolaboracióndepatriotas«bilingües»,muchosdeelloscuras.Ese profundo compromiso dista del rechazo transitorio ypuntualdelosdialectos,tachadosdecontrarrevolucionarios,y representa una tendencia esencial de la RevoluciónFrancesa: la unión nacional por medio de la lengua deberemplazar launiónde antaño, encarnadapor el cuerpodelrey.Deahíquesemultipliquenlosproyectosde«educaciónnacional»,términoutilizadoporLaChalotaisantesde1789.En octubre de 1789, Daunou, seguido por Talleyrand,Mirabeau y Gossin, proponen un proyecto de «educaciónnacional»afindedesarrollarelamorporlapatria.Comoeslógico, más que los constituyentes, son los militantes delCírculoSocial,elabadFauchet,CondorcetyBonnevillelosquemássemovilizancontralasuperstición,endefensadelaverdad.Superiódico,Labocadehierro, lanza la ideadeuncomité de educación nacional, mientras La hoja aldeana,cuyo principal redactor es Cérutti, imagina cartillaseducativas destinadas al pueblo.Entretanto, esos proyectosdependendelabuenavoluntaddelasautoridadeslocales.

Elmismoimpulso,conlosmismoslímites,seencuentraenlareformadelacaridad,afindereducir lamendicidad.La urgencia es tantomayor cuanto el clero, desde el 4 deagosto de 1789, ha perdido los medios para satisfacer laspeticionesdeayuda.Enenerode1790,laAsambleacreaelComitédeMendicidad,almismotiempoquesecensandosmillones de mendigos en cincuenta departamentos y secalculaqueexisteneldobleenelconjuntodelpaís.Entodaspartes seponen enmarcha talleresde caridad yprogramasdeayuda.Setratadellevaracabopolíticasanteriores,perola Constitución, al retomar los principios del derecho a lainstrucción pública y la asistencia, de hecho, abre nuevas

315

perspectivas.Ello no impide que los sistemas tradicionalesfallen, y que escasee el dinero en las comunas, que en losucesivodebenencargarsederesolverlamendicidad.¿AcasoFrancia ha entrado en una vía liberal, característica de larevolución «burguesa»? La cuestión es recurrente desde1792, ya que esas reformas no crean en modo alguno unanacrónicoEstadodeprovidencia.Endefinitiva, ladefensade lapropiedadesundogmaque jamásseponeen teladejuiciofueradecírculosradicalesaislados.Larefundacióndela sociedad se lleva a cabo desde una perspectivamoralizante,segúnlacualeléxitodelaempresareposaenlamutación de los individuos, que deben abandonar susegoísmos personales y las costumbres colectivas a fin deadherirse con plena libertad al proyecto revolucionario.Todoelloserealizademanerapráctica,bajoladireccióndehombresdeorden,perotodoslosgruposquelleganalpoderdeben confrontarse, muy a su pesar, con las mismasdificultades cotidianas: garantizar el vínculo social, lacirculacióndelasubsistenciaylavidafinancieradelEstado.

Desde esta perspectiva, a comienzos de 1790 sereplantea la reforma de la justicia, que rompe con elabsolutismo y une a la opinión pública. De entrada, laAsambleasecomprometearedactarelprimercódigode lahistoria del país, un código penal que define loscomportamientos condenables con el objetivo de crear unanueva sociedad. Se mantiene la pena de muerte, pero losdiputados suprimen los supliciosy todos losdelitos ligadosalsacrilegio,ysobretodoacercanlajusticiaalosjusticiables.La organización de la justicia sistematiza el principioelectivo tantopara respetarelprincipiodel juicioporpartedelosparescomoparaprohibiralrey,comoencarnacióndelpoder ejecutivo, que intervenga en la justicia nacional. Elprincipio democrático incluso recibe el apoyo de los

316

«aristócratas»de laAsamblea, satisfechos, sinduda,dequela autoridad suprema derive del rey, pero sobre todocontentos al ver que la autoridad inmediata se le escapa, yconvencidos,equivocadamente,dequepodránaprovecharsedel juego de las elecciones para controlar la institución,porque incluso la acusación hecha en nombre del rey esllevadaporunmagistradoelecto.Contralosprocedimientosinterminables y costosos, se privilegian la conciliación y elarbitraje, y se crean instanciaspopulares.Los tribunalesdefamilia, compuestos por ciudadanos de a pie, arreglan lasdisputasentreparejasohermandades.Enunnivelsuperior,losjuecesdepazprolonganesaintenciónconciliadora,antesde que los recursos sean tratados por tribunalesespecializados. En los asuntos criminales, los juradospopularescomponentribunalesdeacusaciónytribunalesdejuicio, encargados de hacer justicia en nombre del pueblo.En la cima del edificio, un tribunal supremo vela por elrespetoalaley,einclusoalaConstitución,ypuedenacudira él querellantes víctimas de la justicia. Por último, existeuna Alta Corte, convocada por el cuerpo legislativo, parajuzgar los asuntos que amenazan la seguridad del Estado.Indiscutiblemente, la reforma es uno de los logros de laRevoluciónFrancesa,peseaque lasmedidasquese tomanacarreanconsecuenciasmalcalculadas.En1790sesuprimeelcolegiodeabogados, loquepermitequecadaciudadanopueda organizar su propia defensa ante un tribunal. En lapráctica,losabogadossereincorporanasusfuncionesbajoladenominacióndedefensoresoficiosos,conloqueestánmássometidosqueantesalaspresionespolíticas.

En cambio, las medidas que se toman a fin dereorganizarlasfinanzasdelreinodesembocanenunfiascoyagravan el déficit. No obstante, los principios, que siguenaplicándose durante todo el siglo XIX, son loables y van a

317

perdurar.Unatesoreríanacionalseencargadelosingresosylosgastos,independientementedelreyyloslegisladores.Seprivilegianlascontribucionesdirectas,algravartodaclasederentas, créditos, propiedades inmobiliarias y transaccionescomerciales.Elestablecimientodeesos impuestospasaporel repartode las cargasque se asignanconunaperspectivanacionalacadadepartamentoycadacomuna,ydebeteneren cuenta la capacidad de cada sujeto. De entrada, elloobliga a hacer estimaciones complejas e imposibles decalcular a falta de catastros y funcionarios municipalescompetentes, una situación agravada por las numerosasposibilidades de desgravación. Además, la supresión de lamayoría de impuestos indirectos deja sin ingresos a lasciudades.Enel conjuntode lanación, faltancienmillonesde libras para hacer frente a los gastos, lo que acentúa eldéficit heredado de la monarquía, que los empréstitos,hechosenjunioymalcubiertos,nolograncubrir.

318

Electoresyciudadanos

Pesea las incertidumbresy las insatisfaccionesquesuscitanlas nuevas instituciones, estas otorgan competencias ypoderes inéditos amillones de franceses, lo que explica suadhesión al régimen. En efecto, la definición de laciudadanía política sigue siendo delicada. Hasta 1791, elsufragioestáreservadoaloshombresdemásdeveinticincoaños, blancos, domiciliados en la comuna desde hace almenos un año y que paguen el equivalente de tres días detrabajo para ser electores, o diez para ser electoressecundarios. Estos eligen a los diputados de entre los quepagancincuenta librasde imposición—elequivalenteaunmarco de plata— o poseen un bien inmobiliario quecorrespondaacientocincuentajornadasdetrabajo.Antelaoposiciónde la izquierdade laAsamblea,en laprácticanose respeta el límite del marco de plata. La historiografíasiguedivididarespectoalanaturalezaylarealidaddedichasexclusiones.

Junto al obstáculo de la edad, que en 1792 se bajará aveintiún años, el del sexo, el color y la independenciafinanciera son imperiosos. Las mujeres y las chicas, quecomo cabezas de familia habían podido participar en lasreuniones preparatorias de los Estados Generales, sonexcluidas definitivamente de la vida política, aunque, en lapráctica, se hacen notables excepciones y en 1793 algunasvotarán a propósito de la distribución de los bienes

319

municipales. La regresión respecto al Antiguo Régimenresulta clara. Los esclavos e incluso los hombres libres decolor son expulsados de la comunidad política, al menoshasta1791enelcasodeestosúltimos,asícomoloscriados,losvagabundosylos«pobres».Atodosellosselosconsidera«no activos». No obstante, ¿se llega a un sufragio«censatario»,querechazaaunoodosmillonesdehombresincapaces de pagar tres jornadas de trabajo? ¿O acaso losciudadanos«activos»representanatodalanación,mientrasque los excluidos están prácticamente fuera de lacomunidad, a faltade estabilidad?Desde luego, el númerodeciudadanos«activos»quesueleaceptarse,cuatromillonestrescientosmil,esunaestimaciónimprecisa.

Elconceptode«sufragiorestringido»parecepreferiblealde«sufragiocensatario», almenosenelgradomásbajodelas elecciones primarias, para calificar el sistema almargende las polémicas historiográficas a menudo ideológicas.Como la estimación del precio de la jornada de trabajo sepone enmanos de la iniciativamunicipal, la regulacióndelasexclusionessehaceenelámbitolocal,enfuncióndelasrelaciones de fuerza. A grandes rasgos, los excluidos sonmenosnumerosos en el campoque en las ciudades, dondelos trabajadores pobres e itinerantes apenas cumplen lascondiciones requeridas. ¿Cómo llamar a esos excluidos?Eltérminode ciudadanos «pasivos» es una creaciónposterior,unverdaderooxímoronquerecogeunadiferenciaquenohadejadodediscutirsehastaquehadesaparecido,primeroparaloshombres,enagostode1792.Sinembargo,enlaprácticase puede estimar que casi toda la nación participa en lasvotaciones: las elecciones son actos colectivos, llevados acabo por grupos establecidos, que deliberan durante díasenteros. Aún quedan lejos las prácticas electoralesindividualistasque se impondránacomienzosdel sigloXX,

320

cuando los electoresdesfilenporuna cabinaparadepositarsu papeleta. La representación no es abstracta, sino muyencarnada,atravésdeindividuosconocidoseinsertadosenlas redes familiares y sociales. Los electores se organizanentresíy,trashaberprestadojuramento,votanaindividuosparticulares, sin listas de candidatos ni programaselectorales.

Esos procedimientos remiten a una visión poco«política» de la cosa pública.El voto no corresponde a underecho,sinoaunafunción:debedesignaralosmejores.Searticula con el peso comunitario, sus costumbres, el hechodequeeventualmentesecierrenalexterior,susjerarquíasysusdiferencias.Elloexplicaqueennumerosascomunas,lasdecisiones, incluida la de adherirse a un club«revolucionario», se tomen con la casi unanimidad de lospresentes,afindeevitarcualquierescisión.Porelcontrario,las rupturas familiares o religiosas, especialmente lasoposicionesentrecatólicosyprotestantes,provocanenelsurdelpaísescisionespermanentesenlasasambleasprimariasysecundarias, y dividen de forma duradera lasmunicipalidades.Pensarquelosfrancesessehanconvertidoen ciudadanos-electores individualistas supone olvidar suapegoalaunidadnacional,calcadadelmodelofamiliar.Lamodernidadpolíticanosehacompletadoenabsoluto,ylasindecisiones que perduran impiden pensar que un ordenpolítico que se considera radicalmente nuevo hatransformado la sociedad. Los acontecimientos atestiguancon creces el peso de las tradiciones, incluso entre los queparecenmás«revolucionarios».

Entonces, ¿dedóndeviene la innovación?Sinduda,delasreivindicacionesfemeninasydelosmediospopularesdelasgrandesciudadesqueprotestancontraelhechodenoser

321

«activos».Esasvocesestructuranelespaciopolítico,másaúncuando el acceso a la guardia nacional está ligado hastaagosto de 1792 al estatuto de activo, y los antagonismosentre la guardia nacional y los militantes políticos sonnotables en París desde finales de 1790 y durante todo elaño1791.Asimismo,lanovedadradicaenlainstauracióndeasambleas primarias, que se celebran en la capital de loscantones. Se instauran nuevas costumbres de reunión,especialmente en París, hasta el punto de que lapermanencia de esa clase de asambleas se convierte en laexpresión reconocida de la soberanía popular. Se trata deuna convicción que se basa en la importancia de losnombramientos a ese nivel, así como en el hecho de queagrupanelmayornúmerodehombresadultos,incluidoslos«pasivos».

Frente al poder central, pero también frente a lospoderesintermediarioscomolosdirectoriosy lasasambleasdedepartamento,amenudoseafirmandemanerairregularesas instancias imprevistas, que reúnen a «electores»convencidos de representar el «pueblo». Se aprovechan delvacíoqueprovocalaRevoluciónFrancesaparaimponerseyconservar, en contra de todo, el poder de deliberaciónheredado de las asambleas parroquiales de la monarquía yreafirmado a raíz de la convocatoria de los diputados a losestadosgenerales.Aelloselesumalacreacióndesociedades«fraternales» que se vuelcan en la educación política. EnParís, el Círculo Social que acoge especialmente a losmiembrosdelaComunaesunodeesoslugaresdediscusiónqueposeenunaenormecapacidaddeintervención,einclusode protesta. Asimismo, los administradores locales ydepartamentalesinnovanalentablarentreellos—yfueradeParís, cuando no es contra París— correspondenciasadministrativas ypolíticas, verdaderos «pactosde confianza

322

yfraternidad»(A.Bouchard).Esasiniciativas,quesesumana las «federaciones», inspirarán las «asociaciones» en lacultura política de extrema izquierda del siglo XIX, querechaza cualquier centralismo, sea monárquico orepublicano. Su fracaso durante las revoluciones de 1830 y1848lasdesacreditaráaojosdelosintérpretesmarxistas,asícomo a ojos de sus adversarios, que relegarán las«asociaciones»alasformas«precientíficas»delsocialismo.

El cuerpo místico de la nación monárquica esremplazadoporloscuerposvivosdelascomunidadesunidasen el proyecto revolucionario, que se reúnen regularmenteen las comunas, los cantones y los departamentos. Estarealidad contradice todos los análisis que solo tienen encuentaelcuerpolegislativoysusdebates.Pormediode lasiniciativas que la Asamblea permite que lleven a cabo losciudadanos, los electores y los administradores, en 1789 y1790, consigue soldar en un proyecto común todas lasexpectativas dispares de todas las comunidades; másadelante, la Asamblea retomará esta generosa posicióncuandosemultipliquenlasoposiciones.Elrey,ensutrono,radiante por sus pueblos, es remplazado por una asambleaunidaatodaslasasambleasquehandelegadodiputados.LaRevolución Francesa, pues, no da vueltas sin esperanzasalrededordeuntronovacío,sinoque,aunqueseadeformainvoluntariae imperfecta,darazonesparavivir juntosa losindividuos que se reconocen en el «pueblo». Olvidar estadimensión recurrente de la Revolución Francesa y noconsiderarlamásquelainstauracióndeunúnicopuebloentorno a un poder único y vacío por definición significadesconocerlafuerzadeesasaspiracionesysusaplicaciones,e inventarseunaRevoluciónFrancesa totalitariaquenohaexistidomásqueenlosimaginarioshistoriográficos.

323

EllonosignificaquelasconsecuenciasdelaRevoluciónFrancesa sean anodinas: a partir de entonces, todas lasdimensionesdelavidacolectivaeindividualsejuzgansegúncriterios que son fruto de una comprensión del mundosecularizada, racionalizada y debatida. Cuando el políticorevalúalasrelacioneshumanasendetrimentodelosvaloresreligiosos,filantrópicosycomunitariosqueimperabanhastaentonces, postula el debate de opiniones, con lo que hacenacer la incertidumbre, e incluso la duda, pero también eltemor a la manipulación y, por tanto, el miedo a que lasdivisiones y las facciones rompan la deseada unidad de lanación.Francianoestápeorpreparadaparadichamutaciónquelasotrasnaciones.Los«filósofos»ylosadministradoressonprolijosalrespecto.Noobstante,adiferenciadeloqueocurre en otros lugares, la «revolución» es cosa de toda lapoblación y es posible gracias a la intervención «popular»,que impide que las élites controlen la invención de lapolítica, como habían conseguido los revolucionariosestadounidenses. Ello entraña reacciones paradójicas. Así,algunos pequeños grupos se proclaman «apolíticos»,rechazandoloquelapolíticacomportademezquindadenlograndioso,ydemalsanoen lo ideal.Su tentativaesvanaeinclusopeligrosaporloquesignificadearroganciaalquererimponer una altura de miras a otros a quienes consideranincapacesdeesedesapego.Elapoliticismodesembocaenlacondenaalosindividuosquecarecendevirtud,yaque—y,sinduda, se tratadeunode lospuntosmásdolorososparalas consciencias— la victoria de la politización, con susgrandezasysusdebilidades,impidecualquierretornoaunasociedad inocente, lo que genera dos nostalgiascontradictorias,ladelafelicidadperdidayladelaesperanzafrustrada.Deahí lanecesidadde seguirelencadenamientode los acontecimientos para comprender cómo se

324

enmarañantodosesoselementos.

325

Referenciasbibliográficas

ABERDAM,S.,L’Élargissementdudroit de vote en1792et1795…,2001.

BACOT, G., Carré de Malberg et l’origine de ladistinction entre souveraineté du peuple et souveraineténationale,1985.

BÉLISSA,M., Fraternité universelle et intérêt national1713-1795,1998.

BOURDIN, I.,LesSociétéspopulaires àParispendantlaRévolution,1937.

DÉRASSE,N.,LaDéfensedansleprocèscriminelsousla Révolution et le Premier Empire (1789-1810): lesmutationsd’unefonctionetd’uneprocédure,1998.

GAUTHIER,F.,Triompheetmortdudroitnaturelenrévolution1789-1795-1802,1992.

GENTY, M., «Les débuts de la garde nationaleparisienne,1789-1791»,enS.BianchiyDupuyRoger(dir.),LaGardenationaleentrenationetpeupleenarmes.Mythesetréalités1789-1871,2006.

GODECHOT,J.,LesConstitutionsdelaFrancedepuis1789,1970.

—,LaGrandeNation,1983.GUEDJ,A.,LeMètredumonde,2000.GUENIFFEY,P.,LeNombreetlaRaison,1993.LASCOUMES,P.;PONCELA,P., yLENOËL,P.,Au

326

nomdel’ordre.Unehistoirepolitiqueducodepénal,1989.MARGADANT, T. W., Urban Rivalries in the French

Revolution,1992.MÉTAIRIE,G.,LeMondedes jugesdepaixdeParis,

1790-1838,1994.MICHON, G., Essai sur l’histoire du parti feuillant:

AdrienDuport,1924.MILLIOT,V.(dir.),LesMémoirespoliciers,2006.MOULINAS, R., Journées révolutionnaires à Avignon,

1989.OZOUF,M.,«Régénération»,1988.OZOUF-MARIGNIER, M.—V., La Formation des

départements. La représentation du territoire français à lafinduXVIIIesiècle,1989.

RONCAYOLO, M., «Le département», en P. Nora,LesLieuxdemémoire,1992.

ROSANVALLON, P., La Démocratie inachevée.Histoiredelasouverainetédupeuple,2000.

SHAPIRO, B. M., «Revolutionary Justice in1789-1790.TheComitédesRecherches,TheChâteletandFayettistCoalition»,FHS,1992.

SOREL,A.,L’EuropeetlaRévolutionfrançaise,2003.VERPEAUX, M., La Naissance du pouvoir

réglementaire1789-1799,1991.VIALLA,S.,LesVolontaires…,1913.VIOLA,P.,Deuxmodèlesdefédérations…,1995.

327

Capítulo9.NACIÓN,ESTADOYRELIGIÓN

ElcursodelaRevoluciónFrancesasedesvíaenextremoporlacuestiónreligiosa.Aunquesumarcodepensamientoestáimpregnadopor las esperanzas y los análisis inspiradosporlas convicciones religiosas, estas no desempeñan un granpapelenlaradicalizaciónpolíticahastacomienzosde1789.El statuquodelcatolicismocomoreligióndeEstadonosecuestiona.Tansololasminorías,comolasultramontanasentornoalabadMauryolasirreligiosasentreciertosfilósofos,se imaginanotrosequilibrios.Sinembargo,el fracasode lamonarquía es causado por las divisiones internas en elcatolicismo, tanto los rencores de los jansenistas y losprotestantes como las reivindicaciones generosas, inclusoutopistas,deciertascorrientesdepensamientos, sinolvidarlas consecuencias de la maniobra que hace elegir a losmiembros del bajo clero en detrimento de los obispos. Lacuestión religiosa, pues, prepara el terreno para quecomience la Revolución Francesa: se convierte en unhorizonteenelqueseinscribenlosacontecimientosy,sobretodo, origina tensiones y luego enfrentamientosirreductibles.

Junto a estos conflictos, muy conocidos, quedesempeñan un papel esencial en el fracaso de laregeneración, es preciso insistir en un aspecto másdesatendido por la historiografía: el lugar que ocupa la

328

religiónenlaorientaciónmismadelavidapolíticadelpaís.Mientras que en el siglo XIX hubo tradicioneshistoriográficas que interpretaban la Revolución Francesadesde una óptica tanto conservadora, como liberal,anticlerical o impregnadade la sociologíadeDurkheim, elsiglosiguienteestuvomarcadoporlaescrituradelahistoriadesdeuna sola perspectiva.De ahí que lahistoria religiosadelaRevoluciónFrancesaseconvirtieraenunámbitoensímismo, cuando en realidad está ligada por completo a lahistoriageneralde laRevoluciónFrancesa.Así, apartirdemediadosdelsigloXIX,lareligiónseconvierte,alosumo,enunapéndicedelahistoriadelaRevoluciónFrancesa,yaqueengeneralestaseresume,enlasgrandessíntesis,enluchassocialesoenfrentamientosideológicos.Contodo,apartirdela década de 1990, especialmente con la obra de BernardPlongeron, la historiografía se renueva en profundidad alreinterpretartodalahistoriadelaépocadesdeunpuntodevistareligioso,eimpedirdetenerseenelenfrentamientoqueamenudosehaconsiderado laúnicarelaciónposibleentrela religión y la Revolución Francesa. Por tanto, ya no esposible entender la historia de Francia desde ese únicoprisma y, sobre todo, resulta imposible pensar que elconflicto entre la revolucióny la religiónes elúnicomodorelacionaldelaépoca.

329

Lareligiónnacional

Al anochecer del 14 de julio de 1789, el popular abadFauchetseconvierteenelprototipodel«curapatriota»,queconjuga las expectativas religiosas del catolicismo con lasesperanzas filosóficasde la regeneraciónnacional, cosaquelos historiadores católicos liberales del siglo XIX veían conbuenosojos.ElabadFauchetespredicadorenlacortehasta1788, fecha en la que es despedido por sus audaciasreformadoras;participaenlatomadelaBastilla,yluegodevez en cuando recuerda que las balas del 14 de julio leagujerearon la sotana. El 4 de agosto, durante una misasolemne en memoria de los combatientes de la Bastilla,pronuncia un Discurso sobre la libertad francesa que loconsagracomocatólicorevolucionarioociudadanocristiano.Poco después confirma dicha posición al publicar De lareligión nacional, obra en la que sostiene la idea extendidaentre granpartedel clerodequeno sepuede ser cristianosin ser ciudadanoni viceversa.Comoél,numerosos cleros,tanto richeristas —partidarios de reforzar el poder de loscuras al margen de las jerarquías—, como jansenistas ocríticosconlosórdenesmonásticosyelriquísimoaltoclero,confundensudeseoderegresaralaIglesiaprimitivaconlarevolución en marcha. Concluyen que tan solo la unidadmoralyreligiosapodrásalvarelreinodelacrisis.FavorablesaunaredistribucióndelasriquezasdelaIglesia,alalibertaddeexpresióne inclusoalreconocimientodeotroscultosen

330

elsenodelpaís,prolonganlareflexióniniciadaenladécadade 1770 acerca de la regeneración del país mediante losvalores religiosos. Ello explica que una parte de las élitesjansenistas se alíe, al menos durante unos meses, con laRevolución Francesa, que parece aportar en la práctica larespuestaqueesperabanasuscríticasdelabsolutismoreal.

Esacorrienterevolucionariayreligiosaenseguidaatraeamasasmuchomásnumerosas de las quepueden reunir los«militantes» más políticos. Las misas conmemorativas, lasprocesiones y las bendiciones de banderas se multiplican.InclusoelabadLinsolas,quemásadelanteseráelinfatigableadalid de la contrarrevolución en Lyon, participa en esemovimiento,quecree reconocera laProvidenciaenacciónen los acontecimientos parisinos. Sería injusto subrayar laingenuidad o la duplicidad de esos cleros, apoyados porobispos como Bonal, Champion de Cicé o Boisgelin,futuros oponentes a la Revolución Francesa. Todos ellossaben situarse perfectamente en el tablero político: sedesmarcan de los radicales y recelan de la «canalla»;asimismo,sedistinguendelos«aristócratas»quedeentradasenieganacualquiercambio.Hasta1790,sonelloslosquedan el tono,muchomás que los vencedores de laBastilla,entre los cuales se encuentra, no obstante, Palloy, el hábilpropagandista.Alinsistirenelmartiriodeloscombatientesy las víctimas, presentan ante auditorios numerosos unalectura espiritual de los acontecimientos políticos yrespondenaunaaspiraciónque jamás se agotará,peroqueen lo sucesivo encontrará otros cauces.La oración fúnebrequepronunciaFauchetenhonoralosciudadanosmuertosel14de juliode1789partede laspalabrasdeSanPablo: «alibertad habéis sido llamados», que correspondenperfectamente con la lectura cristianaquehacen casi todoslos franceses de los acontecimientos que acaban de

331

producirse.Sinembargo,elapoyodelclerocatólicoalaRevolución

Francesa es ambiguo. Fauchet insiste en la unión entre lareligión y el Estado sin tratar la cuestión de losrepresentantesimpíosenunaasamblea.BonalaceptalaideadequenopuedeexistirlaRepúblicasinlareligión,yquelatoleranciareligiosaesposible,perodaporsentadoqueestasolo atañe a los individuos y no instaura un culto quecompita con el catolicismo. El abad Grégoire, una figuracapital de esa corriente tanto por sus posiciones políticascomoporlaambicióndesuproyectode«regeneración»delasociedad, queda debilitado por sus propias contradiccionesentre una visión universalista y las convicciones religiosas.Los galicanos más fervientes no ven con buenos ojos lafusióndelanaciónylareligión,yaquesiemprehanluchadopor conservar las distinciones. Sin embargo, todos elloscoinciden en la lectura providencialista de la RevoluciónFrancesa,quehabarridoloserroresdelAntiguoRégimenylos abusos de la aristocracia.Creen que la regeneración esfactibleporquelalibertad,elamoralapatriaylamoralidadreligiosa se entremezclanen todos los ciudadanos.Para loscuraspatriotasmásconvencidos,lanaciónpuederegenerarsegracias a la religión nacional, y no al Estado o el papado.Esas convicciones explican la adhesión, y la posteriorreticencia,de losquequierenmantenersefielesa laIglesia,así como de los que evolucionarán hacia una visión máspolítica de la regeneración nacional. Los «patriotas»católicos en su mayoría son seguidores de la RevoluciónFrancesa, pese a quemuchosde ellos sonmanifiestamenteanticlericales.

Esta situación explica las dificultades que surgen en elmomento de proclamar la Declaración de los derechos del

332

hombre y del ciudadano. El preámbulo colocado bajo elauspiciodelSerSupremocaeengraciaentreloscatólicosdelaIlustración,inclusoentreloslectoresdeBérulle,almismotiempo que satisface a los deístas y los protestantes. Sinembargo, la discusión de los artículos provoca muchastensiones,hasta talpuntoque ladivisiónentre«derecha»e«izquierda» aparece, sin duda, en ese momento, lo queatestigua la importancia de la cuestión religiosa en laconcepcióndelEstado.Lapropuesta,apoyadaporCamusyGrégoire,deunirsealadeclaracióndelos«deberes»,ligadasegún Grégoire al lugar de Dios en la Declaración de losderechos, es rechazada por una granmayoría que no quierehacer ninguna concesión a la derecha de la Asamblea. Elartículo 10, según el cual «Nadie debe ser acosadopor susopiniones, ni siquiera religiosas,mientras sumanifestaciónno altere el orden público establecido por la ley», provocaenfrentamientosentrelospartidariosdeloscultosylosdelatolerancia religiosa. La confusión que quiere crearse alcolocar la fe católica entre las demásopiniones espiritualessupone una toma de posición polémica, que rebaja elestatutodel catolicismoenel reino.Hace faltaundiscursobrillante, y paradójico, deMirabeau para que laAsambleallegueaunacuerdo.Elorador rechazanombrar siquieraelconcepto de tolerancia religiosa en la Declaración de losderechosdelhombreydelciudadano,puesloconsideraindignode unpaís libre. Se trata de un verdadero juegodemanosqueevitaelenfrentamientoperosolocreadescontento.Paralosmáspatriotas,latoleranciapuedeserindividual,peronopuedeponerenteladejuicioellugarcentraldelcatolicismoen el país. Los judíos pueden estar mejor «en» la familia,peronoson«de»lafamilia.Losdiputadosmásdederechassospechan que la Asamblea pretende identificar a loscatólicoscon«eldiscípuloobstinadodeJesús,elsectariode

333

Mahomayelvoluptuosoateo» (B.Plongeron).Lautilidadsocial de la religión esun sentimiento compartidopor casitodos los constituyentes, pero la libertad religiosa estácircunscrita al fuero interno de los individuos por laDeclaración,quedehechoretiraalcatolicismosuestatutodereligióndeEstado.Lapropuesta que se hace es rechazadapor completo el 28 de agosto. Los oponentes señalan lacontradicciónentre la libertad individualy lapertenenciaaun orden público al recordar que el artículo 6 no imponeninguna pertenencia religiosa a los candidatos a lasfunciones públicas. Así, pues, el Estado francés muta sinreconocerlo.

334

Lacristalizacióndelasopiniones

En verano, en París, unas mujeres van en procesión entreSainte-Geneviève y Notre Dame, ofreciendo panconsagrado y ramos de flores a la Virgen comoagradecimiento por el 14 de julio. No obstante, la unidadentre la religión y la nación se ha fisurado. La grieta seacrecientaconlasupresióndelosdiezmos,el4deagosto,ymás tarde, en octubre, cuando se producen gestos hostileshacialospreladosreticentesalaRevoluciónFrancesa,comoelarzobispodeParís,MonseñordeJuigné,queemigrapocodespués, y en general contra los clérigos, incluso lospatriotas. Mientras en las tribunas resuenan gritosanticlericales,el2denoviembrede1789laAsambleadecideponerlosbienesdelaIglesiaadisposicióndelanación,conel acuerdodel comité eclesiástico ydeChampiondeCicé,arzobispodeBurdeosyministrodejusticia.LaadhesiónsedebealaperspectivadelretornoalaIglesiaprimitivaydelasupresióndeldéficitdelpresupuesto.Adecirverdad,nosetrata de una ruptura inesperada. Los debates de 1788 yahabíanesbozadodichaposibilidad.Paraloscurasricheristas,afirmar que el clero formaparte de la nación significa quetoma parte en sus dificultades y se funde en susinstituciones. En septiembre, una parte de los objetos deplatadelasiglesiasyasehancedidoalanación.

Trasdudarsigarantizarbienesinmueblesaloscuras,losdiputadosvotan, conuna significativaminoríaencontra, a

335

favordelaenajenacióndetodaslaspropiedadeseclesiásticas,estimadasendosmillonesdelibras,queconstituyenlaúnicaposibilidad de emitir asignados —el papel moneda de laAsamblea— con su valor como fianza. Los asignadospermitirán liquidar las deudas de la nación y se irándestruyendo a medida que los acreedores del Estadoadquieran tierras eclesiásticas y las utilicen. Asimismo, laoperaciónaportaliquidezalpaís,alsuprimireldéficity,portanto, disminuir la deuda, y atar a los propietarios. Losprimerosasignadosque seemiten,porun importe totaldecuatrocientos millones de libras, son en billetes grandes yllevaninterés.Contrariamentealoquesedirámástarde,lapuestaenmarchadeesedispositivo,fastidiosoycomplicado—pues requiere tasar las propiedades, clasificarlas yvenderlasenlotes,todoelloacargodelosmunicipios—,noencuentra verdadera oposición, salvo en Alsacia. No cabeningunadudadequelasupresióndeladeudadelcleroyelaumento sustancial de los ingresos de los curas influyensobremanera, pero muchos franceses también sacanprovecho de ello: sobre todo los nobles, aunque noúnicamente ellos, e incluso la reina, a través de Fersen,adquierenbienes.

Ellono impideque lapuestaenmarcha sea lentay lasventassealarguendurantevariosaños,siendolamayoríadeellas en pagos fraccionados, lo que beneficiará a loscompradores, que se aprovechan de la inflación y la caídaprogresiva del valor de los asignados. El papel quedesempeña en la operaciónTalleyrand, obispodeAutun yantiguo agente general del clero, no tiene nada deasombroso ni escandaloso. Gran señor, hombre de laIlustración y libertino rematado, también es un defensorconvencido de la necesidad de las reformas. Encarna esacorriente heterogénea que funda el Estado y unifica la

336

naciónentornoaprincipiossecularizadosqueyaexistenenotros países. En 1787, los Estados Unidos de Américaestablecen la separación entre la Iglesia y el Estado; entre1750y1770yenadelante,losReyesCatólicosdeEspañayPortugal ejercen un control incesante en la Iglesia,persiguiendoa los jesuitas, especialmentea losobispos, sinrecurrir siquiera a la confirmación papal; por su parte, elemperador austríaco inicia un programa idéntico en susposesionesbelgas,queesunfracaso,comohemosvisto.

La Asamblea cosecha un fracaso parecido, pero adiferenciade lasprovinciasbelgas,que se rebelancontraelemperador,losfrancesescontestatariosseencuentranaliadosal rey y entran en una oposición que se vuelvecontrarrevolucionaria. La protesta contra las medidasadoptadas por laAsamblea, que hasta esemomento habíaestado circunscrita a la derecha, encabezada especialmentepor el abadMaury yCazalès, se amplía y se transforma apartir de 1790. En 1766, la monarquía, junto con laComisióndeRegulares,habíainiciadounexamencompletode los órdenes, y a partir de 1780 había extendido lainvestigaciónatodos losbeneficioseclesiásticos.Aunquelacomisión estaba formada únicamente por miembros delclero,sehabíaatribuidotodoslospoderes,inclusorespectoaórdenes que dependían directamente del papado. En unostreinta años, había hecho cerrar trescientos sesenta y seisconventos de los dos mil novecientos sesenta y seis queexistían en 1766, respondiendo así a la desafección queimperaba respecto anumerosas órdenes contemplativas y alas críticas realizadas, incluso entre el clero secular, abeneficiarios impopulares.LaRevoluciónFrancesapermitequeseexpreselibrementeelanticlericalismodeunapartedela opinión pública, en especial respecto a los monjesdenunciados por su supuesto gusto por las riquezas y la

337

lujuria, y refuerza la convicción de una gran parte de losdiputados de que conviene unificar la nación prohibiendoque cualquier cuerpo pueda competir con el Estado. Porejemplo, el diputado bretón Le Chapelier considera quedesdeagostode1789elordendelcleroyanoexisteentantoque orden separado de la nación y que los monjes sonparticularmente peligrosos por la división que puedenintroducirenesaunidad.Noobstante,lalógicaquetratadedifundir la monarquía, apoyada por numerosos clérigos,tomaunsentidomáspolítico,impuestoporelvuelcodelosacontecimientos.PeseaqueelComitéEclesiásticoformadoel12deagostode1789,compuestosobretodoporpreladosgalicanos reformadores, todavía agrupa opiniones variadas,enlaprácticaseembarcaenunavíainéditaquesancionasurenovaciónelsiguiente7defebrero.

338

Delareformaalarevolución

El 28 de octubre de 1789, en nombre de los derechos delhombre, se suspende el compromiso con los votosmonásticos.Eldía31,elduquedeLaRochefoucaulddeseaque«sesuprimandeinmediato»todaslasórdenesreligiosas;el 8 de noviembre, en nombre del Comité Eclesiástico,Martineau solicita que se prohíba el reclutamiento denovicias.Porúltimo,el17dediciembrede1789,elportavozdel Comité Eclesiástico, Treilhard, propone suprimir losvotos solemnes, facilitar que los religiosos que lo deseenpuedan marcharse de su convento, reagrupar a los quepretendancontinuar,yconfiscarlosbienesdelosconventoseliminados.MientraselpaíssemovilizaporesteasuntoylaAsamblea entabla procedimientos para proteger lasbibliotecas y los bosques, el 12 y el 13 de febrero losdiputadosdeciden suprimir las órdenesmonásticasde votosolemne.Sinembargo,conformealaconcepciónutilitaristaysecularizadaextendidaentrelasélites«ilustradas»,ellonoafecta a las órdenes cuya vocación es la enseñanza y laasistencia. La medida se propone tras la renovación delComité Eclesiástico, el 7 de febrero de 1790, cuyosmiembros se duplican e incorporan a diputados laicoshostiles a la derecha. El clima es tenso; una parte de losclérigosylosmonjesaplaudenlasupresión,mientrasqueseperfila una clara oposición. El 13 de febrero, el obispo deNancy, La Fare, plantea a la Asamblea la cuestión del

339

reconocimientodela«religióncatólica,apostólicayromana»comoreligióndeEstado.LaAsambleapasaalordendeldíay se niega a examinar a fondo la petición deLa Fare. Encambio, los diputados defienden que el jueves y el viernessantosigansiendodíasfestivosentodoelpaís.

En las reacciones colectivas, que a menudo resultanvirulentas en el ámbito local, se entremezclan las tácticaspolíticas y las conviccionespersonales.Mientras el 40%delos monjes y más del 70% de las religiosas decidenpermanecer en su orden —aunque se trata de cifrasaproximativas, ya que existen disparidades considerablessegúnlasórdenesyloslugares—,lasmunicipalidadesreciénelegidasseencuentransolasante laobligacióndeaplicar laley, porque el Estado no dispone de más representantes.Parallevaracabolosinventariosdebienesenlosconventos,debenrecurrira laguardianacional local, loqueamenudodesencadena enfrentamientos con los monjes y sobre todocon las religiosas, que en su mayoría están decididas acontinuarconsuvida.Unacampañadeopiniónpartidistaseapodera del asunto y lo convierte en una demostración deadhesiónorechazoalaRevoluciónFrancesa.Elalborotoseagrava con las reacciones ante la desaparición deinstituciones religiosas antiguas o ante el hecho de que seconcedan las pensiones a los religiosos y las religiosas convariosmesesderetraso.

Este conjunto de reformas converge involuntariamenteen abril de 1790 en torno a la naturaleza de los serviciosciviles y el lugar del clero. Mientras la mayoría de laAsamblea se preocupa por los efectos de la venta de losbienes nacionales que se pone en marcha, una parte delclero, igualadocon losotros funcionarios, sevesometidoala buena disposición del Estado. El debate así reabierto

340

acercade laadministraciónde losbienesde laIglesiay losmediosparaasegurarlaindependenciadeloscurastomaungiroimprevistoel12deabril,bajoelefectodeunamociónque presenta en la tribunaDomGerle, que solicita que lareligión católica, apostólica y romana sea «para siempre lareligión de la nación». Dom Gerle, un cartujo que se haincorporado recientemente alComitéEclesiástico yaque atodaslucesesunpatriotaconvencido—hastatalpuntoquese le considera presente en el juramento del Juego de laPelota,peseasuausencia—,tomalaAsambleaacontrapiéyfavorecelasreaccionesdeladerecha.MientraselalborotoseapoderadeParís,laizquierdaneutralizaeldebate.InvocaaJesucristo, pero vota una moción que asegura que laAsamblea no debe intervenir en las consciencias ni en lasopinionespersonales.Ellonoimpidequeenlosdiscursossemencionelaamenazadequeseproduzcaotramasacrecomola de San Bartolomé de los patriotas, lo que demuestra lainquietudde losdiputados.El19deabril, trescientos sietede los diputados, entre ellos treinta y tres obispos, firmanuna protesta a favor de que el catolicismo siga siendo lareligióndeEstado,redactadaporelobispodeUzès,que,aligual que otros obispos, distribuye copias en su diócesis.Entretanto,elactorTalmaseenfrentaconelcuradeSaint-Sulpice, que se niega a casarlo religiosamente.Más que suprofesión de actor, a la que el cura pretende que renunciedurantelaceremonia,loqueestáenteladejuicioessupapelen la obra de teatro Carlos IX o San Bartolomé, conocidacomoCarlos IXo la escuelade los reyes,unaobradeMarie-Joseph Chénier, censurada durante mucho tiempo, querecuerdalasresponsabilidadesdelarealezaylaIglesiaenlasmatanzasdeprotestantes,ycuyopolémicoéxitosuponeungiro.

La ruptura es profunda, pero las líneasdedivisión aún

341

no son tan claras como pretende una parte de lahistoriografía. Aunque una parte del clero se suma a laoposición, ello no desmiente la adhesión de los curaspatriotas,yaquetrescientossacerdotesconcelebranlafiestadelaFederaciónel14dejuliode1790,bajolapresidenciade Talleyrand. Salvo algunas minorías anticlericales, esevidente para todos la omnipresencia de la religión, y enprimer lugar del catolicismo. El 30 de mayo de 1790, enLyon, la fiestade laNuevaAlianza se estructura alrededordelasceremoniasreligiosas,pesealintentodelospatriotasylosnegrosdeperjudicarselosunosalosotros.Lospatriotasde Aviñón, hostiles al papa, inauguran con una misa lafederación que inician en febrero de 1791 y suspenden loscombates contra Carpentras el día de Pascua. La derechaestá dividida entre losmás extremistas, entre ellos el abadMaury, un orador populista y combativo que no duda eninvocar polémicamente los derechos del hombre contra lasdecisionesdelaAsamblea,ylamayoríadelosclérigos,quesiguen ligados a la empresa revolucionaria, a la vez quetemen sus derivas. A la izquierda, los diputados, a su vezclérigos y futuros miembros del clero constitucional, nofirmanlapeticióndel19deabril,puesconsiderancontodala razón que la ley permite la libertad religiosa, al mismotiempo que piensan que tan solo el catolicismo debebeneficiarse de un culto público. Para ellos, la RevoluciónFrancesa es una oportunidad para que la sociedad seregenerepormediodelaunidadentrelanaciónylareligióncatólica, restaurada en su antigua integridad. Para los másmísticos, ¡el cambioha sido tan violentoquenopuede sersinoobradeDios!Loscontrarrevolucionarioscompartenesaconcepciónescatológica,providencialistayparadójica,comoPicotdeLaClorivière,quecreeentrar«enelmundode lagran prueba», como más adelante Joseph de Maistre. Las

342

diferenciasentre«derecha»e«izquierda»todavíanopuedenidentificarse con la aprobación o la desaprobación de larevoluciónde1789.Laslecturasestrictamentereligiosasdelmundodeterminanlaintervenciónpolítica.

343

Rupturas

Lo ejemplifica el abad Fauchet, que junto con NicolasBonnevillefundaelCírculoSocialylaSociedaddeAmigosde la Verdad, que, almargen de los clubes tradicionales eincluso de las asambleas ligadas a las secciones, tratan decrear un lugar de debate abierto a las diferentessensibilidades «patriotas» que no se reconocen en lasaproximaciones estrictamente políticas. El Círculo Social,que al mismo tiempo es una logia masónica, un salónliterario y un foco de propaganda, propone, a veces antemasas de cinco mil a seis mil personas, reunidas en losjardines del PalacioReal, discusiones en que la política, lamoral y la religión se conjugan a fin de resolver losproblemas que se plantean a la nación. Patriotas católicos,reformadoresdelaIlustraciónquesesientenincómodosenlos clubes más tradicionales, pero también «ciudadanospasivos» excluidos de las organizaciones exigen elevadascuotas,yaquecreenenlaposibilidaddelprogresoindividualy colectivo, que desemboca en asambleas federativas. Losorganizadores,quecuentanconlafuerzadelasconviccionespersonales para cambiar elmundo, ponen a disposición desus correspondientes una boca de hierro, inspirada en larepública de Venecia, para recoger las opiniones o lasdenuncias.PublicanLabocadehierro,cuyoredactorúnicoesBonneville, un reconocido publicista anticlerical yprofundamente religioso. Junto a la vía estrictamente

344

política,esemovimientoheterogéneodefiendeunaconductaespiritualista;calificadoamenudodegirondino,anticipalasutopíasdeFourier,quedesearegenerar lasociedadapartirdelasemocionesylosafectos.Comoeslógico,loscatólicosrechazanesapostura,convencidosdequeelordendivinoesinconcebible y que conviene someterse a él, ya que dudanque la felicidad pueda realizarse en la tierra y temen lastentaciones prometeicas. La historiografía, seacontrarrevolucionariaolaica,tambiénsemostraráincómodaante esos extraños personajes que intentan traducirpolíticamente convicciones religiosas, y no les concederáningún lugar, sino que preferirá dejar quedesaparezcan enlas grietas que les acusan de haber abierto. Laspolarizaciones extremas siempre son más sencillas decomprenderqueloscompromisosylasinvenciones.

Launidadnacionalylaadmisióndelosnocatólicosenlosempleospúblicosplanteaninevitablementelacuestióndelosprotestantesylosjudíos.Mientrasquesecompensaalosprotestantes,segúnla leyde1787,almismotiempoqueseseñalan las objeciones ya citadas a propósito de la religiónnacional,losjudíosseenfrentanacomplejasreticencias.Losjudíos del sur de Francia se integran sin demasiadasdificultades, pero a título individual, sin reconocimientoalgunodesusespecificidadescomunitarias.Comoeslógico,los conflictos políticos estructuran las opiniones: loshabitantesdeAviñónsonpartidariosdelamedida,mientrasqueloshabitantesdeCarpentrasestánencontra.Encuantoa los judíos del Este, casi todos los diputados, conexcepciones, como Robespierre, los juzgan demasiado«diferentes», y su entrada a título individual en la naciónprovoca emociones antisemitas en Alsacia, que pone derelieveeldiputadoReubell.Tienenlugarpogromoscuandoseanuncian losdebatesde laAsamblea,quesolosedecide

345

respecto a los judíos del sureste, que se convierten enfrancesessin«privilegiosniexenciones».

Los conflictos entre protestantes y católicos entrañanmás consecuencias. Mientras el Comité Eclesiásticopresenta sus propuestas a laAsamblea, que las discute, lasrivalidades, alimentadas por las numerosas cartas desdeParís, se llevan al paroxismo. Los protestantes tomanpartidopor laRevoluciónFrancesaconregularidad.Suelenvivirenlasciudades,yseenfrentanalaspoblacionesruralescatólicas, que ven con malos ojos su toma de poder,especialmenteenlasciudadesmanufacturerasdelsuroesteyelsurestedeFrancia.Enesasocasiones,elpueblollanoylasélites católicas se enfrentan a los obreros y los burguesesprotestantes. Las competencias familiares, religiosas,políticas y económicas se entremezclan y desencadenantensiones crecientes que desembocan en enfrentamientosarmados, confusos pero violentos enMontauban, el 10 demayo,ysobretodoenNîmes,del13al15dejuniode1790.En Montauban fallecen cinco personas, lo que provocainquietudentodalaregión,porloqueacudendelegacionesde la guardia nacional, en especial a Burdeos, a fin derestablecer el orden. En Nîmes, donde las tropas católicasestánencabezadasporFroment,unjovenaliadoalcondedeArtois, sedesataunaverdaderaguerracivilqueduravariosdíasycuestalavidaamásdetrescientaspersonas.Elsaldohumanoesunodelosmásconsiderablesdeeseperíodo,yseinscribeenunaseriede«broncas»quetienenlugarentodoel sur del país, marcado por la presencia de comunidadesprotestantes fuertes y organizadas en el seno de unapoblaciónruralcatólica.

En la Asamblea, preocupada sobre todo por examinarlosproyectosdelComitéEclesiástico,larupturaesevidente

346

en lo sucesivo. Los portavoces Martineau y Treilhardinsistenensuapegoalareligión,suintenciónderestaurarlapurezadelaIglesiaprimitiva,einclusoenladefensadelasprerrogativas reales en los nombramientos y en laindependencia de los obispos respecto a Roma. Lasinnovaciones son considerables. Los debates son vivos yestán salpicados de declaraciones impactantes.Así, el 1 dejunio,eldiputadoCamus,abogadojansenista,recuerdaquelaAsambleatieneelpoderdeintervenirenlaIglesia,antesde añadir queno lohará.La frase quepronuncia, «Somosuna Convención Nacional: seguramente tenemos el poderdecambiar la religión,perono loharemos», sueleevocarsepara condenar la injerencia de los constituyentes. Noobstante, la cita tergiversa las palabras de Camus. Camus,granconocedordelasprácticasdelamonarquía,enrealidadrecuerda que las intervenciones voluntaristas del rey y lascomisiones eclesiásticas eran frecuentes, y que por tanto laAsamblea puede tomar un camino muy trillado ya paraarreglar lasrelacionesentre lasdosfuerzasquelegitimanlasociedadfrancesa:lasoberaníaylareligión.Desdeluego,laalusiónesunaamenazavelada,enrespuestaaBoisgelin,quedesea convocar un concilio, creyéndose el único habilitadopara esa clase de asunto. Finalmente, la lógica galicana, laperspectiva utilitarista y las intenciones vengativas denumerososdiputadossesumanparaafirmarlaexistenciadeun Estado que reposa en la soberanía del pueblo, queencarnalanaciónfrenteaindividuosdesligadosdecualquierpertenenciaacuerposdistintos.Enesalógica,lasórdenes,ypor tanto el clero, no tienen razón de ser. Con todo, lamayoría de diputados, incluidos los de izquierdas, nocomparten esa radicalización. La derecha más dura ladenuncia, pero todos los que siguen unidos al galicismocreenqueesposiblellegaraunacomodamientoconelpoder

347

comoelqueestásurgiendo,yquesiemprequedaelrecursoalrey.

348

Laconstitucióncivildelcleroylapolítica

En esa situación incierta, en que los principios deregeneraciónpredominansobrelosderuptura,el12dejuliode1790seproponeysevotalaConstitucióncivildelclero.Se reorganizan todos los vínculos entre el catolicismo y elEstado; los clérigos, incluidos entre los funcionarios delEstado,sonremunerados,sometidosaelecciónyobligadosa prestar juramento a la Constitución. El mapa de lasdiócesisylasparroquiasseajustamásomenosconelmapade losdepartamentos.Se suprimencasi sesentadiócesis, loqueprovocaeldescontentoentrelosobispos,cuyossueldosengeneralsonmuyinferioresasus ingresosanteriores;porotraparte, las canonjíasdesparecenpuray llanamente.Esadecisión recuerda los debates entablados en la década de1780 en contra de la preeminencia del alto clero. En esaperspectiva de restaurar la Iglesia primitiva, algunosprelados, como Boisgelin, convencen a Luis XVI de queapruebe, el 22 de julio, la Constitución civil del clero.Muchos clérigos que prestan juramento están convencidosde que van a llegar a un acuerdo con el papa. Laconstruccióndelanaciónsiguerealizándoseconlareligión,pesealastentacionesdelosextremistasdelosdosbandosdedisociarsusdestinos,oconfundirlos.

Enefecto,lasdiscusionesreligiosasnoestánreservadasalosteólogosolospolíticos.Tienenrepercusionesyprovocan

349

un sinfín de enfrentamientos locales. El conjunto de lapoblaciónfrancesasiempresehamovilizadoporcuestionesreligiosas, sea en el campo, marcado por un catolicismoferviente o recorrido por cultos protestantes secretos, o enlasciudades,organizadasporredesdemujeresjansenistasofavorables a los jesuitas. La religión carga las novacionespolíticas con una lectura de conjunto; además, creaoposicionesentrelasdiversasfidelidadesycomunidades.Ladifusión de panfletos y canciones en occitano, bajo elimpulso de los contrarrevolucionarios, facilita lamovilización. Basta con que en agosto de 1790 unosguardiasnacionalesseencuentrencercadeJalèsparaquesefederen en torno a principios ambiguos, que mezclan aopositores y simpatizantes de laRevoluciónFrancesa, paraque esa concentración, en la que hay grupos activos decatólicos, haga temer que el conjunto sea absolutamentecontrarrevolucionario. Todavía no es el caso, pero losrevolucionarios más convencidos lo denuncian en losperiódicos. Al dar cuenta de las palabras pronunciadas encontradelosprotestantes,alimentanlosmiedosrecíprocos.

Lascondicionesderupturanoescasean.Elpapa,queyaha dado a conocer su oposición a la Revolución Francesa,guarda silencio,mientras la curia prosigue el examende laConstitución civil del clero, y los oponentesmás radicales,encabezados por el abad Maury, se acercan al rey. Ungrupúsculo verdaderamente contrarrevolucionario, quecuentaenespecialconlosabadesSalamonyCressac,estáenrelación con Roma y se aprovecha de la indecisión de losmoderadosparahacerpolíticadelopeor.Enesecontexto,lapeticióndeunapartede lapoblacióndeAviñóndeformarpartedelaFranciarevolucionariaeslachispaqueenciendela pólvora. En ese enclave que pertenece al papado, laopiniónpúblicaestádivididaporlaRevoluciónFrancesa;los

350

habitantes de Aviñón se alían contra sus compatriotas, enespecial de Carpentras. Sus vecinos «franceses» seentremeten,aportandoeventualmenteayudamilitar,aligualque Arles a los prorevolucionarios. En la Asamblea, laderecha interpreta el asunto como la ruina voluntaria delcatolicismo y el papado.En sumayoría, losmiembros delclero son hostiles a la anexión de Aviñón a Francia. Encambio, a los «patriotas», como Robespierre, les parece laocasión ideal para proclamar la universalidad de laRevoluciónFrancesa ymodificar la identidad nacional. LaAsambleazanjaelasuntoel14dejuniode1791alvotarlaintegracióndeAviñónyelcondadoVenaissinaFrancia.

La tensión se generaliza cuando el juramento de loseclesiásticos se vuelve obligatorio. El 30 de octubre,Boisgelin publica una Exposición de los principios de laConstitucióncivildelclero,firmadaportreintaytrespreladosmiembrosdelaAsamblea,conlasmarcadasexcepcionesdeTalleyrand y Gobel. Sin llegar a negar definitivamente laConstitucióncivil,eltextotratadenegociar,enespeciallasformas del juramento y de desligar la dimensión espiritualdelaadministrativa,peroafirmalaprimacíadelatradicióncatólica romana. En la Asamblea, solo un tercio de losclérigos prestan juramento, entre ellos cuatro obispos; elresto se abstienen o se niegan. Los curas «patriotas»,encabezados por Camus y Fauchet, proponen una lecturaque cuestiona la autoridaddel papa e insiste en la libertadque concede el bautismo. Sus adversarios, guiados por elabadMaury,proclamanlaindivisibilidaddelcuerpomísticodelaIglesia,dañadapor laRevoluciónFrancesa.Untercerpartido, ilustrado por Monseñor de Bonal, obispo deClermont, trata de disociar «las cosas espirituales» de lasobligaciones profanas. Los más revolucionarios defiendenideasradicales,teñidasdeanticlericalismo.El27deoctubre

351

de 1790, Pétion afirma que «la teología es a la religión loqueloslitigiossonalajusticia».

Dehecho,esasposturasradicalesrefuerzanalbandodelos oponentes a la Constitución civil, que ¡vaticinanenfrentamientosymartirios!El26yel27denoviembre,laAsamblea recuerda la obligación de que todos losfuncionariosprestenjuramentoenlaspróximassemanas.Seinvocaelhechodequeen1787elpapaaceptaralasreformasde José II en Bélgica con la intención de acusar a lospartidarios de la Iglesia romana de sercontrarrevolucionarios, como afirman los rumores quecorren. El rey, indeciso, tarda un mes en sancionar eldecreto, lo que aviva las tensiones. Se acrecientan lascoacciones: en enero, se prohíbe expresar cualquier reservaen el momento de prestar juramento. Además, quienes seniegan a prestar juramento pueden ser perseguidos poralterar el ordenpúblico.Para los «patriotas», el juramento,que sirve para favorecer la unidad del país, demuestra sueficacia al empujar a los adversarios de la RevoluciónFrancesa a desenmascararse. La denuncia de un complotcontrarrevolucionario en Lyon, encabezado por el antiguoalcalde Imbert-Colomès, apoyado por los canónigos y elarzobispo, les viene como anillo al dedo a los «patriotas»para justificar sus temores, al mismo tiempo que salenprovisionalmentevictoriosos,yaqueelsacerdotereformadorLamouretteesnombradoobispodelaciudad.

Hastamarzoyabril,elpapanodaaconocersucondenaalaConstitucióncivilpormediodedosbrevesconsecutivos,Quod aliquantum y Caritas. No obstante, se ha intentadollegarauncompromiso;lospreladosgalicanos,aligualqueelembajador francés,el cardenaldeBernis,han tratadodelimitar los efectos de la Constitución civil. La corte de

352

Roma ha examinado en profundidad las novacionesrevolucionarias,sinquererpronunciarseúnicamentesobreelcasofrancés,queligaalaprotestajansenistasurgidaenItaliaen torno a un sínodo reunido en Pistoya. El grueso de lacríticasecentraenladerivajansenistaeinclusoluterana,asícomo en la reivindicación de una libertad «desenfrenada»,queRomaobservaenelartículo10de laDeclaraciónde losderechos del hombre y del ciudadano. En abril, la condenateológica se redobla con el requerimiento a los «falsosobispos» que han prestado juramento a laConstitución dequesesometana laautoridadpapal.Disponendecuarentadías para retractarse, pese a que no se les amenaza con laexcomunión. Por su parte, estos tampoco rompen lospuentesconRoma,insistiendoenelrespetoquedebenalasleyesfrancesasyenlaesperanzaquetienendepositadaenlosconcilios nacionales venideros. Las dimensiones delconflictosonmúltiples.Vuelvenadebatirselasdivergenciasentre el derecho natural moderno y el derecho naturalcristiano; además, los debates se suman a las rivalidadesinstitucionales, ya que el papa, ante todo, pone en tela dejuiciolaautonomíadelaIglesiadeFrancia.

353

Antelaelección

La situación todavía posee una complejidad alejada delmaniqueísmo al que la opinión pública, y la historiografía,van a reducirla enseguida. Pese a que las declaracionespapales preservan la figura del rey, están en absolutodesacuerdo conLuisXVI—loque explica que en1814 lacorte deRoma seniegue a santificar al rey guillotinado—.De hecho, Luis XVI y sus ministros no hacen pública deinmediatolaposturadelpapa.Tratandeestableceracuerdosinextremis,aunqueelQuodaliquantumnosepubliquehastael 4 de mayo. En Roma, las corrientes galicana yultramontanacontinúanenfrentándoseenplenaemigración,mientras elpapaynumerosos soberanosapenas confíanenlosclérigosemigrados,a losqueconsideransospechososdepropagar los gérmenes de la Revolución Francesa. Nisiquiera los emigrados más contrarrevolucionarios recibenun apoyo ilimitado, como experimentará el abad Maury,nombrado cardenal, en efecto, pero mantenido a distanciadeRoma.

Sinembargo,lacondenapapalprecipitalaevolución.EnParís, en la Asamblea, los obispos que no han prestadojuramento a la Constitución civil del clero consideran queaceptar la injerencia del papa o prestar juramento resultaigualdenefastopara la libertadde laIglesiadeFrancia.Aojosdesusadversarios,lasalianzashablanporsímismas:lastíasdelrey,queconsiguenabandonarFranciaenfebrerode

354

1791, son acogidas calurosamente en Roma, y se acusa alrey, con toda la razón, de rechazar sordamente laConstitución civil del clero. La actitud de Luis XVI esambiguaapropósito,ytraslucesusreticenciasrespectoa lanuevaorganizaciónde la Iglesia.El17deabril,durante lasemana de Pascua, no comulga durante la misa celebradapor el cardenal Montmorency, pese a que este no haprestado juramento a la Constitución civil para el clero yacabaráemigrandopocodespués.Aldíasiguiente,el18deabril, cuando el rey se dispone amarcharse a Saint-CloudcontodasufamiliaparacelebrarlaPascua,lamuchedumbrele impide abandonar las Tullerías y lo insulta. Incluso seoyengritosqueclamanquesearemplazadoeneltronoporel duque de Orleans, que acaba de regresar de Inglaterra.Asimismo,seexpresaeltemor,legítimoyjustificado,yaqueel rey literalmentepone a prueba a sus adversarios, dequeabandone el suelo nacional y se ponga a la cabeza de losejércitos emigrados. Mientras que los clérigos que hanprestado juramento a la Constitución civil en general secontentanconponerenduda laautenticidadde losbreves,entre losgruposrevolucionarios radicalessedesencadenaelanticlericalismo.Alatardecerdel4demayo,tienelugarunamanifestaciónenelPalacioReal,durantelacualsequemalaefigiedelpapa.

En ese contexto, la elección que deben hacer lossacerdotes a propósito del juramento que les impone laConstitución civil del clero se convierte en un referéndumsobre la Revolución Francesa. No toman las decisionesindividualmente, sino en el seno de redes clericales y enfunción de las relaciones de fuerza locales, pese a que ladistribuciónenel suelonacionalde losque síy losquenohan prestado juramento a la Constitución civil del clerocorrespondealoscompromisospolíticos.Enconjunto,poco

355

más de la mitad de los sacerdotes prestan juramento, esdecir, entre el 52% y el 55%. No obstante, resulta difícilhacer cálculos precisos, dadas las reservas que expresanalgunos de inmediato, o las retractaciones posteriores, queenveranode1791sondelordendel6%.Por regiones, losque sí han prestado juramento se localizan en las grandesciudadesyenelcentroyelnortedelpaís,mientrasquesonminoría, por no decir que están casi ausentes, en el oeste,Bearne, los límites sur del Macizo Central, el valle delRódanoyAlsacia.

LacoexistenciaentrelasdosIglesiasqueseconstituyendehechoenseguidasevuelveimposible,pesealosesfuerzosde los legisladores y la ley del 7 de mayo de 1791, quepreconiza la tolerancia en la organizaciónde lasmisas.Enteoría,losdoscultospuedensucederseenelmismoedificio,segúnunaorganizaciónestrictadelempleodel tiempoyelremplazo de curas que no han prestado juramento a laConstitución civil del clero por los juramentados. A esasmedidas, cuya aplicación ya resulta difícil, la ley añade laexclusión definitiva de cualquier función administrativa delos curasquenohanprestado juramentoa laConstitucióncivildelclero,bajopenadepersecucionesjudiciales.Afaltade precisiones, dejadas a la buena voluntad de losadministradores locales, que a su vez dependen de susadministrados, no se respeta la tolerancia. Además, laAsamblea no deja de endurecer su postura contra losrefractarios al juramento. El 13 y el 14 de septiembre,extiende la medida a todos los funcionarios, y el 29 denoviembre la unifica, al integrar la Constitución civil delclero en el derecho común francés. Los sacerdotes que nohanprestadojuramentodebenseralejadosdesuresidenciaeinclusoencarceladossiperturbanelordenpúblico.

356

Eltiempopolíticoparecesuspendido.Enabrilde1791,laAsambleaotorgahonoresnacionalesinéditosaMirabeau,alinhumarloenlaiglesiadeSainte-Geneviève,reconvertidaenunmonumentomemorialrevolucionario:elPanteón,queseinauguraentonces.LascenizasdeVoltaireselesumanenjulio del mismo año. Las dos decisiones, seguidas degrandiosas manifestaciones, ilustran, no obstante, lavacilaciónenlaqueestásumidoelpaís.Esindiscutiblequeel Panteón constituye una empresa profundamenterevolucionaria, quehonra ahombres corrientes, desacralizalosfundamentosmemorialesdelpaísycreaunareligiosidadcivil.LadevociónatodaslucesreligiosadelaqueesobjetoMirabeau durante varias semanas en un sinfín de lugaresdemuestraquelamayoríadefrancesessiguencreyendoenlaunidad de la religión católica y de la revolución.El 11 dejuliode1791,eltrasladodelosrestosmortalesdeVoltairealPanteón se sitúa en la otra vertiente de la políticarevolucionaria. Al transferir las cenizas de un autorparticularmentecríticoconlareligióncatólica, laAsamblearesponde al breve Quod aliquantum, al mismo tiempo quepermite a los descontentos que se manifiesten tras elepisodiodeVarennes,yantesdequeseproduzcaelchoquedeldía17enelCampodeMarte.FueradeParís,dondelosimplicados en la Revolución Francesa ya están en plenabúsquedadealianzastácticas,yasehaconsumadoelcismayhaempezadolaguerracivil.

357

«Fanatismoyguerracivil»

Se trata de los dos reproches que los parisinos dirigen alpapa el 4 demayo de 1791.A decir verdad, resulta difícilencontraralosresponsablesdelosenfrentamientosligadosalaConstitucióncivildelclero.Lacuestiónreligiosamovilizaa los franceses desde hace decenios, y numerosassensibilidades regionales y locales tan solo se basan en lasidentidadesligadasalosrecuerdosdelasguerrasdeReligiónodelaspersecucionesdejansenistas,einclusodejesuitas.Sepronuncian toda clase de expresiones, en especial las másirrespetuosas, cuando se queman enpúblico unosmuñecosque representan al papa y unas religiosas son azotadas pormujeres«patriotas»enParísoNantes,porejemplo,durantelaprimaverade1791.Esearraigopopulardemuestraquelacohabitaciónqueprevélaleyresultasimplementeimposible,yaqueaplicarlaleysuponeconvocareleccionesdeobisposycuras para reorganizar la Iglesia teniendo en cuenta lasdesafecciones de los religiosos que no han prestadojuramentoalaConstitucióncivildelclero.Loselectoressereúnen durante varios días, y sus debates revelan lastensiones latentes y hacen cristalizar las posturas; como eslógico, las posturas que se declaran invocan sin cesar losgrandesprincipios.Así,amenudo,ennombredelalibertadintroducida en 1789, los oponentes a laConstitución civildelcleroreclamanquesemantengaelpuestodeloscurasoque los parroquianos puedan elegir libremente a sus

358

pastores.Ennombredelamoralapatria,losalcaldesdelosdistritos deMuges, que dos añosmás tarde se suman a lacontrarrevolución, solicitan respetuosamente a lasautoridadesdeldepartamentosobreseerlaeleccióndecurasjuramentados para remplazar a los que no han prestadojuramentoalaConstitucióncivildelclero.Conlaintenciónde protestar de su lealtad a la nación, estos escriben yexpresan su desgarro ante el juramento que los desliga delpapa.

Es preciso no dejarse engañar por los buenossentimientosqueseexpresan:enelmismomomento,enlosmismos lugares, los guardias nacionales«contrarrevolucionarios», dirigidos por nobles que sedeclaran patriotas, se organizan a fin de proteger lastradicionesreligiosasysociales.TodoeloestedeFranciayaestá recorrido por movimientos sediciosos, inclusoinsurreccionales.Comoanécdota, el «primermuerto»de laguerradeLaVendéeesuntalBarillon,quemueregritando«Devuélveme amiDios» en la escaramuzaque tiene lugaren Saint-Cristophe-du-Ligneron, cerca de Machecoul, elprimero de mayo de 1791. Resulta imposible esbozar elcuadrocompletode losnumerososmotines locales, avecesmuyviolentos,provocadosporelrechazoa laConstitucióncivil del clero, quepreceden la insurrecciónque sobrevienedos años más tarde. En la Bretaña, la situación escatastrófica. Los campesinos descontentos se unen a losclérigos que no han prestado juramento a la Constitucióncivil del clero y a los nobles contrarrevolucionarios. Entretodoslosenfrentamientosqueseproducen,el13defebrerode1791unmillardecampesinosatacanlaciudaddeVannesendefensadelobispodeladiócesis,hostilalaConstitucióncivil del clero. Los atacantes son rechazados, se castiga aalgunoscabecillasy,enapariencia,serestableceelordencon

359

proclamacionesenfrancésyenbretónqueaseguranqueyase ha prestado juramento y que no se ha forzado a losreticentes.InclusoenelPaísdeCaux,dondeenconjuntolastensionesprovocadasporlacrisisreligiosaestáncircunscritasa algunosmunicipiosmarcados por divisiones internas, losconflictos desembocan en violencia física, todavía limitada,noobstante.

Estasmanifestaciones armadas de gran envergadura noson sino la parte visible de un movimiento de protestageneralizado. En las parroquias que han perdido a susacerdote porque no ha prestado juramento a laConstitucióncivildelclero,enlaprácticaelnuevosacerdotejuramentado no logra mantenerse, pese a las escuadras deguardias nacionales o soldados de línea. Bienaventurado elnuevo sacerdote juramentado si tan solo le injurianodebebuscar las llaves del presbiterio, que se han vueltoinencontrables, o los ropajes sagrados, escondidos y enocasiones cosidos los unos a los otros. La mayoría de lasveceseselblancodeagresiones,seveenvueltoenpeleas,amenudo mortales, durante los bautizos y los entierros. Encuanto a las bodas, se retrasan o se bendicenclandestinamente.LosoponentesalaConstitucióncivildelclero abandonan las iglesias, pero se reúnen en capillasprivadas, fuentes o grutas milagrosas, e incluso apoyan aprofetisas, como en lasCevenas.Muchos de ellos cuentanconlaayudadelosreligiosossalidosdelosconventosdeloshermanos de la Obediencia, de la congregación demisioneros de los mulotinos de la Vendée, o de religiosasque reparten «cartas del cielo» y sagrados corazones. Lanoche les permite llevar a cabo procesiones cada vez másagresivas,mientrassemultiplicansusenfrentamientosconlaguardia nacional, que los persigue, rompe las estatuasmilagrosasypersiguetambiénalasreligiosasyloscabecillas.

360

Se envían informes alarmistas a las autoridadesdepartamentales y nacionales, que origina sobre todo unainvestigacióndiligente,enoctubrede1791,porpartededosenviadosdelaAsamblea,GalloisyGensonné,quedescribenunaregiónalbordedelaguerra.CuandodosañosmástardetodoeloestedeFranciaseabrase,nadiepodrásorprendersedequelasexigenciasmilitareshayansidolagotaquecolmaelvaso.

El valle del Ródano y el sureste del Macizo Central,marcados ya por la violencia entre patriotas protestantes ycontrarrevolucionarios católicos en primavera de 1790,experimentan una evolución parecida. Las tensiones entrelasdoscomunidadesnocesan,yel13yel14defebrerode1791 tienen lugar unas «escaramuzas» enUzès, que hacenque lapoblacióncatólicasedesplace.Mientras losguardiasnacionales católicos desarman de forma preventiva a losguardias protestantes de las aldeas y los pueblos de losalrededores, las noticias que llegan de Uzès acrecientan laangustiaimperante.El18yel19defebrero,unosdiezmilhombres vuelven a concentrarse cerca de Jalès, unidos porconsignas confesionales, para manifestar su voluntad demantener sus libertades.Sedispersan antesdeque estallenenfrentamientosabiertos,peroese«bandodeJalès»provocaunagranemociónquellegahastaParís.

El miedo recíproco de las poblaciones católicas yprotestantes se intensifica en lamedida enque lospodereslocales y departamentales son los únicos capacitados paramantenerelordeny,comoesnatural,recurrenaindividuosde confianza, es decir, a sus partidarios. A falta de unainstanciaderegulaciónestataldesligadadelasrelacionesdefuerzalocales,cadapartidoserodeadetropasqueconsideraseguras, en detrimento de sus adversarios políticos. La

361

conquistadelpoderesesencial:sellevaacabopormediodeeleccionesqueponenenjuegolasrelacionesentre lasredesde militantes, las sociedades políticas y los periódicos, sinolvidar a las familias aristocráticas, y movilizando a losinnumerables delegados de todo el país, especialmente enParís, que posee la legitimidad. La minoría decontrarrevolucionarios que, procedentes del valle delRódanooAuverniayLyon,acudenjuntoalcondedeArtoisnoesdesdeñable,perotodavíanodesempeñaungranpapel.En cada comunidad se establecen equilibrios entremunicipios vecinos en torno a personalidades influyentesque hacen que todo bascule hacia la guerra civil o elcompromiso tácito. Una marquetería político-religiosafragmentatodoelsurdeFrancia,conuntelóndefondodeinestabilidadyriesgopermanentededemagogia.

¿Acasoelpueblodelcampo,ligadoavaloresreligiososytradicionales, ha demostrado, como otras fraccionespopulares, una «larga paciencia» antes de entrar en unaviolenciapolítica irrefutable,cuandose lebrinda laocasiónen 1793? Al margen de presupuestos ideológicos, estácomprobado que dos «pueblos» divididos por la cuestiónreligiosa y social recurren, en cuanto pueden, a losmediosmás violentos para corregir lo que no pueden soportar.Semejante visión explica cosas complicadas por medio deatajos simplificadores y no da cuenta de la progresivaformación de la opinión pública a merced de losacontecimientosylascircunstancias.Ningunafatalidadrigelosenfrentamientosquetienenlugarenlaszonasdondeloscontroles políticos y las legitimidades se debilitan bajo elefecto de campañas políticas y de la demagogia. Lastensionespolíticascreanpolvorines,peroestosnoestallanentodaspartes.Loscasosmásextremos,comoenlaVendéeoel valle del Ródano, resultan del exceso de imposiciones

362

políticas.Encambio,enelbajoLemosín,dondeunapartede las comunidades rurales, al igual que en otros lugares,estámuyapegadaa sus sacerdotes, seproducennumerososmotinesruralesque,sinembargo,permanecenalmargendelosgrandesconflictos religiosos.En1787 lasparroquiasyase resistían contra el poder real cuando este cambiaba uncura; en 1793 y 1794, rechazarán la secularización de loslugares de culto, sin que ello desemboque en unainsurreccióngeneralizada.Lasautoridadeslocalesevitanquelos bandazos religiosos se sumen a las insurreccionessociales,filtrandolaintromisióndelasconsignasnacionalesylimitandolallegadademilitantesparisinos.

Las coyunturas locales determinan el curso de losacontecimientos, sin que resulte fácil interpretarlos.En loscompromisosestablecidosenciertascomunidades,comoenCausse de Villeneuve, y en los equilibrios rotos porevolucionesen las relacionesde fuerza, comoenelPaísdeBray, están presentes los mismos antagonismos, peropolíticamente se tratan de formas distintas. En Córcega,Paoli se ve obligado a tomar una posición contraria a losrefractariosafindemantenerelorden,sobrepasandoatodasluces sus convicciones, antes de ser tachado a su vez decontrarrevolucionario. En su mayoría, Alsacia y AltoGaronasonrefractariasalaConstitucióncivildelclero,peroconsiguennollamardemasiadolaatención,almenoshasta1793enloquerespectaaAlsacia,yhasta1799encuantoaAlto Garona. En Santo Domingo, en agosto de 1791, lainsurrección de los esclavos negros contra los blancos seorigina,sinduda,engranparte,enunaceremoniavudúqueabre la puerta a una revuelta que se debate entre laRevoluciónFrancesaylacontrarrevolución.

La política nacional y las maniobras de los unos y los

363

otros no tienen tanta influencia como los efectos de lasmovilizacionesreligiosas,queinfluyenentodaspartes,juntocon los vuelcos inducidos por las mutaciones políticas. LaDeclaración de los derechos del hombre y del ciudadano, laelección de administradores municipales y las federacionesinculcanlaideadequecadacualpuedeexpresarlibrementesus convicciones. Precisamente en nombre de la libertadotorgadaalanación,el18deabrilde1791elreyaducesupropia libertad para intentarmarcharse a Saint-Cloud.Noobstante,laideamismadelaRevoluciónFrancesacambiarádefinitivamente.CuandoelreyhuyedeParísel20dejuniode 1791, no se pone de parte de los oponentes a laConstitucióncivildelclero,a losquepodríahaberunidoasufavor.Alrecusara laAsambleayloscatólicosgalicanos,quepretendenencarnar lanación, adoptaunaposturaque,de hecho, resulta arcaica. Enrique IV, al aliarse con elcatolicismo, también había puesto en primer plano elvínculo religioso del catolicismo con la monarquía, endetrimento del marco político, pero Enrique IV se habíaapoyadoabiertamenteenlamayoríadefranceses.En1791,eldivorcioentrelareligiónylanaciónyasehaconsumado.

364

Referenciasbibliográficas

AYOUN, R., Les Juifs de France: de l’émancipation àl’intégration(1787-1812),2000.

BLUMENKRANZ,B.,ySOBOUL,A.(dir.),LesJuifsetlaRévolutionfrançaise,1989.

CHOPELIN, P., Ville patriote et ville martyre. Lyon,l’ÉgliseetlaRévolution,1788-1805,2010.

CLARKE, J., Commemorating the Dead inRevolutionaryFrance,RevolutionandRemembrance,1789-1799,2007.

COUSIN,B.etalii,LaPiqueetlaCroix,1989.DUPORT,A.—M.(dir.),Religion,Révolution,contre-

révolutiondansleMidi,1990.FAUCHOIS, Y., Religion et France révolutionnaire,

1989.GASPAR,D.B.,yGEGGUS,D.P.,ATurbulentTime,

theFrenchRevolutionandtheGreaterCarribean,1997.GOUJARD,P., «La rumeurdeThiouville»,Cahier des

Étudesnormandes,n.º1,1984.LAPIED, M., Le Comtat et la Révolution française,

1996.LATREILLE, A., L’Église catholique et la Révolution

française,1950.LECLERCQ, H., Vers la fédération, janvier-juillet

1790,1929.

365

MARTIN,J.—C.(dir.),ReligionetRévolution,1994.MATHIEZ,A.,LaRévolutionetl’Église,1910.MEYER, J.—C., La Vie religieuse en Haute-Garonne

souslaRévolution,1789-1801,1982.MONNIER, R., L’Espace public démocratique. Essai

surl’opinionàParisdelaRévolutionauDirectoire,1994.MURPHY, G., Les Religieuses dans la Révolution

française,2005.NIGEL, A., Religion andRevolution in France, 1780-

1804,2000.PELLETIER,G.,Romeet laRévolution française.La

théologieetlapolitiqueduSaint-SiègedevantlaRévolutionfrançaise,1789-1799,2004.

PLONGERON, B., Conscience religieuse enRévolution,1969.

—(dir.), Pratiques religieuses dans l’Europerévolutionnaire,1988.

—(dir.),Histoireduchristianisme.Lestempsmodernes,1995.

SAINT-VICTOR, J. de,LaPremière contre-révolution(1789-1791):Lacoteriedesaristocratesnoires,2010.

SOTTOCASA, V., Mémoires affrontées. Protestants etcatholiquesfaceàlaRévolution,2004.

TACKETT, T., L’Église, la Révolution et la France,1986.

366

Capítulo10.LAPOLITIZACIÓNDELASCONTRADICCIONES

Lamonarquíaregeneradaqueseestablecedespuésde1789esextraña.Aunquelaunidadseproclamay,peseatodo,sepone en práctica sin cesar, tanto los principios como lascostumbres, las convicciones y las tradiciones introducendivisionesradicales.Elpropiorégimenesbicéfalo,yaqueelrey y la Asamblea se reparten, o más bien se disputan, elgobierno,pero también esdual en sunaturaleza, yaque elrey y el pueblo son cosoberanos, y en sus respectivosnombres distintas corrientes y grupos se enfrentan paraasegurarlasupremacíadelreysobrelaAsambleaoviceversa.La cuestión religiosa acentúa las divisiones, y fuerza unadivisiónsimplistaendosbloques.Porúltimo,losmotinesylas revueltashacenqueelpaísestalleen faccionesygruposrivales que convergen más o menos en la creación de doscampos que cuajan en torno a las palabras «revolución» y«contrarrevolución»,loqueplantealacuestióndelarealidadde la politización, yaquenada está zanjado.Aunque1789abraunnuevoperíodo,losvínculosconlamonarquíanosesuprimen. La administración del nuevo régimen no seestabilizahasta1791,cuandoseinventasusreglas,nombraasus representantes locales y compone su personal. En esaépoca de transición, las antiguas pirámides de poder ynotoriedad se derrumban y son remplazadas por las redesqueseafiliana lasnuevasorientaciones, loqueprovocaun

367

sinfíndemutacionesyrupturasenelsenodelassociedadesylascomunidades.

368

Lapolíticaylascomunidades

En 1789 se conjuga de manera desconcertante unaorientación política inédita con prácticas apremiantes. LaFrancia regenerada moviliza de facto a unas quinientas milpersonas, elegidas a un título u otro. Sin duda, lamultiplicación de las funciones electivas afectaespecialmente a losmunicipiospequeños, yaque cadamesreciben entre cuarenta y noventa leyes, que debencomprender y aplicar. De hecho, más que a través de laselecciones, la Revolución Francesa lleva a cabo la«consagración del ciudadano» a través de las leyes. Sinembargo, la lógica comunitaria no siempre se articula conlos equilibrios políticos, ya que, al igual que en muchasrevoluciones en sus comienzos, no se cuestionan lasjerarquías locales, y los hombres nombrados en 1789 sonnotables que ya sehandistinguido en sus comunidades enlosañosanteriores, inclusodesdehacedecenios.DeOiseaMauges o al Condado Venaissin, la vida cotidiana de losseguidoresolosadversariosdelaRevoluciónFrancesatieneel mismo tejido, que la política colorea y transforma, sinsuprimirlo. Los distintos «temperamentos» regionalesconjuganlatransiciónasumanera.Conelriesgodeincurrirenlacaricatura,elsurestedelpaísprolongasuacostumbradodesgarroacausadelascamarillas,eloestedelpaíssemueveen torno a comunidades soldadas por relaciones verticales,mientras que en el norte de Francia las élites burguesas

369

añaden a su poder económico la dirección política. Enesencia, todo se vuelve político: las rivalidades de clanes yfamilias,lasrelacionesdefuerzaentremunicipiosydistritos,y las relaciones entre la ciudad y el interior del país, quecondicionan la aceptación o el rechazo de las mutaciones.Así, las determinaciones locales son fundamentales, ya quela nueva situación las reinterpreta y, además, las estructuraprofundamente. Resulta determinante la capacidad de losmunicipios para resolver sus antagonismos de manerainterna, sin recurrir a mediaciones departamentales onacionales, y sin alertar a las autoridades tutelares de lospequeños arreglos con la ley. El ejemplo de la igualdadsucesoria es muy esclarecedor. En los primeros tiempos,numerosos municipios pirenaicos se las arreglan para noaplicarlaley,sinoponerseaella.Dehecho,suadhesiónalaRevolución Francesa les permite mantener prácticascolectivasque sehanvuelto ilegales enun sentidoestricto,aunque no existan intervenciones de ámbito nacional.Elloseprolongarámásalládelperíodorevolucionario.

Entre loquepuedeparecerel regresode«cuerpos»quepodrían interponerse entre los ciudadanos y losrepresentantes, lo más temido son las posturas de tipofederalista.No se tratadeunmiedovano, yaque el18demayo de 1790, en Brignoles, se celebra una reunión dediputadosprovincialesqueafirman¡quesuprovinciaaceptalosucedidoel4deagostode1789!Lareuniónsesitúaenlaambigua continuidad de las federaciones, que conjugaconvicciones revolucionarias, apegos regionales y unapuntillosa independencia. La arraigada creencia en unasoberaníadelpuebloirreductibleacualquiersistemapolíticorepresentativo se debe a la transformación de los EstadosGenerales en Asamblea Constituyente. En primavera de1789,estainfluyesobremaneraalasasambleasdeelectores,

370

tanto más convencidas de su legitimidad cuanto seconsideran fracciones del soberano. Sus militantes tomanpoder en las comunas, organizan milicias —que seconviertenenlaguardianacional—contralos«bandidos»ylos «aristócratas», y constituyen redes ideológicas,¡convencidosdepoderejercerdejuecesdelasdecisionesquese toman enParís y en otras partes!En ciertos casos, esasprácticasdurandesdemarzooabrilde1789yserefuerzanconelGranMiedo.Enmuchísimos lugares, las asambleasde electores jamás llegan a desaparecer y les suceden otrasagrupacionesquegestionanlocotidiano,einclusocontrolanla vida local, en nombre del pueblo, en simbiosis o enrivalidadcon las instituciones representativas legalesque seapoyan en las milicias burguesas y de la guardia nacional.Desde luego,elejemplomásconocidoeselde laasambleadeldistritodeloscordeleros,enlaorillaizquierdadelSenaenParís.DichaasambleaseconfundeconelprimerClubdelos Cordeleros, que agrupa a «patriotas» deseosos decontrolar a los electos, se trate de los diputados de laAsambleaConstituyenteodelamunicipalidaddeParís.

Abundan las fricciones entre losmúltiples poderes quese sienten legitimados pero que acaban de adquirir unalegalidad del todo nueva. En París, los sesenta distritoscreados a raíz de las elecciones de 1789 entran de facto enconflictoconelalcalde,Bailly,ylaComuna.El21demayode1790,esosdistritossonremplazadosporcuarentayochosecciones,perola largapuestaenmarchadelasseccionesyla dificultad de encontrar ciudadanos activos capacitadospara ocupar las diferentes funciones electivas no provocanmodificaciones en los equilibrios.Deahíque la seccióndelos cordeleros, residencia de numerosos burgueses, comoDanton, pueda oponerse a cualquier intrusión de lamunicipalidad o la guardia nacional en su territorio. Esas

371

prácticas de democracia directa responden también a laoposición entre losmilitantesde las secciones y los electosdel departamento de París, sensiblementemás ricos ymásmoderados.Enprimaverade1791,eseclimahaceeclosionarnumerosas sociedades fraternales, en cuyo centro seencuentraelClubdelosCordeleros,quefederaalasdemássociedades fraternales, así como el Círculo Social, cuyosvínculos con el cristianismo ya se han apuntado. Sinembargo,lospuentesentreesosgruposestánrotos.Noeslomismoquecuandolasoposicionessevuelvenmásradicalesycadacualpretendereivindicarsusopinionesennombredelalibertad instaurada por la Revolución Francesa. Así, en elvalledelRódano,losguardiasnacionalesprocedentesdelosmedioscatólicosadoptanunaposturacontrarrevolucionariaal apoyar a los refractarios, como en Jalès en febrero de1791.Losguardiasnacionales«patriotas»delosalrededores,sin preocuparse por legalidad alguna, llevan a cabo unavigorosa represión de los guardias nacionalescontrarrevolucionarios, capturando al jefe del segundobando de Jalès, Malbosc, al que encuentran muerto en laorilladelRódano.Enefecto, la contrarrevoluciónamenazadetrásdetodasesasmanifestaciones.

372

Revueltaseinsubordinaciones

Tanto en la época como entre los historiadores, impera laduda a la hora de calificar las revueltas, los motines y lassediciones rurales que se producen a partir de finales de1789. Los contemporáneos a los hechos están divididossobre el asunto, aunque a los opositores al curso de losacontecimientos les parezca la confirmación de susconvicciones. Los más patriotas toman partido por losamotinados.Lamayoríadeadministradoressedecantanporel retorno al orden. La historiografía ha privilegiado lasexplicaciones ideológicas. Taine describe una sucesión derevueltas campesinas, mientras que Georges Lefebvre lointerpreta como el camino que toma la revolución de loscampesinoshasta1793, fechaenqueobtienen la supresióndelosderechosquepesansobrelastierras,sinnecesidaddevolver a adquirirlos, y la posibilidad de comprar tierras oporcionesdebienescomunales.Lamultiplicidaddeanálisislocales y la síntesis deAnatoliAdo volvieron a plantear eldebate,sinzanjarlo.Antelamagnitudyladiversidaddelosacontecimientos que van del incendio de castillos aenfrentamientos sangrientos, pasando por procesionesamenazantes o saqueos de estanques, resulta imposibleseguirlaexpansióndelassucesivasoleadasdeemociones,ytodavíamenosdistinguirsusmotivosprecisos.¿Acasoestánligadasaunaluchaantifeudal,aunavoluntaddeimposiciónfiscal,oexpresanciertasposturassocialesypolíticas?

373

La población rural está estructurada en torno a dosgrandesejesdiferentes,inclusocontradictorios.Porunlado,en numerosas regiones es importante la parte de lospequeños propietarios —incluso micropropietarios queposeen una viña o un campo—; si se rebelan, lo hacen ennombredeunaigualdadmíticayrechazandolasretencionesimpuestas por el antiguo feudalismo, residual, perodeshonrado conperseverancia.Porotro lado, casi en todaspartes, salvo en las zonas de grandes cultivos, la cohesiónsocial reposa en los complejos vínculos entre aparceros ycriados, entre propietarios e inquilinos, pese a que lasrelaciones verticales, de fidelidades personales con untrasfondo de complementariedad, son más determinantesquelasrelacioneshorizontales,dedominantesadominados.Cuando prima el rechazo a la nobleza, la costumbre deprotestarpuedeinfluir,alamalgamaratodoslospropietarioscontraeloprobio, sinporellosituar lasmanifestacionesenel horizonte dicotómico de revolución versuscontrarrevolución. Cuando la religión se convierte en lapiedraangularconlaquetropiezantodoslosantagonismos,loscampesinossesientenmenosenconflictoconlosnoblesque con los burgueses urbanos, ya que estos acumulan lapropiedad inmobiliaria, el poder político local y el controlreligioso.Elrechazomayoritarioa laConstitucióncivildelclero lounificatodoy,además, leotorgamayorsentido.Aello se le suman las oposiciones regionales tradicionalesentrelosnoblesyelpodercentral,queapartirdeentoncessetransmutanendivisionespolíticas.

La complejidad de esas marañas se manifiesta si secomparan los alzamientos que sobrevienen en la Bretañaentre 1789 y 1791 con los que tienen lugar en el MacizoCentral. Aparentemente, todo es parecido, si no idéntico:unoscampesinosarmadosasediancastillosycasassolariegas

374

paraprotestarcontra lasusurpacionesy las reivindicacionesdelosseñoresylospropietarios.Frenteaellos,laautoridadestá representada por los guardias nacionales urbanos, queprotegen a los propietarios, sean plebeyos o nobles. En laBretaña, esos enfrentamientos sientan las bases de unaalianzaimprevistaentrecampesinos,curaseinclusolasélitesrurales, a menudo nobles, cuyo poder local ha decaído,contraelEstado,representadoporlosvoluntarios,enviadosdelosdistritosylosdepartamentos.Además,enesaregión,el contrato de arrendamiento —específico del oeste deFrancia, que impone una obligación financiera alarrendatario de las tierras— sitúa a los campesinos en unaposiciónintermediaentrelosaparcerosylospropietarios;deahíque,enagostode1789,elhechodequelaAsamblealomantenga causa un estallido de ira. Remontándoseabusivamente hasta la época romana, los constituyentesconsideran que esa práctica se escapa al feudalismo y, portanto,nohacefaltacuestionarla,ennombredeladefensadela propiedad. Los campesinos, decepcionados, se alíanentoncesconotrosoponentes,clérigosynobles.

Porelcontrario,enelMacizoCentralnosurgeesaclasede amalgama. La relación entre las protestas religiosas ysociales no existe en las zonas de población homogénea, ysoloseproduce,bajoelefectodecompetenciasreligiosas,enregiones divididas entre protestantes y católicos. Por esarazón, cuando pueden, las élites locales, sean plebeyas onobiliarias, tratan de no aprovecharse de la incertidumbrepolítica creada por los campesinos, sino más bien deprotegerse de las repercusiones de la violencia que sedesencadena. Además, las tradiciones parecen dictar laforma de las manifestaciones. El calendario de protestascomienzaenotoñoeinvierno,queeslaépocadelajustedelosimpuestos,deltrasladodeloscriadosydeltiempolibre.

375

Las modalidades retoman las de las antiguas revueltascampesinas, las movilizaciones son colectivas, tantoimpuestas como espontáneas, y se llevan a cabo tocando arebato; a los reacios a protestar se les amenaza conrepresalias. Los amotinados utilizan armas poco eficaces yutensiliosparaarar.Lasconsignasafirmanlaindependenciade la comunidad rural frente a los «señores» de cualquierorden, desde el propietario al gallo del pueblo. Losamotinadossereivindicantantocomopartedeltercerestadocomosúbditosdelrey,cuyaimagencirculaentrelosgruposde insurrectos, ¡calzado conzuecos y vestidode campesinopara denunciar a los nobles! Las revueltas son tanto máseficaces cuando, aquí y allá, cuentan con el apoyo de losoficiales municipales, que a su vez son campesinos,comprometidosenelcombateantifeudal.Losdiputadosdela Asamblea Constituyente son conscientes de susdificultadesparacontrolarlasituación.Tratandedirigirlosmunicipios por medio de instituciones más globales, antesde que la huida del rey, en 1791, y los efectos de lamovilizaciónde losmunicipios legitimenelmantenimientodelstatuquoinstitucional.

Así, los amotinados se inspiran en la tradición, quealgunos llamanarcaica,de las inversionescaracterísticasdelcarnaval,queotorganunaaparienciadefiestadepuebloalassediciones susceptiblesdedegenerar en violencia llegado elcaso. Los amotinados plantan árboles, los «mayos», en losquecuelganutensiliose incluso jaulas congatosapresados,así como pancartas que amenazan con ahorcar a quienespaguen o exijan los diezmos. Los «mayos», poderosossímbolosde lacomunidadrural, seconviertenenobjetodeconflictoyaque losguardiasnacionales, enviadosdesde lasciudades,seafananporcortarlos,pesealaresistenciadeloscampesinos. Estos también destruyen veletas, palomares,

376

bancosde iglesias, a vecespiedrasde las tumbas, así comodocumentos notariales que demuestran derechos sobre lastierras,tantoporinquietudsocialcomoporlaesperanzadeque advenga una edad de oro sin señores ni impuestos.Correnrumoresdequemataraunnobleserecompensaconseiscientas libras, almismo tiempoque la leymarcial exigesuprimirunnobleouncuradecada tres.Comoes lógico,los castillos se convierten enblancosprivilegiados,pero lascasas burguesas también. Esos lugares alimentan rumoresquedenunciansumisterioysudominación.Labúsquedadecalabozos, hipotéticos y fantasmales, provoca muchosdestrozos,especialmentedebotellasenlasbodegas,cuandonoserobaelplomodelostejados.

377

Laocasiónrevolucionaria

Esas múltiples insurrecciones están causadas tanto por elantifeudalismo de los campesinos como por lasreivindicaciones económicas. Se conjugan ilusiones,sentimientos de venganza, profundos resentimientos yaspiraciones elementales. Si la noción de «política delpueblo»tienealgúnsentido,esparacalificaresemovimientoirracional y colectivo del que la antropología histórica dainfinitamentemejor cuenta que la historia política. ¿Acasose trata de una continuación de «la economía moral delpueblo», una expresión popularizada por E. P. Thompsonparadarcuentadeunaculturapolíticaautónomadelpueblo,quesubyaceaesasmanifestaciones?Existeunacontinuidadreal con lo que sucede en primavera y verano de 1789,llamado el Gran Miedo, pero los significados cambianporquelamagnituddelasemocionespopularesrepercuteentoda la nación. La Revolución Francesa despierta las«reservasinsurreccionales»(Y.—M.Bercé),quedormitabandesdehacíadécadas,pornodecirsiglos,enlascomunidadescon una gran consciencia colectiva, y las transforma enrevueltas.Encambio,esas«revueltashistóricas»(D.Ligou)provocan un trauma imprevisto, ya que los nobles y lospoderososdeben reconocerque yanada será comoantaño.Los señores y las autoridades locales y nacionales seencuentran desarmados ante la explosión de múltiplesemociones,comodemuestraelejemplodelosnoblesquese

378

refugian en Montauban, huyendo de las campañas deamotinados.

Algunos casos particulares ilustran esa mutación que,pesea todo,queda inconclusa.Enenerode1790,cercadeTulle,enelBajoLemosín,unosmotinesqueseprolongandurantevariosdíasdesembocanenenfrentamientosdirectosdespués de incendiar casas y castillos. Oficialmente sereconoce una docena de muertos entre las filas de losrebelados,deloscualesencarcelanacincuentaycinco.Trasunjuicio,dosmesesmástardeahorcanados.Laseveridaddelarepresiónresultaproblemática.Unapartede lasélitesaprueba las medidas y distingue a los amotinadorespeligrosos de los campesinos buenos y honestos que losrodean; otra parte de las élites, como en Brive, donde losedilesseinspiranenlaDeclaracióndelosderechosdelhombreydel ciudadano para desarrollar un argumentario político,insiste en la legitimidad de la revuelta causada por lasinjusticias y las malas cosechas. Envían a la AsambleaConstituyente,queestádivididaalrespecto,emisariosyunapeticiónquerecogelas«quejasdelospobrescampesinosdelBajoLemosín».ElabadMauryyel vizcondedeMirabeaudenuncianlaguerracivilyreclamanelretornoalorden.Laizquierda, apoyada por el abad Morellet, reconocidopublicista,lograimponerlasuspensióndelaspersecucionesy el reconocimiento del derecho de los campesinos. En ellugar de los hechos, las ciudades cercanas a Brive, porconvicciónoportemoralasrepresalias,apoyanlabúsquedade acomodamientos. La revuelta campesina, pese a serparecidaa todas lasde losdeceniosanteriores,adquiereunalcance político de resonancias nacionales. Incluso afianzaciertascarreras.Así,elabogadoVergniaud,futuromiembrode la Convención, se distingue particularmente cuando sejuzgaelasuntoenBurdeoselsiguientenoviembre.

379

Durante losmeses siguientes, hasta la nueva llamaradade insurrecciones en invierno de 1790-1791, el climaregional cambia por completo; la posición de lospropietarios se debilita y los nobles sospechosos deconspiraciónycontrarrevoluciónsemuestran inquietos.DeCharenteaQuercy,sedesataunaguerracontraloscastillosquearrasavariasdecenas;entretanto,lasautoridadeslocaleso nacionales, que envían a dos comisarios, no consiguenrestaurarlacalma.Enveranode1791,laguerraseprolongacontralosestanques,vaciadosalafuerza,yseextiendehaciaAuverniaylosalrededoresdeBurdeos,asícomoaAude,enelvalledeDagne.Serecurreatropasdelíneaparacontrolarla situación, restablecida mal que bien por los ediles,deseosos de no traicionar el movimiento rural. ¿Acaso sepuede hablar de una vía campesina de la RevoluciónFrancesa, o más bien conviene entender ese movimientocomo la transmutación de las expectativas rurales en elnuevo marco político? Si se tiene en cuenta que lasesperanzas más habituales de los campesinos son adquirirtierras yquedisminuyan sus cargas, entonces las consignaspolíticasseañadenalasantiguasreivindicacionessinqueseproduzca una verdadera mutación política. En otrasregiones, donde los campesinos dependen de grandesgranjeros o de asalariados urbanos, la politización resultamásclara,tantoentrelosgranjeroscomoentrelosbraceros.Los primeros se aprovechan de la abertura política paraacapararbienesyelpoderlocal.Lossegundosluchanporsupaga, por compartir los bienes comunales y gravar losprecios.Enefecto,elprocesoeslento,desigualycarentedeunidad,ydependedelcontextoregional.

En cambio, habría que buscar la unidad en lasnumerosas quejas formuladas por las comunidades ruralescontraelmantenimientodelasrentasdelastierras,quelos

380

propietariospretendencobraraplicandoeldecretodel15al28 de marzo de 1790. La tentativa de la Asamblea dereglamentar las relaciones entre los arrendatarios y lospropietarios,entre loscampesinosy losseñores,desembocaen nuevas protestas contra los derechos señoriales ydecepción por parte de los campesinos. En general, losderechos señoriales siguen exigiéndose hasta 1792, ya quelos campesinos no se resignan a adquirirlos. Las nuevascomprasdebienesparecenmásaceptablescuandosetratadederechosquepertenecíanalaIglesia,yqueestánenmanosdel Estado. Al parecer, antes de 1792 los campesinosdesembolsan veinticuatro millones de libras al Estado. Lasumaesconsiderable,perocomparadaconelvalorestimado,entredoscientosyseiscientosmillones,resultamuylimitada.Frentealcontraataquede los señorespara lograrcobrar lasrentas, incluso recurriendo a la justicia, los campesinosoponen su mala voluntad, procedimientos dilatorios eincluso el rechazo si cuentan con el apoyo de los nuevosayuntamientos.Laquiebradelaautoridadseacrecientaconlas indecisiones del marco legislativo y la posibilidad decometer impunemente actos que hasta entonces eranilegales.Losbosquesylacaza,prohibidosalascomunidadescampesinas, son lasprimeras víctimasde la incapacidaddenumerososmunicipiosdehacerrespetarunordenrechazadopor las tradiciones campesinas a pesar de los decretos paraprohibirladeforestación.

Sin embargo, ese descontento no promueve unmovimiento rural o campesino autónomo. Peor aún, lasluchasposterioresconsagraránelestallidodelmundorural.Porsuparte, losjornalerosagrícolasdelasgrandesllanurasinauguranotrasformasdeprotestainspiradasenlainversióncaracterística del carnaval, las «bacanales». Escapándose acualquier control político, apoyados a veces por militantes

381

locales extremistas, entre ellos algunos curas «rojos»,reclamanunaremuneraciónmejorporpartede losgrandesgranjeros que los emplean, haciendo que estos se deslicenpoco a poco hacia posiciones políticamente revolucionariasperosocialmenteconservadoras.Duranteesosaños,1790y1791, elhechode cuestionar elmundo social y económicotodavía no está ligado a programas precisos ni gruposorganizados; todas las opiniones son abiertas, salvo en loslugares donde la cuestión religiosa ya ha delimitado losbandos.

382

¿En1789secrealanobleza?

Enlaefervescenciaposteriora losdíasde julioyagostode1789,loscampesinoscreenqueel4deagostohaabolidolosderechosfeudales,yunapartede lanaciónconcluyeque lanoblezahaperdidosulugarysufunción.DesdeelpanfletodeSieyèsquepretendedevolver a losnobles a susbosquesen Franconia hasta las leyes antinobles de 1794, sucesivasetapas marcan la desaparición de la nobleza: el final delderecho de primogenitura, el 4 de marzo de 1790, laorganizaciónde la nueva adquisición de derechos feudales,el3demayo,ylaabolicióndelanobleza,el19dejuniode1790.

Ese día, bajo el impulso de Cloots y Lameth, en eltranscursodeunasesiónqueparecerenovarlasrenunciasdel4 de agosto de 1789, la Asamblea Constituyente decidebrutalmente suprimir la nobleza hereditaria y todos lostítulos,lasdistinciones,lasarmasylaslibreas,exigiendoquelosciudadanoslleven«suverdaderoapellido».Lamedidasetomajuntocondecisionesdisparatadas.LaAsambleaotorgaa los «vencedores de la Bastilla» armas de honor, undiploma, la posibilidad de adornar sus uniformes con unacorona mural y, además, de incorporarse en la guardianacional. Autoriza que una delegación de «extranjeros»,acompañada porCloots, asista a la fiesta de la Federacióndel14dejuliosiguiente.Asimismo,decidequesedestruyanlasfigurasencadenadasalospiesdelaestatuadeLuisXIV,

383

en la plaza de las Victorias, que representan a los pueblosvencidos, a fin de devolver el honor a las nacionesestigmatizadas así. Una vez tomadas estas medidas, undiputadodeRouergue,Lambel,proponequeesedía sea latumba de la vanidad y que se supriman las «cualidades»nobiliarias. Charles de Lameth, La Fayette y Goupil dePréfeln consiguen el acuerdo en la Asamblea, pese a ladivergenciadeopiniones, especialmenteporpartedel abadMaury.

Se trata de un episodio célebre, pero mal conocido.¿Estaba preparado o la intervención de Cloots lleva a laAsamblea más lejos de lo que se imaginaba? ¿Acasoasistimosaundoblemovimiento,queelevaalosciudadanosmeritoriosydegradaalaspersonascuyoúnicoméritoessunacimiento? Aunque el rechazo a cualquier distinción,incluso honorífica, recorre la Revolución Francesa muchoantes de 1794, tal vez en la estela de la RevoluciónAmericana, lo que acaba de suceder es más complejo. Laextrema derecha reacciona vivamente contra la decisión,pero el 25 de junio una leva de escudos se manifiesta, ennombre de los distritos parisinos y de antiguos guardasfranceses,contralasventajasconcedidasalosvencedoresdela Bastilla. Estos se ven obligados a renunciar a suspretensiones y se suman a la guardia nacional. Para otrosrevolucionarios, como Marat, la supresión de la noblezaresulta secundaria respecto a la diferencia entre ricos ypobres.Quedaporcomprenderporquéunabuenapartedelos oficiales nobles que sirven en las tropas de líneapermanecen inmutablementede servicio, almenoshasta lapartida del rey, detenido en Varennes, y luego hasta lasprimerasderrotas en laguerra, cuando los castillos ardenylasinsubordinacionessemultiplicanenelsenodelastropas.

384

Cuando los diputados nobles Lameth y Le Peletier deSaint-Fargeau apoyan el decreto, ¿acaso sienten que lanoblezaesunfastidio,comoconsideraAntonelle,deArles?¿O más bien piensan que esa medida es la manera deregenerarlasociedadpormediodelméritopersonal?Comosubraya La Fayette, demuestran la unidad que existe, dehecho, entre los nobles y los burgueses consagrados alEstado, seaenelejército, laadministracióno laeconomía.Esa corriente heterogénea parece unir a la mayoría deoficialesnoblesqueen1790continúanenelejército.Ensumayoríaprocedendeunanoblezapobreopocoafortunada,yestán ligadosalestadomilitar,concebidocomounmododevidabasadoenelhonoryelservicio;compartenlaluchaque encabeza la Asamblea contra la prodigalidad y lavanidad, a favor del talento y la virtud. Su ideal deregeneración social, su crítica de los falsos valoresencarnados por los cortesanos y los ennoblecidos, y sudesdénporeldineroconcuerdanconlaorientacióngeneralde la Revolución Francesa. Aunque la precipitación de lamedida del 19 de junio de 1790 les inquieta, tratan deconsiderarla un exceso sin consecuencias.Les reconforta laexistencia de un Comité Militar ligado a la Asamblea,formadoporoficialesdelAntiguoRégimen,entrelosquesedistingueWimpffen, futurocabecilla«federalista»en1793,quedirigede facto laorganizaciónde las tropasyel avancede los suboficiales. Siguen unidos a la distinción «natural»queposeen.ServidoresdelEstado,carentesdeinterésporeldinero, se afirman sin temor a la muerte, alejados de unaética«burguesa».

LapresenciadecargosheredadosdelAntiguoRégimenabundaenloscírculosdirigentes,entodoslosniveles,comodemuestra el papel que desempeña el marqués de Sillery,marido de Madame de Genlis y allegado del duque de

385

Orleans,oelpapeldeGenêt,embajadorenEstadosUnidosen1793, verdaderoproductode la corte, pornohablar delos generales Biron-Lauzun o Custine. En 1789, más que«matar a la nobleza», como pretenderá la fórmula másadelante, parece que se favorece su depuración al mismotiempo que se sostiene a la nobleza militar, que ajusta lascuentas con todos los demás estratos nobiliarios contra losque antes mantenía una competencia desfavorable. Esosnobles,partidariosde laRevoluciónFrancesade1789,queconsideran que significa una regeneración social, en esaépoca todavía pueden apoyarse en la opinión pública, queestá de su parte, o al menos los comprende. La rupturatendrá lugardespuésde1792.La teoríade la fusiónde lasélites, defendida por una escuela historiográfica en lasdécadas de 1970 y 1980, carece de fundamento. Losequilibrios sociales y políticos del siglo XIX en Francia sebasan en gran parte en esa visión renovada de la noblezacomoelementoconstitutivodelámbitopolítico.Lanobleza,indecisa respecto a su composición, favorece losacontecimientos de 1789. De forma no menos paradójica,1789hacerenacerunanoblezainédita,peroperdurable.

386

Laafirmacióndeunrechazo

Lacausadeesa«invención»eslaresistenciadeunapartedelosnobles,asícomoelensañamientocontraellosporpartedeunacorrientedelaopiniónpública.Porsupuesto,elethosnobiliario no es de un solo bloque. Su germenmás sólidoradicaenlaconscienciaquelosnoblesposeendesuhonor,tanto individual como colectivo, que les obliga a aceptarciertasobligaciones,inclusoareivindicarlasorehuirlassegúnsuitinerario,peroqueencualquiercasonopuedenignorar.TodosellossereconocenenlaarrogantefrasedelcondedeChanclos, que en junio de 1789 asegura: «Ningún poderhumanopuedeimpedirmeserelhijodemipadre,quenaciógentilhombredenombreydearmas».Losradicales,comoelvizconde de Mirabeau, hermano del revolucionario,concluyen que es preciso romper con la RevoluciónFrancesa, desdeñando la sociedad de órdenes. Varioscentenares de nobles, antes de emigrar, denuncian elatentado contra las Constituciones de la monarquía, quecuestiona sus equilibrios y sus alianzas arraigadas en elpasado.Esascríticashacendiana,como lasque insistenenelriesgodequeseacrecientelaviolencia«delospueblos»alosquesecedetodo.JuzganqueunapartedelaAsamblea,incluidosciertosnoblescomoLaFayette,pretendecambiarradicalmente la sociedad francesa. Una fracción de laopiniónpública,noblesyclérigos,desdeluego,comoelabadMaury,pero tambiénplebeyos, tantode lasciudadescomo

387

delcampo,manifiestansuadhesiónaunasociedad«vertical»basada en las fidelidades entre grupos sociales noigualitarios,queconsiderancomplementarios.Con todo, lanobleza, como tal, adquiere un nuevo valor simbólico alconvertirse en la muralla contra la sociedad del lucro y ladesigualdad originada por el dinero. Lejos de ser unareliquiaouna superviviente, se vuelve, enel fuegocruzadode los acontecimientos y en respuesta a la oposición quesuscita, una identidad compartida por individuos queafirmanunprincipio.EnMauges,apartirdeseptiembrede1789, el cura Marchais denuncia las creencias de laRevolución Francesa: la igualdad entre los hombres, sulibertaddeelecciónylapuestaencomúndelaspropiedades;ensuma,todoloqueescontrarioalaleydeDios.

Encambio,elrechazoalanoblezaseencuentratantoenlas emocionesque expresa lagentedel campocomoen lasmanifestaciones hostiles al orden militar. Una oleada deinsubordinación recorre todo el país, desde Toulon hastaLille, o la Martinica, desde Brest hasta Nancy, y afecta atodas las armas y todos los regimientos, incluidos losguardias suizos. La insurrección de Nancy, en agosto de1790, constituye un ejemplo magnífico. Enfrenta a losguardiassuizos,unapartedeloscuales,«gangrenadaporlapestemilitar»,comodicenlosdemás,reclamaunamejoradelasoldada.ElgeneralBouillé,enviadoporLaFayette,tratade reducir el conflicto,peronopuede impedirqueestallencombates en medio de la confusión, en lo que se venenvueltos varios centenares de hombres, tanto de losguardias suizos como de la guardia nacional. En torno acientodiezmilitaresde losdosbandosmueren, entre elloscincuentaycincodelastropasenviadascontralosrebeldes.Entre estos últimos, ahorcan a veintidós, uno es ejecutadoenlaruedaycuarentacondenadosalpresidio.Atodasluces,

388

la insubordinación de los guardias suizos es exagerada porlos jacobinos y posteriormente por historiadores comoMichelet,quelapresentancomounéxitodelapropagandarevolucionaria.Eldescontentodelosguardiassuizosesreal,pero se debe a antiguas reclamaciones a las que las nuevascircunstanciasconfierenotrosentido.

El eco del episodio es considerable, aunque lo atenúeprovisionalmente lamuerte heroica del joven lugartenienteDesilles,quetratadeinterponerseentrelosinsurgentesylasfuerzas del orden, y fallece acribillado por estallidos demetralla.Suintervenciónsecelebradeinmediatoentodoelpaís. Es presentado como una víctima de las divisionesnefastas para la nación; ha adoptado una de esas posturasmediadoras que otros jóvenes oficiales habían preconizadoantesenvano,eilustralaincomprensiónqueseinstaura.AlnegarseadispararcontralamuchedumbredelDelfinado,laBretaña o el Bearn, esos jóvenes oficiales se liberan de laobediencia estricta y se inventan nuevas relaciones ennombre de la «nación». La ruptura de las solidaridadesmilitaresseconsumaapartirdeentonces,ylasuertedelossoldados diverge de la de los nobles, una ruptura agravadapor la constituciónde tropas de voluntarios que pretendenser ciudadanos-soldados, la encarnación de la regeneraciónnacional. En Bastia, Córcega, unos soldados dejan que lamuchedumbre asesine a un coronel, mientras en Toulonmatan a unos oficiales sin que las autoridadesmunicipalesintervengan. Los «aristócratas» son descritos comomonstruosoperrosenfurecidos; sesospechaquepretendenmantenerladiversidaddemonedasyalentarladesunióndeFrancia.Almismotiempoquelapalabracontrarrevoluciónarraiga en el lenguaje, el ethos nobiliario se afirma en loscomplotscontrarrevolucionarios.

389

Existen muchas pruebas de la red que monta el noblebretón La Rouërie, así como de las reuniones que tienenlugar en Vendée en torno a Lézardière, pero todavía sonmarginales.Contodo,uncúmulodeasuntosponederelievelasdiscordanciasentre losnoblesy laRevoluciónFrancesa.Enfebrerode1790,elmarquésdeFavrasmuereahorcado,con una dignidad y un silencio ejemplares de su cualidadnobiliaria, acusado de haber participado en un complot enbeneficiodelrey,sindudasiguiendolasconsignasdelcondede la Provenza. Un año más tarde, en enero de 1791, elComitédeInvestigacionesdeParíssueltaalcondedeBussy,perseguido por haber reclutado a hombres con vistas asecuestraralreyyllevarloaMetz.En1789,Bussyyahabíadestacadoporsuresistenciaanteloscampesinosincendiariosen el Mâconnais, antes de adoptar posturas más radicales.Losmiembros delComité de Investigaciones de abstienendeproseguirsusindagaciones.

Enfebrerode1791,elpaísestádivididopor lapartidadeFranciadelastíasdelrey,permitidaporlosdiputadosapesar de la resistencia de las parisinas y las aldeanas de laBorgoña.Aunquedisponendepasaporte,lastíasdelreysonretenidaspor lapoblaciónyobligadas a esperarunmes enun pequeño municipio de la Borgoña llamado Arnay-le-Duc, antes de que la Asamblea las autorice a retomar suviajefueradeFrancia.LacampañaquellevaacaboenParísGorsas ironiza sobre el hecho de que, de hecho, hasta lascamisasde las tíasdel reypertenecena lanación;el reflejopopular no soporta la «traición» de los nobles durante lascrisisyellosetraduceenviolentasmanifestaciones.Además,ese «asunto deEstado» un poco ridículo se duplica con eldescubrimientoy ladenunciadeunaconspiración, llamada«de lospuñales»,que a su vezoscila entre la anécdota y lamanipulación,yque reúneentredoscientosycuatrocientos

390

gentilhombres en lasTullerías,mientras unmotín popularsedesencadenaenVincennesenelmismomomento.¿Acasolosdosacontecimientosestánorquestadosparademostrarladebilidad de la Comuna y la guardia nacional? El vínculoentre la nobleza y la clase popular no es una quimera; dehecho, inquietaa losrevolucionariosqueestánenelpoder,queseoponenalClubMonárquico,delquesospechanquereparte pan para obtener el apoyo de los parisinos pobres.Como represalia, el palacete de Clermont-Tonnerre,propiedaddel principalmiembrodelClubMonárquico, essaqueado.

Los franceses se tomanmás en serio estos hechos, poranecdóticos que parezcan, que las amenazas contra elrégimenqueseacumulanenlasfronterasdelpaís.Aunquelosemigrados,sindudavariasdecenasdemiles,nocuentangrancosa, se teme la reacciónde los soberanosextranjeros.Siguiendo las prácticas habituales en la época, las grandespotencias acaban de ponerse de acuerdo para intervenir enBélgica, tras haber intervenido en las Provincias Unidas.Así,endiciembrede1790,elemperadordeAustriareprimelarevoluciónconelapoyodeInglaterrayPrusiayelacuerdodeFranciadadoporelrey.Lamaniobrallegaabuenpuertoporqueseaprovechadelasdivisionesinternassurgidasentreloselementosconservadores—entornoaVanderNoot—ylosprogresistas—entornoaVonck—.Asimismo,seapoyaenunapartedelapoblaciónqueañoraelimperio.Comoeslógico, el ejemplohace reaccionar a los patriotas franceses,queobservanasualrededorlaactividaddelosopositores.

Elordendelanobleza,pues,siguecristalizandoelodioyelresentimientodeunapartedelapoblación,excluidadela promoción nobiliaria o sometida a derechos que seconsideran exorbitantes. Para algunos, como Sieyès, la

391

nobleza continúa encarnando un obstáculo para la unidadnacional, que debe fundarse en la virtud y no en el honornobiliario.Másqueun simple estatuto, se detesta todounhabitus, lo que explica que en diciembre de 1790Robespierrequiera remplazar a losprivilegiados empleadoscomooficialesdelagendarmeríapormiembrosdela«clasemedia […], de costumbre la más preciosa en todas lassociedades» (A. Duport). La nobleza se convierte en unfantasmanacional,apesardelastentativasdetodosaquellosquecreíanenlaregeneracióncolectivay,sobretodo,pesealasdesunionesquedividen al segundoorden.Porponer elejemplo del País de Caux, «igual que en todas partes, losórdenesprivilegiadosnoformanunbloqueunidofrentealaamenazarevolucionaria»(G.Lemarchand),peroen1789sereparten las cartas de tal manera que fracasan lasposibilidades de evolución de las décadas de 1770 y 1780.La incomprensión de los nobles, convencidos de susuperioridad hereditaria, causa resentimiento entre losplebeyos.Deello resulta,porunaparte, la reafirmacióndelos principios nobiliarios y, por otra parte, el rechazo decualquierotraparticularidadparalograr launidadnacional.Deahíquetodaslastentativasdefusióndelasélitesyotrosintentos de meritocracia se tropiezan con esas dosconvicciones.Habráqueesperaralacreacióndelanoblezanapoleónicaparaquese imagineyseestablezcaotra formadesíntesissocial.

392

Laefervescenciacolonial

En las colonias, desde la década de 1780, el ejemploamericano y la afirmación de corrientes intelectualesabolicionistasintroducenlosgérmenesdelaprotestacontralatratadenegrosylosprivilegiosligadosalcolor,ademásdecontra «el exclusivo»,unprincipioqueprotege el comerciode las colonias con la metrópolis. A partir de 1787, laopiniónpúblicaestá trabajadapor lacreacióndeasambleascoloniales, reservadas a los colonos, inspiradas en lasasambleas coloniales del Imperio inglés. Cuando seconvocanlaseleccionesalosEstadosGenerales,loscolonosforman delegaciones en París. Algunos de sus miembrosconsiguen ocupar un escaño entre los diputados pararepresentar las diferentes islas y evitar que se cuestione elsistemacolonial.EnParís,elclubdeMassiacreúneatodosaquellosque tienen intereses en el comercio triangular y laesclavitud,yqueseoponenalaSociedaddeAmigosdelosNegros,asícomoacualquierpeticióndeloshombreslibresdecolor.El4deagosto,elartículo17delaDeclaracióndelosderechosdelhombreydelciudadano,queprotegelapropiedad,planteaconbrutalidad lacuestiónde lapropiedaddeotroshombres, es decir, de la esclavitud. En este punto, losabolicionistas se muestran prudentes, al preconizar que seabandone de manera progresiva. Nada debe cambiar y demomentonosediscutelaesclavitud.

Los colonos toman precauciones a fin de evitar que la

393

información circule incontroladamente: se reglamenta eldesplazamiento de los esclavos entre las Antillas y lametrópolis, y se encarcela de manera preventiva a lospartidarios de la Sociedad de Amigos de los Negros. Seprohíbe a los esclavos y los hombres libres de color quelleven la escarapela tricolor. Sin embargo, los periódicos ylos panfletos propagan consignas abolicionistas, al mismotiempo que todos los habitantes están informados de losdebates en curso, que relevan los rumores y lasinformaciones que circulaban por el Caribe durante losúltimosdecenios.LosesclavosdelaMartinicasesublevanapartirdeagostode1789,creyendoqueelreyhaabolido laesclavitud.La noticia de la insurrección llega a Francia ennoviembre, mientras los rumores de la prohibición de latratayainquietanalosnegociantes.Elhechocapitalesquelosmestizosyloshombreslibresdecolorhanentradoenlapolítica. Su importancia económica es considerable, yalgunosdeellosyadesempeñanunpapelpolíticodeprimerordenenParís, comoVincentOgéo JulienRaimond;esteúltimo, ricopropietario, estáencontactoconelMinisteriode las Colonias para otorgar derechos a los mestizos.Agrupados en torno al abogado Joly y apoyados por laSociedaddeAmigosde losNegros, reivindican la igualdadde derechos ante la Asamblea. La comisión colonialpresididaporBarnavelograoponersealatentativa,yobligaa adoptar las leyes del 8 y el 28 de marzo de 1790, queconceden un régimen especial a las colonias. Así, lasasambleaslocales,bajoelcontroldelosplantadores,puedenadaptarlasleyesnacionales.Seprohíbetodadenunciadelaesclavitud y la Declaración de los derechos del hombre y delciudadano se considera un peligro potencial. Elnombramiento de los miembros de esas asambleas está enmanosdelos«propietarios»demásdeveinticincoaños.Los

394

hombreslibresdecolorsonciudadanospotenciales,perodehecho están apartados de la vida política en todas lasAntillas y laGuayana, así comoen las coloniasdelocéanoÍndico. A partir de la primavera de 1790, las cosasevolucionan de manera brutal. Sin embargo, la ley noconviene a los colonos, ya que el statu quo determina lasrelaciones comerciales. Sus intereses los oponen a losnegociantes de la metrópolis, atados al control de losministerios y la Asamblea, que depende de los recursoscoloniales. En ocasiones, los plantadores también tienendificultades con los «pequeñosblancos», partidariosdeuna«democratización»localquelesresultaríaventajosa.

EnSantoDomingo,másqueenningúnotro lugar, loscomitésquehanelegidoa sus representantes a losEstadosGenerales se consideran detentores de una soberaníaperdurableyseconstituyenentresasambleasprovincialesenla isla.La asamblea del norte se atribuye plenos poderes y¡vuelve a abrir el Consejo Superior del Cabo que lamonarquía había cerrado! La asamblea consultivaprovisional,creadatras laseleccionesenfebrerode1790,araíz de las decisiones tomadas en París, se proclamapermanente y general; se instala en Saint-Marc, donde esdirigidaporloscolonosmásreaccionarios.Contraella,enelCabo, en el norte de la isla, se encuentran los plantadoresmásligadosalaadministraciónmetropolitana.Laoposiciónentre los dos grupos es tal que los colonos del norte, máslegalistas,seaseguranelapoyodelosveteranosnegrosparaatacar a la asamblea de Saint-Marc, empujando a loscolonos disidentes a huir de la colonia para refugiarse enFrancia.Noobstante,mientrasque los«pequeñosblancos»son a la vez patriotas y autonomistas, los plantadores sedebaten entre el apoyo a la realeza y al gobernador. Enoctubrede1790, la llegadaclandestinadeOgéconsumael

395

atolladero en el que se encuentra el reconocimiento de losderechos de los hombres libres de color. Secundado porvarios centenares de seguidores, solicita que todos loshombres libres accedan a los derechos de los ciudadanos,como parte del tercer estado. En febrero de 1791 esderrotado, capturado y entregado a las autoridades por lacolonia española,donde sehabía refugiado; a continuaciónesenrodadoydecapitadojuntoaunodesuslugartenientes,mientras veintitrés de sus hombres son ahorcados y treceenviados a las galeras. La ruptura entre los mestizos, loshombreslibresdecolorylosblancosparececonsumada,ysesuma al temor a un alzamiento de los esclavos. EnGuadalupe,los«pequeñosblancos»sedeclaran«patriotas»yseoponenaloshombreslibresdecolor,amenudoartesanosovendedores,apoyadosporelgobernadordelaisla.Enabrilde 1790, una conspiración de hombres libres de color esreprimida con brutalidad, antes de que se desate unaverdaderabatalla,el25deseptiembrede1790,entrelosdosgrupos, los«patriotas»contra losplantadores,estosúltimossecundados por los hombres libres de color. Los patriotasson derrotados, ¡cuatrocientos setenta de ellos sonasesinadosysetentahechosprisioneros!

396

Desavenenciasyembrollos

EnParís,elestallidoesigualderadicalycomplejo,aunqueconmenos violencia física.La Sociedad deAmigos de losNegrossedivideentrelosquedeseanunamutaciónpolíticaenlasislasylosquetienenideasestrictamentefilantrópicas,entreellosBarnaveyLameth,ligadosalclubdeMassiac.LaSociedaddeAmigosde losNegrosesacusadade favorecerla rebelión de los esclavos. La creación de la Sociedad de1789, fundadaporMirabeau,enredatodavíamás lascosas.AlmismotiempoquesusmiembrospuedenseguirafiliadosalaSociedaddeAmigosdelaConstitución,tambiénacogeaunapartede laSociedaddeAmigosde losNegros,perotambién a Moreau de Saint-Méry, Bailly o Le Chapelier,partidariosdelstatuquocolonialy,dehecho,defensoresdela esclavitud. No es de extrañar, pues, que Bailly hagaprohibirlarepresentacióndelaobradeteatrodeOlympedeGouges tituladaDe la esclavitudde losnegros, por lodemásirénica en su presentación de las relaciones humanas; cabepreguntarsesiMirabeauhaapoyadotácitamentelaleydel8demarzode1790,quefavorecea loscolonos.LallegadaaFranciadeloscolonosquesehanmarchadoatodaprisadeSanto Domingo, a causa de los enfrentamientos con lastropasenviadasporlaasambleaprovincial,complicatodavíamás las alianzas, ya que tienen que ajustarle cuentas aBarnave,quepretendeponerlosbajoel controldelEstado.Porotraparte,latrayectoriadeJulienRaimondcarecedela

397

linealidad que se intenta atribuirle: su defensa de losmestizos pasa por la búsqueda de apoyos en el club deMassiac, en nombre de los intereses comunes, antes deradicalizarse,sinporellointegrarensuposturalaabolicióndelesclavismo.

Setratadeunacuestiónincómodaparatodoslosbandospolíticos, aunque ninguno quiera implicarse del todo. Losdiputadosde laderechasenieganacambiarcualquiercosade la organización social, pero los más radicales de ellosapoyan la autonomía de las asambleas coloniales contra lamonarquía. La Sociedad deAmigos de losNegros adoptaposturas que apuntan a una supresión progresiva delesclavismo, pero suelen ser malinterpretadas, antes de sertergiversadas por la historiografía. En nombre de unatransiciónnecesariadelosestatutosparaevitarqueestallelaviolencia,dehecholaSociedaddeAmigosdelosNegrossemuestramássensiblealosderechosdeloshombreslibresdecolorquealosdelosmestizosoloslibertos.Encuantoalosjacobinos y el Círculo Social, hasta 1791 no se implicandemasiadoenlacuestióncolonial.Así,cuandodel12al15demayode1791losdebatesdelaAsambleaversansobrelascolonias,seentremezclanlascuestionesdelaautonomíadelas asambleas coloniales,de la extensiónde la ciudadaníaaloshombreslibresdecolorolibertose,insidiosamente,delaesclavitud. Después de tres días de enfrentamientos, laAsambleadecretanoestatuirnadaenlugardelasasambleascolonialesapropósitode las«personasno libres».Tansolosereconocecomociudadanosa loshombres libresdecolorhijosdepadres libres, ¡loque significa constitucionalizar elesclavismoynoconcedernadaaloslibertosylosmestizos!Lo peor es que la medida, que apenas afecta a varioscentenares de individuos, no es bien acogida por losplantadores de Santo Domingo, que no quieren ceder en

398

absoluto. Así, la abolición del esclavismo se posterga ageneracionesposteriores.El24deseptiembresiguiente, lasasambleascoloniales, alobtener la totalidaddel controldelestado de las personas, suprimen lo que se les habíaconcedido.

Antelacomplejidaddelasluchas,losdiputadostiranlatoalla, ayudados por la eficacia de un verdadero lobbycolonial. En ello influye el miedo al derrumbe de laeconomía metropolitana y a la ruina de las fortunas —incluidas las de los hombres libres de color que sonpropietarios de esclavos—, así como la pervivencia de unavisión negativa de los esclavos, muy acusada por parte delabad Maury, por ejemplo. Ese miedo condiciona muchasreacciones,inclusoentrelosjacobinos,reticentesalaideadeconcederlaciudadaníaaloslibertos,porqueellosignificaríaconsiderar que los actos individuales pueden otorgar lalibertad a un ser humano, un principio contrario a lanaturaleza del Estado francés. Por su parte, Brissot, alidentificaraloshombreslibresdecolorconeltercerestado,prohíbequesetenganencuentaalosesclavosenlasluchaspolíticas.Encuantoal abadGrégoire, contemporiza, tantopor razones tácticas como para evitar la violencia queconsidera inevitable si las rupturas son demasiado rápidas.Laizquierdahaperdidolabatallajurídica,aunquesepuedaconsiderar que los jacobinos han aceptado utilizar ladenominación «no libres», que permite no plantearclaramente la cuestión del esclavismo, por razones tácticasmásqueporhipocresía.Subrayemosqueel28deseptiembrelos judíos franceses acceden a la ciudadanía.Resulta difícilpensarquelosprincipioscuentanmásquelasrelacionesdefuerza. En esa conjunción contradictoria, la Asambleaadoptaunaposturadecompromiso.

399

¿Convieneinterpretarelepisodiocomounaviolacióndela Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano ocomo una etapa de un proceso? El silencio de lahistoriografía antigua al respecto es lamentable, pero esprecisodenunciar«el falsouniversalismo»de laRevoluciónFrancesa, siguiendo a Aimé Césaire, cuya postura, noobstante, evolucionó, ya que acabó concluyendo que loshombres de la Revolución Francesa «tenían los pies en latierra» y no habían podido resolver «una situación muycomplicada». Con todo, creía necesario «desmitificar laRevoluciónFrancesa[pero]enabsolutocensurarla».

400

Lasguerrasciviles

La incapacidad de enfrentarse a la realidad es manifiestasobreelterreno.EnGuadalupe,entremayoyjuliode1791,losplantadoresyloshombreslibresdecolorsedividenentrepartidariosdelaRevoluciónFrancesa,patriotasfavorablesalasmedidasde laAsambleaydelgobernador,ydefensoresdelaaristocracialocal,queapoyaalaasambleacolonial.Enesas ocasiones, muy confusas, asistimos a escenas inéditas:por ejemplo, ¡un blanco es azotado abiertamente por unhombre libre de color sin que este sea perseguido! Unmovimiento «federalista» se hace enseguida con el poder,controlado por los plantadores, e integrado por hombreslibresdecolor.Setratadeloscomisariosenviadosporelrey,que rompen los decretos de esa federación de «buenosciudadanos», antes de que los hombres libres de color sepongan en contra de los patriotas.La casi guerra civil queestalla concluye de manera brutal con el anuncio de lainsurreccióndelosesclavosdeSantoDomingo.Entoncesseestablecearegañadientesunfrenteunidopara«imponerse»alosesclavos.

Precisamenteestoshancomprendidobienloqueestáenjuego y, en su gran mayoría, se oponen a la Asamblea,incapazderesponderasusexpectativas.Noesdeextrañar,pues,queaveceslosesclavosserebelenennombredelrey,comolanochedel22al23deagosto,enSantoDomingo.Además,correelrumordequeelreyhaprometidotresdías

401

de libertad por semana a los esclavos, cosa que, porsupuesto, los colonos no quieren concederles. El mismorumor asegura que Luis XVI autoriza que los señorestambiénpuedanserazotados.Lascircunstanciasexactasdela insurrección siguen siendo imprecisas en muchosaspectos. Mientras que la influencia del vudú es difícil deapreciar,estádemostradoelapoyodeloscurascatólicos,quesuscita reacciones entre los plantadores. Entre esossacerdotes, considerados unos traidores por los colonos, elmásdesdeñadoeselpadrePhilémon,cuyacabeza,unavezcapturadoyejecutadoporloscolonos,escolocadaalladodeladelcabecillanegroBoukman.Elobjetivodelmovimientoesmenospolíticoque táctico,antesdequese radicaliceenunenfrentamientoconadversariosquenocontemplanhacerninguna clase de concesión.Aunque la revuelta se preparade antemano, se descubre y se piensa a medida que sedespliegan los acontecimientos, dada la influencia de lasrivalidades entre cabecillas y la competencia entrehombreslibresdecoloryesclavos,hasta talpuntoque loscabecillasson asesinados por sus rivales, hecho que debilita a losinsurgentes. La invocación de los derechos del hombre seconjuga con la ostentación de signos realistas, ya que loscabecillas insurgentes llevan crucesdeSanLuis ybanderasqueproclaman«vivaLuisXVI», así comoamuletosque sesupone que los protegen de la muerte. Sin ironías,recordemos que los miembros de La Vendée no secomportarándemaneramuydiferente en1793, ¡incluso alreivindicar losderechos enunciados en agostode1789!Enlas islas, donde la violencia crea un abismo insalvable, lacomunidadblancasedivide,perotambiénenlametrópolis,dondelosabolicionistasrechazanlaresponsabilidadpor losconflictos de los colonos. Estos últimos se alíanabiertamente con la contrarrevolución, en especial a través

402

del marqués de La Rochejaquelein, padre del futurogeneralísimo de la Vendée de 1793. En Guadalupe, launidadentrelosblancos,muymaltrechaya,¡dalugaraunaguerracivilen laque los realistasy lospatriotasempleanaesclavosarmados!

403

¿Lanuevacuestiónsocial?

Eseclimadetensionesinéditasycomplejasseagravaconladepreciación de los asignados —el papel moneda de laAsamblea—, lo que permite, paradójicamente, que seacrecientenlasofertasdetrabajoylossalarios.Esasituaciónpermite que junto a movimientos del todo políticos sereactiven los gremios de obreros, mientras proliferan losclubes, las sociedades mutuas y fraternales, que deseanintervenir en las decisiones. Lo ejemplifica el clubtipográfico y filosófico deParís, que en su apogeo reúne amil doscientos obreros. Aprovechando la ocasión quesuponen lasmutaciones políticas, esas agrupaciones deseanobtenerunaumentode su salario, contingentar el accesoasusoficiosexcluyendoa losrivalesextranjerosyoponersealosmaestros,cosaqueestosúltimos,especialmenteenParís,comprendenmuy bien. ¿Acaso sus obreros no los calificande «déspotas» y los llaman «sinvergüenzas»? Los maestrosmariscalesabanderanparticularmenteelconflicto.Acusanalalcalde de París, Bailly, de «debilidad» ante lasreivindicaciones de sus compañeros,muy fuertes en abril ymayode1791.Contodo,noexisteningunaunidadentrelosobreros de las grandes ciudades, suponiendo que puedallamarseasíalascohortesdebraceros,estibadores,oficialesy aprendices, siempre más numerosos que los obrerosempleadosenlasmanufacturas.

Así, el motín de los obreros que construyen muros de

404

contenciónenAngersodelosobrerosdeNantes,en1790yenseptiembrede1791,respectivamente,apenasestá ligadoalosgrandesasuntospolíticosdelmomento.Enelmejordelos casos, las reivindicaciones populares están relacionadasconlarepresióndelasconjurasdeindividuosquefavorecenla miseria para enriquecerse o con la instauración de otrorégimen social. Por su parte, las autoridades tienden aconsiderar esos movimientos conspiraciones orquestadasbajomanoporcontrarrevolucionarios.

Noobstante,laurgenciaeshacerfrentealostalleresdecaridad que todavía reúnen a más de veinte mil obreros acomienzos de 1791, lo que origina debates violentos yconfusos.Los obreros reclamanmedidas reglamentarias enelmomentoenque laAsamblea se embarca en lapolítica,inaugurada porTurgot quince años antes, de garantizar lalibertaddeemprender.El2demarzode1791, lavotaciónde la ley de Allarde, que suprime las corporaciones y loscapataces, permite que cualquiera se convierta enemprendedoradquiriendoundiplomaoficial.El22demayode 1791, laAsamblea vota la prohibiciónde las peticionescolectivas, y el 14 de junio de 1791, la prohibición de lascoalicionesylashuelgas,unaleyaprobadabajoelnombredesu promotor, Le Chapelier, después de que París prohíbacualquierreunióndeobrerosapartirdel4demayode1791.Aunque la ley Le Chapelier prohíbe a los emprendedoresformaralianzasafindequebajenlossalariosdelosobreros,estadimensiónno es lamás recordadade la ley,ni lamásdeterminante políticamente. El caso es que se detiene lainsurrecciónobrera,queibadesarrollándose,sinqueporellodesaparezcan las reivindicaciones colectivas. Seentremezclan las convicciones: la supremacía delindividualismoy el rechazo a los cuerpos intermediarios sesuman a la idea de que la libertad de producción y

405

circulación de las mercancías asegura la bajada de losprecios.Así,en1788y1789sereavivaelconflictoentrelosfisiócratas y los partidarios del liberalismo económico, poruna parte, y los defensores de «gravar con impuestos», porotra,unconflictorecurrenteenlosúltimosveinteaños,delquesalenvencedoreslossegundos.Dosañosmástarde,conel restablecimiento progresivo del avituallamiento, latentación reglamentaria que defiende «el pueblo llano» sepercibe como una amenaza que se cierne sobre lasinstituciones mismas. Muchos temen que los grupos deamotinados, con el espíritu de 1789, reclamen también laampliacióndelderechode los ciudadanospasivosavotareincorporarse en el cuerpo de la guardia nacional. Lasreivindicaciones económicas, pues, se transforman,colándose en los intersticios entre las instituciones y, sobretodo, asediando la política. Así, las corporaciones obrerasmutanensociedadespopularesounionesdeoficios,cuandono en cofradías, que permiten, por ejemplo, que loscarpinteros de obras o los cinteros se manifiesten entreseptiembreyoctubrede1791.

En todo el país se imponeuna corriente que se podríacalificarde«demócrata»,quecoincideconlosjacobinosmás«avanzados», como Robespierre; reúne al Club de losCordeleros, el Círculo Social y el Comité Central de lasSociedades Patrióticas y las sociedades fraternales. Esaconjuncióncoloreapolíticamentelasposturasclásicasdeloshabitantesdelosbarriospopularesdelasciudades,aunque,en1792, cuando loshombresque están en el poderhayansidobarridosporesaizquierdaquedefiendeotraconcepcióndelasoberanía,comenzaráunasegundarevolución,apoyadapor los que se convierten entonces en los sans-culottes. Lacomplejidad de ese movimiento se debe a su nacimiento,queentremezclaladefensadelascomunidadesdebarrio,la

406

politización en el seno de los distritos y la necesidad deencontrar intermediarios ante las autoridades municipales.Lospatronos, entregadosa los idealesde1789y sinpoderagruparseencorporaciones,seencuentranconlosobreros,aquienes se ha prohibido la coalición y que reclamangarantías,parahacerfrentealasdificultadesdevivir juntosenbarriosabandonadosporlasantiguasjerarquías,quehanemigrado o están desacreditadas por la evolución política.Todos ellos desean el retorno a las regulacionesindispensables, ya que los límites del liberalismo aparecenenseguida,especialmenteenlaconstrucción.Antelastarasylosfraudes,lasadministracionesrecurrenaexpertoscapacesde restaurar la calidad de los edificios. El origen delmovimiento sans-culotte seencuentraaquí,al recuperarunasensibilidadyunarraigourbanomásqueunestatutosocialouna pertenencia económica. De momento, aún no haaparecido la expresión que lo designe, ya que todavíadependedelosmilitantesdelCírculoSocialyloscordeleros,que difunden una cultura «republicana» inspirada en losprincipiosheredadosdelaculturaclásica.

Así, pues, la politización introducida por losacontecimientostodavíanohadivididoFranciaenbloques,peseaquelapalabra«contrarrevolución»estáempezandoaimponerse en el lenguaje común. En efecto, la palabra«contrarrevolución»,queseempleadesde1790,seprefierea«antirrevolución»paradesignar,deunamaneraimprecisa,alos reticentes y los opuestos a la evolución política. Elvocablo,quedudaentrelaconstatacióndeundesacuerdoysuestigmatización,englobaaloscontrarrevolucionariosmásconvencidos,empezandoporArtois,yalosqueseconsiderano revolucionarios y son rechazados por una razón u otra,como Mounier. La duda es tanto más interesante deobservarcuantolapalabra«revolución»todavíanoposeeun

407

sentidofijoylospartidariosdelnuevorégimensereconocencomo«patriotas»o,enmenormedida,como«republicanos».Sinduda, lapolarizaciónentre laRevoluciónFrancesay lacontrarrevolucióntransformalosantagonismosligadosalasriquezas, lasdistinciones,elcolorde lapiel, lareligión…ycrea bloques soldados por acontecimientos y mitos.Subrayemos, no obstante, que esa dicotomía, que resultapráctica para esbozar el cuadro general de la historia deFranciaode lahumanidad, jamáshapodidodarcuentadelas expectativas, las luchas y los recuerdos, que siempre sehanescapadodeesaseparaciónbinaria.

En la historiografía, la reintroducción del término«antirrevolución», hacia 1985, no ha cambiado nada. Esavisión, que pretende distinguir los movimientos deresistencia, convertidos eventualmente encontrarrevolucionariosbajoelefectode losacontecimientosysobretodoenrazóndeunaconscienciapolíticamanifiesta,postula la existencia de distinciones y pertenencias, debloques ideológicos unificados, cuando en realidad lasposturasdelosunosylosotrossonrelativas:noexisteunejeque vaya de la «Revolución Francesa» a la«contrarrevolución», sino cristalizaciones de posturas entornoaunasituación,unindividuoounprincipio,reunidasmalquebienenlaspolémicasylosjuegosdealianzas.Bajoesosdostérminos,RevoluciónFrancesaycontrarrevolución,persistendistintasrealidadessegúnloslugaresylosgrupos,losmomentosylascircunstancias,loqueexplicadeentradaquelasdivisionesinternasdecada«bando»engeneralhayansido más determinantes que los antagonismos en teoríaesencialesentrelasdosgrandesfuerzas,yanunciaenseguidaelestallidoposteriordelaslógicaspartidistasyladispersiónde las tradiciones nacidas en la época, lo que justifica lapresenteexposición,sensiblealosestallidosylosaccidentes

408

másquealosgrandesfrescosmistificadores.

409

Referenciasbibliográficas

BERCÉ,Y.—M.,CorquantsetNu-Pieds,1974.BERNET, J., Le Journal d’un maître d’école

d’Île-de-France,2000.BLAUFARD, R., The French Army 1750-1820.

Careers,Talent,Merit,2002.BOUTIER, J., Campagnes en émoi. Révoltes et

RévolutionenbasLimousin,1789-1800,1987.COCK,J.de,LesCordeliersde laRévolutionfrançaise,

2001.COUDART,L.,LaGazettedeParis,unjournaldeParis

pendantlaRévolutionfrançaise,1789-1792,1995.DELPONT,H.,LaVictoiredescroquants,2002.DUPORT,A.—M.,TerreuretRévolution,1987.DUPUY,R.,DelaRévolutionàlaChouannerie,1988.—(dir.),PouvoirlocaletRévolution,1780-1850,1995.—,LaPolitiquedupeuple,2002.DURAND, Y. (dir.), «Fidélités, solidarités et

clientèles»,EnquêtesetDocuments,tomoXI,1985.HALPERN, J.—C., «L’esclavage sur la scène

révolutionnaire»,enLaRévolutionauxcolonies,1993.JONES, P., The Peasantry in the French Revolution,

1988.JOUVENEL,F.De,«LescampsdeJalès(1790-1792)»,

410

2004.KAPLAN,S.L.,LaFindescorporations,2001.LAPIED, M., Le Comtat et la Révolution française,

1996.LEGOFF,T.J.A.,VannesanditsRegion.AStudyof

TownandCountryinEighteenthCenturyFrance,1981.LEBRUN, F., Parole de Dieu et Révolution. Les

sermons d’un curé angevin avant et pendant la guerre deVendée,1988.

LEMARCHAND,G.,LaFinduféodalismedanslepaysdeCaux,1989.

MARTIN, J.—C., Violence et Révolution. Essai sur lanaissanced’unmythenational,2006.

MCPHEE, P., Living the French Revolution, 1789-1799, 2009 [existe una edición en castellano: La RevoluciónFrancesa,1789-1799:unanuevahistoria,Crítica,Barcelona,2003].

MORTIER, R., Anarcharsis Cloots ou l’Utopiefoudroyée,1995.

POPKIN,J.D.,FacingRacialRevolution,2007.REINHARD,M.,LaChutedelaroyauté,1969.SERNA, P., Antonelle, aristocrate révolutionnaire,

1747-1817,1997.SOTTOCASA, V., Mémoires affrontées. Protestants et

catholiquesfaceàlaRévolution,2004.SUTHERLAND, D.M.G., The Chouans: the Scoial

OriginsofPopularCounter-Revolution inUpper-Brittany,1770-1796,1982.

TORNARE,A.—J.,VaudoisetconfédérésauservicedelaFrance,1789-1798,1998.

411

Capítulo11.LAVICTORIAILUSORIA

Entre los días que hicieron de Francia lo que es, el 21 dejuniode1791cuentatantocomoel14dejuliooel5yel6de octubre de 1789. Ese día, el rey y su familia sondetenidosenVarennes,unpueblecitodeArgonne,mientrastratan de reunirse con las tropas del general Bouillé, quepermanecen en Montmédy y Metz. De repente, sederrumba un frágil equilibrio, revelando las debilidades delas alianzas y arrastrando a todo el mundo por caminosimprevistos.

Sin embargo, hasta entonces la Asamblea se habíaimpuestoenladireccióndelosasuntosdelreino,apesardela extrema derecha y los monárquicos. Lucha contra losnobles contrarrevolucionarios, los sacerdotes refractarios ysus rebaños, a los que los sacerdotes siguen considerandoextraviados,y,enplenaconfusión,seenfrentaalosmestizosylosesclavos.Conlaayudadelamasadebienesnacionales,que garantiza mal que bien los asignados y, sobre todo,aseguralaentradadedineroqueevitatenerquerecurriralosimpuestos,laAsambleasealíaatrancasybarrancasconunagran parte del campesinado, y se las arregla en el ámbitofinanciero,queera el escollode lamonarquía, al conseguirreorganizar las finanzas nacionales. Al término de densasdiscusiones,limitadasalmediopolíticoparisino,en1791secrea un andamiaje institucional tan eficaz que perdurará

412

durantetodalaRevoluciónFrancesa.LaTesoreríaNacionalsustituye el Control General de la monarquía,convirtiéndosetácitamenteenunministeriodirigidoporseiscomisariosbajolavigilanciadetresdiputados.Dehecho,lainstitucióndelaTesoreríaNacionalseescapaalaautoridadreal y se distancia de la Asamblea. Así, puede recaudarimpuestos y asumir los gastos del Estado gracias a unasoficinas reconocidas por su competencia y su eficacia.Dosde sus principales promotores, Condorcet y Lavoisier,perderánlavidaen1794,perolamayoríadelosempleadoscontinúandesempeñando sus funciones, loqueatestigua laviabilidadde la instituciónqueasegura lavidamaterialdelpaís.Apesardel fracasode losasignados,quetendrá lugarunosañosmás tarde, y apesarde la ruinade los rentistas,perdura la confianza en el Estado y sus dirigentes, lo quegarantiza la continuidad del comercio y, por tanto, de laRevoluciónFrancesa.

¿Acaso conviene buscar las razones deldesmoronamientoinminentedelrégimenenla incapacidaddelosdiputadosqueocupanelpoderparahacerfrentealasemocionesquegeneran los acontecimientos?Esprecisonosubestimar la dificultad de comprender el encadenamientode hechos. Al estudiar el Salón de 1791, la historiadoraAnnieJourdanreconocesuincapacidadparaencontrarobrasyartistasinspiradosporla«revolución»encurso.Añadeque«los contemporáneos no me facilitan la tarea», ya que nodistinguenentrelasobrasatribuiblesaunavoluntadpolíticay las demás, fruto de la costumbre. La confesión resultasimpática, pero desconcertante. ¿Por qué desea que losfranceses de 1791 se sientan parte de la RevoluciónFrancesa,talycomoloshistoriadoresconsideranquedebióde suceder? La indecisión que se manifiesta en las obrasartísticassimplementecorrespondealhecho,demostradoen

413

otras partes, de que para la mayoría de la población losbandos no están marcados, la expectativa de cambios yreformas enmascara las rupturas entre orientacionesideológicas, y que es precisamente esa situación, confusa aojos de los historiadores polemistas y partidistas, la que sequiebraen1791.

414

Elcentroperdido

Después de 1790, los diputados provinciales dejan decompartir las viviendas que alquilaban en París con suscompatriotas para instalarse en función de sus afinidadespolíticas. Por supuesto, no forman partidos políticos,inexistentesenesaépoca,perocreannebulosaspolíticasconsus identidades, cabecillas, consignas e incluso el lugarqueocupanenlaAsamblea.Aunquemuchosdeellossenieguena ser categorizados y cambien regularmente de lugar en lasala, los «patriotas» avanzados, miembros del Club deAmigosdelaConstitución,llamadoenadelanteClubdelosJacobinos,seencuentranalaizquierdadelpresidente.Enelcentrofluctuante,Mirabeau,«partidodeélsolo»,frecuentaalos patriotas constitucionales, La Fayette, Duport, loshermanosLameth yBarnave.A la derecha del presidente,una minoría de diputados se declaran monárquicosconvencidos, como el abad Maury, que estigmatiza el«crimen» de octubre a pesar de haber aprobado la«revolución» de julio. Esos hombres son cercanos a losimparcialesy losmonárquicos, representadosporCazalèsyMalouet,oradoresinfatigablesquecriticanlasincoherenciasylasambigüedadesdelaley.

Másalláde lasdivisiones,que sonconsiderables, todosellos coinciden en la voluntad de organizar el Estado,circunscribir el espacio público e impedir las derivas queconsideran inoportunas. Se trata de suprimir la

415

espontaneidadpopular,queesunodeloslegadosde1789,yrematarladestruccióndelos«cuerpos»,esdecir,losórdenesquehabíancausadoelhundimientodelamonarquía.Todosellos comparten una visión liberal de la sociedad y laeconomía,ytienenpresenteslosobstáculosquesuponíanlosprivilegiosy lasexencionesde todaclasequehabíanvueltoimposibles las reformasdel rey.Tantoporprincipioscomopornecesidad,emprendenunapolíticadeeliminacióndelasposibles competencias. Las tribunas no se privan deintervenirruidosamentecontralos«aristócratas»,llegandoalextremo de la propaganda por los hechos cuando susadalides parecen pasar una mala racha. Cuando ennoviembre de 1790 el duque de Castries, convertido endefensor de la monarquía tras haberse sumado a laRevolución Francesa, hiere en un duelo a Charles deLameth, una muchedumbre asalta y saquea su palacete,empujandoalduqueaemigrar.EnseguidalaComunaapoyade facto ese acto cometido por «diezmil soberanos», comoproclamaunpanfletohostilalaaristocracia.

Convieneprecisarymatizaresecuadrodesensibilidadespolíticas, ya que todos los grupos experimentan tensiones,incluido el núcleo duro de los contrarrevolucionarios. Lospríncipesquesehanmarchadoalexilio,enespecialArtoisyCondé,encarnanelrechazoacualquiercompromisoconlamonarquíaregenerada,yseerigenencensoresvigilantesdela corte. Condé defiende particularmente unas posturasideológicas muy firmes, ancladas en una concepción muyreaccionaria ymuy coherentede lahistoria y las relacionessociales. Su partida al exilio se asemeja a su postura. Traspredecir que el rey «se bebería el cáliz hasta el poso»,abandonaFranciaaldíasiguientedelatomadelaBastilla,tomandounsinfíndeprecaucionesyllevándoseúnicamentesuespada.Esverdadque recurrea la solidaridadnobiliaria

416

fueradeFrancia,yquesus fieles intendentesgestionansusbienes,loquelepermiteconvertirseapartirdeentoncesenuno de los proveedores de fondos de la contrarrevolución.Entre los emigrados, muchos son reticentes a laspretensionesdeArtois,alquelossoberanoseuropeosapenasapoyan.Enlacorte,tansolocuentaconelapoyodeIsabelde Francia, la hermana de Luis XVI, mientras que este yMaríaAntonietarecelandesusambiciones.Porsuparte,elconde de Provenza juega su propio juego, sin condenarabiertamente la postura de su hermano.Esa división entrelospartidariosdelarealezaperduradurantemuchotiempo.AquellosqueañoranlaFranciaanteriora1787,empezandopor Artois, no perdonarán jamás a los que aceptan loshechosde1789,entreelloselcondedeProvenza,quehayancomprometido la autenticidaddel reino.EnParís, despuésde 1790, los seguidores del primer grupo se reúnen en elconvento de los Grands-Augustins, antes de trasladar alclaustro de Saint-Honoré la sede de su principal club, laSociedad de Amigos de la Constitución Monárquica, queserá prohibido enmarzo de 1791.Esos «negros» divididosencomplejastendenciasjamásestarántanbienorganizadoscomo sus adversarios, pero disponen de una prensa«contrarrevolucionaria» activa y brillante, animada porplumascomo ladeRivaroloRoyou.Apesardelhechodequeesaprensaesdisparatada,amenudovirulentayavecesdemagoga,susprincipalespublicaciones,comoElamigodelrey y Hechos de los apóstoles, cuentan con muchos lectores.Esatendencia«populista»impideresumirlaposturadeesos«aristócratas» en el simple deseo de restaurar el equilibrioentreelreyysunoblezatradicional;porelcontrario,explicala complejidad, así como la debilidad, de lacontrarrevolución.

Lafronteraentreesosconservadoresylosdefensoresde

417

lamonarquíaparlamentariaestenue,aunqueseconsideraaestosúltimospartede los responsablesde laderivapolíticaque condena a los primeros.Desde los días de octubre de1789, ciertos monárquicos se unen a la contrarrevoluciónmilitante, como Mounier, que emigra, mientras que losotros, más próximos a los «aristócratas», continúanparticipando en las instituciones y cuentan con una buenarepresentaciónenlaAsamblea.Apoyadosenorganizacionescoherentes, en especial el Club de los Imparciales, y enpoderosas redes, entre ellas lade los colonosy losobispos,estánrepresentadosporpersonalidadesfuertes,comoLally-Tollendal, Champion de Cicé, Clermont-Tonnerre oMalouet. Agrupados en torno a Virieu, logran controlareficazmente los debates de la Asamblea y colocar a susmiembros en la presidencia.Parecen llegar a su apogeo enenero y febrero de 1790, cuando pueden reivindicar elacuerdo que expresa el rey con las medidas tomadas. Esaépocadegraciaenseguidaesbarridaporlaradicalizacióndelosenfrentamientos.

Ladivisióndelos«patriotas»esigualdereal.Apartirdeoctubrede1789, suunidadestallayelClubBretónpierdefuerza.Ennoviembre,lacreacióndelaSociedaddeAmigosde la Constitución —el Club de los Jacobinos— intentaresponder a ese declive. Pone en marcha una red decorrespondencia, de lejos la más eficaz de todas las queexisten. Ello explica su influencia nacional, pese a que suprograma es confuso, ligado primero a la defensa de la«regeneración». Mientras los acontecimientos obligan atomar decisiones verdaderamente políticas, aparece un alamoderada, que se distancia hasta escindirse, en torno aDuport, los hermanosLameth y Barnave, que rechazan laviolencia y desean dirigir el país. En este punto, lasrivalidades personales, en especial entre La Fayette y

418

Mirabeau, provocan conflictos. Los dos hombres, porideología, y en el caso de Mirabeau también por dinero,quierenobtenerposicionesdefuerza;oponiéndoselosunosa los otros, contribuyen a la división, pero también a laradicalización de los «patriotas», muchos de los cualesrechazanesosjuegosdepoder.

EnesecontextosefundalapoderosaSociedadde1789,alrededordeCondorcet,Sieyès,Mirabeau,LaFayetteyLeChapelier.PartidariosdelaConstitución,hastaelpuntodeser llamados «constitucionales», esos poderosos personajesestán más o menos vinculados a los jacobinos; de hecho,algunos pertenecen a los dos clubes. Entre ellos destacanparticularmenteLaFayette, apoyadopor supropia red, asícomo el duque de Orleans, empujado por un verdaderobraint-trust.Eldebatesobrelapazylaguerra,ylainflexiónen la represión del tribunal de Châtelet en mayo de 1790contribuyenaalejaraloshombresde1789delosjacobinos,que pierden su influencia en el seno de la Asamblea.Finalmente, Duport, los hermanos Lameth y Barnavecontrolanlavíapolítica,atravésdelosjacobinos,almismotiempo que tienen en cuenta la Sociedad de 1789 y susinfluyentes personalidades. A la izquierda, Robespierre seimponeporsuscríticasdelasmodalidadesdevotoyporsupugnacidad.

Fuera de laAsamblea, elCírculoSocial desempeñaungranpapel.Continúa animando los debates y agrupando aindividuos convencidos de la necesidad de una políticamarcadaporlascuestionessociales.EnelCírculoSocialseencuentra una amalgama de católicos muy renovadores,comoFauchet,opróximosalos«iluminados»,comoSaint-Martin,pensadoresradicales,comoCondorcet,militantesyperiodistas,comoBonnevilleoDanton,enunaempresade

419

reflexión y de intervenciones públicas. En ese marco, unamilitante «feminista», Etta Palm d’Aelders, solicita que seotorguenderechoscívicosalasmujeres.Incontestablemente,esemediotanheterogéneoagita las ideas,yaque,enmayode1791,elperiodistaRobertcreaelComitéCentraldelasSociedadesPatrióticas,quedesempeñaráunpapelcentralenlamovilización de la opinión pública tras la detención delrey en Varennes. Su mujer, Louise de Keralio, primeraperiodistafeminista,eslacontrovertidaautoradeunodelosescasos panfletos republicanos de esos años, titulado Elrepublicanismo adaptado a Francia. Sin duda, el CírculoSocialestáligadoalosseguidoresdeLaFayette,atravésdelperiódicoJeanBart.Apesarde lanebulosaquecrea,ensusenosurgeelClubde losCordeleros.Setratamásbiendeunaagrupación«deacciónydecombate»que,apartirdelasección parisina de la orilla derecha, se convierte en unmovimiento crítico respecto a la Constitución y laAsamblea.Sedesarrollaunaverdaderareflexiónrepublicanademocrática, acrecentada por la efervescencia de lassociedades fraternales, incluso de las sociedades caritativas.Esasasociacionessefundanconlaintencióndeesquivarlasprohibiciones hechas a los ciudadanos «pasivos» de crearclubes; asimismo, prolongan las movilizaciones popularesoriginadaspor latomadelaBastilla.LosVencedoresdelaBastilla fundan en especial el Club de Enemigos delDespotismo,quesolicita,porejemplo,quebajenlospreciosde inscripción en los clubes. Sin embargo, esa posturareivindicadora se conforma con el esfuerzo que desplieganparaconvenceraloshabitantesdelbarriodeSaint-Antoinede que no incendien las oficinas de recaudación de losarbitriosmunicipales,cuyasupresiónestáprevistaelprimerode mayo. Para esos militantes, la democracia debe serrespetable.Enefecto,esprecisonoseguiralosprovocadores

420

ygarantizarlacredibilidaddelasasambleaspopulares.Así, la vida política se juega entre grandes personajes,

diputados ymilitantesde toda clase, loque implicaque seestablezcanintercambiosmuycomplejosentrelasdoctrinas,los programas, las propagandas y también lasmanipulaciones. En efecto, los periódicos populares sealineancon lospartidariosdeLaFayette,defensoresdeunpoder fuerte, o con los seguidores del duque de Orleans,críticos con las autoridades y populistas a propósito,implicados a menudo en peleas y ajustes de cuentas. Escomprensible, pues, que en ese medio tan heterogéneoMarat, aislado en su actividad de periodista profético peromásomenos apoyadopor los cordeleros,puedaocuparunlugar considerable. Su periódico,El amigo del pueblo, tieneuna tirada de varios miles de ejemplares, al igual que laSociedad de Amigos de la Verdad, que se apoya en elperiódico Revoluciones de París, dirigido por Prudhomme,sinolvidarlosCuadrosdelaRevoluciónFrancesa,queilustranlostextosdeFauchetyChamfort.Así,pues,los«patriotas»de 1789 han ganado su apuesta, pero se desintegran porrazones personales e ideológicas. Una de las crisis másfuertes se produce en enero de 1791, cuando, paracontrarrestar las ambiciones de Mirabeau, los diputadosdeciden prohibir que uno de ellos pueda convertirse enministro. El miedo a que aparezca un hombre fuerte loslleva a debilitar definitivamente losministerios, despojadosde prestigio y de poder de decisión, contribuyendo así adramatizar los debates en la Asamblea, que, de hecho,acaparalospodereslegislativoyejecutivo.

421

Jaquealrey

Aunquedesdeelveranode1790laparejarealyanoocupaelprimer plano de la escena política, no por ello permaneceinactiva. Envuelta en una compleja competencia con losemigrados, la pareja real encabeza una redcontrarrevolucionaria que dispone de embajadores ante lossoberanos extranjeros, en particular el barón de Breteuil,verdaderoministrodeAsuntosExterioresdeLuisXVI.Elrey de Francia cuenta con el apoyo de la mayoría de lascorteseuropeas,apesardequesucuñado,elemperadordeAustria,apenaslerespalda.Esteúltimo,juntoconelreydePrusiayelzar,estánpreocupadossobretodoporelrepartodePoloniaynocontemplan laposibilidadde intervenirenlos asuntos franceses sin recompensa alguna.Noes el casodel reydeSuecia,Gustavo III,que juntamenteconFersenorganiza desde Aquisgrán una red de espíascontrarrevolucionarios quepreparan la fugadeLuisXVI yMaríaAntonieta.Adecirverdad,aunquelaintervencióndelreydeSuecianocuentademasiado,lapartidadeLuisXVIpreocupaalagente.Lafugadelaparejareal,temidaporquesignificaríaqueelpaísentraenunaguerracivil,seanunciayse denuncia con cierta regularidad, mientras los rumoresfalsosseentremezclanconlosverdaderospreparativos.

Laestrategiarealestácalculada. Juntoaesadiplomaciasecreta tan activa, cuyo manejo se atribuirá más tarde aMaría Antonieta, la pareja real despide a Mirabeau, que

422

siempre está en busca de ingresos y poder. Entonces estelleva a cabo una política de acomodamiento, manipula laAsamblea y trata de reforzar la autoridad del rey y delejecutivo.El 2 de abril de 1791, sumuerte brutal crea unvacío político considerable, que reaviva las tensiones y lasrivalidades,yponefinalastransaccionesentrelasTulleríasylaAsamblea.Lospreparativosdelafugaprosiguen:elreytoma la costumbrede salir de lasTullerías para ir a cazar,mientraslareinayeldelfínseencuentranconlosparisinosenlosjardines.Esassalidasbanalesnologranconvenceralapoblacióndesubuenafe,comoilustralamanifestaciónqueel18deabrilde1791impidequelafamiliarealsemarcheaSaint-Cloud para celebrar la Pascua. El alboroto social estan grande que obliga al alcalde,Bailly, a enfrentarse a lassociedadespolíticasquevigilanalrey,asícomoalashuelgas,especialmente de los carpinteros de obra, que están muyorganizados.

Tras varias tentativas, la fuga de la familia real tienelugarbajoladireccióndeFersen,durantelanochedel20al21 de junio de 1791. La familia real y sus allegados semarchan en una enorme berlina que recorre un trayectojalonadoportropasquesehallanbajoelmandodelgeneralBouillé.Cuando parece que ya han desaparecido todos losriesgos, según la intuición del rey, que considera que tansololosmilitantesparisinossonverdaderamentehostilesalamonarquía, la empresa fracasa cerca de su meta, a raíz deunaconjuncióndefactoresimprevistos.Laberlinaeslentaymuy llamativa; se acumula el retraso, de manera que lossoldadosquedebíanvelarporlaseguridaddelreysevuelvensospechosos a ojos de los habitantes de las ciudades y lospueblos.La redmilitar sedislocay,enSainte-Menehould,unmaestrodepostas,Jean-BaptisteDrouet,reconocealrey.Obtienedelamunicipalidadlaordendedetenerlo.Loque

423

tiene lugar en la etapa de Varennes, donde empuja alprocurador síndico Sauce a controlar los pasaportes de losviajeros, luego a confundir a Luis XVI y, por último, aobligarlo a esperar la llegada de los emisarios de laAsamblea,queseabalanzanensupersecución.

Los soldados no se atreven a enfrentarse a lamuchedumbrequesehaconcentradoenlapequeñaciudad,y el rey ya no reacciona, pese a que almarcharse de Paríshabíaaseguradoqueprontoseríaotrohombre,«conelculoen una silla de montar». Debilidad, indecisión o afán deprotegerasufamilia:todaslashipótesistratandeexplicarsuinacción. El viaje de regreso está jalonado por episodioscontrastados.Conmayor omenor discreción, tienen lugarmanifestaciones a favor del rey, que a veces provocanreacciones violentas. El ejemplo más destacado es elasesinatodeunseñorqueacudeahomenajearal soberano,haciendo gala de ello; se trata del conde de Dampierre, aquien,escierto,suscampesinosdetestan.LallegadaaParísde la pareja real se lleva a cabo bajo el control de laAsamblea, que ha suspendido a Luis XVI. Asimismo, laAsambleaprohíbe lasmanifestaciones, imponeelsilencioyasegura que el rey ha sido víctima de un secuestro. Noobstante, la Declaración del rey a todos los franceses antes desalirdeParís,quehadejadotrasélel20de juniode1791,diceexplícitamentelocontrario,alincriminaralcursodelaRevolución Francesa y el papel de los clubes. Incluso laopiniónpúblicaesinformadaalrespecto,yaqueelperiódicode Brissot, El patriota francés, hace un resumen de ladeclaraciónypublicaunosextractoslosdíasposteriores.Lasconsecuenciasdelacontecimientosonconsiderables.

Doscientos noventa diputados realistas toman partidoporel rey;protestancontrasususpensiónyconsideranque

424

nohainfringidoningunaley.Suprotesta,queseinscribeenla lógica de la política de lo peor, acaba de dividir a losaristócratas de los moderados y debilita la derecha. Sereanuda vigorosamente la emigración de oficiales nobles,tanto por convicción como por temor a las represalias.Como es lógico, el general Bouillé, que había estadomuypróximoaLaFayette,esunodelosprimerosenmarcharse,reivindicando la responsabilidad de la fuga del rey. Lasuspicacia que reinaba hacia los oficiales nobles ya habíallevadoalaAsambleaavotarundecretoentreel13yel15dejuniode1791,exigiéndolesqueprestaranjuramento,bajopenadeserdeclarados«infames,indignosdellevarlasarmasy de contarse entre los ciudadanos franceses». La medida,vejatoria porque situaba a los oficiales bajo la vigilancia desus hombres, pretendía empujar a los amigos del rey adimitir. El decreto había suscitado una protesta unánimeporpartedeladerecha,que,noobstante,habíaaconsejadoalos oficiales nobles que prestaran juramento. Como eldecreto no había sido sancionado por el rey, antes defugarse, el 22 de junio de 1791 se corrige. Los militaresdeben jurarquedefenderán lapatria contra losenemigosyobedecerán a la Asamblea Nacional. Se suprime cualquiermención al honor, suavizando así el proyecto anterior. Sinembargo, la segunda formulación, que también obliga aposicionarse públicamente, provoca la crisis esperada yprecipitaladivisiónenelejército.

LaoposiciónalaRevoluciónFrancesaacabadecambiarde significado. El rey, al intentar abandonar el reino,demuestraquelalegitimidadyanoestáenFrancia,sinoquepuedeencontrarse entre las filasde las tropasdirigidasporArtois, Condé y Mirabeau-Tonneau. La contrarrevoluciónya no es una opinión, sino que se convierte en un delito,inclusouncrimen,tantomáscuantoelcondedeProvenza,

425

por su parte, ha logrado ganar Bélgica, el 20 de junio de1791, mostrando que los realistas quieren reconquistar elpoder. Sin embargo, ello no aporta unidad a lacontrarrevolución. Breteuil, actuando en nombre del rey,sigue oponiéndose a Calonne, consejero de los príncipesArtois,ContiyCondé.EstosdebenrestableceralcondedeProvenzaensusderechos,yaquesunacimientoleconfiereprecedencia respecto a Artois, a pesar de los dos añosanteriores que ha pasado en Francia apoyando de facto lamonarquíaparlamentaria.Todoellonomodifica la actituddel emperador Leopoldo, que azuza a los príncipes delImperiocontralaparejareal,ignorandoalosemigrados.

426

¿Franciasinelrey?

EnParís,laAsamblea,ayudadaporlaComunaylaguardianacional, toma literalmente el poder que lleva ejerciendodesdehacemásdetressemanasenunaespeciedeinterregnoque entremezcla voluntaria y abiertamente los poderes delejecutivo y del legislativo. Al asegurar que el rey ha sidosecuestrado,losdiputadosejercenelcontrolpolíticodelpaíssinningúncontrapoder.Seenvíancomisariosatodoelpaísyseorganizan levasdevoluntarios.Aunqueserespetan loslímites constitucionales, la Asamblea se niega a usurpar elpoder ejecutivo, formando un comité ejecutivo con losministros. Esa voluntad de arraigar los principiosrevolucionarios en un marco legalista no es biencomprendida, ya que tropieza con reacciones violentas eincontrolables.Eltemoryelmiedoquehaacarreadolafugadel rey llevan a reforzar los controles en la frontera, areclutar milicias y a controlar más estrictamente a loscontrarrevolucionariosdeclaradoseinclusoalosqueparecen«sospechosos».

Unpocoentodaspartes, los jacobinoslocalesvigilanelcorreo, censuran la distribución de periódicos realistas yviolanelprincipiodelsecretodelacorrespondencia.Comohabíasucedidoen1789,losreflejosdelGranMiedovuelvena influir eneloestedelpaís,donde los señores se llevan lapeor parte. En las ciudades, especialmente en París, lasmuchedumbres que se reúnen de forma espontánea

427

destruyen los signos de la realeza, mientras los libelos, lospanfletos y las caricaturas denuncian al rey y su familia, amenudodemanera obscena y escatológica.Bailly consiguesofocar el movimiento, pero este se reanuda, bajo otraforma, cuando el soberano entra enParís, con imponentesmanifestacionespopulares.EntrelosclubescirculancartasypeticionesdirigidasenmasaalaAsamblea.EnValence,porejemplo, losdelegadosde veintidós sociedades jacobinas sereúnenparasolicitarqueseentableunprocesocontraelrey.La opinión pública cuestiona la naturaleza misma delrégimen y en su mayoría se manifiesta en contra de LuisXVI. No obstante, cuando una parte de los cordeleros seponealacabezadelmovimiento«republicano»,lainiciativadividealclubyprovocaunescándalo,demodoquelasotrassociedadespopularesnolasiguen.

Losjacobinosestándivididosapropósitodelarepública.AncladosensumayoríaenunaculturapolíticainspiradaporRousseau, todos ellos coinciden en la idea de que larepública no conviene a los grandes estados, que seconsideranincapacesdesergobernadosporunademocraciadirecta. Además, en una tradición mucho más antigua,«república»remitearespublica,quedesignaindistintamentetodos los regímenespolíticos en losqueelpuebloejerce elpoder,setratederegímenes«democráticos»o«tiránicos»,adiferenciadelosotros,quedependendelamonarquía.Así,el vocablo «república» entraña una ambigüedad que no seescapa a los principales protagonistas políticos, y que loconvierte prácticamente en un tabú en la Asamblea. Sinembargo,comosucedeconnumerosos términos,el sentidodelapalabranodejademodificarse,aunquesoloseacomoreacciónalabrutalidadpolíticadeloshombresqueocupanelpoder,queacosanalosmilitantescordelerosyenvíanalaguardianacionalcontralosmovimientosdelassecciones.El

428

sistema político vigente desde julio de 1789 muestra suslímites,dandopiealacrítica«republicana»delospublicistaspertenecientes al Círculo Social, como Bonneville,Lavicomterie, Mandar y Paine. Esta desarrolla la idea deuna república inspirada en el modelo antiguo o utópico,como lahabía imaginado JamesHarringtonen1656en sunovela Oceanía. Bajo el impulso de Condorcet y Paine,conocedores de Priestley y especialmente de Price, en lalíneaabiertaporlaRepúblicaestadounidense,«república»seconvierteensinónimoderégimendeciudadanosvirtuosos,educados y solidarios. Se depura, pues, en consecuencia,aunquesigaapoyando larepúblicaunanebulosaheteróclitade militantes cosmopolitas y demócratas, a la queRobespierrenosealíaverdaderamente,mientrasqueSieyèsdiscutesuinterés.

Lavulgarizacióndelaidearepublicana,identificadaconla defensa de la nación por parte de ciudadanos iguales almargendesuestatuto,creaunvocabularioqueencuentrauneco en los grupos urbanos ligados almarco de su vida, asícomo a las relaciones de proximidad, pero que no sereconocen en los programas verdaderamente políticos queelaboran los jacobinos.Esoshombres ymujeres, que vivenenelsenodesubarrioenunaespeciededemocraciadirectaconfirmada en el sentimientode representar al «soberano»,dirigidos por militantes que se erigen en críticos de loselectos, incluso cuando estos ocupan un asiento en laComunadeParís,experimentanprácticasqueseencuentranen los límites de la vida política que se expresa en lasasambleas. Se reconocen en las posturas de los distintosportavoces que se afirman como intermediarios invocandoprincipios «democráticos» o «republicanos».Así, surge unalógicapolíticainédita,queprimeroseoponealaslógicasdela monarquía «absoluta» instauradas por Luis XIV, a

429

continuacióna las lógicasde lamonarquía«administrativa»de Luis XVI y, por último, a todas las lógicas —social,secularizada, individualista y utilitarista— establecidas enEuropaapartirdeladécadade1750porlosfisiócratas,loseconomistas y todos aquellos que quieren crear un Estadobasadoenlalibertadindividual.

Enesascircunstancias,ellazoentreelCírculoSocial,elClub de los Cordeleros, las sociedades fraternales y elmovimientopopulardelosbarriosseanudaestrechamente:losunospolitizanlosresentimientos,sinporelloaceptarlaviolencia latente de las masas; los otros encuentran unespacio político abierto, en el que pueden imponerreivindicaciones fiscales y colectivistas. El auge de esassociedades tiene lugar a pesar de la reciente división delespacioparisinoensecciones,yseapoyaen lavitalidaddelperiodismopolítico,queatodaslucesalcanzasuapogeoenesemomento.NoexisteningunaunidadentrehombrestandiferentescomoCondorcet,Marat,LanthenasoBonneville,salvosubúsquedadeunademocracialomásdirectaposible.La federación de sociedades fraternales, creada por elperiodistaRobert,tratadereforzaresacorrienteheterogéneaque inquieta a los jacobinos, estén o no en el poder. Eldivorcio entre esas dos fuerzas se produceprecisamente enjuliode1791,cuandolosintelectualesdelCírculoSocialsealían con los girondinos o se alejan de la escena política,mientrasque las sociedades fraternales se revelan incapacesdemantenerundiscursopolíticoquemoviliceyselimitanalas reivindicaciones sociales. Los militantes popularestomarán el control delClub de losCordeleros, crítico conlosdiputadosylosclubes«burgueses».

Las sensibilidadespolíticas se expresandemanera cadavezmásprecisayagresiva.Porunaparte,losvoluntariosque

430

seenrolanenelejércitolohacenennombredeladefensadelapatria,quesepresienteamenazadatantodesdeelinteriorcomodesdeelexterior;porotraparte,numerososindividuosse consideran traicionados por el rey y le reprochan haberroto el pacto que los unía a todos. Aunque la tradición«pactista» de una monarquía cristiana, populista yorganicista ya solo subiste en la península Ibérica y en lasposesiones de ultramar en América Latina, en Franciaperduraba como telón de fondo, bajo el barniz de lasmutaciones impuestas por el Estado monárquico alcomienzo de la revolución económica e industrial. ElepisodiodeVarennesyenespecialelchoquerevolucionariopermiten constatar que la nación se percibe de dos formasantagónicas, pero ligadas la una a la otra. Sin duda, lamonarquía constitucional sigue siendo respetadaformalmente,pero,desdeluego,enesemomentolarealezatradicional está muerta del todo, lo que explica que eldescrédito de la pareja real sea absoluto: el rey esrepresentadocomounenormecerdotragónylareinacomouna mesalina extranjera y traidora. Es comprensible, pues,queunapartedelaopiniónpúblicayanoseextrañeporsusuerte. Sin embargo, muchos franceses siguen apegados alprincipio monárquico, sean contrarrevolucionarios osimplemente se sientan ligados a una unidad nacional através de un hombre, encarnación de un poderextraordinario y encargado de dispensar protección yjusticia.DeNeckeryMirabeausesospechaqueerandelossegundos. Otros tratarán de sustituirlo con el ensayoimperialylarestauraciónreal.Elmiedoaltronovacío,queacosa a Francia desde hace años, y especialmente desde1789,seacrecientademanerabrutal,acarreandoangustiayviolencia.Esemes de julio de 1791 es excepcional, ya queconcedea laopiniónpública lamayor libertadpolíticaque

431

pueda existir —la prensa contrarrevolucionaria también esparticularmente activa y popular—, antes de que lasrestricciones la reduzcan a raíz de los dramáticosacontecimientosquevanasuceder.Persistenlasdificultadesparadefinir«elpueblo»,dificultadesquesiguensinsoluciónmásdedossiglosdespués.

432

¿Elprimerterror?

Ese temor y la revuelta que suscita dan sentido a lasmanifestacionespopulares «republicanas» impulsadasporelCírculoSocialy loscordelerosamediadosde julio,cuandolaAsambleaseapropiaalfindelepisodiodeVarennes,afinde estatuir los hechos oficialmente y tratar de refundar lasinstituciones. Para los jacobinos constitucionales que estánen el poder, la apuesta es clara: se trata de completar laRevolución Francesa e impedir cualquier nuevaradicalización. Desde esa perspectiva, Barnave desempeñaun papel ambiguo de mediador ante la reina, sin que sepuedaconcluir laduplicidadde la reinay la ingenuidaddeBarnave,quenoconsiguemásqueelapoyodelaparejareal,como Mirabeau antes. Tres meses más tarde, el 14 deseptiembrede1791,fechaenlaqueelreyprestajuramentoalaConstitución,lospoderososDuport,LamethyBarnaveya han logrado clausurar oficialmente el episodio deVarennes—exonerandoal reyde cualquier responsabilidadyacusandoasuentorno—yhanllevadoacabosutomadepoder.Noobstante,paraconseguireseresultadohantenidoquevencerunaverdaderaofensivarevolucionaria.

LosdebatesenlaAsambleaempiezanentreel13yel16dejuliode1791.Lacrisispolíticahapuestoenteladejuiciohasta la orientación misma de la Revolución Francesa. Espreciso elegir entre el riesgo de bancarrota delEstado y labúsqueda de la igualdad social. Para evitar la bancarrota,

433

conviene apaciguar a los propietarios, aislando a loscontrarrevolucionariosmanifiestos,perotambiénliquidandolasdeudascontraídascontodoslosquehanperdidocargosybienesacausadelaRevoluciónFrancesa.Porelcontrario,afindeestablecerlaigualdadsocial, losdemócratasempujana dejar de indemnizar a los antiguos privilegiados y otrosdetentores de cargos. Tan solo una minoría de entre losjacobinos —los jacobinos orleanistas, como Choderlos deLaclos—reclamaqueel reycomparezcaanteun tribunalyque le sustituya un regente o un consejo ejecutivo electo,mientras que una corriente de los cordeleros, que deseainstaurarunarepública,exigesudestronamiento.Así,pues,el«momentorepublicano»quesemanifiestanosedebealosdiputados, sino a la presión de las calles parisinas, cuyopretextoeslacuestiónrecurrentedelaguardianacional.Setrata de una guardia remunerada o «burguesa», quemantienemalasrelacionestantoconlosciudadanospasivos,quenopuedenformarpartedeella,comoconlosmilitantes,quelereprochannosersinounatropaconsagradaasujefe,La Fayette. Así, las decisiones que deben tomarse paraproseguirlaRevoluciónFrancesasetraducenenlaoposiciónentre los«patriotas»enuniformey los«demócratas»de losclubes.

Todas las cuestiones esenciales, pues, se plantean en elmismomomento: el sentido de laRevolución Francesa, eldestinodeLuisXVI y el porvenir de lasmedidas sociales.Losprotagonistaspolíticosnotienenverdaderaconscienciadeello,pero losenfrentamientosque se repitendemaneracotidianacreanunasituaciónexplosiva.Mientrasescasea lamoneda y se multiplican los billetes de confianza, lo quefavoreceelalzadelosprecios, losobrerosde lostalleresdecaridad formulan la cuestión social. Se erigen en héroes yvíctimas de la Revolución Francesa, que está

434

abandonándolos a su suerte, y se proponen organizar unamanifestación en el aniversario del 14 de julio. Lasautoridades intentan encauzarla, sin poder prohibir losmovimientos populares, como el que se apoderaprovisionalmentede loscañonesde laguardianacional.Lacuestión política es todavía más confusa, ya que todos lospartidos están divididos respecto a qué decisión tomar apropósitodeLuisXVI.Mientraslamuchedumbrepresionaparaqueelreyseaperseguido,circulanpeticionesentre losjacobinos,entreellosDanton,asícomoentreloscordeleros,encabezados por Bonneville y Robert. El 15 de julio de1791,bajoelimpulsodeBonneville,unagranmanifestaciónqueempiezaenelconventodeloscordelerosatraviesaParís,llevandoestandartesconlassiguientespalabras:«Lalibertado la muerte». La fórmula, contundente, no es unaprefiguración del Terror; procede de los discursos sobre lalibertad y lamuertequehan florecidodesde laRevoluciónAmericana, y precisamente desde que el políticoestadounidense Patrick Henry, futuro gobernador deVirginia,popularizaralafórmula.

LaAsamblea,enplenodebatesobrelasuertedelrey,seoponeacualquiermanifestación,loquesitúaalosjacobinosalaizquierda,enminoría,reñidosconloscordeleros,quealmismo tiempo son competidores y aliados suyos.El 17dejuliode1791,porafánde legalidadyparaevitarparticiparenunamanifestaciónpopular, los jacobinos renuncian a lapetición ydejan solos a los peticionarios ante el alcaldedeParís,Bailly,yeljefedelaguardianacional,LaFayette.Enprevisión de un golpe de fuerza, se aconseja a laspersonalidadesmásvisibles,comoDanton,MaratyRobert,queseescondanfueradeParís,afindeevitarunarepresióninevitablecuyosefectosdevastadores,noobstante,convienelimitar.

435

Durantelamañanadel17dejuliode1791,mientraslosmanifestantes empiezan a concentrarse en el Campo deMartedeParís, dosmirones,deseososde aprovecharsedeldesfile de mujeres que van a firmar la petición al estradobajoelqueestánescondidos,sondescubiertosylinchadosdeinmediato.Sobreelterreno,laexaltaciónseacrecientaylasconsignassevuelvencadavezmásdecididas,asícomoenlaAsamblea y la alcaldía, ya que esta última envía tropascontra los que parecen amotinados. En un clima querecuerda al que precedió al Gran Miedo y la toma de laBastilla, se acumulan negociaciones, rumores alarmistas,confusión de poderes y falta de sangre fría. Todo ellodesembocaenuntensocaraacaraentrelaguardianacional,resentida por la hostilidad que se le muestra desde hacesemanas,yunamuchedumbredesbocada, sinunverdaderocabecilla, agotada por toda la jornada, que ha transcurridoentre la exaltación y la exasperación. Entonces estalla untiroteo,queprovocaelpánico.Almenosmuerenunadocenadepersonas, tal vez una cincuentena, como corre el rumorenseguida.

Aunque en apariencia resulte paradójico, los quedisparan son los guardias nacionales «burgueses», mientrasquelosguardiasremunerados,esdecir,losantiguosguardiasfranceses de la realeza, permanecen disciplinados. La faltadeprofesionalidad,elsentimientodeilegitimidadyeltemora los desbordamientos se conjugan con la necesidad depelearse, tras una tensión acumulada desde hace semanas,queningunatransacciónpolíticaparecepoderapaciguar.Elmiedodesempeña supapelhabitual en losgruposarmadosnoprofesionales.En1848,tambiénseránlosjóvenesreciénincorporadosa laguardianacional losquedispararána susantiguos camaradas montados en las barricadas de junio.Políticamentehablando,laviolencialatenteeszanjadaporla

436

violenciadeEstado.Laleymarcialsemantienehastael25dejuliode1791,mientrasqueelComitédeInvestigacionesde la Asamblea persigue a los principales cabecillasdemócratas. Tras las repercusiones del episodio deVarennes,esetiroteoacabadedescomponertodoeltableropolítico.

La izquierda y la derecha se redistribuyen ante laarticulacióndelaviolenciapopularylaviolenciadeEstado,aunqueprevalecelaconfusión.Seríaabusivocontraponerel«pueblo» con la guardia nacional, ya que casi una tercerapartedelosfirmantesdelapeticiónabortadael17dejuniode1791songuardiasnacionales.Lasdivisiones sedebenasociabilidades y sensibilidades más que a orientacionespolíticas estrictas. El medio de los «demócratasrepublicanos»de las sociedades fraternales, los cordeleros yel Círculo Social es decapitado con brutalidad y susperiódicos, como La boca de hierro, desaparecen. Peromuchos de los jacobinos, desconcertados, abandonantambién su club simple y llanamente para distinguirse deesos «republicanos» peligrosos. En París, una minoríasignificativa de los jacobinos se encuentra en el conventovecinodelosFeuillants.Adoptanelnombredelconventoyrecibenelapoyodeunacincuentenadeclubesdeprovincias.Sin embargo, al núcleo jacobino que subsiste se le une lamayoría de provincianos, y se sitúa a la izquierda de laAsamblea.Los feuillants,puntalesdelpoder, seencuentranenunaposicióndifícil.Dehecho, controlan lasprincipalesinstituciones y son responsables de la identificación de launidadnacionalconlasalvacióndelapatria,perohanrotocon todas las demás fuerzas políticas, desde la extremaderecha hasta la izquierda democrática. Por otro lado, noconviene olvidar la hostilidad que les profesa el rey, ni losantagonismos que suscitan a propósito de las reformas

437

religiosas y sociales. Tan solo pueden apoyarse en sushermanos los jacobinos mantenidos, que en adelante seconviertenensusenemigos,yquesehanconvertidodefactoen losúnicos representantesde lasesperanzaspopularesenlaAsamblea.

La pretendida unidad entre el pueblo, la nación y laRevoluciónFrancesaacabadeestallar.EltiroteodelCampodeMarteha rotoelhechizo.Alafirmarque laRevoluciónFrancesayasehallevadoacabo,susresponsablesaíslanalossans-culottes; a partir de entonces, la expresión comienza apropagarse para designar peyorativamente al «populacho»culpabledelaviolenciadelosmesesanteriores.Noobstante,entrejulioydiciembrede1791,elsignificadodelapodoseinvierte y la expresión se convierte en el emblema quereivindicantodosaquellosqueseoponena laaristocraciaylacontrarrevolución,asícomoa laburguesía revolucionariaque encarnan los feuillants. Dado su polémico origen, esadenominación «pícara y satírica» (M. Reinhard) nocorresponde a ninguna situación económica precisa, peroconfiere un símbolo al «cuarto estado», así como apoyospolíticos: los cordeleros que han pasado a los jacobinos,partidariosdelpoderdelasclasesmedias.Laaceleracióndela lógica de estigmatización e identificación enseguida sevolveráencontradeestosúltimos,comoveremosenbreve.De momento, esos jacobinos, entre los cuales empiezan amanifestarse las tendencias «girondinas», defienden laviolencia entendida como una reacción legitimada por elrechazoalaorientaciónpolíticaquehatomadoelEstado.

¿AcasolosepisodiosdeVarennesydelCampodeMarteconstituyen, además, los primeros pasos de un terror queanunciael llamadoTerrorde1793?Lacuestión,planteadarecientemente, pretende matar dos pájaros de un tiro. En

438

primer lugar, habría que demostrar que la violenciarevolucionaria se impone poco a poco, a medida que seproducen los enfrentamientos, y, acto seguido, que laviolenciarevolucionarianosoloescosadelosjacobinos,sinotambién de los feuillants, a los que toda la historiografíaconsideramoderados.Subrayemosdenuevoqueresponderaese problema significa bascular hacia la invención —característicadetermidoryatodas lucesreaccionaria—del«Terror» que se lleva a cabo a partir de agosto de 1794.Recordemos que, hasta 1793 o 1794, ningún comité delgobierno desea establecer un régimen semejante, como sedeclara explícitamente. Repitamos también que, antes de1789, bajo la monarquía también existían las prácticas dedefensa colectiva, castigo jurídico expeditivo y violenciapolítica.Porañadidura,lamonarquíateníalacostumbrededejarestallarlosmotinespopulares,afaltademedios,antesde castigar ejemplarmente a unos cuantos cabecillas parafavorecer el retorno a la calma. Bajo la monarquía, lasejecuciones públicas y las expediciones militares o de lapolicía eran compartidas por los distintos poderes: losintendentes,losgobernadoresylosayuntamientosrecurríana ellas en cuanto se consideraban lo bastante fuertes parasostenerlas.Por tanto, los feuillantsúnicamente innovanenla medida en que están inscritos en un universo políticodiferentealdelamonarquía.

439

¿PonerfinalaRevoluciónFrancesa?

Queda por comprender la orientación de los feuillants. Eltraslado de los restos mortales de Voltaire al Panteón,retrasadoacausadelafugadelrey,seorganizael11dejuliode 1791; afirma un ideal revolucionario mezclado consentimientos anticlericales que permite unir a la izquierdaconloshombresdeapieycriticaraLuisXVI.Sinembargo,algunosdíasmástarde,eltiroteodelCampodeMartehacebascular la Asamblea hacia la derecha de nuevo.Significativamente, la Asamblea recuerda la necesidad derespetarelsecretode lacorrespondenciaante lasexigenciasjacobinas.Laopiniónpúblicaestálobastantedivididacomopara que La gaceta de Francia pueda lanzar una campañanacional entre los nobles para encontrar voluntarios queejerzan de rehenes y garanticen así la libertad del rey,comparado con Cristo. El periódico defiende el «pacto defamilia»quedebeuniral reyy sus súbditos,en respuestaalas peticiones demócratas que circulan en el mismomomentoentornoalafiestadel14dejulio.El24deagostode 1791 se entrega solemnemente al presidente de laAsamblea una primera lista de rehenes, que se proclaman«hermanos del orden de la familia». En total, la lista derehenesrecogecuatromilnombres.

Launidaddeloscontrarrevolucionarioscontinúasiendoinexistente. Por muy poderosos que sean en la opiniónpública, sedividen, seacusan losunosa losotrosdehaber

440

contribuidoaldebilitamientodelpoderrealydudansobrelaestrategia que seguir, debatiéndose entre la emigraciónmilitar y el alboroto político. Una parte de ellos siguecultivando la política de lo peor, criticando lasmedidas delosfeuillantsconargumentospopulistassemejantesalosqueemplea la izquierda. La confusión se acrecienta con ladeclaración oficial del rey de Prusia y el emperador deAustriaenPillnitz,Sajonia,el27deagostode1791.Ambossedeclarandispuestosagarantizar«lasbasesdeungobiernomonárquico conveniente tanto para los derechos de lossoberanoscomoparaelbienestarde los franceses»;encasodenecesidad,dandolas«órdenesconvenientes»asustropas.Setratadeunaproclamaciónretórica:elreyyelemperador,quesiguenpreocupadosporPolonia,guardanlasdistanciascon los emigrados y no desean enzarzarse en un conflictoconFrancia.Sinembargo,enFranciasudeclaracióntieneelmismo efecto que una bomba. Los revolucionarios sepreocupan, temiendo aún más a los contrarrevolucionariosconspiradores,yacusanalrey,perotambiénalaAsamblea,de doble juego. Así, los miedos recíprocos intensifican laradicalización.

La adopción de la Constitución por parte de laAsamblea el 3 de septiembre de 1791 y por parte del reyentre el13y el14de septiembrede1791 tratade romperese encadenamiento recusando la postura de los «negros»,pero todavía enreda más las cosas. La discusión sobre lanaturaleza del régimen está marcada por flecos yambigüedades hasta el último momento, clausurando elprocesoentabladoen1788.Así,sereafirmanlosprincipiosfundamentales,almismotiempoquesemodificanteniendoencuentaelordensocial.InclusoseenmiendalaDeclaraciónde los derechos del hombre y del ciudadano, en cierto modo,¡volviendo a empezar la Revolución Francesa! El famoso

441

artículo que limita la libertad a la del prójimo incorpora apartir de entonces la necesidad de respetar, además, «laseguridadpública».Porotraparte, laConstitucióncivildelclero no se incluye en la Constitución, a fin de dejar lapuerta abierta a una posible reconciliación entre las dosiglesias,contempladadesdeel14deseptiembrede1791.LaRevoluciónFrancesanosehaacabado.

Sinembargo, siguiendo lamisma líneaqueen1789, lanación continúa siendo la única fuente de la soberanía,delegando sus poderes a la Asamblea, el rey y los jueceselegidosporelpueblo.Elreyprocedede«larazareinante»según la progenitura de los varones, «excluyendo aperpetuidad a las mujeres y su descendencia». (Obsérvesequelafamosaleysálica,invocadaamenudo,encuentraalfineinextremislaformulaciónescritaqueanteriormentejamáshabíatenido).Noobstante,apartirdeentonceselreyesel«reydelosfranceses»,el«primerfuncionariopúblico»,talycomo se lo considera en los debates iniciales. Nombra aministros que tan solo dependen de él, no ejerce ningúnpoder sobre la Asamblea y comparte con esta susatribuciones esenciales, incluidos el nombramiento de unapartedelosoficialesoladireccióndeladiplomacia.Aunquealmismotiemposeairresponsableyuna«personainviolableysagrada»,encuantoquerepresentantedelanaciónsujetoala ley, aunque posea una dotación económica propia, asícomounaguardiapersonal, a finde resistir a laspresionespopulares, ello no impide que sea un «enano» frente a laAsamblea.

En efecto, la Asamblea posee un gran abanico depoderes: toma la iniciativa de las leyes, tiene la últimapalabra sobre ellas una vez que se ha agotado el vetosuspensivo del rey, controla realmente los ingresos y los

442

gastos, y, por tanto, vigila a los ministerios, y tiene lafacultad de zanjar los litigios judiciales no resueltos por eltribunal de casación. De hecho, todos los poderesadministrativos y judiciales dependen directa oindirectamente de su competencia. En cuanto a losadministradores electos, no pueden reivindicar «ningúncarácterderepresentación»ydebenaplicarlasleyesvotadaspor la Asamblea en nombre del rey. La separación depoderes, pues, es a la vez estricta y ficticia, ya que laAsamblea constituye el único cuerpo que representa lanación.Susuperioridadsobrelapersonadelreytambiénsedebeasupropiacomposición,puescombinaunnúmerofijode representantes de los departamentos —tres para cadauno,exceptoParís,que tan solodelegaundiputado—conotrosdiputadoscuyonúmerosecalculasegúnlapartedelapoblaciónylacontribucióndirectadecadadepartamento.

La elección de los diputados, pues, reposa en criteriosterritoriales, demográficos y económicos que, en teoría,aseguran una legitimidad irreprochable a la Asamblea. Enun sentido estricto, no es una asamblea censataria, aunquepara serelegidohayque serhombre,contribuyentey tenermás de veinticinco años.Además, es preciso haber pasadodos barreras, discutidas con aspereza. La primera, parapoder ser elector en la asamblea primaria y, por tanto,ciudadano activo, es relativamente fácil de superar, salvopara la población obrera urbana: hay que pagar en torno atresjornadasdelsalario.Lasegunda,parapoderserelegible,exigehacerunacontribucióndirecta,quevaríaentrecientocincuenta y cuatrocientas jornadas de trabajo, según lacomuna. Esta condición se introduce en agosto de 1791,pararemplazarelsistemaprevistoanteriormente,queexigíaque los elegibles fueran terratenientes y que pagaran unacontribución mucho más elevada. La corriente demócrata,

443

enesecasoabanderadaporRobespierre, logra rechazaresamedida,loquepermiteahombres«capacitados»,enespecialhombresdeley,votarjuntoalosmásricos.Elrégimennoesuna plutocracia, como la Inglaterra parlamentaria en lamismaépoca,perolociertoesquetratadeevitarquelosquecarecendepropiedadespuedan interveniren lapolítica.LanaturalezadelaConstituciónllevaapreguntarsesiparticipadelaRevoluciónFrancesade1789a1791,comoafirmanlosdiputados, o si al fin ha liquidado los principios deregeneraciónacariciadosdesde ladécadade1789,al rendirelmínimo tributo posible a la revolución que la ha hechoposible.

444

Laestabilizaciónimposible

Esloquellevanapensarlasambigüedadesquesobrevienenel14deseptiembrede1791.Elrey,queesedíaacudealaAsambleaafindeprestar juramento,esrecibidosinquesedetengan claramente las reglas tradicionales de protocolo.Desde el comienzode subreve intervención, losdiputadosse sientan y se cubren con un gesto que recuerda el 5 demayode1789.Trasunavacilación,elreyacabadehablarysesientaasuvezenunsillónidénticoaldelpresidentedelaAsamblea, que debe levantarse para contestar. Harán faltaunas dos semanas para que se fijen reglas precisas, queotorganal reyun sillón adornado con floresde lis, situadoen el centro de la Asamblea, y al presidente un sillónnormal, colocado a su derecha. Esos pequeñoscontratiempos protocolarios, que pueden considerarsemezquinos o ridículos, están ligados a las torpezas de losunosy losotros,pero tambiéna las contradiccionesde susestrategias. Los feuillants se aferran a las prerrogativasoriginadas por la Revolución Francesa, mientras intentancontrolar su curso. El rey salva las apariencias, pero enrealidad hace un doble juego. No deja de guardar lasdistanciascon losemigradosysushermanos,e inclusoconla reina o su propia hermana, más radicales que él en elrechazo a las instituciones; almismo tiempo, pide consejosincesaraDuport,BarnaveyloshermanosLameth.Todosellos completan el juegodemanosqueha transformado la

445

fugadelreyenuna«marcha»involuntariaalamnistiaralosque han sido objeto de persecuciones durante los últimosaños.

Las palabras del diputado noble Briois de Beaumetzaclaran el sentido de la operación. En nombre de losComités de Constitución y de Revisión de la Asamblea,dicho diputado, citado como Beaumetz en El monitor,justifica la amnistía propuesta con las siguientes razones:«La Asamblea Nacional, considerando que el objeto de laRevoluciónFrancesaeradarunaConstituciónalImperio,yqueenconsecuencialaRevolucióndebellegarasufinenelmomento en que la Constitución esté acabada y seaaceptadaporelrey;considerandoqueenadelanteesteseríatanculpablederesistirsealasautoridadesconstituidasyalasleyescomoesdignodelanaciónfrancesaolvidarlasmarcasde oposición dirigidas contra la voluntad nacional, quetodavíanoestabageneralmentereconocidanisolemnementedeclarada; concluye que al fin ha llegado el tiempo deextinguir las disensiones en un sentimiento común depatriotismo,fraternidadyafectoporelmonarcaquehadadoejemplo de ese generoso olvido». Dicho de otro modo, espreciso enterrar las disensiones porque la RevoluciónFrancesasehaterminado.Enlugardevolveradiscutirestafórmula, que no se deja de invocar, desde junio y julio de1789,encuantoseperfilaunacuerdoentrelosprotagonistaspolíticos,convieneesclarecerla.

Larecepcióndel reyporpartede laAsambleael14deseptiembrede1791esclausuradaporelpresidenteThouret,que declara: «¡Qué grande debe ser a nuestros ojos, SuMajestad, cuán querida por nuestros corazones, y quésublime será en nuestra historia la época de estaregeneración, que da a la Francia de los ciudadanos, a los

446

franceses,unapatria,yavos,comorey,unnuevotítulodegrandezaygloria,yavostambién,comohombre,unanuevafuente de gozos y nuevas sensaciones de felicidad!». Lafórmulahace reaccionar aRobespierre.Contestaqueno lasuscribirá mientras vea que subsisten tantos enemigos delrégimen;asimismo,hacereaccionaralcondedeArtois,que,enunalarguísimacartaescritadesdeelexilioypublicadaenElmonitor, se basa en la declaracióndePillnitz para pedircuentasasuhermanoyadvertirlequeactuaráporelbiendelreino,yencasodenecesidadcontraél.Así,pues,secumpleeldeseodelosfeuillantsdeinstitucionalizarelEstado,odeotorgaralfinunasConstitucionesaFrancia,quehabíasidolametadenumerososdiputadosde1789.Seha logrado laregeneración, pero el éxito se debe a la violencia de laRevoluciónFrancesa,cuyoshombresyanosabenquéhacer,salvo hacerla olvidar para cerrar lo que entonces no habríasidosinounparéntesis.Así,pordebilidadtácticayteórica,permiten que sus rivales de la izquierda y la derecha seposicionenmejorqueapropósitodelaviolenciaquenodejade rondar. Por ejemplo, las páginas de El monitor estánllenasdenoticiassobrelainsurreccióndeSantoDomingo.

La incapacidad de los hombres que están en el poderparaenfrentarsealagravedaddelastensionesespatenteendos debates que marcan el final de la AsambleaConstituyente. En algunas semanas, la ley de amnistía setransforma profundamente y se remplaza desde unaperspectivaverdaderamenterevolucionaria.Laley,adoptadael14deseptiembrede1791,concierneatodoslosmilitaresimplicadosenhechosdelictivosdesdeelprimerodejuniode1789;seamplíaatodosloscondenadosporrevueltadesdeelprimerodemayode1788,antesdequeel31dediciembrede 1791 la Asamblea Legislativa extienda la ley a lossoldados amotinados del regimiento de Châteauvieux. A

447

pesar de que la amnistía se remonta a mayo de 1788,momento de los primeros enfrentamientos contraLamoignon,yanoatañea laregeneración,sinomásbienalosactosrevolucionarios.Almismotiempo,elcódigopenalestableceunapenainfamante,lallamadadegradacióncívica,queelpropioDuporthacedecretarel23deseptiembrede1791.Todosaquellosquesehanposicionadoporescritoencontrade laConstitución yqueno se retractennopodránconservar ni obtener ningún empleo civil o militar. Laconciliación que se contempla respecto a los sacerdotesrefractarios, especialmente el 14 de septiembre de 1791,fracasa, de manera que la Asamblea avala la rupturarevolucionaria. ¿Acaso la amnistía supone borrar lastensionesy«lasemocionesdeladesmesura»(S.Wahnich)?Talvez,peroalaveztambiénsignificaunareconocimientodeloscomienzosdelaRevoluciónFrancesa,datadosunañoantes de la toma de la Bastilla, subrayando la profundaidentidadentrelaRevoluciónFrancesaylaregeneración,asícomolavoluntaddepasarpáginay,porúltimo,labúsquedapropiamente revolucionaria de reglas institucionalesinéditas.Lasprecaucionesdelosfeuillantsparaconservarelcontroldelpaíslosarrastranaesasposicionesinciertas.

Precisamentedesdeestaperspectivaconvieneinterpretarel enfrentamiento entre Le Chapelier y Robespierre quetiene lugar en los últimos días de la AsambleaConstituyente, a propósito de la libertad de prensa y lasintervenciones de los clubes y las sociedades populares. Elinformesobre las sociedadespopularesplanteaelproblemade manera brutal: «Una vez terminada la RevoluciónFrancesa, una vez elaborada la Constitución, entonces esprecisoquetodovuelvaalordenmásperfecto,queyanadapongatrabasa laaccióndelospoderesconstituidos,queladeliberación y el poder no se encuentren en ningún otro

448

lugarqueenelque losha situado laConstitución».Desdeluego, se trata de estatuir sobre la posibilidad de que hayaintervenciones populares en los asuntos públicos, limitadasya en 1789 y 1790. Le Chapelier propone y obtienesancionesencontradepeticionariosyperiodistas,mientrasque Robespierre defiende la libertad de las ideas y lasintervencionespolíticas.Almargendelosjuiciospersonalesquepuedanhaceralrespectoloshistoriadores,enelsistemainstitucional tan descentrado que se ha establecido, la redqueexisteentrelassociedadespolíticasplanteaelproblema.Graciasasusredes,lassociedadespolíticastienenunpodersuperior al que poseen el gobierno y la Asamblea. En losdepartamentos, la rivalidadentreasociacionesdemilitantesyelectosdelanación,porunaparte,y«funcionarios»electosen las administraciones, por otra, redunda en beneficio delosprimeros.Así,LeChapeliersacaarelucirunadificultadque sigue sin resolverse antes de que se aplaste a los sans-culottes y los realistas en 1795: la posibilidad dada a losmilitantes de erigirse en árbitros, incluso en jueces, de lasautoridadeselegidasonombradas legalmente.En1791,LeChapelier,queapenascuenta conel apoyode sugrupo, sedebate entre el compromiso con el rey, la regeneración abajocosteylarevolución,mientraspermitequelaizquierdaconsigaflexibilizarlosdecretos,loquepreservalaautonomíade los militantes. Dos años más tarde, en el invierno de1793-1794, Robespierre se encontrará en el papel de LeChapelier,queentretantoha sidoguillotinado, frentea lossans-culottesyloshebertistas.

La aceptaciónde laConstitución, pues, es una victoriapírrica; no debe empequeñecerse, porque sanciona elmovimientode fondoqueaprueba laRevoluciónFrancesa.Por otra parte, la aceptación de la Constitución debeconsiderarse la expresión del sueño que entrevieron los

449

«patriotas» en 1788. Clausura un período y funda unEstado, pero anuncia una crisis que no ha sabido resolver.Así, el Estado que nace de la Revolución Francesa seencuentra en un estado de fragilidad que de inmediato lovuelve poco creíble. El recuerdo que perdura de élcontribuye a hacer atractiva la Revolución Francesa ysospechosalaestabilizaciónestatal.Antelatareacolosalquesupone institucionalizar una revolución, los constituyentesde1791,consugrandezaysusdebilidades,no lohacennimejor ni peor que muchos otros, empezando por losestadounidensesdeladécadade1780,peroestánatadosporlascontradiccionesydebilitadosporlasrelacionesdefuerzaquenisiquieralogransuperar.Deahíqueesaviolenciaalaquehansidoincapacesdeenfrentarselosbarraenseguidayhaga bascular el país hacia una aventura propiamenterevolucionaria.

450

Referenciasbibliográficas

ANDRESS, D.,Massacre at theChamp ofMars. PopularDissent and Political Culture in the French Revolution,2000.

BERTAUD,J.—P.,LesAmisduroi,1984.BOURDIN, I.,LesSociétéspopulaires àParispendant

laRévolution,1937.CLARKE, J., Commemorating the Dead in

RevolutionaryFrance,RevolutionandRemebrance,2007.COCK, J. de, Les Cordeliers dans la Révolution

française,2001.Coloquio de Dijon, 1791, La Première Constitution

française,1991.COUDART,L.,LaGazettedeParis,unjournaldeParis

pendantlaRévolutionfrançaise,1995.DUPRAT,A.,LeRoidécapité,essaisurlesimaginaires

politiques,1992.GIRAULT DE COURSAC, P.yP., Sur la route de

Varennes,2007.GRIFFITHS, R. H., Le Centre perdu. Malouet et les

monarchiensdanslaRévolutionfrançaise,1988.GUILHAUMOU, J., L’Avènement des porte-parole de

laRépublique(1789-1792),1998.GUILHAUMOU, J., y MONNIER, R., «Les

cordeliersetlarépubliquede1793»,enM.Vovelle,1994.

451

JOURDAN,A.,LesMonumentsdelaRévolution1770-1804,1997.

LENOTRE, G., Le Drame de Varennes, juin 1791,1951.

MONNIER, R., «“Démocratie représentative” ou“républiquedémocratique”»,2001.

OZOUF, M., Varennes: la mort de la royauté,21juin1791,2005.

POIRIER, J.—P., De la stiuation du Trésor public aulerjuin1791,1997.

POPKIN, J. D., Right Wing Press in France, 1792-1800,1980.

PRICE, M., The Road from Versailles: Louis XVI,Marie-Antoinette, and the Fall of the French Monarchy,2004.

REINHARD,M.,LaChutedelaroyauté,1969.TACKETT,T.,Parlavolontédupeuple,1997.—,LeRois’enfuit:Varenneset l’originede laTerreur,

2004.VIOLA,P.,IlTruonovuoto,1989.WAHNICH,S.,LaLonguePatiencedupeuple,2008.

452

Capítulo12.ELESTALLIDODELANACIÓN

453

Elnuevopaisajepolítico

ElepisodiodeVarennesnosuponeunpasohaciaelTerrorni el fin de la monarquía. En cambio, agrava la crisis deconfianza apropósitodel frágil equilibrio establecido entreel rey y laAsambleadesde1789.El reyhaperjuradoyhadecepcionado a sus seguidores.La consecuenciamanifiestaes que su imagen está ausente de los proyectos demonumentospúblicosparisinos,yesremplazadaporladelalibertad.Laposiciónde losdiputados tampocoescómoda.Objeto de burlas, vigilados y criticados tanto por loscontrarrevolucionarios como por los patriotas avanzados,hanrestablecido,malquebien, la ficciónde lacosoberaníaque, sin embargo, ¡ellos mismos habían suspendido! Acontinuación se desentienden de ello, asegurando que laConstitución del reino estaba fijada y que a la nuevarepresentación de la nación le correspondía aplicarla.Cuando el 4 de octubre de 1791 los diputados de laAsambleaLegislativaprestanel juramentode«mantener laConstitución» y «ser fieles en todo a la nación, la ley y elrey»,noconvencenalaopiniónpública,listaparadenunciarlahipocresíadesemejantescompromisos,tantomáscuantosehan impuesto losmismos juramentos,con los resultadosquehemosvisto,alosmiembrosdelcleroylosoficialesdelejército.CuandoseabrelaAsambleaLegislativa,alavezelpoder constituido y el no constituyente, que se prohíberecurriramedidasextraordinarias,elpaísentraenunanueva

454

fasedeefervescencia.Apartirdelveranode1791,lapolíticasiguehaciéndose

enlasasambleasylossalones,perotambién,ycadavezmás,enloscafés,lascallesolasferias,loquecompensaelhechodequelaparticipaciónenlaseleccioneshayaaminorado.Enefecto, diferentesmodos de expresión traducen al lenguajepolíticomoderno los interesescolectivose reinterpretan lasdivisiones anteriores. Además, la política se vive en losniveles intermediarios.Las asambleas primarias, en las queacabandecelebrarseelecciones,consideranqueexpresandemaneraprivilegiada laopinióndel«soberano»,esdecir,delpueblo.En concreto, por ejemplo, tienenque solventar lascuestiones de precedencia que surgen entre ciudadanosiguales en el papel, desde luego, pero desiguales en laprácticaporsusriquezas,susredesysusfamilias,sincontarsudominiodelalenguaosugénero.Enconsecuencia,esasasambleas, en contra de la ley, intentan conservar sucapacidad de intervención. A su vez, los clubes pretendenexpresarsupertenenciaalsoberano.EnParís,yaintervienendirectamenteenlavidapolítica;enlosmunicipiospequeños,afiliados a redes nacionales, representan una forma inéditade acción política, en la medida en que las mujeresparticipan en sociedades fraternaleso clubes repartidosportodo el país. En general, siguen dependiendo de loshombres,peroaquíyalláorganizanfiestasyprocesiones,yavecesreclamanquelasarmen.Enesanuevared,laSociedaddeAmigosdelaConstitución,llamadatambiénelClubdelos Jacobinos, que desde la escisión de los feuillants alía elmayornúmerodeclubesdelpaís,ocupaapartirdeentoncesunpapeldepilotajeeinfiltración.Susrivales,monárquicosomáspopulares,nodesplieganunaeficacia semejante, comodemuestra la elección dePétion como alcalde deParís, ensustitución de Bailly, contra La Fayette. Sin embargo, el

455

escasonúmerodesufragiosemitidos—pocomásdel10%—demuestralasreservasdeunagranpartedelapoblaciónantelosacontecimientos.

Lacreacióndeun«gobiernodemocrático»porpartedeminoríasactivasyaestáenmarcha,peroen1791nohaymásmanipuladores que se apoderen del Estado que«revolucionarios» en 1789. En su inmensa mayoría, losdiputados son elegidos porque ya tienen experienciaadministrativa en su departamento de origen y, en primerlugar,porquesonnotablesquetienen«capacidades»yestánperfectamente integrados en su medio. Las redes demilitantes están sumidas en situaciones regionalesdispares,al afrontar las costumbres locales de la vida pública y lasantiguassociabilidades,ynegociarentreajustesdecuentasyexpectativasde justiciaexpeditiva.Notienesentidoinvocaruna «política del pueblo», o un movimiento reivindicativounificado,salvopara insistirensusprácticas rudimentarias.La«máquina»jacobinanoessinolaamalgamadeclubessinunidad doctrinal; predominan los juegos políticos y losvínculos de amistad. Cuando sea obligatorio posicionarsedoctrinalmente, los jacobinos se fraccionarán entrebrissotinos,buzotinosopróximosaRobespierre.

Sinembargo,másaúnqueen1789,algunos individuosse erigen en portavoces y cabecillas, outsiders quedesempeñarán papeles importantes, al menos hasta 1795.Las élites políticas habían controlado enseguida lasconsecuencias delGranMiedo y las insurrecciones rurales,pero a finales de 1791 y comienzos de 1792 ya no es así.Esas ocasiones son igual de válidas para los representantesde la contrarrevolución popular, sean emisarios de lospríncipes emigrados o agitadores locales. Esa amalgamapuederesultarsorprendente,perolasexpectativaspopulares

456

nopuedenreducirsealasdeungrupoparticular,ylapolíticanosolosedeclinaentrelospolosdelarazónyelnúmero,nien torno a orientaciones ideológicas precisas; por elcontrario, las expectativas populares recurren a unmuestrariomuycomplejo,querespondeasituacioneslocalesdistintas.Francesesdetodaslastendenciasyclasestratandeintervenirdirectamenteenlavidapolítica;todosellosestánde acuerdo en que la política no está en buenas manos.Incluso las tendencias artísticas dan cuenta de esasensibilidad democrática al exaltar a los grandes hombresprocedentesdelanaciónypreocupadosporlahumanidad.

457

Explosiones

La sociedad francesa, marcada por enormes diferenciasregionales y poco enmarcada administrativamente, estallaliteralmenteafinalesdelaño1791,comounleñoenelquesehubieraclavadounacuña, loque subraya laoriginalidadfrancesa respecto a las otras «revoluciones» de la mismaépoca. Los irlandeses, partidarios de acrecentar suautonomía, son abandonados por los principales cabecillaspolíticos, antes de que su antagonismo con Inglaterradesemboque, a partir de 1798, en una violenta represión.Los pequeños granjeros y los soldados estadounidenses,decepcionados por los resultados de la guerra deIndependencia, a partir de 1783 sufren la represión de lastropasfederalesaraízdesuprotestacontralasuertequelesimponen.Enesosdos casos, elEstado central sebeneficiadelapoyoquelebrindalamayorpartedelasélitescontralosdescontentos. Por el contrario, en Francia, la ausencia deunidadentre losdiferentesgrandesgruposque representanel Estado —y su demagogia, incluso— permite que lasintervenciones más diversas se expresen, protegiéndose,como es lógico, con las consignas revolucionarias ocontrarrevolucionarias.

El ejemplo más radical es el de la insurrección deesclavosqueseproduceenSantoDomingodurantelanochedel 21 de agosto de 1791, en un lugar llamado Bois-Caïman, encabezada por un esclavo, Boukman. Aunque

458

nadie había descubierto el movimiento, estaba bienpreparado.Debíadesarrollarseeldía25,coincidiendoconlareunión de la asamblea colonial enCabo, cuyosmiembrospretendeeliminar.Losblancosestánmásdesamparadosaúnenlamedidaenquehastaentoncestansolosepreocupabanpor sus problemas y la respuesta que dar a lasreivindicaciones de los mestizos y los hombres libres decolor.De repente,ese«mundode lanoche» (M.Kundera)pasa al primer plano. Bandas de varios miles de esclavosincendianlasplantaciones,yencarcelan,asesinanyviolanalasfamiliasdelosplantadoresysusgerentes.

Larevuelta,arraigadaenelvudúyelcatolicismo,poseeuna dimensión religiosa innegable, lo que explica lapresencia de sacerdotes junto a los jefes de la banda. Esesincretismoentornoalautopíasocialcristianaseencuentra,asimismo, en otras revueltas de América Latina, queconjugan una visión escatológica y cultos indígenas oimportados. Su orientación política también es muycompleja.Desde1789,elapegoal rey,protectorcontra losseñores,seconformaconlaesperanzadeabolirlaesclavitud.Lasdivisionesqueexistenentre losblancos, losmestizos ylos hombres libres de color en los años anteriores a larevuelta favorecen la confusión. A veces, los blancospoderososarmanalosesclavosparaoponersealasconsignasigualitarias de las otras categorías de la población. Sinembargo, la revuelta de Santo Domingo no puedeclasificarsedecontrarrevolucionaria,peseaquealgunosjefesenarbolan cruces de San Luis, se declaran «al servicio delrey»o, almenoshasta1793, se apoyanenunaalianza conlosespañolesdeSantoDomingo.

A finales de 1791, algunas zonas todavía estáncontroladasporlosblancos,asuvezdivididosrespectoala

459

evolución política de lametrópolis. El resto de la isla estárepartido entre ejércitos insurgentes, en ocasiones rivales,que se estructuran en torno a grandes figuras como Jean-FrançoisyBiassou.CuandolleganaFrancialasnoticiasdeloshorrores—niñosempalados,mujeresvioladas,hombresaserrados o clavados en las puertas—, gran parte de laopinión pública queda conmocionada. Algunos, comoMarat, justifican las matanzas; otros, como Brissot,consideran que es necesario conceder la igualdad dederechos a los hombres libres de color para restablecer elorden,sinporelloabolirlaesclavitud.EsaeslamedidaqueadoptarálaAsambleaLegislativael4deabrilde1792.Enlaisla vecina de Guadalupe, los bandos se dividen de otromodo; plantadores, en lugar de contrarrevolucionarios,opuestosa losblancos«patriotas»,pero losprimerossuelencontar con el apoyo de los hombres libres de color,decepcionadosporlosdecretosdeParís.Enconjunto,laislacontinúabajoel controldeunaadministración favorablealrey, pese a la presencia de municipalidades patriotasapoyadas por los soldados. Esa explosión de violencia estádestinadaadurarmásdediezaños.

460

Lasluchasdeclase

EnFrancia,mientraselcursodelosasignadosbajasincesary se distribuyen billetes pequeños para que los mercadosurbanos puedan continuar siendo frecuentados, el alborotosocial —idéntico al que prevalecerá en el siglo XIX— soloafecta a algunas ciudades manufactureras, como Nantes,donde el 5 de septiembre de 1791 se produce un motínobrero sin una verdadera dimensión política. Todas lasciudades, empezando por París, son presa de un alborotocontinuo por temor a carecer de cereales y azúcar. Lostenderosvendenbajolavigilanciadeloshabitantes,quelosconsideran sospechosos de acaparamiento y que, en eltranscurso de violentas oposiciones, se apropian deprovisiones,quevendenenseguidaalprecioquecreenjusto.Los guardias nacionales y las autoridades locales tratan deconciliar el mantenimiento del orden y el respeto a lasreivindicaciones populares. La Asamblea y las autoridadespolíticasdelosdepartamentosylasgrandesciudadestardanun tiempo en reaccionar, prolongando la formaacostumbrada de mantener el orden heredada de lamonarquía.

Lacontinuaoposiciónde los campesinosa lasmedidasde la Asamblea sigue sin comprenderse, pero de prontodesempeñaunpapelmásdeterminante.El antagonismo seacentúadespuésdelveranode1791,conlareafirmaciónporparte de la Asamblea de los derechos de los propietarios

461

sobre los bienes inmuebles y, a partir del 6 de octubre de1791, con la adopción del código forestal.EnQuercy y elMacizo Central, en la línea de lo sucedido en los añosanteriores, bandas de campesinos incendian los castillos,construyenhorcas y se enfrentan a los guardiasnacionales,que mandan para reprimirlos. La unanimidad colectivamarca esos movimientos, en ocasiones dirigidos por elalcaldeyelcura,inclusoporlosguardiasnacionaleslocales,que reúnen, por las buenas o por las malas, a todos loshabitantes. Esas agitaciones no difieren de las que haexperimentado Francia a lo largo de su historia,especialmente durante la «guerra de las harinas» de 1785,perolanovedadradicaenlaconviccióndelosamotinadosaldefender derechos legítimos, garantizados por los EstadosGenerales, lo que les autoriza a rechazar los impuestosindirectos, inclusoapracticarelcontrabando.La inquietudpor el aumento de los precios y el temor al regreso de losseñores, ayudados por los emigrados, completan el cuadro.Desdefinalesdelaño1791hastafebreroomarzode1792,se desarrolla una nueva guerra contra los castillos; porejemplo, el 11demarzode1792, enAurillac, se asesina aCollinet,procuradordeNaucelles,cuyacabezaseclavaenlapuntadeunapica.Esasinsurreccionesduranhastaabrilde1792, enAveyron yCorrèze y,grossomodo, desdeSaona yLoirahastaCataluña,pasandoporAllieryPoitou.

Sin embargo, los sucesos de 1789 no se repiten. El«pueblo llano» sigue conmocionado por el episodio deVarennes. Ya no se conforma con intervenir por razonescolectivas, sino que se encara a los sospechosos,contrarrevolucionarios, fanáticos y aristócratas —palabrasempleadasenesemomento—,asícomoalosacaparadores,lo que progresivamente acaba creando dos bandos. En elPaís de Caux, seis mil manifestantes reclaman la

462

reglamentación de los cereales con fusiles e incluso uncañón. En las regiones de grandes cultivos del centro deFrancia, los braceros reclaman un aumento de sueldo yorganizan las llamadas «bacanales», verdaderas huelgas quedebendisolversepormediodelasfuerzasarmadas.Desdeelverano de 1791 hasta la primavera de 1792, bandas de«tasadores», compuestasenocasionesporvariasdecenasdemilesdepersonas,recorrenloscamposdelacuencaparisina.AlrededordeÉvreux,esosgrupossuscitantantomiedoquemandan a guardias nacionales e incluso soldados de línea,quenoencuentransinoagentedescontentamalorganizada.En Dunkerque tienen lugar violentos enfrentamientos acausadeunconvoydecereales,ylaguardianacionalseponedepartedelosamotinados.Enlosucesivo,losmotinesporrazones de subsistencia se politizan y se dirigen contra lospropietarios,hastatalpuntoque,antelasamenazas,algunosdimitendelasfuncioneselectivasqueocupaban.

Los alborotos toman prestados elementos de todas lasépocas y todos los modelos. Representan las formas«primitivas»delasrevueltas,comosueledecirsesiguiendoaHobsbawm, recordando a los manifestantesestadounidenses, los «reguladores» de 1786 y 1787 quedudaban entre la ultrarrevolución y la contrarrevolución;asimismo, permiten que se liberen los fantasmas másarcaicos. Lo ejemplifica el asesinato del señor dePoleymieux,enAin,el26dejuniode1791.Losamotinadosdesmiembran su cuerpo, lo queman e ingieren algunaspartes. Antiguo negrero y gobernador colonial, además decontrarrevolucionario, el señor de Poleymieux habíaadquirido el castillo recientemente, y era un propietarioexigente, hasta el punto de hacer destruir el cementerioparroquial, cuyo terreno le pertenecía, y utilizar la tierracomoabono en sus campos.Aprovechándose a todas luces

463

del baile de poderes, los campesinos se rebelan y, ante laintransigencia del señor, lomatan y arrasan el castillo.Unpocomástarde,doshombresjóvenesenseñandostrozosdesu cadáver, una mano y tal vez el corazón, los mastican eincluso se los comen. Cuando la Asamblea se entera, sequeda atónita ante esa muestra de canibalismo. Sinembargo, no la persigue, ya que tres meses más tarde lainscribe en la amnistía que promulga. El poderrevolucionarionopuedereprimirunmovimientocampesinoquehaatacadoaunoponentenotorioydetestadoportodoel mundo. Tampoco puede avalarlo, ya que revela unaviolencia incontrolable.Como los episodios deVarennes ydelCampodeMarteacaparantodalaatención,seexpresanpocasreaccionesalasesinatodelseñordePoleymieux,salvoMarat,que,ennombredeunadecididaradicalidadpolítica,justifica el acto. El silencio político envuelve el asunto. Elhecho en símismo, relegado a lo indecible, se inscribe enuna larga historia antropológica poco discutida por loshistoriadores. El ejemplo recuerda que el arcaísmo másradicalsiempreestápresenteenelcorazóndelassociedades,yqueaprovechacualquierresquicioparamanifestarse.

Las divisiones entre los patriotas se acrecientan hastadesembocarenlarupturacuando,enenerode1792,vuelvena circular amenazas de insurrección. El colmado deD’André, un diputado moderado muy conocido, essaqueado, y en febrero y marzo de 1792, alrededor de losalmacenes de los mayoristas se producen enfrentamientospuntuales entre el pueblo llano, apoyado por los guardiasnacionales,ylasélitespolíticas.Enelsenodelosjacobinos,losamigosdeBrissotestánalcanzandoelpodery,dehecho,apoyan lamayoría de alborotos, especialmente los que vanen contra de los «acaparadores» de alimentos en París. Elvocablo sans-culottes se populariza para designar a los

464

representantesdeunarevoluciónpopular,quemodificanlasrelacionesdefuerzayelcontenidomismodelapolítica.Lacríticaalosfeuillantsencuentranuevosacentos.

Así,enElpatriotafrancésdel25denoviembrede1791,Lanthenasescribe:«Laaristocraciaburguesatalvezseaunode los mayores inconvenientes que han acarreado losdecretos que no están completamente de acuerdo con lasbases de nuestraConstitución, y algún día ese vicio puedederrocarla.Elburguésquiereocuparel lugardeunnobleydejarle el suyo al artesano. Sin embargo, el artesano es elverdadero defensor y el amigo sincero de la Revolución…Aydeaquellosaquieneselpueblohapuestoacargodesusintereses,sielpuebloseveobligadoaretomarélmismoladefensa de su libertad». En respuesta, al día siguiente ElArgospatriotaloacusadedefenderla«leyagraria»,esdecir,la abolición de las propiedades, que sirve de espantajodurantetodoeseperíodo.Elperiódicopreconizalaunióndelosverdaderospatriotasencontradelosfalsos.Mientraslospeligros exteriores e interiores toman un cariz inquietante,mientras los comerciantes aceptan los asignados aregañadientes y las autoridades constituyentes debenasegurarelordenrevolucionario,lasdiferentessensibilidadesdelacorriente«patriota»empiezanaenfrentarseentresí.La«montaña»estáestructurándoseentornoaRobespierre,quequieredarpasoa las reivindicacionespopularese influirenlasdecisionesgubernamentales.

¿Acaso las cuestiones sociales priman en el norte deFrancia?En toda la cuencaparisina, losmotinespopularesatacantantolosderechosfeudalescomolanuevalegislaciónsobrelastierras.EntreAisneyOise,avecesmovilizanhastaunas cuarentaparroquias a la vez, apoyadas aquí y allápor«curas rojos», elmás célebrede los cuales es Jean-François

465

Carion. Carion, que durante un tiempo ha estado a lacabeza del Ayuntamiento de Issy-l’Évêque, en Saona yLoira, se compromete con una política abiertamenteigualitarista, por lo que es perseguido y encarcelado en elChâtelet durante nueve meses hasta marzo de 1791. Lasrepresentaciones colectivas, las solidaridades locales ofamiliares, y las expectativas políticas y escatológicas, queaparecen como la expresiónde una «economíamoral de lamuchedumbre», entran así en conflicto con las lógicas delEstado.ElacontecimientomásemblemáticoeselasesinatodelalcaldedeÉtampes,Simoneau,el3demarzode1792,porpartedeunamuchedumbrequelereprochamantenerlalegalidad revolucionaria y negarse a gravar el precio de loscereales.Losguardiasnacionalespresentesnolodefienden,comosucedeenelcasodevariosmotines,especialmenteenYonne.Elpaís sedivide:Simoneau,«funcionariopúblico»,¿es víctima de su deber o un traidor de la revolución? ElabadGrégoire locomparaconCristo;Robespierre seponedepartedelosinsurgentesylosdosindividuosreconocidoscomolosresponsablesdelasesinatoycondenadosamuerte.LamayoríadelaAsambleaconsideraaSimoneauunmártirde la ley, y decide crear un monumento en su memoria ycelebrar una ceremonia en su honor en el Panteón.No setrata de una simple divergencia de posturas políticas, sinomásbiendedistintaslecturasdelmundoyrelacionesconlasemociones. Entretanto, la guerra agrava las divisionesideológicas.

466

Guerrasintestinas

Enel sur y el surestedelpaís, las rivalidades religiosas, lasluchas entre clanes y los conflictos colectivos seentremezclanconlasoposicionespolíticas,creandounclimaparticularmente violento. Se suceden las talas ilegales debosques, los incendios de castillos y los ajustes de cuentas,coneltelóndefondodelaprotestademúltiplesdelegadosyrepresentantes del poder. La presencia de católicosmanifiestamente contrarrevolucionarios, incluso en laguardia nacional, es innegable. En toda la región hayactivistas,comoelcuraAllier,yeltemoraunnuevo«bandodeJalès»siguepreocupandoa lagenteenoctubrede1791.EnVilleneuve-de-Berg,enfebrerode1792,unapartedelapoblación se encara con el alcalde y los oponentescontrarrevolucionarios, amenazando con detener a los queno vayan a la misa del cura constitucional. Asimismo, laoposición entre protestantes y católicos provocaenfrentamientosmuyviolentosenRouergue.

Las dimensiones de los diversos enfrentamientos dejanimpotentes a las autoridades. En Aviñón y el FrancoCondado se llega al paroxismo. Las divisiones entre loshabitantesapropósitodelaanexiónaFranciasontalesque,enenerode1791,Cavaillonesliteralmenteinvadidaporunejército«patriota»procedentedeAviñón.Laviolenciaaterray moviliza a las localidades hostiles a los patriotas,empezando por Carpentras, que resulta amenazada, y

467

adonde llega la guardia nacional de los alrededores ¡pararesistir un ataque de los patriotas! Dos movimientosmilitarizadosseenfrentan:lafederacióndeVaucluse,queel7 de febrero de 1791 legitima la adhesión a Francia, y laUnióndeSantaCecilia,queenmarzode1791concentraalosoponentes,unapartedeloscualessonhabitantesdeAix-en-Provence. El retorno al orden no es posible ni por lafuerza ni por lamediación, ya que los dos bandos quierenpelearse;elasesinatodeunpatriotabastaparadesencadenarunanuevaexpedicióndesdeAviñón.

Enabrilde1791,eldestacamentoarmadotomaSarriansy asedia Carpentras. Ese «ejército de Vaucluse», como sedenominaasímismo,estábajoelmandodeuntalJourdan,cuyo apodo, Cortacabezas, evoca el papel que dice haberdesempeñadoenParísel14dejuliode1789.Latropa,queno logravenceraCarpentras, seentregaaexaccionesy susmiembros reciben el mote, habitual pero merecido, de«bandidos». En esa situación ya muy improbable de unaciudad asediada por ciudades vecinas, el bando patriota sedisloca.ElejércitodeJourdanexigequelosricosdeAviñónpaguenlasoldada.Elayuntamientoseopone,mientrasqueel resto de patriotas están divididos. Los mediadores,enviadosporlaAsambleaConstituyente,logranobtenerunarmisticioque, paradójicamente, favorece a aquellosque seoponenalaanexióndeAviñónaFrancia,almismotiempoque permite desarmar a los «bandidos» del ejército deVaucluse. Algunos de ellos son fusilados al regresar a suspueblos,aunque los«patriotas»más resueltospasanpor losúnicos patriotas auténticos. La ruptura se ha consumado,pues, y cualquier posición intermedia entre la RevoluciónFrancesaylacontrarrevoluciónsevuelvedelicada.

Durante varios meses, los debates enfrentan a las

468

municipalidades abiertamente hostiles a la RevoluciónFrancesaconlospatriotasquehabíanpropuestolaanexiónaFrancia, pero que ahora se consideran moderados, inclusotraidores. En París se interpreta que los conflictos sonfavorables a los «bandidos», que, pese a sus prácticasviolentas, cuentan con el apoyo de los diputados deizquierdayespecialmentelosfuturosgirondinos.Enagostode 1791, esos «bandidos» toman el poder municipal enAviñón, persiguen a aquellos que ocupaban cargos en lamunicipalidad y emprenden una política antirreligiosa. El14 de septiembre de 1791, el hecho de que la AsamblearatifiquelaanexióndeAviñónaFrancialesconfirmaensuposición.Sinembargo,el16deoctubrede1791,despuésdeque unas mujeres reunidas en una iglesia aseguren habervistounaestatuadelaVirgenllorar,unodelos«bandidos»,Lescuyer, es acusado de saqueos y linchado. Comorepresalia, sesenta personas, entre ellas las mujeres de laiglesia,sonasesinadosysuscadáveresarrojadosalatorredelasletrinasdelpalaciodelospapasdeAviñón.Lasvíctimas,más que verdaderos contrarrevolucionarios, pertenecen afamilias de notables moderados apartados del poder. Dosmeses más tarde, los «bandidos» son detenidos yencarcelados.LaAsambleaLegislativa,atónita,interpretalamatanza como un accidente inevitable y «natural» de laRevolución Francesa; en marzo de 1792 amnistía a losamigos de Jourdan, que regresan a la cabeza de lamunicipalidad.Posteriormente,¡seránperseguidos,juzgadosyalgunosejecutadosporterroristas!

EldeAviñónnoesmásqueunejemploentreotrosenunaregióndondelosenfrentamientosentrecomunidades,eincluso clanes, se arreglan en el espacio político. Lascompeticiones colectivas marcan las elecciones, lasinstituciones, los clubes o los grupos voluntarios. En

469

Toulon,porejemplo,el23deagostode1791,seproducenunasriñasentreclubesrivales,quecorrespondenadiferentesbarriosde la ciudad.EnArles, el alcalde,Antonelle,desdecomienzos de 1791 se apoya en el club jacobino de losmonaidierscontraloschiffonistes,cadaunodeloscualesestáancladoenunbarriodiferente.Enesaocasión,Antonellenoseaprovechadelclimadeguerracivil,yaquehastafinalesde1791loschiffonistescuentanconelapoyodeloscatólicosdeNîmes y, de hecho, de la Asamblea Constituyente. Elembrollo resultante es propicio a los ajustes de cuentasasesinos; no en vano los jacobinos incluso han creado un«comité de sables» contra los «aristócratas». El equilibriobasculapocoapocodespuésdeenerode1792,yenmarzoun ejército de Marsella impone el orden jacobino en laciudad. En Aubagne tiene lugar algo parecido, ya que lasdiferentes cofradíasdepenitentes se encargande reclutar alospartidariosylosopositoresalaRevoluciónFrancesa.EnAubagne también, en primavera de 1792, los marsellesesacabanreprimiendoalos«realistas»conlaaprobacióndelaAsambleaLegislativa.

En ese rompecabezas político, Marsella ocupa el polocentral;allí,lospatriotas,apoyadosporMirabeau,tomanelpoder, violando la legalidad. Controlan los fuertes querodeanlaciudad,dondeestablecenguarniciones,deahíqueobtengan éxitos electorales. Una vez establecidos enMarsella, en febrero de 1792 sitian Aix-en-Provence, seapoderan de la administración departamental y controlantodo el valle del Ródano. Ese golpe de fuerza también esavalado por la Asamblea, que carece de los medios y lavoluntad para oponerse a unos patriotas tan determinados.En marzo de 1792, de Marsella, declarada «escudo de laRevolución», salen unos «misionarios patriotas» con elobjetivodedepurarlasmunicipalidadesvecinas,apoyándose

470

en lasdenunciasde los jacobinos locales.Así, durante esasexpediciones punitivas dirigidas por grupúsculos depatriotas, se persigue a los aristócratas y los sacerdotesrefractarios. Los «misionarios patriotas» intervienen congranbrutalidadenlaProvenzaylosAlpesdeAltaProvenza,generando situaciones imprevistas que no logran controlardurantemuchotiempo,yconvirtiéndoseeneljuguetedelosconflictos locales, que desconocen por completo. Losactivistasestántanconvencidosdetenerrazónquerechazanlapolíticacomoespaciodedebate,unaposturaqueexpresanlos militantes patriotas de Aix-en-Provence, así como losmarselleses, al llamarse «antipolíticos». El miedoescatológico, los rencores sociales y las luchas ideológicas,sumados a los asesinatos cometidos a principios de 1792,crean un clima de exasperación. El 16 y el 17 de abril de1792,bastaconquese incendieunbarcoenelpuertoparaprovocarunavivaemociónenMarsella,mientraslasmujeresbajanporlascalles,prediciendomilagrosylamentándosedelapérdidadelareligión.

Aunque la oposición frontal entre la RevoluciónFrancesaylacontrarrevoluciónesmuyaparente,enrealidadno influye tanto como las subdivisiones ligadas a redessociales, corrientes de amistad o estrategias personales.MientraselEstadocentral tansolodelegamediadoresysecontenta con hacer prescripciones, todas las institucioneslocales y departamentales están instrumentalizadas porrelaciones de fuerza poco visibles, que anuncian losmalentendidos de los años siguientes.Como es lógico, loslímites sociales y topográficos del espacio en que se vivecondicionanlosparentescospolíticos,expresadosavecesporsignos de reconocimiento específicos —como los violinescontra los tamboriles—. Las divisiones de clase social oreligión se acrecientan, creando marqueterías de posturas

471

que originan paisajes políticos particularmente reactivos alosacontecimientos.

Desde luego, no se trata de invocar, como loscontemporáneosaloshechos,unasensibilidad«meridional»paraexplicarel«calor»delasluchaspolíticas.Laexplicaciónse encuentra más bien en las costumbres de la vidaciudadana,heredadasde las«ciudades»medievales,consustradiciones de gestión colectiva y de connivencia y envidiaentre las ciudades vecinas o los distintos barrios. Lasociabilidad suscita grupos, identificados por cofradíasanálogas a las contrade—las agrupaciones culturales de losbarrios—deSienauotras ciudades italianas,queanuncianlas chambrées—cuartelesodormitorios—delsigloXIX,queconviertenlosnuevossignospolíticosasuidiomalocal.Losjuegosdealianzasyconflictosancladosendécadas, inclusosiglos, de interrelaciones han creado vínculos dedependencias entre el pueblo llano y las élites, tanto másestrechos cuanto estos últimos son los intermediarioslingüísticos obligados de los primeros. Todo ello confiereuna identidad particular a la vida local, que no concuerdaconlatemporalidadylaorganizaciónnacionales.

ElejemplodeCórcegaesparticularmenteemblemático.Ilustrepor su largaoposición al rey, quePaoli, exiliado enInglaterra, encabeza hasta 1790, la isla, célebre por su«Constitución», está integrada en «el Imperio» francés.Noobstante,lasélitescorsastratandeproteger«suslibertades»ennombredel«pacto»selladoentrelaislayelsoberano,setratedelreyolaAsamblea.Lasdivisionesentrelospatriotasse hacen patentes a partir de 1791, cuando la cuestiónreligiosa provoca motines y afecta tangencialmente lasrivalidadesentrefamiliasylaidentidadcorsa.Sedesataunaverdaderaguerracivil,queexpulsadelaislaalospartidarios

472

de la revolución a la francesa—entre ellos,Bonaparte—yempujaalosseguidoresdePaoliporunavíaqueapartirde1793seasemejaalacontrarrevolución.EnlasCorbières,eljuego político sigue modalidades parecidas. La nuevalibertaddalaposibilidadderecusarlosviejosusos,pero,porlaleydejuniode1791,mantienelosderechosdepropiedad,sin tener en cuenta las peticiones rurales relativas a losbienes municipales. Los campesinos, apegados a lacatalanidadyyahostilesalaConstitucióncivildelclero,sealejan de la Revolución Francesa, ¡que aumenta losimpuestosyelcontroladministrativo!

Un último ejemplo, mucho más al norte: la pequeñaciudad de Bourg-Saint-Andéol, donde los monárquicosconstituyentes y luego los feuillants son marginados ypierdenelcontroldelavidamunicipal.Yanopuedenhacerfrente a las inquietudes políticas ni a las preocupacioneseconómicas localessinrendircuentasamilitantes ligadosaredes nacionales. Numerosos habitantes consideran que suderecho,einclusosudeber,justificanqueseencarguenellosmismos de la defensa de laRevolución Francesa y ejerzansusprerrogativas.Esaconscienciapolíticaseconjugaconsuinterés particular, ya que pretenden talar árboles paracalentarseyarrancar lacortezade los roblesy loscastaños.Porunaparte,lasautoridadespolíticasdebenemitirbilletesde confianza para garantizar los salarios, controlar laprovisióndecerealeseinventariarlasarmasylapólvora,sindejardevigilar a los enemigospotenciales, empezandoporlossacerdotesy losseminaristas.Porotraparte,mantienensu concepción del orden y consiguen reprimir los motinesque se desarrollan durante dos semanas, en abril de 1792,contra losmoderados, los ricos y los castillos.Unosmesesmástarde, los sans-culottes logransustituirlos.Enconjunto,lospatriotasvencenasusadversariosenprimaverade1792,

473

pero la victoria va acompañada de asesinatos y violacionescometidos en su mayoría por bandas compuestas para esepropósito,cuyasfechoríasquedanocultasporlaluchacontraloscontrarrevolucionarios.

474

«Zonasdefrente»

Sin tratar de establecer categorías geográficas demasiadoestrictas, lociertoesqueotras regionesparecenseguirotroesquema, el de las luchas frontales entre partidarios yadversariosdelaRevoluciónFrancesa.EselcasodelsurdelMacizo Central y las estribaciones del valle del Ródano,donde, durante todo el invierno de 1791-1792, la guardianacionalyloscatólicosseenfrentanentreMende,MillauySaint-Affrique, tomando literalmente las ciudades por lafuerza, en el transcurso de una serie ininterrumpida dederrocamientos de equilibrios militares. La imagen de los«frentes» (V. Sottocasa) describemejor lo que sucede en elGranOestefrancés.AunqueensuinmensamayoríaelcleroeshostilalaConstitucióncivildelcleroylaantiguanoblezaestá anclada en el rechazo a las mutaciones sobrevenidasdesde1788,sontaleslasprecaucionesdelosnoblesrespectoa losplebeyosquehayque esperar almenoshasta1794,oincluso hasta 1797, para que la nobleza acepte dirigir larevuelta contrarrevolucionaria. Sin duda, el mundo ruralsueleserhostilalaRevoluciónFrancesa,peroreaccionasinningunauniformidad.LoscampesinosdelsurdelFinisterrefrancés, de la llanura de los alrededores de Rennes y dealgunas zonas de Mayenne continúan siendo «azules», aligualque losviticultoresdeAnjouySaumur,mientrasquesus casi homólogos de la región de Nantes se alinean dellado «blanco». En Ille-et-Vilaine, las relaciones entre

475

aparcerosypropietarioscondicionanlasdecisionespolíticas,cosaquenosucedeenotroslugares.EnSarthe,lostejedoresson«azules»,mientrasqueen laVendée sealineancon los«blancos».

Esas especificidades del oeste de Francia son muyconocidas. André Siegried, a comienzos del siglo XX,reconocía su incapacidad de explicarlas, invocando elmisteriodelaspersonalidadesétnicas,«elcaráctermismodela raza» sometida a supuestas influencias de la caliza o elgranito en las opiniones políticas. ¿Se encuentra aquítambién el mecanismo que determina que las preferenciaspolíticas estén en función de las relaciones de vecindad?Antes de 1789, los habitantes del oeste y Sarthe ya semuestrandescontentosporlaconfiscacióndelosbienesdelclero. Más adelante, defienden la religión y, entre 1791 y1792,entranenlacontrarrevolución,yaqueestánapegadosasuidentidadreligiosay,además,¡estándecepcionadosporno haberse beneficiado de las ventas de los bienesnacionales! Al igual que en el sureste de Francia, lasfracturas entre comunidades llevan a grupos cercanos, perorivales,aadoptarposturasantagónicas.Sedanunsinfíndecasos,comoeldeMachecoulysus llanuras, losmunicipiosdeMauges,oÉvreuxcontraBernay.Sinembargo,laslíneasdefracturadeloestedeFranciasontanradicalesquedesdecomienzosde1791desembocanenenfrentamientosbinariosque carecen de la complejidad de las alianzas que seconstatan en el sureste del país. ¿Acaso ello se debe a lamarcada diferencia entre la cultura urbana y la rural queidentifica la zona, a la diferencia, por una parte, entre elpaisajepolarizadoentornoalasciudadesdelsury,porotra,lasestructurasmarcadasporelcomercioy lastransaccionesenelnortedelpaís?¿Acasolasdisensionesreligiosas,comoeljansenismocontralareligiónpopular,olavidamundana

476

contralastradiciones,calcadasensumayoríadelaoposiciónentreelcampoylaciudad,marcanlasconsciencias?

En cualquier caso, la división religiosa se detectaenseguida, cuando en octubre de 1791 dos enviados de laAsambleaLegislativa,GalloisyGensonné,hacenpúblicoelinformequeredactanalregresardesuviajealsurdeFranciay la regióndelLoira.DosFrancias se enfrentan, divididaspor la Constitución civil del clero. Los administradorespartidarios de la Revolución Francesa, funcionarios de losdistritos y los departamentos, «moderados» respecto alconjunto de los revolucionarios, a menudo caen en unanticlericalismo radical, al acusar a los sacerdotes defavorecer una aparente independencia popular. En 1791 y1792, esos administradores partidarios de la RevoluciónFrancesa abanderan la represión religiosa, sobrepasando lasconsignas ministeriales, ¡incluso las del jacobino Roland!Los incidentes que se producen al aplicar la Constitucióncivildelclerosoninnumerables,eidentificanlaRevoluciónFrancesa, localizada sobre todo en las ciudades y las villas,encabezada por los católicos de la Ilustración o losjansenistas,frentealacontrarrevolucióndelospueblosyelcampo, encarnadapor católicos adeptos a lasprocesionesyladevocióncolectiva,querecibenelapoyodeloscurasquenohanprestado juramentoa laConstitucióncivildelcleroy,pocoapoco,delosnoblesrurales.

Esaoposiciónharáqueen1793lospatriotasdeloestedeFranciasemuestrenreticentesa los jacobinosparisinos,asícomo a los girondinos del sureste, sin por ello emprenderotra rebelión abierta, sabiendo que tienen delante unacontrarrevolución.Enesazona,aúnmenosqueenningunaotra,notienesentidotratardedistinguirunaantirrevoluciónpopular que, supuestamente, prepara el terreno a una

477

contrarrevolución militante e ideológica. De entrada, elchoque es frontal, sin duda porque las estructuras deidentidadgiranentornoa losejesde lasconviccionesy lasprácticasreligiosas,adiferenciadeotrasregiones,dondelasidentidadessociales,económicasydeclanes interfierenconlaspertenenciasreligiosas.

478

Lapolíticadelaexclusión

Contrariamente a los puntos de vista adoptados por lospolitólogos,quepretendenquetodoestádeterminadodesdeel panfleto de Sieyès de 1788 y las primeras medidasconstitucionales,hasta1791noseexperimentaladefinicióndelanacióny,portanto,delasexclusionesdeaquellosqueno tienen cabida en ella. El episodio de Varennesdesempeñaunpapel capital al ahondar losdesacuerdos.Seproduce una considerable oleada de emigración de losoficialesnobles, pese a la amnistía ligada al juramentoqueprestaelreyel14deseptiembrede1791.Aunqueunapartede los oficiales nobles son verdaderamentecontrarrevolucionarios,muchoshanaceptadohastaentonceslas reformas y se han mostrado partidarios de la«regeneración»,apesardequesusescalasdevaloressitúanlafidelidadalreyantecualquierotraconsideración,ylajuzganincompatible con el estatuto de primer «funcionariopúblico»otorgadoaLuisXVI.

Su partida constituye la prueba de que lacontrarrevolucióncontrolabaelejércitoyesperabalaocasiónpropicia para derrocar las instituciones, lo que acentúadiscordanciasinesperadas.Aunquenadaseopongaalalibrecirculaciónde los franceses, laemigraciónseconsideraunaafrenta a la integridad nacional y una falta respecto a laciudadanía. La emigración ya no es una actitud individualcensurable,sinoqueseconvierteenunverdaderoescándalo,

479

mientras lanobleza,entantoquetal, sevuelvesospechosa.Dehecho,losoficialesqueemigran,acostumbradosaviajary vivir aprovechando las relaciones de parentesco yconfraternidad, sin tenerencuenta las fronteras,perpetúanlas costumbres colectivas de la nobleza, que a partir deentoncesseconsiderantraicionesyamenazas.Amenudolascomunidadesruralessesientenabandonadasporsusseñores,que se zafan de sus deberes, ymanifiestan su desengaño ysustemores.Comolanobleza,encuantoqueorden,yaestálegalmenteabolida,loqueestáenjuego,pues,eslarelaciónilusoriaquemantiene la sociedadconella.Laexclusióndelosnoblesdelanación,comoreclamabaSieyès,porpartedelosdefensoresdelderechonatural,deseososdeexcluiralos«enemigosdelgénerohumano»,comoRousseaualapartaralos reyes y los filósofos de la «colección de pueblos», seconvierteenunasolucióndignadeconsiderar.

EnlaAsambleaseentablaentoncesuncomplejodebatedestinadoadurar.Nacenyseenfrentandosconcepcionesdela nación. Los revolucionarios más respetuosos con lacomplejidad institucional, liberales y «constitucionales»,únicamentedeseansancionareldelitodedeserción.Insistenenlanecesidaddenocontarentrelosfrancesesmásqueconaquellos que quieren serlo y aceptan la idea de unanacióndefinidaporlaadhesión,sinqueelterritorionilapoblaciónesténdeterminadospor elpasadoo lanaturaleza.A finderespetarlosprincipiosde1789,Condorcetproponequelosemigrados puedan prestar un juramento cívico, que lespermitiríavivirenelextranjerodurantedosaños.AquellosquetomaranlasarmascontraFranciatrashaberprestadoeljuramento serían considerados traidores y, por tanto,sometidosa las leyesexistentes.Aquellosquerechazaraneljuramentoseríandeclaradosenemigosdelanación.Aunquela propuesta evita crear un estatuto particular para los

480

emigrados,quepuedencontinuar siendociudadanos y,portanto, conservar sus propiedades, exige, en consecuencia,que todo ciudadano preste un juramento cívico. LaAsamblea rechaza el proyecto, alegando la impotencia delEstado para hacer respetar los juramentos, e incluso parahacerlosprestar.

Los más radicales ya hablan de un crimen deemigración,invocandola«salvaciónpública»paralimitarlaslibertades y castigar a los «cobardes» y los «traidores».Identifican la unidad nacional con un proyecto común,basándoseenlossentimientoscolectivosmástradicionales,yacusan a los moderados de poner en peligro la patria.Asimismo,recurrenalossentimientosderevanchasocial,yaqueelnúmerodeantiguosprivilegiadosentrelosemigradoses importante. A finales de octubre de 1791, quienesdefienden las posturas más radicales son los jacobinos, losfuturos girondinos, Vergniaud y Brissot, cosa que lahistoriografíapasaporaltodemasiadoamenudo.Vergniaudreclamalamuertecivilde los«desertores»,a losquequieredegradarde la ciudadanía activa a la ciudadanía pasiva, asícomoelestablecimientodeunatripleimposiciónatodoslosemigrados que no regresen en el transcurso de las tressemanas posteriores a la promulgación de la ley. De elloresulta,enconcreto, lalimitacióndelaslibertadespúblicas,empezando por el retorno de la censura contra los folletoscontrarrevolucionarios.

Para satisfacer la necesidad de justicia, se llega alcompromisode castigar a los «grandes culpables», esdecir,los hermanos del rey y, en menor medida, a los«funcionariospúblicos»,empezandoporlossacerdotesylosoficialesemigrados.Selosconsidera«fugitivos»enlugardeemigrantes, para evitar que la ley perjudique la libertad de

481

circulación. Si no han regresado el primero de enero de1792, serán considerados culpables del crimen de conjura.Encambio,los«simplesciudadanos»,llamadostambiénlos«débiles»,quesehanmarchadodelpaíspodránbeneficiarsedelaindulgencia.Sesalvaguardanlosprincipios,asícomolavoluntad de sancionar duramente a los partidarios delretornoalAntiguoRégimen,sinapreciarlabuenafedelaspersonasincriminadas.Convienesubrayarqueestasúltimaspierden de paso la ciudadanía activa: paradójicamente, esacláusula reconoce, en consecuencia, el estatuto de«ciudadano pasivo», que se convierte en el estado de losnobles relegados, un estatuto que hasta entonces jamás sehabíadefinidopositivamente.

¡Los dos bandos encuentran tantos motivos desatisfacción como de descontento! El rey no sanciona eldecreto del 8 de noviembre de 1791, que da forma a esosdebates,peroaceptaloqueatañeasuhermano,elcondedeProvenza,consideradosuherederoputativo.Elrechazodelreyysucontraataqueconfirmanelvínculoentreelreyylosemigrados, pero vuelven a poner a la Asamblea en unasituaciónimposible.

Esedecretoconfirmaeldel13yel15dejuniode1791,sin aplicar también, que ligaba la indignidad nacional alrechazo a prestar juramento, e identificaba la ciudadaníaactiva con la nacionalidad. ¿Acaso todas esas medidasinicianunarepresiónpolíticadelcolectivismomásestrecho,traduciendo el miedo a la protesta en la exclusión de los«malvados»?EltratoquesedaaCondérequiereplantearlacuestión. Por el decreto del 13 y el 15 de junio de 1791,retomado el 31 de octubre de 1791, el príncipe Condé esdeclarado rebelde y despojado de todos sus derechos. Siregresa a Francia, cualquier ciudadano puede «echársele

482

encima» y matarlo. Así, un procedimiento profundamentearcaico,esdecir, laejecucióndelproscrito,se invistedeunsignificado absolutamente inédito: la identidad francesadepende,pues,delapertenenciaalacomunidadpolítica.Eldecreto del 29 de noviembre de 1791, que impone prestarun juramento cívico a todos los eclesiásticos, sindistinciones, confirma la tendencia. El decreto del 29 denoviembre de 1791 tampoco es sancionado por el rey. Eljuramento ligado a laConstitución civil del clero continúasiendo válido, pero no supera esa exigencia estrictamentepolítica. Siguiendo la legislación a propósito de losemigrados, seconsideran sospechososa los refractariosa laRevolución Francesa, y no pueden obtener pensión,contrariamente a lo que se había prometido. Además, apesar del veto impuesto por el rey, ¡ciertas autoridadesdepartamentales lo toman como pretexto para extender eljuramentoalosregulares!

LasreaccionesdelDirectoriodeldistritodeOrgelet,enJura, esclarecen el sentir de muchos franceses, incluso lospartidarios «moderados» de laRevoluciónFrancesa.En sudeclaración de septiembre de 1791, invoca la «salvaciónpública»: «Si alguna vez la patria en peligro exige unsacrificio, no suprimiendo de su seno alguno de sus hijos,sino secuestrándolos y poniéndolos en un lugar seguro, enesos tiemposdedesdicha laadministración, creyendoen lavirtuddeaquellosqueporsuestadodeberíanpredicarla,vealosministrosdelareligiónextraviados(losojosenelcieloyel infierno en el corazón) unirse y aliarse para derrocar lasleyes…». Por otra parte, en enero de 1792 toma medidascontralossacerdotesrefractariosqueechanunamanoalos«enemigosdelaConstitución»quepermanecenalotroladode la frontera. Sin embargo, en esa región las resistenciasreligiosas son limitadas,pero sehacenecode lasamenazas

483

querepresentanlosemigrados,elreyylacontrarrevoluciónengeneral.

484

¿Guerranacionaloguerracivil?

Cuando el 20 de abril de 1792 se declara la guerra aFranciscoII, rey«deBohemiaydeHungría[8]», ladecisiónse inscribemás en las luchas internasque en las relacionesentre estadosynaciones.Lanecesidaddeenfrentarsea losenemigos, entre los cuales losdel interiorvanenaumento,no ha cesado, e interviene en el gobiernomismo del país.Aunque laAsamblea se propone limitar los enrolamientosenelejército,enjuniode1791laguardianacionalconsiguequeunapartedesusmiembrospuedanentrarenelejércitode línea como voluntarios durante el tiempo de unacampañaenlasfronteras.En1792,ungrupodejóvenessacaprovechodelaocasiónyformaunapartidadesoldados,quese moviliza políticamente hasta el punto de imponer laelecciónde los suboficialesa travésde sushombres, loquecreará conflictos en todo el ejército. Surge un sentimientonacional difuso, presente ya durante la guerra de los SieteAños,queidentificalanaciónconlaRevoluciónFrancesaycreaunanaciónrevolucionaria,almismotiempoentusiastayexclusiva, ya que los oponentes a la Revolución Francesa,como es lógico, se abstienen. Unos meses más tarde, surechazoacualquierlevaseinterpretarácomoelrechazoalanacióncomotal,esdecir,comounatraición.Laamalgamaquenaceestádestinadaaperdurar.Yasabemosquéserádelaimagendeese«puebloextraño»decontrarrevolucionarioshostilesalamadrepatria,popularizada,entreotrosautores,

485

porMichelet.Laverdadesque loscontrarrevolucionariossepreparan

abiertamentepara laguerra.EnlasfronterasdeFrancia,secreanejércitosdeemigrados,entornoalcondedeArtois,elpríncipe de Condé, que es el verdadero organizador, y elvizconde de Mirabeau, llamado Mirabeau-Tonneau, queprovoca a los revolucionarios con sus proclamaciones y susincursiones en Francia. A partir de junio de 1791 sedistribuyengradosyfuncionesenloqueserevelacomounacruzadacontralospatriotasolosnoblestraidores.Aunqueelánimodeesoshombres,impregnadodetonosmedievalesyfeudales, sumado a la arrogancia y la disparidad de lastropas, de hecho disminuye su fuerza, en Francia losperiódicosrealistasnoocultan¡queesperanquerestablezcanlamonarquía! En la corte, la hermana del rey apoya a losemigrados,mientrasqueel reyy la reina, rivalesdel condede Artois y el conde de Provenza, desde luego, pero enconnivencia con el emperador de Austria, emprenden unapolítica de lo peor a fin de recuperar la totalidad de lasprerrogativas reales. La reina, que parece aceptar losconsejos de Barnave, dirige bajo mano otra política conFersen,e inclusoprevérembolsar losgastosdeguerraa lossoberanosextranjeros.Porsuparte,LeopoldodeAustria,elhermano de la reina, se niega a entrar en la guerra, peroalimentaelmiedoalcomplotaustríacoenlaopiniónpúblicafrancesa.

EstasituaciónesclarecelostortuososcálculosquehacenenFrancia loshombresqueestánenelpoder.Todoselloshacenfrentealahostilidaddelacorteylosjacobinos,cuyaalianza táctica permite al jacobino Pétion convertirse enalcaldedeParís, cerrándole elpasoaLaFayette, alque seacerca Barnave. El general cuestionado y el antiguo

486

diputado,enadelanteenluchaabiertacontralos jacobinos,deseanreforzarlaautoridaddelpoderejecutivo,esdecir,delrey, especialmente controlando el ejército. El otro hombrefuerte, Duport, es partidario de crear una segunda cámarapara establecer una monarquía a la inglesa. Ese grupoconsigue que se nombre a Narbonne a la cabeza delMinisterio de la Guerra, creado en diciembre de 1791.HastaentonceselgeneralNarbonneeramásconocidocomoamante deMadame de Staël, incluso comohijo natural deLuis XV. La ambición de esos cabecillas es garantizar elretornoalorden,comoexpresaelperiódicoElamigode lospatriotasafinalesdediciembrede1791:«LaRevoluciónhaacabado […] la guerra destruirá las esperanzas de losexagerados[…]losministrospodránmatarlaanarquía».Elanálisissebasaenlaconvicción,comodeclaraNarbonneenun informe,deque«existeunaclasemuy importantede lasociedad, que es la de los burgueses propietarios, queconviene aliar al rey. La forma de gobierno les resultabastante indiferente, lo que quieren es conservar lo queposeen».La fragilidad de las alianzas sociales se encuentraenelcorazóndeloqueestáenjuego.

El desfase entre las sensibilidades populares y lasprácticas de los medios dirigentes continúa siendoasombroso.Losfeuillants,LaFayetteyTalleyrandselanzana la vez a la reconquista de la opinión pública, al mismotiempo que llevan a cabo complejas negociacionescontradictorias con las diferentes cortes europeas. Buscancompromisos, intentan separar aPrusiadeAustriao evitarlaguerra.Enenerode1792,mientrasseanuncialaguerra,elhijodelgeneralCustineesenviadoenunamisiónsecretaapedirlealduquedeBrunswickquesepongaalacabezadelosejércitosfranceses.Lagestiónnocarecedelógica,yaqueelmariscal de Sajonia había servido aLuisXV y el barón

487

Luckner,deorigenbávaro,en1791continúasiendogeneraly mariscal de Francia. La ironía se debe al hecho de queBrunswick,nombradogeneraldel ejércitoaustríaco,menosdeunañomástardeseráderrotadoenlabatalladeValmy,en la que se expresará el sentimientonacional ypatriótico.Al igual que la corte, esos hombres no tienen afinidadalguna con las opiniones que imperan en los clubes y elejército. El estado del ejército es deplorable, como declaraDumouriez en un informe alarmista que llama la atenciónsobre la responsabilidad de los ministros; por otra parte,NarbonneestáenfrentadoalComitédeGuerra,queacabade crearse y que provoca motines entre las tropas por suvoluntad de llevar a cabo reformas. Al mismo tiempo, ladesuniónentreelpuebloylaburguesíaresultacadavezmásvisible;porsuparte,laAsambleaestádivididarespectoalamuertedeSimoneauolamatanzadeAviñón.

Losjacobinos,dirigidosporBrissot,sonlosbeneficiariosdeesaexaltación.Para la corriente jacobina, la exportaciónde laRevoluciónFrancesa fuerade las fronterasdelpaísesinherente al proyecto revolucionario mismo. Tras laRevolución de Génova de 1782, Brissot y Clavièreproclaman la lucha contra los reyes, indispensable paraestablecerrelacioneslibresentrerepúblicasdecomerciantes.Paradójicamente,laluchaafianzaladeclaracióndepazenelmundo de mayo de 1790, cuya cara no es otra que laexpectativadequetodoslos«patriotas»seunanentornoalaRevolución Francesa, rompiendo las fronteras de losEstados.Losconflictosylosmiedosquesobrevienendesdeentonces, que se hacen eco del entusiasmo de losvoluntarios,acarreanlasproclamacionesmarciales,einclusosanguinarias, que abanderan los representantes de laizquierdatrasladesaparicióndelacorrientecordelera.

488

La renovación de las sociedades populares que seproduce en ese momento es importante. Esas nuevassociedades duplican literalmente los grandes clubes yrepresentan distintas corrientes de opinión. La deLuxemburgo apoya aBrissot yRoland; por su parte, la delosHombres Libres esmás radical.Muchas de las nuevassociedades se convierten en asambleas de barrio, perointervienen a propósito de la guerra, aliándose a laspropuestasdeBrissot.Estetientaeldeseodearmarsedelosciudadanos pasivos, especialmente con picas. El arma seconvierte en el símbolo de la Revolución Francesa: lasmujeres tambiénpiden irarmadasconpicas;además,el27demayode1792,untambormayorllamaasuhijaPique,esdecir,«pica»enfrancés.Mientrasladifusióndelasarmasseconvierte en un motivo de inquietud para las autoridades,Brissot recibe el apoyo del influyente club central delobispado y de numerosas sociedades fraternales,preocupadasporlaigualdadquecrealadifusióndelasarmasentre los ciudadanos. Tan solo una minoría, ilustrada porMarat y Robespierre en especial, discute esa orientación,temerosadeque los soldados sean seducidosporunnuevoCésar u obedezcan al rey. Sin embargo, la mayoría defranceses,inclusolospartidariosdelaRevoluciónFrancesa,esmanifiestamentereaciaaentrarenguerra.

Lapresiónde laAsambleaes talqueel8demarzode1792Narbonne es despedido. ¿Es por cálculo, debilidad oresignación? Entonces el rey acude a los jacobinos paracomponer un ministerio en el que se distinguen Roland,ClavièreyDumouriez,encargadodelosAsuntosExteriores.¿QuépapeldesempeñaexactamenteBrissot?Consideraqueesnecesarioentrarenguerraparagarantizarelhonorde lanaciónfrancesayliberarladelaamenazadelosemigradosalRin.Encambio,esreticentealosproyectosyaconocidosde

489

DumouriezyGensonnédeconquistarBélgicayexportarlaRevolución Francesa. La alianza de esos hombres escoyuntural, con el único propósito de ir en contra de susadversarios, tanto de la derecha comode la izquierda.Losgirondinos,comotales,nosonbotafuegos,contrariamentealoquerecogelahistoriografía,yBrissot,enparticular,noesunbelicistainconsecuente.ElpesopersonaldeDumouriezyel de su amigo Lebrun, que le sucede como ministro deAsuntos Extranjeros, es determinante para que Francia seembarqueenlaaventuramilitar.

El pretexto para desencadenar la guerra es un decreto,votado el 27 denoviembre de 1791 y sancionado el 14 dediciembre siguiente, que ordena a los príncipes alemanes,entre ellos al Elector de Tréveris, que disuelvan lasconcentraciones de emigrados en sus tierras. Elprocedimiento no puede sino ofenderlos y acarrearhostilidades,enlasqueAustriayPrusiaestaríanimplicadas.Leopoldo ordena al Elector que se someta al decreto,abortandoasílamaniobra.Unmesmástarde,¡elemperadorhace saber queno contempla el retornode los franceses alAntiguo Régimen! No se trata de que dé su aprobaciónpolítica, sinoque teme laexpansióndePrusiahaciaelestede Europa y el riesgo de una movilización popular enFrancia.SuministroKaunitzmanifiestasuhostilidadhacialos jacobinos,asícomosuvoluntaddemantenerlapaz.LamuertedelemperadorLeopoldoylallegadaalpoderdesuhijo Francisco, que es más intransigente, hacen tambalearlosequilibrios.El20deabrilde1792sevotaa favorde laguerra, a pesar de la oposición de Basire, Merlin deThionville y otros dos diputados seguidores de Lameth,Hua y Becquey —recordemos que Marat y Robespierre,contrarios a la guerra, no son elegidos a la Asamblealegislativa.

490

Lamovilizaciónresultanteseescapaalasautoridades.Ala derecha, las concentraciones de católicos, en torno aprofetisas o árboles y fuentes milagrosas, se vuelvenamenazantes en la Vendée o las Cevenas. En febrero de1792, el municipio de Mende está controlado por lacontrarrevolución, encabezada por el conde de Saillans,ligadoal condedeArtois.A la izquierda,enabrilde1792losjacobinosdeMarsella,quesiguenenlavanguardiadelaRevoluciónFrancesa,decretanquesuprotecciónnoestádeltodoaseguradaporelministerioyseproponenrecuperarlasarmas que poseen las tropas de línea del lugar, al mismotiempoqueorganizanexpedicionescontralosmoderadosdeCórcega y los contrarrevolucionarios regionales. Más aúnque los voluntarios de la Bretaña y la Vendée, los de laregión de Marsella están convencidos de su superioridadsobre todos los revolucionarios de Francia, eventualmentesensiblesaunasecesióndelMediodíasiesnecesario.Comocreenque lasdecisionesdebenser tomadaspor lospueblosen asamblea, son hostiles a los sans-culottes parisinos yMarat, lo que a partir de entonces llevará a algunos al«federalismo» calificado de «jacobino». Obtienen elreconocimientonacionalalpropagarelCantodeguerraparael ejército del Rin, que se convierte en La marsellesa. Elhimno,compuestodurantelanochedel25al26deabrilde1792 para hacer frente al Irá bien de los sans-culottes, secantael29deabrilde1792enEstrasburgo,yel17dejuniode1792enMontpellier;el22dejuniode1792seadoptaenlaconcentracióndefederadosdelMediodía,y,al fin,el30dejuliode1792llegaaParísconlosvoluntariosmarsellesesqueencabezanelcombatepolíticoporlanaciónycontraelrey. En septiembre de 1792, sustituye al Te Deum tras lasvictoria deValmy.Entretanto, encarna la unidadmilitantede la nación, amenazada por divisiones internas y por la

491

fuerzadelosenemigos.Enprimaverade1792,pesealaoposiciónbinariaentre

laRevoluciónFrancesaylacontrarrevolución,oposiciónquecomienza a evocarse para comprender la realidad, no sepercibeunidadalgunaenningunaparte.Entrelospríncipesy su entorno, el rey, su familia y los soberanos extranjeros,cadacualvelaporsuinterés.ElclerorefractarioylacortedeRomaestándivididosenclaneshostiles.Losopositoresalaevolución revolucionaria, los monárquicos y los feuillantssimplemente están excluidos de las instituciones y lasinstanciascontrarrevolucionarias.Losjacobinoshaniniciadovariasderivas internasqueacabaránenelcadalso,mientraslossans-culottesylosmilitantesdediversasregionesafirmansu autonomía, a riesgo del enfrentamiento. Sin duda, yaestánpresentes,activoseidentificables,todoslosesbozosdeloquenaceráenlaspruebasporvenir:eldiscursonacional,por una parte, y, por otra, las divisiones ideológicas de laguerra civil. Sin embargo, todavía tiene que pasar por unúnico crisol, que asegure su transmutación según normasúnicas.Demomento,durantelosmesesdeabrilymayode1792, Francia y sus colonias flotan en un momento deanomia. Al igual que en todo el período, se imponen losacontecimientos, más que las lógicas internas, seanculturales, sociales o regionales. La guerra constituirá elacelerador de la historia y sus repercusiones, imprevistas,haránque el país entre enuna segunda revolución, que endefinitiva es la «verdadera» revolución, modelada porrevolucionarios.

492

Referenciasbibliográficas

ABERDAM,S., «Délibérations en assemblées de citoyensetportionsdesouverainetéen1793»,enM.Pertué,2002.

ADO, A., Paysans en révolution. Terre, pouvoir etjacqueries,1789-1794,1996.

BURSTIN, H., Une révolution à l’œuvre, le faubourgSaint-Marcel,2005.

CROOK,M.,TouloninWarandRevolution,1991.DUBOIS,L.,LesVengeursduNouveauMonde,2005.DUPORT,A.—M.(dir.),Religion,Révolution,contre-

révolutiondansleMidi,1789-1799,1990.GAUTHIER,F.,LaVoiepaysannedans laRévolution

française,l’exemplepicard,1977.HESSE, C., Publishing and Cultural Politics in

RevolutionaryParis,1991.HIPPLER, T., «Service militaire et intégration

nationalependantlaRévolutionfrançaise»,2002.—,Soldatsetcitoyens.Naissanceduservicemilitaireen

FranceetenPrusse,2006.HUNT,L.A.,Politics,CultureandClassintheFrench

Revolution,1984.KAISER,T.E.,«Lafindurenversementdesalliances»,

2008.LEBRUN,F.,yDUPUY,R.(dir.),LesRésistancesà la

493

Révolution,1987.MARTIN, J.—C., La Révolte brisée. Femmes dans la

Révolutionetl’Empire,2008.MCPHEE, P., Living the French Revolution, 1789-

1799, 2009 [existe una edición en castellano: La RevoluciónFrancesa,1789-1799:unanuevahistoria,Crítica,Barcelona,2003].

MICHON, G., Essai sur l’histoire du parti feuillant,AdrienDuport,1924.

MOULINAS, R., Journées révolutionnaires à Avignon,1989.

NICOLAS, J., Mouvements populaires et consciencesociale,1985.

PIBOUBES, J.—Y., Le Serment politique en France,1789-1870,2003.

POMPONI,F.,«PascalPaolioul’imagedutraîtredanslediscoursjacobin(1790-1793)»,2008.

POPKIN,J.D.,FacingRacialRevolution,2007.RANCE,K.,Mémoriesdenoblesémigrésdanslespays

germaniquespendantlaRévolutionfrançaise,2001.RÉGENT, F., Esclavage, métissage, liberté. La

RévolutionfrançaiseenGuadeloupe,1789-1802,2004.ROESSLER, S. E.,Out of the Shadows,Women and

PoliticsintheFrenchRevolution,1789-1795,1996-1998.SOTTOCASA, V., Mémoires affrontées. Protestants et

catholiquesfaceàlaRévolution,2004.VIALLA, S., Les Volontaires des Bouches-du-Rhône

(1791-1792),1913.WHATEMORE, R., y LIVESEY, J., «Étienne

Clavière, Jacques Pierre Brissot et les fondations

494

intellectuellesdelapolitiquedesGirondins»,2000.

495

Terceraparte:LASEGUNDAREVOLUCIÓN

Revoluciónsocial,utopíacolectivaoEstadoguerrero

496

Capítulo13.ELPUEBLOYLOSREVOLUCIONARIOS

497

Cruces

La revolución de 1789da a luz a los revolucionarios; sonellos los que desencadenan la segunda revolución en 1792.La guerra y los conflictos políticos, religiosos y socialescontribuyenalaformacióndegruposorganizados,deseososdecrearnuevasreglascolectivas.Sinembargo,larevoluciónqueestallanoesfrutodeunmovimientounitario,sinoque,por el contrario, nace de competencias, individuales ycolectivas,asícomodedivergenciassobrelosmétodosylosobjetivos.

En consecuencia, se agravan las divisiones internas. El15 de abril de 1792, los guardias suizos de Châteauvieuxsalendelpresidioalqueleshabíancondenadoen1790conun gorro rojo que recuerda el que llevaban los esclavosromanos cuando los liberaban; la rehabilitación de losguardias suizos se celebra con una gran fiesta popular quemuestra el poder conjunto de los sans-culottes y losmontañeses,palabraqueempiezaadesignaralosjacobinosque secundan las propuestas deRobespierre. Sin embargo,los sans-culottes y los montañeses no están unidos. Losprimeros reclaman las picas y el pan, mientras que lossegundos insisten en la censura al gobierno; con todo, susdivergenciasnocuentantantocomosuoposiciónalreyylareina, así como a La Fayette, y su impaciencia ante elministerio. Todos, o casi todos, ya que los jacobinos semuestranreservados,hacengaladelgorrorojo,quesepone

498

de moda en las sociedades populares. A todas luces, laopinión pública está dividida. ¿Acaso la Asamblea va apermitir que unos «nuevos tiranos», investidos por laRevolución Francesa, sometan al pueblo soberano arestricciones parecidas a las que sufría bajo el AntiguoRégimen?Enrespuestaalafiestaparacelebrarlaliberaciónde los guardias suizos, la mayoría de los miembros de laAsamblea participa en otra ceremonia, ante unamuchedumbre igual de numerosa, que se organiza el 3 dejuniode1792,durantelacualsecuelgalafajadeSimoneauen el Panteón. Esa «fiesta de la ley» constituye unaverdadera llamada al orden, que tiene eco en numerosasmanifestacionesenFrancia.¿Quiénposeela legitimidad:elrepresentante de la legalidad revolucionaria, defensor de lalibertad del comercio y la propiedad, o los grupos quereclamangravarlospreciosennombredelpueblo?

La cuestión será zanjada por la evolución de lasrelacionesdefuerza.Laguerra,tantointeriorcomoexterior,obliga a movilizar la energía de toda la población y, deresultas, los desacuerdos se convierten en traiciones. Larepresiónseimponeporsímisma.Lasprimerasnoticiasquellegan de las fronteras son catastróficas. Sin embargo, lacalidadde lastropasadversariasesdesigual.Losemigradosestánbajoelmandodelosaustríacosypocointegradosenlaofensiva, hasta tal punto que Mirabeau, muy fervoroso,¡cruza el Rin pese a las órdenes contrarias! Además, laentrada de las tropas en Francia va acompañada por ladestrucción habitual entre los ejércitos, cosa que nocontribuyeaque lapoblaciónse identifiquecon los idealesque proclaman las tropas. A ello se le suma la brutalrepresión contra cualquier persona que lleve un arma. Laseveridaddelajusticiaprusiananotienenadaqueenvidiarala justicia revolucionaria. Es verdad que los «patriotas» en

499

campaña no se comportanmejor, tantomás cuanto que elejército revolucionario vive acosado por el temor a losoficialestraidores,denunciadosviolentamenteporMarat.

EnLille,el28deabrilde1792,ThéobalddeDillon,ungeneral de origen irlandés y antiguo combatiente en laguerradeIndependenciaamericana,esdescuartizadoporsussoldados,quetambiénasesinanalcoronelBerthois,acuatropresos austríacos y un sacerdote refractario. La matanzapone fin a una retirada desordenada ante el enemigo, quesanciona brutalmente la impericia de Dillon. Aunque sereconoce la responsabilidad de Dillon, sus asesinos sonperseguidos y condenados a muerte; la Asamblea, dirigidaporCarnot, concede aDillon el honor del Panteón y unapensión a su amante —su último hijo también muereduranteeseepisodio—.Elsucesoprovocaunescándalopordosrazones.Porunaparte,laAsambleaotorgaunapensióna una concubina, atribuyéndole de facto el mismo estatutoque a la viuda de Berthois. Por otra parte, la Asambleapersigueasoldadosinsurgentes,rompiendolacorrientequeamnistía precisamente a las guardias suizos deChâteauvieux;porsuparte,Carnottratadehacerrespetarlacadena de mando frente al enemigo. Los girondinos danmarchaatrásy,juntocontodalaAsamblea,seoponenaloscordeleros, que denuncian a los jefes militares. CuandoRobespierre defiende a los asesinos, acusando a losgirondinosde traicionar alpueblo, se reafirma ladisciplinamilitar, al reforzar el poder de los generales. Sin embargo,lostrescomandantesdelosejércitos,Rochambeau,Lucknery La Fayette, continúan mostrándose muy hostiles alministeriodeRoland, loque subraya las fracturasentre losjacobinos y una parte del ejército vinculada a jefes deprestigio.

500

La segunda revolución se desencadena no solo porquenuevos individuos toman el poder, sino sobre todo porquesurgennuevosvínculoscolectivos.Losgirondinosencabezanla oposición al rey y los sacerdotes que no han prestadojuramento a la Constitución civil del clero. Siguiendo lapropuesta deRoland, el 27 demayode 1792 laAsambleadecretaquecualquierindividuoquenoprestejuramentoalaConstitución podrá ser deportado a la Guayana oencarcelado si lo solicitan veinte ciudadanos activos. Lamedida trata de legalizar la práctica de unos cuarentadepartamentos;sinembargo,esrechazadaporelrey,queseenfrenta abiertamente alministerio que acaba de nombrar.A cambio, laAsamblea obliga al rey a licenciar la guardiaque se había constituido.El rey se somete, pero almismotiempo mantiene el trato con los hombres de esa guardia,cosaqueilustrasuduplicidad.

Esas rencillas en elnivelmás altodelEstadopermitenque se expresen iniciativas militantes ¡que confunden lasalvación de laRevolución Francesa con la salvación de lanación!Los clubes, las sociedades fraternales y losdistritosaprovechan el hecho de que sus dirigentes jacobinos estándebilitadosporlaestrategiarealyporsuspropiasdivisionespara intervenir en el ámbito entre militar y político quelegitimatodaslasmedidasradicales.Algunasciudades,entreellas Marsella, reclaman el poder de declarar que la patriaestá en peligro, lo que les permitiría luchar directamentecontra los enemigos. En París, el 30 de mayo de 1792,adelantándose al ministerio girondino, la Comuna y lossans-culottes del arrabal de Saint-Antoine —hombres,mujeresyniños—presentanunapeticiónalaAsambleaqueviola todos los principios, ¡ya que su manifestación es enmasaybajo lasarmas!Losartilleros,puntade lanzade lossans-culottes de París, reinciden el 2 de junio de 1792,

501

obligando a los ministros jacobinos a hacer promesas a lamovilizaciónpopular.Enrespuesta,estosconvocanenParísalos«federados»alejadosporlaguardianacionaldetodoelpaís a fin de garantizar la autonomía de la Asamblea ydemostrar la unidad del país. La corte, La Fayette y losfeuillants seoponena lapolíticadelministerio,asícomolaguardia nacional de París, que lo interpreta como unamuestra de desconfianza hacia ella. Por su parte, losmontañeses también se muestran reticentes, ya que temenque los federados se erijan en la guardia pretoriana. Noobstante, la partida de los federados desde sus provinciasentraenlaleyendarevolucionariajuntoconlosmarselleses,queel10deagostode1792desempeñanunpapelestelaralparticiparenlacaídadelamonarquía.

El ejemplo de los bretones del Finisterre francés,próximos a los girondinos, que se marchan de sudepartamento a pesar de las reticencias de losadministradores y las advertencias del Ministerio delInterior, ilustra cómo los patriotas, conmovidos por lasituaciónenlasfronteraseindignadosanteladuplicidaddelrey,seradicalizansimplementeporsudecisióndeiraParísyalconoceralossans-culottes.Adecirverdad,estossonlosúnicos que los acogen fraternalmente, pese a que laradicalidad de los propósitos iniciales —los bretonesreivindicanla libertadylamuertedesdeabrilde1792—setraducedeformanaturalenunaposturafirme.Lahostilidadde los realistas parisinos, las campañas de opinión contraellos y la necesidad de decidir si se van a marchar a lasfronteras o si van a permanecer en París modifican laconcepciónquesetienedelosfederados.RespetuososconlaConstitución e incluso con lamonarquía, se convierten enun elemento importante en el enfrentamiento de los«revolucionarios»contralos«realistas»,talvezacausadesu

502

pertenenciasocial,sobretodoporquelosgruposenluchaselos disputan, ya que tras la primavera de 1792, lasclasificacionespolíticassevuelvencadavezmásclaras.

La evolución se acelera con la intransigencia con lareligiónquemanifiestaunapartede laAsamblea.Duranteel Corpus Christi, se producen unos incidentes porqueciertos diputados y guardias nacionales se niegan aparticipar, cosaqueofende a laopiniónpública, apegadaalas costumbres.El conflicto entreRobespierre yBrissot semanifiestaentonces:elprimeronotienenadaencontradelafiesta,yadoptaunaposturatolerantehacialoscreyentes,que no se desmentirá, mientras que Brissot se declaraseguidordelacorrienteescépticadelaIlustración.El13dejuniode1792,el rey lobarretodoalsustituirelministeriopor hombres cercanos a Duport y La Fayette, hecho quereunificadegolpeelbandojacobino,queestabaapuntodedesgarrarse. Su unidad es reforzada involuntariamente porLaFayette,quebuscauncompromisocon losaustríacosy,demaneraimprudente,sepresentacomoelsalvadordelpaísenunacartadedenunciadirigidaalaAsamblea,leídael18dejuniode1792.

503

El20dejuniode1792:laresistenciadelrey

Laefervescenciaque se cuecedesdehacevariosdías en lasseccionesparisinasacausadeldespidodelministroRolandadquiere una nueva magnitud. El 19 de junio de 1792, elbatallón de Saint-André-des-Arts planta un árbol de laLibertad ante la Asamblea, al son de los tambores. Lamanifestaciónmezcla laamenazaconlaaprobación.Aldíasiguienteseproduceunanuevamovilización.Losdirigentesdelasseccionesylaguardianacionalestándesbordados.El20 de junio de 1792, se conmina a todas las autoridades,empezandoporelalcaldePétion,aqueseanpermisivascontodo,peroquenosemuestrenpartidariosdeLaFayettenidel rey. La manifestación, al mismo tiempo política ysimbólica, que concentra a hombres, mujeres y niños,algunosarmados,fuerzalapuertadelaAsamblea.Ochomilpersonas,sinduda,desfilanalsondelamúsica,enarbolandobanderas y armas, entre ellas una pica adornada con uncorazón de buey. Los diputados se suman a lasproclamaciones de unidad entre el pueblo y susrepresentantes,antesdequelosmanifestantessemarchenysedispongan a invadir el palaciode lasTullerías,mientrasunos emisarios intentan llegar a un compromiso honrosoconelrey.Lossans-culotteslaemprendenconLuisXVIysufamilia,yabucheanalareina.PidenqueelreyrehabilitealministroRolandyseretractedesusvetos.LuisXVItansolo

504

acepta ponerse un gorro frigio y beber a la salud de lanación. Así, repitiendo la toma de la Bastilla, pero sinderramarsangre,el«pueblosoberano»demuestra supoder,perotambiéndescubresuslímites.

Esinnegablelaautonomíadelasseccionesenlajornadadel 20 de junio de 1792, modelada por tres años dediscusiones y enfrentamientos. Todas las personalidadesreconocidas están rezagadas respecto aunmovimientoquese ven obligadas a dirigir, quieran o no quieran. Lasreivindicaciones apenas se apaciguan a lo largo de los díassiguientes,yaquecasi lamitaddelasseccionesapruebaloshechos de la jornada del 20 de junio de 1792 e inclusoreclama poder participar en la Asamblea de formapermanentey armara los ciudadanos frente «a lospeligrosde la patria». El movimiento no se puede reducir amanipulaciones.EseesprecisamenteelerrordelosfeuillantsyLaFayette,quepiensanquebastaconamenazar,esdecir,condesplegartropas,pararestablecerelorden.Lasdistintaspeticiones,comolasdelos«veintemil»,esdecir, losveintemilguardiasnacionalesdeParísquesealzancontralossans-culottesylosfederados,confirmaneldivorcio.

Paradójicamente, el rey encuentra una buena respuestaen su intento de captar las simpatías populares. Viste aldelfíndeguardianacionalypresideacaballounarevistadela guardia nacional. Sin embargo, tanto la proclamacióncomo la tentativa del ministro del Interior, Tercier deMontciel,desancionaralosresponsablesdelossucesosdel20 de junio de 1792 y reunir a los directorios de losdepartamentos contra los federados contradicen la aperturadelrey.Sudesfaseconlasautoridadesdelpaísesreal.Ensuinmensa mayoría, los consejos departamentales,«moderados», desaprueban el golpe de fuerza, a diferencia

505

de las municipalidades y sobre todo los clubes. LoejemplificaeldepartamentodelSena,quetratadesuspenderalalcaldeyelprocuradordeParís,PétionyRoederer,porsuinacción. Estos, a fin de mantener el control, limitan laautonomía de las secciones, susceptibles de volverse contraellos. En adelante prohíben cualquier petición armada einsisten en el respeto a la Constitución, una medidasimbólicacuyaúnicaconsecuenciaeslacristalizacióndelasluchasveniderasenesosdospuntos.

Noobstante,lafracturamásgraveeslaqueprovocaLaFayette,quepretenderestablecerunpoderfuertealacabezadel país «regenerado». Con esa meta, actúa en todos losámbitos.Con los austríacos, entabla negociaciones secretaspara acordar un armisticio y no emprende ofensivasmilitares. Contra los jacobinos y el «reino de los clubes»,pero también contra Dumouriez, con quien compite, haceentraraloshermanosLamethensuejércitoysellaalianzasconlos feuillants.Afindemantenersuimagendesímbolode 1789, trata de movilizar a la guardia nacional a sualrededor. Contra él, la reina se alía con Pétion, paraimpedirqueLaFayetteseapoderedelcontroldelasfuerzasarmadas,mientraslaAsambleaestádivididaenbloquescasiiguales respecto a él. Una parte de la opinión pública semuestramuy inquieta ante sus ambicionespersonales y losriesgosmilitaresquehacecorreralejército,quesequedasinjefeanteelenemigo.Lamaniobrafracasayel30dejuniode1792 La Fayette se ve obligado a marcharse sin haberlogrado nada más que debilitar definitivamente a losfeuillants y desacreditar a los hombres que participaron enlos sucesos de 1789. Políticamente está muerto, mientrasque la uniónde jacobinos, «girondinos» y «montañeses» serehacecontraél.

506

Nosetratadebuscaruna«aceleración»delaRevoluciónFrancesa que habría acabado con los individuos unosdespués de los otros. Ninguna fatalidad es responsable deesa evolución, ya que influyen varias causas. En primerlugar, las élites son incapaces de hacer frente a lasreivindicaciones y las protestas nacidas en el transcurso delos acontecimientos. Barnave se da cuenta de ello alabandonar la vida política, como atestiguan sus análisis,especialmente la condena al derrocamiento del ministroRoland.Porelcontrario,Duportalarmaalpaís,alpredecirel saqueo prusiano y la anarquía jacobina. La politizacióniniciada entre 1788 y 1789 no ha dejado de modificar lasreaccionescolectivas,comodemuestralaparticipacióndelasmujeresenlasmanifestacionespolíticasarmadas,almargende las cuestiones de subsistencia, así como el lugar queocupan los ciudadanos «pasivos» en la guardia nacional, apesarde laoposicióndeLaFayette.Resulta comprensible,pues,quelosparisinos«deapie»entrenenlavidapolítica,al mismo tiempo que las élites, en guerra contra losprimeros,pierdensupoder.

507

LaPatriaenpeligroylaguerracivil

LapropiaAsambleamuestrasu impotenciacuandoel7dejuliode1792elobispodeLyon,Lamourette,dolidoporlasdivisiones internas de la Asamblea, en la que algunosmiembros desean que haya dos cámaras y otros quiereninstaurar la república, exhorta a los diputados a unirse encontradelenemigo.Todosseechanenbrazosdelosotros,conlabendicióndelrey,queenseguidasesumaalaefusión.Esteúltimoarrebatodel espíritude juniode1789,quehapasado a la posteridad como «el besoLamourette», apenaslograenmascararlasluchasabiertas.Elmismodía,Pétionessuspendidode sus funciones como alcaldedeParís por losadministradoresdel departamentodelSena.Lamedidanosecomunicahastael13dejuliode1792,perodesacreditalaunidad proclamada el día 7, tanto más cuanto que LaFayetteyLuckeracabandeintercambiarsesusmandosparaque La Fayette pueda acercarse a París poniéndose a lacabezadelejércitodelnorte,ylosdosleproponenalreyqueabandone la capital y se ponga bajo su protección enCompiègne. Luis XVI rechaza el proyecto, pues llevaría apensarquetratadeunirsealosaustríacos.Porsuparte,losjacobinos, reconciliados entre sí, organizan en unadiscretísima Sociedad la posibilidad de apoderarse delEstado.Contemplan laposibilidadde suspender al rey, asícomoelreclutamientodeguardiasnacionales,laventadelosbienes nacionales en pequeños lotes y el refuerzo de la

508

vigilancia de los ciudadanos. Se produce un giro crucialcuandoBrissotdeclara:«¡Sedelpueblo!Dejaddedistinguirentre los propietarios y los no propietarios, dejad dedesdeñarlaspicas»,integrandodegolpealos«pasivos»enlacomunidadpolítica.

La presión es tal que la Asamblea autoriza a losfederados aparticipar en la fiestadel14de julio,pese a laoposición del rey, que teme un golpe de fuerza. Sinembargo, la estancia de los federados en París debeacortarse.La guerra se impone y la necesidad de salvaciónpúblicaquerondaelpaíshacequeel11dejuliode1792laAsamblea proclame «la patria en peligro» y haga unllamamiento a la unidad nacional bajo su égida. Ya hadecretadoque todos los consejosde losdepartamentos, losdistritosylosmunicipiossereúnansincesar.Losjacobinos,dirigidosporBrissotyVergniaud,seapoderandeesanuevaconcepcióndela«patria».Laurgenciaesreal:porejemplo,eldirectoriodeldepartamentodeHéraultyaharechazadoelpoder ejecutivodemasiadomoderadoa su juicioqueejercesu propio jefe; el 23 de julio de 1792,Marsella reclama elcese del rey. Del mismo modo que en julio de 1789 losdiputados de los Estados Generales habían avalado lainsurrecciónpopular, en1792 los jacobinos se apropiandelas reivindicacionesde lanaciónrevolucionada,apoyándoseen los sans-culottes y los clubes, entre ellos el Club de losCordeleros,querenaceconjóvenesactivistascomoVincentoMomoro.

La ruptura con el ala derecha de la Asamblea, losseguidores de La Fayette y a fortiori la corte y loscontrarrevolucionarios es definitiva. Los periódicoscontrarrevolucionarios se muestran particularmenterencorososconlos«desvestidosasalariados»—«vilraza»—,a

509

los que a todas luces consideran incapaces de teneropiniones políticas.Así,El perdigón de la guerra del 16 dejuliode1792aseguraque«laguerracivilestallaráprontoy,como un increíble volcán, devorará las propiedades […];empezarán vendiendo los bosques patrimoniales, acontinuación venderán los bienes de los emigrados, yacabarán poniendo en venta las propiedades de todosaquellos a quienes el odio o la ambición habrá nombradoaristócratas,habrátantosaristócratascomopropietarios,ylaaristocracia se medirá por aprendes de tierra». Losgirondinos intentan apoderarse de esa fuerza popular,disponibleyexigente,aunquelospeligrossonconsiderablesyrequierenelempleodelafuerza.

Casi en todas partes se confunde la guerra civil con laguerra en las fronteras, pero el Mediodía francés estáparticularmente inflamado. Desde febrero de 1792, loscontrarrevolucionariospreparanunainsurreccióncoordinadaconlospríncipesylosingleses.ElcondedeSaillanslanzalaoperaciónel4dejuliode1792yel8dejuliode1792tomaelcontroldelallanuradeJalès.Esetercer«bando»deJalèses verdaderamente contrarrevolucionario y está ligado a laemigración.FracasaacausadelaprecipitacióndeSaillansylafaltadeunamovilizacióneficaz.Contraladébiltropademil quinientos hombres que ha reunido, acuden diez milpatriotas,ytodoelpaíssealarma.Apartirdel11yel12dejuliode1792,sellevaacabounarepresiónrápidayviolenta;queman el pueblo de Bannes y matan a los principalesactores, comoSaillans, junto con curas sospechosos.El 28de julio de 1792, el abad de Tourtoulon es degollado ytorturado en Saint-Hippolyte-du-Fort. Los patriotas másdecididos se encuentran enunaposiciónde fuerza.Más aloeste, el «bando negro» de Sainte-Affrique, que recluta ajóvenes protestantes «terroristas», persigue a los católicos y

510

se define como el «poder ejecutivo» contra los «patriotasmoderados» que ocupan los cargos oficiales. En Marsella,cuya delegación para el bando de los federados se hamarchado a París, las tensiones, muy fuertes de por sí, seacentúan con la presencia de tropas destinadas a lucharcontraeventualesenemigos.Entreel20yel28de juliode1792,mientras las secciones se reúnenpermanentemente ycorrenrumoresquerevelanlistasdeconspiradores,ahorcana sospechosos de ser realistas y sacerdotes refractarios, einclusodesmiembranaalgunosporlascallesdelaciudad,alsondelhimnoIrábien.EntodalaProvenzayelLanguedocse repiten las mismas escenas de violencia urbana. EnToulonhayunaveintenademuertos.

Durante los días siguientes, las distintas fuerzas sepersiguen. El rey sanciona la declaración de que la patriaestá en peligro y recibe el apoyo de contrarrevolucionariosque semovilizanparadefenderlo.Mientrascadadía lleganpeticionesalrespectoalaAsamblea,losjacobinosdudansiimplicarse en la destitución del rey, mientras reclamanformarunnuevoministerio;losgirondinos,alpronunciarseen contra de una eventual república, se alejan de lassecciones.Estassedividen:lasmásradicales,dirigidasporlasección de Mauconseil, desean deponer al rey y serautónomas de la Asamblea, cosa que les niegan losdiputados. Entretanto, los federados van llegando a París,desafiandolasórdenesdelrey.Amediadosdejuliode1792,hay unos dos mil federados, que empiezan a preparar unainsurrección dirigida por un comité al que se incorporanvarios diputados y el alcalde Pétion. La presencia de losmarsellesesaceleralospreparativos.LahostilidadestalquelaproximidadentresubanqueteenlosCamposElíseosyelque organizan los guardias nacionales realistas basta paradesencadenarunapelea,quecausaunaquincenadeheridos

511

yunmuerto.

512

El10deagostode1792:lavictoriadelacomunainsurreccional

En ese contexto, el 3 de agosto de 1792 los francesesdescubrenlaexistenciadeunadeclaraciónfirmadael25dejuliode1792porelduquedeBrunswick,queelreyrecibeel28dejuliode1792.Elreyhaexpresadosudeseodequelossoberanos extranjeros «hablen a las claras»; la respuesta esesemanifiesto,escritoporunemigradollamadoLimon,quechoca por su violencia y su torpeza. Asegura que si no serestaura la libertad del rey y se respetan las instituciones,París será presa de la subversión y se castigará a losrevolucionarios según las leyesde laguerra.Ladeclaraciónreúneensucontraatodaslassensibilidadespatriotas,desdelos feuillants hasta los jacobinos, es decir, a la «nación»contra la corte, los nobles intransigentes, los sacerdotesrefractarios y el Comité Austríaco, al que se denunciasiempre,¡ycuyaexistenciaquedademostradaporeltextodeLimon!Elpropio reydesautoriza aBrunswick e insiste ensufidelidadalanaciónylaConstitución.Envano.El3deagosto de 1792, todas las secciones parisinas, salvo una,solicitan el cese del soberano. La Asamblea, que intentamantener suautoridad, contemporiza,peroaldía siguienteanula el decreto de la sección Mauconseil, que ya noreconoce al rey, al mismo tiempo que permite que lassecciones, la Comuna y los federados entablen un planinsurreccional,yaquelosmiembrosdelaComunaacogena

513

losdelegadosdelasseccionesparaprepararuncampamentodebajodeParísenprevisiónde la llegadade losenemigos.Apareceentonces laComunainsurreccional,queduplica laComuna existente, a fin de oponerse al riesgo de lacontrarrevolución.

Elriesgoesreal.Ademásdelavancedelosprusianos,ladenunciadeunproyectode fugadel reyaRouenenciendelos ánimos y origina una concentración de sans-culottes yfederados en los alrededores de las Tullerías. Por vezprimeraseexpresaantelosdiputadoslasreivindicacionesdeuna revolución propiamente social, por boca de unpeticionario, Varlet, que reclama el respeto a los derechos«sagrados» del trabajador. Los diputados se niegan, pero,quieranono,lasegundarevoluciónyasehallevadoacabo.Las secciones se han adelantado al cambio de laConstitución:ladelTeatroFrancés,presididoentoncesporDanton,anulalasdistincionesentrelosciudadanosactivosylospasivos,ymovilizaatodalapoblacióncontraelenemigo.Alrededor de la Comuna se crean instituciones paralelas,mientraslasseccionesreclamanquesequitenlasestatuasdelos reyes de las plazas públicas y que se sustituya laAsambleapor «una convenciónnacional».Enese clima enquelosrumoresylostemoreshacenhervirlasconsciencias,unsimplecomentariosobrelaintervencióndeLaFayettealacabezade suejércitoprovocaundebateen laAsamblea,seguidodeunavotación.Elgeneralesabsueltodecualquieracusación,peroeseexcesodeindulgencia,aojosdelossans-culottes,provocamanifestacionescallejerascontraLaFayetteysusallegados.Larupturayasehaconsumado.

Una parte de la opinión pública rechaza el ordenestablecido y reivindica la ilegalidad en nombre de unalegitimidad superior, acabando de transformar en consigna

514

lo que hasta entonces se limitaba a las reivindicacionescolectivas. El poder del Estado es cuestionado en suprincipiomismo.Unapartedelosjacobinosyloscordeleros,que acaban de reconstituirse como portavoces de los sans-culottes, sostienen esa postura, mientras que para losgirondinoselproblemaradicaenapropiarsedelpoderdelaAsambleacontralosadversariosdeladerechayelejecutivo.El enfrentamiento es inevitable y está preparado deantemano. El rey está rodeado por más de cuatro milhombres: laguardiasuiza,miembrosdelaguardianacionalde confianza y contrarrevolucionarios que acuden apropósito. Envían a otros a Normandía, a fin de protegerunahipotética fugadel rey.EnParís, el comandantede laguardianacional,Mandat, tomadisposiciones para resistir.Sinduda,losrefuerzossituadosenotroslugaresdelacapitalduplican el efectivo de hombres destinados al soberano.Frente a este, sietemil federados, batallones de la guardianacionalyvoluntariosquevanllegandoprogresivamente,sindudaunosveintemilhombresenelmomentoálgidode labatalla,superanennúmeroalosdefensoresdelrey,aunquelacalidaddesutropaysuarmamentoseadudosa.

Durante el atardecer del 9 de agosto de 1792, poriniciativa de la sección de los Quinze-Vingts, treintasecciones delegan comisarios a laComuna a fin de formaruna Comuna insurreccional, dotada de plenos poderes, ennombrede«la salvaciónpública».Así, los cabecillasque sehan distinguido durante los años anteriores, comoRobert,Hébert o Rossignol, sustituyen a los miembros de laComuna«constitucional».Todaslassecciones,unasdespuésde lasotras, tocana rebato,congregandoa los insurgentes,pero también a los partidarios del rey, alrededor de loslugares de encuentro. La Asamblea se encuentra en plenasesión, tras ser interrumpida, pero los diputados se

515

mantienenalmargendelenfrentamiento.PétionyRoederercirculan entre los bandos durante una parte de la noche,antes de que el primero sea elevado sin oposición a laalcaldía, y el segundo ejerza de intermediario. Así, laComuna insurreccional toma el poder, que conservaráduranteseismeses.

Esasituacióntensabasculahacialainsurrecciónacausadeunaseriedegolpesde fuerza.Mandat, convocadoenelAyuntamientodeParís, se encuentra ante laComuna,queloponeenaprietos,lodestituyeylosustituyeporSanterre.Alsalirdelasala,aunquedebenconducirlealacárceldelaAbadía,es linchado,decapitadoydesmembrado.Una falsapatrullade la guardianacional es detenida y susmiembrosson ejecutadosde inmediato.La confluencia de las fuerzasinsurgentes tiene lugar al amanecer frente a las Tullerías,donde reina la indecisión desde la muerte de Mandat.Mientras que casi toda la guardia suiza está decidida aluchar, una proporción importante de la guardia nacionalabuchea al rey; incluso se producen hermanamientos.Entonces Roederer convence al rey y la reina de que serefugien en la Asamblea, que se declara legalmenteconstituidaparaello,aunquenadaestádecidido.¿Acasolosdiputados, Roederer y Luis XVI contemporizan mientrasesperancínicamentequelarelacióndefuerzassemodifique,peseaquelaentradadetropasextranjerasenFranciapareceirresistible?Alcabodeunosdíasounassemanas,elmotínque comienza ese día, el 10 de agosto de 1792, corre elriesgodenoacarrearconsecuenciaalguna.Bastaconcapeareltemporal.

EnlaAsamblea,colocanalreyysufamiliaenlacabinadel apuntador, situada detrás del sillón del presidente.Entretanto, en el castillo de las Tullerías todo se trastoca

516

con la llegada de los sans-culottes, que disponen de armasquehantomadodelasarmerías.¿Lesacogeelfuegodelíneadelaguardiasuizao,másprobablemente,disparanprimerolos parisinos, ya que una parte de la guardia suiza duda siconfraternizar? Lo que es seguro es que la guardia suizaretoma el control de los patios del castillo, hasta tal puntoque corre el rumor de que ha vencido. Los federadosintervienen a su vez, desplegando la artillería. Entonces elrey manda una nota a sus seguidores, ordenando quedepongan las armas, pero ya no influye en el statu quo.Elcastillo de las Tullerías es invadido y saqueado; losseguidores del rey y sus criados son asesinados —desmembrados y quemados—, y los supervivientes,perseguidosportodoParís.Losrelatosdelossucesosdeesedía insisten en la ferocidad que impera, y dan detallessobrecogedoresdelasmutilacioneseinclusodelosactosdecanibalismo,queseconviertenenleyenda.Estádemostradoque se desencadena una violencia brutal, carente decualquier intención política o de justicia. Entre losvencedores, se cuentan entre trescientos veinticuatro ytrescientos noventa muertos —una cifra infravalorada, sinduda—,quenoreivindicanningúntítulo,adiferenciadelosvencedoresdel14de juliode1789.Enelbandocontrario,probablementemuerenmásdemilpersonas, entreellas talvezcuatrocientossetentaycincoguardiassuizos.Convieneapuntarquetrescientoscincuentaguardiassuizosdesertanypasan al ejército insurgente. Algunos cálculos cifran losmuertosentrecincomilyseismil,contandoambosbandos.

¿Setratadelpasodeunparoxismodelaviolenciaaunaviolencia controlada, que anuncia el Terror? No se puedeaseguraracienciacierta.El10deagostode1792,descritoconciertareservaenlasmemoriasylosrelatosdelaépoca,peropresentadoconmuchacrudezaporlosgrabadoresylos

517

pintores contrarrevolucionarios, que dan a conocer a todaEuropalabrutalidaddelaRevoluciónFrancesa,consagraelfinal de una política dirigida por los monárquicos y losconstitucionales.Aesoshombresde1789lossuperany loscombaten los emigrados y los contrarrevolucionarios, poruna parte, y los jacobinos radicales y los sans-culottes, porotraparte.Duranteel10deagostode1792,ymásadelante,la política de lo peor que realizan los amigos delcontrarrevolucionarioD’Antraiguesylossans-culottescontrasus enemigos comunes a todas luces se enriquece con lascolusiones. Los hombres «del gobierno» no han sabidoresistirnicanalizarlasreivindicacionesylasexpectativasmásradicales. La notable presencia de los sans-culottes,integradosenlasoperacionesarmadas,generalizaellenguajey las prácticas terroristas habituales. No obstante, son loselectos y las élites políticas quienes dirigen la violencia.Hasta entonces, los electos apenas habían cedido a lasexigencias de venganza, como atestiguan dos ejemplos. El31 de julio de 1792, la Asamblea rechaza la petición deldiputadoLasource,quereclamalapenademuertepara losempleados de las oficinas públicas y los ministros. En lamisma fecha, los electos de Villers-Cotterêts denuncian laviolenciapopular.

El 10 de agosto de 1792 supone un derrocamientofundamental. En el oeste de Francia se ejerce la mismaviolenciafrontal,araízdeunapequeñainsurrecciónentrelaBretaña yMaine, dirigidapor los futuros «chuanes», sobretodo junto aBressuire, donde el 24 de agosto de 1792 unlevantamiento campesino es reprimido ferozmente portropas venidas de toda la región. Estas matan a loscampesinos y les cortan las orejas a fin de aterrorizar a lapoblación.Sinembargo,aligualquelossucesosdejuliode1791,el10deagostode1792noesel«preludio»delTerror:

518

enprimerlugar,esedíaconstituyeunodelosepisodiosdelaguerra contra los enemigos de la Revolución Francesa;asimismo, demuestra la violencia corriente que las élitespolíticas no pueden dirigir ni reglamentar. A pesar de lasdeclaraciones de los sans-culottes, esas matanzas no sepuedenconsiderarelresultadodesdichadoperoinevitabledeunavenganzajusta,olaúnicarespuestaposiblealatraición.La escritura de la historia, en esencia crítica con cualquierhagiografía,nopuedecreerapiesjuntillaslasdeclaracionesjustificatoriasnireinventarseunateleologíaquesuprimalasreferencias morales para aceptar las atrocidades. El 10 deagostode1792empiezacomounenfrentamiento indeciso,pero calculado, entre fuerzas rivales, y desemboca en unaruptura completa con lo que existía, que permite que laviolenciaseexpresesincortapisas.

519

LaRevoluciónFrancesaatientas

A partir del día siguiente del 10 de agosto de 1792, lasfronteras entre la legalidad y la ilegalidad se confunden.Todoslosderechosseñorialessobrelastierrassonabolidos.Las distinciones entre los ciudadanos desaparecen alorganizar las futuras elecciones. Las sanciones a lossacerdotes refractarios se pueden aplicar de inmediato.Estos, identificados con los contrarrevolucionarios, puedenserrecluidosoexiliarse—loqueseráelcasodetreintamilsacerdotes refractarios—.Apartirdel14oel15deagostode 1792, unos decretos imponen que todos los ciudadanosque reciben una paga o una pensión del Estado —entreellos, losmiembros del clero—debenprestar el juramentode Libertad-Igualdad. Los ciudadanos deben jurar quedefenderánlaLibertadylaIgualdadomoriránensupuesto;la Comuna insurreccional entrega los certificados decivismo. Esta inviste oficialmente a la Asamblea de laconfianzadelpueblo, almismo tiempoque se somete a suautoridad y le solicita que proceda a llevar a cabo lasmedidas extraordinarias que requieren las circunstancias.«¡Fuerade[la ley],nohaysalvación!»Se iniciaentonces laluchaentrelasdosinstituciones.Demomento,laAsamblearatificalaComuna,alreconocersuexistencia;enlaComunaocupan un puesto personajes importantes, comoRobespierre, Pétion o Danton, o personajes que seránimportantes,comoTallienyChaumette.

520

De forma más clara aún que en 1789, Francia seencuentraenunasituaciónrevolucionaria.Enlasprovincias,los administradores reaccionan con lentitud y prudencia,avalando, no obstante, el día que une la salvación de lanación con la de la Revolución Francesa. Asimismo, sesienten reconfortados en su certidumbre de representar lasoberaníapopularenunmomentoenquelaAsambleayanoeslegítimaylasfuerzasvictoriosasnosonidentificables.Laspalabras pueblo, patria y república se fijan entonces en ellenguaje de esos hombres que utilizan estas nociones paraorientar sus acciones. Su cultura, arraigada en la historiaantigua,explicaese«momentorepublicano»delasélitesqueanudan la libertad con la fraternidad, recelando de ladivisión—eventualmenteencarnadaporlossans-culottes—ytemiendo por encima de todo la decadencia del régimen,comolaqueacusólarepúblicadeRoma.

Toman el poder grupos militantes —vulnerandoabiertamente laConstituciónexistente—quecontinúan lasprácticas de las sociedades populares, e incluso de ciertasadministraciones, desde las últimas semanas de julio de1792.Lacrisisdeconfianzahacia losadministradoresantelos acontecimientosmilitares y la voluntad de imponer unnuevoproyectopolítico llevana losmilitantesaerigirseencompetencia de las asambleas existentes, a convertirse enmiembros permanentes y censurar la leyes. Así, el 10 deagosto de 1792 aparece como la culminación lógica delprofundo cuestionamiento de la vida política francesa. Sinembargo,¿setratadelatomadel«poderconstituyente»porpartedelas«masaspopulares»?Enefecto,latomadepoderparecellevarseacabomejoren1792queen1789,cuandoelestablecimiento de laConstitución era ambiguo.En 1792,tan solo los «revolucionarios» se expresana finde crearunnuevorégimen.Sinembargo,alprincipiolas«masas»están

521

divididasentregruposmásomenos implicadosenel juegopolítico; al comienzo, los sans-culottes de las secciones seaferranasupropiaautonomíahastatalpuntoquerechazanlasconsignasdeinstanciasmáselevadas.Sololosnúcleosdeindividuos implicados en itinerarios propiamente políticosestánencondicionesdeintervenirenladireccióndelEstadoen competencia con las élites jacobinas que llenan lasasambleas y las instituciones oficiales y que, de hecho,acaparanlospuestosdeladiputación.Apesardesupoder,las«masas»siempresondependientes,loqueilustraelplazoque se toman losmiembrosde laConvenciónparadotaraFrancia de una nueva Constitución. La insurrección noprevalece,alcontrario;aunquemásadelanteelderechoalainsurrección figure en la Constitución, será para evitar lareciprocidad. La revolución de 1792 es fruto de lascircunstanciasyesunaaventuraquesupervisanydirigenconhabilidadyeficacialosjacobinos,miembrosconfirmadosdelas instituciones reconocidas como revolucionarias desde1789.

Entretanto, el poder de la Comuna insurreccional esconsiderable.EstableceunComitédeVigilanciaysustituyea los comisarios de policía y los jueces de paz, a riesgo deentrar en competencia con las secciones envidiosas de susprerrogativas. El Comité de Vigilancia, institución que sedebate entre la democracia directa y la democraciarepresentativa, encarna las posibles derivas hacia el«federalismo», identificables desde 1789 en todos losactivistas. Controlado en parte por los montañeses, elComité de Vigilancia también constituye una máquina deguerra contra los girondinos. La Asamblea, reducida a laizquierda, crea un comité ejecutivo provisional, conministros girondinos, que dirigen todos los organismos depoder que encarnan la nación, como había hecho después

522

delepisodiodeVarennes.Entreesasinstitucionessurgenunsinfín de dificultades de relación, ya que la Asambleacontinúa mandando emisarios al país, lo que provocarivalidades con los funcionarios que dependen de losministerios. Por último, destaca la independencia deDanton, nombradoministro de Justicia.En este punto, seimpone la complejidad. Danton es el hombre fuerte delmomento,perohaprotegidoalaguardiasuizadelamuertey,sindudaenrecuerdodelaprotecciónquerecibióenjuliode1791,lesalvalavidaaDuport,queesdetenidopero,porordendeDanton,noestrasladadoaParís.

Sin embargo, la legitimidad de la Asamblea quedaconfirmada, involuntariamente, por el fracaso del golpe deEstadodeLaFayette.Estepretendeconvocaruncongresodelosdepartamentosafinderestablecerlalegalidad,y,unavezinvestidoporelpueblofrancés,marcharsobreParísalacabeza de los ejércitos. Mientras busca el apoyo de losfeuillantsyotrosgenerales,consigueelapoyodeSedanydelalcaldedeEstrasburgo,Dietrich;entoncesLaFayetteentraen la ilegalidad al hacer detener a los comisarios que laAsambleadelegaanteDietrich.Nolograirmásallá.El19deagostode1792,conunapartedesuentrono,LaFayettepasa al enemigo, que, al considerarlo revolucionario, loencarcelaenunaciudadela.Quedaelrey.Bajolapresióndela Comuna, se le encierra en el Temple, una fortalezaaustera y siniestra de París, aunque la Asamblea preferíaconfinarlo en el Luxemburgo. Todavía goza de un tratoespecial,yaquedisponedeunabibliotecayunamesabienabastecida.Más adelante sufrirá condicionesmásduras.Sedejaensuspensoelporvenirdelrégimen,alaesperadeunanuevaConstitución,queestáacargodelanuevaasamblea,es decir, la Convención. Se trata de precauciones muyalejadas de la ola antimonárquica —a la que, sin duda,

523

contribuye laComuna—que recorre todoelpaís, y realizaprocedimientossumariosalosrealistasyespecialmentealosperiodistas. La prensa contrarrevolucionaria desaparece,perounapartede laopiniónpúblicadudasi tomarpartidoantelailegitimidadmanifiestadelosacontecimientos.

La indecisión se traduce en tratos. A partir del 11 deagostode1792,laComunasolicitauntribunaldeexcepciónpara juzgar los «crímenes» del 10 de agosto de 1792.Invocando el «deber sagrado» de la insurrección y laamenazadeliberar«lavenganzadelpueblo»,el17deagostode 1792 obliga a la Asamblea a crear un tribunal especialencargado de juzgar a los realistas. Robespierre es elegidopresidente, pero considera que la «justicia del pueblo debeteneruncarácterdignodeél[…]tanimponentecomovelozy terrible», así que dimite de inmediato, aduciendo suresponsabilidad en la Comuna y no queriendo ser juez yparte, ya que los sospechosos no solo son enemigos de lapatria, sino suspropios enemigos.El reyno seveafectadopor el tribunal, que, de hecho, absuelve a quince de lastreintaydospersonasperseguidas,yguillotinaalasdemás.Elcomandantedelaguardiasuiza,D’Affry,queesedíaestáenfermo,esabsueltoyenviadoasucasa.Eldesfaseentreelparoxismo de violencia y la relativa moderación de unajusticia extraordinaria es considerable. En las cárcelessiemprehaypersonassospechosasaojosdelosmiembrosdelaComunaylassecciones;dehecho,estoselaboranlistasdeproscripciones que se utilizarán en septiembre de 1792,cuando se lleven a cabo matanzas. Así, la denuncia,frecuentedesde1789y1790,tomauncarizmásdramáticocuando Sylvain Maréchal publica una Lista civil de lascabezas con precio de las personas saldadas por esta lista… asícomodeaquellosque sehanescapadode laviolenciadelpueblo,en la que cada nombre de emigrado figura con la

524

recompensa correspondiente. La prensa se desboca,reclamandocabezasycastigos, loqueconvierteaMaratenunmoderado.Así,pues,se imponeuntonoacordeconlasopinionesquevecinosyenemigosdefiendenenlosbarriosolos pueblos. Estos prometen pisar sangre y hacer «judías»con el hígado de los adversarios; tanto los revolucionarioscomoloscontrarrevolucionarioscorrientescomulganconlasmismas conminaciones.Eseánimo se apoderade Jura,porejemplo, donde los administradores «se deslizan hacia lailegalidad».Consientendeentradatodoslosactosnecesariospara la salvación de la patria y cuentan con el apoyo devoluntarios dispuestos a sacrificarse. La violencia alcanzatodoslosdiscursos.

525

Septiembrede1792:muchedumbresyportavoces

En París, cerrada por la policía, que baja las barreras, laComuna organiza visitas domiciliarias, requisa las armas ymanda a la cárcel a los sospechosos, tanto nobles comorefractarios, con el telón de fondo de la guerrilla entre laComunaylaAsamblea.Enefecto,el10deagostode1792los girondinos retoman el poder. Roland, que vuelve a serministro del Interior, logra crear una Oficina del EspírituPúblico dotada con un presupuesto de cien mil libras.Subvenciona a periodistas como Bonnemain y envíaemisarios a todo el país. Estos deben defender la librecirculación de cereales y denunciar a los «bandidos», entreloscualesfiguranlaComunadeParís,RobespierreyMarat,junto con los contrarrevolucionarios.No obstante, sobre elterreno,losemisariosseenfrentanaauditoresqueesperanlacondena rápida de los realistas y la radicalización de laRevolución Francesa. Y es que, al mismo tiempo, laConvención envía comisarios a los ejércitos a fin deasegurarse su poder y a la vez organizar las operacionesmilitares.Eldesfaseentreloscálculospolíticosylostemoresa que Francia sea invadida por las tropas enemigas esflagrante. La amenaza militar prima sobre cualquier otraconsideración.LaAsamblea,controladaporlosgirondinos,decide suprimir laComuna,declarandoque estamerece elreconocimiento por los servicios prestados a la patria. La

526

Comuna es culpable de haber revocado la comisión desubsistencia de París y haber detenido a un periodistagirondino. La Comuna reacciona volviendo a nombrarpresidente a Pétion, reintegrando los miembros de lacomisión de subsistencia e incorporando a personalidadescomoMarat.

Los hombres de Estado, enfrentados a la urgenciamilitar y la necesidad de ser rigurosos, vuelven a perder elpulso.El2deseptiembrede1792,lleganaParíslasnoticiasdelatomadeVerdúnporpartedelosenemigos,aloquelaComunarespondeconunamovilizacióngeneralatoquederebato: recupera su legitimidad, y la Asamblea legislativarenuncia a disolverla. En el consejo ejecutivo, Danton, elhombre fuerte del momento, predica «¡audacia, siempreaudacia!». Por la tarde, asesinan a unos sacerdotesrefractarios por la calle, durante un traslado, y luego en elinterior del convento de los Carmelitas, donde estánencerradosmásdeuncentenardesacerdotesrefractarios.Entorno a ciudadanos conocidos, se establecen comisarios,portavoces respetados y tribunales improvisados que hacencomparecerbrevementealospresos,antesdeabsolverlosenmediodeunaemocióncompartidaoenviarlos antegruposarmados que enseguida losmatan.Durante los cuatro díassiguientes, en las principales cárceles de París se producenmatanzascometidaspordoscientaspersonascomomáximo,queenlamayoríadeloscasossiguenunritualjudicial.UnodeesostribunalesestáencabezadoporMaillard,héroedelaBastilla y portavoz durante los días de octubre. Losmiembros de laAsamblea que acuden con la intención deimpedir o limitar las masacres son obligados a dar mediavuelta. Los miembros de la Comuna o las secciones, queadoptanposturasambiguasyavecesjustificatorias,sonmástolerados.Porrazonescomplejas,ciertonúmerodepresosse

527

escapan de la muerte, como los abades Sicard y Saurin,salvados por allegados, o el periodista Journiac de Saint-Méard,quetienelasuertedequelosverdugossecreanquerenuncia a sus ideas. Más de mil trescientas personasmuerenduranteesosdíasdeseptiembrede1792,entreellasla familia real y la princesa de Lamballe. Los sacerdotesrefractarios y los realistas son las dos categorías másafectadas, pero también perecen presos comunes, así comouna treintena de mujeres encarceladas en la Salpêtrière yjóvenesqueseencuentran«encorrección»enBicêtre.

Sigue siendo difícil conocer los hechos con exactitud.Una parte de los archivos desapareció con el incendio delAyuntamiento de París en 1871, los testimonios estánimpregnadosdelpartidoquetomaronysusemociones,porsupuesto, y los relatos historiográficos dependen en sumayoría de posturas ideológicas. En ocasiones se haestimadoelnúmerodevíctimasentrediezmilyquincemil.Las atrocidades suscitan fantasmas y leyendas. Laprofanación y la mutilación de la princesa Lamballeconstituyen un buen ejemplo. Salvo el hecho de que sucabezasecolocaen lapuntadeunapica, todos losdetallesatrocesyescabrosos,incluidalaentregadelamanoderechade la princesa a Robespierre, se escapan a cualquierverificación histórica. Lo esencial, tal vez, es precisamentequeelimaginarioseadueñadeello,loquedemuestraqueelterror invade la consciencia de la gente. Como es lógicodadas las circunstancias, las mujeres se convierten en unaspresas particularmente codiciadas. El suplicio de la«hermosaflorista»,castigadaporhabercastradoasuamante,un guardia nacional, así como las violaciones en laSalpêtrièreylaabnegacióndeMademoiselledeSombreuilalbeberseunvasodesangreparasalvarlavidadesupadreson«acontecimientos»queentranenlaleyendanacional.

528

Duranteesosdíasde1792,elhorroresunsentimientogeneralizado que comparten los asesinos, losadministradores, los espectadores o los simplescontemporáneosquemantienencorrespondenciaoescribensus memorias. La mayoría de los partidarios de laRevoluciónFrancesa acepta la necesidadde tales prácticas,pues considera que esa reacción es inevitable en semejantemomento. Sin embargo, tras los dos primeros días, laprosecucióndelasmatanzas,acompañadadelascarretasquecirculan por la calle llenas de cadáveres mutilados y en sumayoría desnudos, devuelve a la gente a la realidad. Losverdugos y los «jueces» que llevan a cabo las matanzaspierden el apoyo de los miembros de la Comuna, que sedistancian de ellos, mientras que se hacen públicas lasprimeras críticas, formuladas por los girondinos Brissot yCondorcet. Resulta indiscutible que los girondinos sonpermisivosdurantelosprimerosdíasynointervienenhastaque temen que se generalicen las matanzas. El 7 deseptiembrede1792cesanlasmasacres.Laviolenciahasidocosa de unos cuantos individuos, pero el caso es que lamayoríadelosparisinos—másdesetecientasmilpersonas,convienerecordarlo—halogradovivirjuntoalasmatanzas,soportarlas un día o dos, hasta que las reprueban después,con lo que legitiman a los revolucionarios capaces de«restablecer el orden». De lo contrario, ¿cómo interpretarque enseguida se publiquen listas de las víctimas, queobjetivanelacontecimiento?Lamayoríadelaclasepolíticatrata de correr un tupido velo sobre esos acontecimientos,que no se avalan hasta noviembre de 1792, cuandoRobespierre los justifica con su célebre fórmula: «¿Acasoqueríais la revolución sin la revolución?». Sin embargo, lacuestiónnoquedazanjada:elaño III,cuandosederrocadenuevo el equilibrio político, todavía se persigue a los

529

verdugos.

530

Lasmatanzasenlahistoria

La interpretación continúa estando estrechamente ligada alas posturas ideológicas y filosóficas. Parece necesario noentrar en argumentos que invocan lo sagrado o la justiciaparaexaminarlanaturalezadelosactoscometidos,vistosydiscutidos. La existencia de actos de barbarie y cuerposmaltrechos, despedazados e incluso violados es irrefutable.Las mismas prácticas se encuentran en otras masacrescometidasenelmismomomentoen lasprovincias,avecesacompañadas por música, mientras los niños arrastrandespojoshumanosporlascallesylosverdugoslosenseñan.Todas lasmatanzas colectivas, incluidas,por tanto, lasquese cometieron durante las guerras de Religión, estánmarcadaspor semejantes comportamientos.El recuerdodelamatanzadeSanBartoloméatormenta a los francesesde1790y eldeseodevenganza recorre elpaís.EnEspaña seproduciránescenasanálogasentre1808y1809,araízdelaresistencia a la invasión napoleónica. Asimismo, se hanobservado y consignado escenas parecidas en las masacresmasivascometidasduranteelsigloXXenlaEuropasometidaalasexaccionesnaziosoviéticas,enlaantiguaYugoslaviaoen Ruanda. La tripartición ejecutores-víctimas-testigos,teorizadaentalesocasiones,dacuentade loquesucedeenParís en septiembre de 1792. Desde luego, se trata demasacresmasivas,perosuoriginalidadradicaenquecopianunmarco«legal»yreivindicanconsignaspolíticas.

531

Suespecificidadtodavíaresaltamásencomparaciónconlas otras masacres que se producen al mismo tiempo. ¿Espreciso cifrarlas en sesenta y cinco, como P. Caron, o endoscientas cuarenta y cuatro, comoF.Bluche?La cuestiónno está zanjada. La localización de las matanzas, en lacuencaparisina,porunaparte,yenelvalledelRódano,porotra,remitealosmecanismosyaidentificados.Enlacuencaparisina o Normandía, las venganzas colectivas se ensañanconindividuosqueencarnanagruposodiados;losverdugosseaprovechandeunadebilidad—ounadimisióncalculada— de las autoridades. En la Bretaña, en Lorient, unnegociante acusado desde hace más de un año de sercontrarrevolucionario es asesinado. El homicidio, que laSociedadlocaldeAmigosdelaConstituciónatribuyea loscontrarrevolucionarios,aojosdelaAsambleaseconvierteenla revanchaque se toma la «canalla» contra la «aristocraciadedinero»,deahíqueamnistíealosculpables.EnelsurestedeFrancia, las rivalidades localesseadueñande lapolítica,hasta el extremo de travestir las identidades políticas. Porejemplo, el 11 de septiembre de 1792, los «patriotas» deArles son fusilados —once mueren— por otros patriotasmoderados que acusan a los primeros de sercontrarrevolucionarios.Laconfusiónes talqueelmarsellésIsoard es superado por sus contradictores, que refutan tanbien su dialéctica que el propio Isoard, pese a su afinidadcon los sans-culottes, huye para evitar ser maltratado encuanto que realista. En Toulon y Niza, unos voluntariosmatanydesmiembranasacerdotesycampesinos.Todoelloparticipa de la categoría «clásica» de asesinatos, que sepueden calificar de «efervescencia asesina» o violencia«agónica». Se trata de formas ritualizadas deenfrentamientos,inscritosenunasociabilidadtradicional,delos que participarán también lasmasacres que cometen los

532

contrarrevolucionarios un poco más adelante. Resultan deuna amalgama de rumores, miedos, venganzas, matanzas«ancilares»cometidascontralosnoblesolosclerosyluchaspolíticas que apelan a la «justicia popular». El contextopolítico esmás una ocasión que aprovecha una parte de lapoblación para deshacerse de otra o de chivos expiatoriosque una de las razones determinantes del odio. Losasesinatos se producendurante estallidos emocionales, y sedesmiembra a los «culpables», cosa que choca a la clasemedia,asqueadayaporlossupliciosdelAntiguoRégimen.

EnParís, la puesta enmarchadeunprocedimientodepretensiones jurídicas transformaun ritual punitivo enunaejecución pública. La historiografía «clásica», ilustrada porP.Caron,minimiza lamezcla, insistiendo en la coyunturaquejustificalosexcesos,quealfinyalcabosonlimitados.S.Wahnich,demaneramuy«clásica» también,consideraquese trata de la resolución por parte del «pueblo» de lainsuficienciadelajusticiadelos«políticos».Porelcontrario,los historiadores «críticos», comoF.Bluche, lo interpretancomoelfracasodelaRevoluciónFrancesa,quehacreadounmarco«totalitario»quepermitelospeoresexcesos.Comoelodioy la justiciasonsimplemente incompatibles, lamezclade afectos y derecho no resulta pertinente y no es sino unartificioinstrumentalizadodelasrivalidadespolíticas.

Losgirondinos,queenmarzode1792habíanjustificadolamatanzadeAviñónennombredelosderechosnaturales,caen en su propia trampa. Entonces dan marcha atrás. Al«desnaturalizar» las matanzas de septiembre de 1792,intentan situarse en el terreno político a fin de discutir lalegitimidaddelosportavoces,cuyaintervenciónamenazasurepresentación política. En 1793 y 1794, cuando losmontañeses se enfrenten a las mismas dificultades, salen

533

adelantedestruyendoasusrivales.Entretanto,juntoconlossans-culottes, sus aliados temporales, una vez que tienenperspectiva del horror inmediato, los girondinos puedensacar provecho político de los asesinatos masivos sin losasesinos. Eso sucede el 10 de agosto de 1792, cuando loshombresdeorden,miembrosdelasseccionessans-culottesomoderadascomoAlexandre,capeaneltemporalparapoderalinearseconelbandomásfuerte,antesdevolveralanzarlamáquina contra los enemigos contrarrevolucionarios. Sinembargo, el horror de la matanza es tal que incluso unhombre tan comprometido como Théophile Mandarpublicaunaobra,enenerode1793,afindedistanciarsedesus amigos políticos y lamentarse por no haber podidoimpedirlosexcesos.

La muerte de los sacerdotes en el convento de losCarmelitas también obliga a plantear preguntasestrictamentepolíticas.Enagostode1792,laspesquisasdelComitédeVigilanciallenanlascárcelesdesospechosos.Noobstante,acomienzosdeseptiembrede1792sueltanaunapartede losdetenidostras la intervenciónde losmiembrosde la Comuna, entre ellos Marat, que, sin embargo, losacusa de homicidio. A todas luces, los presos no estánencarceladosporsusideas,sinoenfuncióndesusrelacionescon los miembros del Comité de Vigilancia. Así, elinternuncioSalamon,unrefractarioobstinado,seescapadelamuerte gracias a la intervencióndeSergent, allegadodeMarat. El testimonio del abad Saurin, absuelto gracias aunos compatriotas suyos, insiste en la dimensiónestrictamentepolíticadelamatanzadelossacerdotes.Asuparecer,elhechodeprestarjuramentoonegarsenoinfluyetanto como la voluntad de eliminar a competidoresconstitucionales o monárquicos. Así, las matanzas seinscribirían en la prosecución de la lucha librada

534

conjuntamente por los realistas de D’Antraigues y losallegadosdePétionparaoponerseacualquiercompromiso.La hipótesis no es una conjetura. Como es lógico, losagentes realistas, correspondientes de D’Antraigues,LemaîtreyDesPommelles,sonperseguidosyconducidosalaalcaldíadurantelanochedel29al30deagostode1792.Sin embargo, quedan libres, gracias a la intervención dePétion, cambian de domicilio y ya no son víctimas de lasmatanzas. La historiografía prefiere insistir, mezclandotodas las tendencias, en la supuesta oposición que seestableceentrelaRevoluciónFrancesaylareligión,aunquelasmasacresdeseptiembrede1792,paradójicamente,sellanlaunidadentrelarealeza,lareligiónylanobleza,quehastaentoncesnoexistíaenabsoluto.

Convieneinsistirenlaausenciadereacciones,el2yel3de septiembre de 1792, por parte de los miembros de laAsamblea,elConsejoEjecutivo,laComunaylassecciones,así como en la lentitud con que intervienen los díasposteriores,aunqueyasolohayamatanzasenlacárceldelaForce y se haya derrotado a los opositores. Se vuelveinaceptable que prosigan las matanzas. Los asesinos,revolucionarios «normales»,parafraseando la fórmuladeC.Browning aplicada a los gendarmes alemanes del 101batallón, ya no son necesarios y pueden ser devueltos a suanonimato. Más adelante, ese será el destino de los«Marats», ciudadanos cualesquiera, responsables de losahogamientosenNantesen1793.

Noesnecesario invocar«labanalidaddelmal» liberadapor laRevoluciónFrancesa,al igualqueporelnazismo, loque demuestra la peligrosidad de ambos períodos. Lasmatanzas no fueron sino una «violencia pragmáticamentetolerada» (H. Burstin) para que esta se escurriera y poder

535

explotarla políticamente. En otras palabras, es precisoreconocerdeverasquelaRevoluciónFrancesajamáshasidoun bloque, sino el resultado de choques administrados porgrupos,animadosporcorrientesglobales,desdeluego,peroenfrentados entre sí. Así, los comisarios parisinos que elpoder ejecutivo provisional envía a los departamentos seafananporpropagar losnuevosprincipios;denunciana losadministradores en el poder ante las asambleas generales,pues consideran que ya no cuentan con la confianza delpueblo.ApoyadosporlassociedadespopularesdeJura,porejemplo,quedesdejuliode1792seerigenencensoresdelasadministraciones,loscomisariosparisinospuedensuspenderafuncionarios,loquedemuestraquelaConstituciónesmuycuestionadayque elpoder constituyente está enmanosdelas autoridades sans-culottes. Frente a esas empresas, losdiputadosde laAsambleaLegislativay losadministradoresde los departamentos recusan la «convulsióndesorganizadora» y mantienen la organización existente,mientras que los enviados de la Asamblea se encargan decontrolar el ejército y las levas. Un ejemplo puntual de lamisma preocupación: el 12 de septiembre de 1792, losdiputados, dirigiéndose a los franceses, denuncian a los«hombres pérfidos y agitadores» que provocan venganzas«populares» contra los representantes del pueblo. Estos«pertenecenalpuebloporcompleto»ydebenpoderexpresarlibremente su opinión. Se plantea a las claras, pues, laoposiciónentrelademocraciarepresentativaylademocraciadirecta.

536

ValmyylavictoriadelaAsamblea

En la lucha que entablan la Comuna y la Asamblea porrepresentaral«pueblo»,laguerra,quealprincipiodaventajaalaprimera,acabaotorgandoeléxitoalasegunda.El2deseptiembre de 1792, mientras los prusianos asedian laciudad,elcoronelBeaurepaire,comandantedelaguarniciónde Verdún, es encontrado en su despacho con el cráneodesfondado por un pistoletazo. Al día siguiente, losprusianosrecibenlarendicióndeVerdúnysonacogidosporunadelegacióndemuchachasquellevanfloresenviadaspormujeresdelaaristocracia.Naceentoncesunaleyendanegraque tacha de traidora a la ciudad de Verdún; en mayo de1794, treinta y tres personas, entre ellas las «vírgenes deVerdún»,seránjuzgadasyejecutadas.Encambio,laleyendadoradaconvierteaBeaurepaireenunhéroe,peronoindagasi en realidad se ha suicidado. Aunque a todas luces sumuerteseconoceel4deseptiembrede1792,noseanunciahastaeldía6,cuandolaAsambleaaseguraqueBeaurepairese ha suicidado en pleno consejo de guerra. El 8 deseptiembrede1792, laComunadecideponer sunombrealacallede laSorbona;eldía12, laAsamblea lo trasladaalPanteón, al aceptar la propuesta del diputado Delaunay,angevino como Beaurepaire, hostil a la Comuna ydenunciantedelasmatanzas.

La operación sirve para asegurar la lealtad de losgirondinos angevinos, incómodos ante el aumento de la

537

oposición contrarrevolucionaria, así como para restaurar lagloriadelosvoluntariosdelMaineylaLoira,empañadaporla capitulación deVerdún.LaAsamblea, al defender así alosvoluntariosprovinciales, rehabilitaal«pueblo»enarmasqueluchacontralosenemigosenlasfronteras.Finalmente,durante los meses siguientes los restos mortales deBeaurepaire no entran en el Panteón, pero en 1793 secelebra su recuerdo, que hasta enero de 1794 se confundeconeldelosmártiresdelaLibertad.Enesafecha,aunquesepone sunombreauna sección, los sans-culottes reniegande él, adoptan el nombre de Châlier, un verdadero mártirsans-culotte, ateo por añadidura, al que invocan contra lasdeclaracionesdeRobespierre,quecondenaelateísmo.

Loquepodríaparecerunasimpleanécdotaatestigua larealidad de las luchas políticas y simbólicas que sedesarrollan alrededor de la plaza del pueblo armado. LaAsamblea se marca un tanto al ganar la batalla contra laComunaconlavictoriainesperadadeDumouriezenValmy.DesdelafugadeLaFayette,Dumouriezsehaconvertidoenel hombre fuerte del ejército. Volcado en una ofensivaineficaz contra Bélgica, se ve obligado a replegarse haciaVerdúnyArgonne,pordonde losprusianosamenazancontomar París.Desacatando las órdenes delMinisterio de laGuerra, hace converger, desde Metz, el ejército deKellermann. Tras una sucesión de maniobras rápidas, lastropas francesas, que agrupan a cincuenta y siete milhombres, se encuentran frente al ejército prusiano, quealinea a veinte mil hombres dirigidos por el duque deBrunswick. La guerra todavía se libra según las reglasnormativas; los generales tratan de ocupar posicionesestratégicas en lugar de abalanzarse en choques frontales.Lasmaniobrasdesempeñanunpapeldisuasorio,yaque loscombates solo se producen como último recurso, sin

538

implicaralatotalidaddelasfuerzaspresentes.Lasreservasylos cuerpos en observación tan solo intervienen cuando lasprobabilidadesdeéxitodeunaoperaciónestángarantizadas,afindeevitarpérdidasyconservarelpoder.

En Valmy, los adversarios están en frentes invertidos.Brunswick,queyaseencuentradecaminoaParís,debedarmarcha atrás. Como los franceses no han resistido en laspocasbatallasquehantenido lugar, laamenazafrancesaesdébil, pero la importancia del combate no se le escapa anadie. Se trata del último cerrojo que los prusianos debenhacer saltar antes de restablecer la monarquía francesa.DesdeParís,elesfuerzobélicoesinaudito.Laorganizacióncontinúa siendo caótica, pero Servan, el ministro de laGuerra,unmilitarreformador,aconsejadoporChoderlosdeLaclos yLacuée, ademásde otros experimentados oficialesreformadores, incorpora la guardia nacional al ejército,organizauncampamentoenChâlonsyenvíamunicionesyhombresaDumouriez.Surgeunagrancompetenciacon laComuna, que a su vez manda hombres encargados derequisar caballos y comida. Las autoridades de losdepartamentos y los distritos también poseen comisarios afindereclutarhombresyvigilarelabastecimiento;dehecho,constituyenunidadescasiautónomas.Inclusoestandollenasdenotablespróximosalosfeuillants,todasesasinstitucionesse radicalizan, especialmente cuando deben hacer frente alrechazodealgúnmunicipio.

El20deseptiembrede1792,lastropasdeKellermann,quepermanecenenunacolinacercadeValmy,resistenauncañoneo durante ocho horas y luego a una ofensiva de losprusianos, sin replegarse ni desbandarse. El fuego cruzadoprovoca trescientos muertos entre los franceses y cientoochenta y cuatro entre los prusianos; estos, atónitos por la

539

desacostumbrada resistencia de sus enemigos, no se lanzanalataque,queBrunswickconsiderapocoseguro.Durantelanochedel20al21deseptiembrede1792,losmovimientosde losejércitosdejan libre lacolinaa losprusianos,quenosacanningúnprovechode ello, aunque las tropas francesashan sido reforzadas. Durante más de una semana, lossoldados permanecen en sus posiciones, mientras los jefesnegociansiguiendolascostumbresmilitaresdelaépoca,sintenerencuentaa losemigrados. ¡Estosacampancercaa laespera de la batalla definitiva! Todavía no se puedecomprobarlapolitizacióndelaguerra.El30deseptiembrede 1792, Brunswick considera imposible atacar; ordena elrepliegueycruzalafrontera.LaRevoluciónFrancesasehasalvado.

Lamediocridaddelasuntoylaimprecisiónquerodeaalasnegociacioneshansuscitadomuchoscomentarios,ensumayoría críticos, contra una batalla que no habría tenidorealidad. ¿Acaso en la decisión de Brunswick influyen supertenencia a la francmasonería, compartida conDumouriez,elhechodequeledevuelvanundiamantequelerobaronel16deseptiembrede1792enelguardamueblesreal de París o su propio carácter? ¿Es preciso invocarcálculos políticos más complejos? El estado del ejércitoprusiano, debilitado especialmente por la disentería —aunquelosfrancesestampocosesalvandelaenfermedad—,resulta determinante, pero no tanto como la resolución delos franceses. Asimismo, Valmy revela que la propagandarealistasehaequivocadoaldecirqueunaminoríaaterrorizaFrancia,queesperasersalvadaporlossoberanosextranjeros.Acomienzosdeoctubrede1792,laderrotadelosaustríacosfrente a Lille confirma el compromiso con la RevoluciónFrancesa; estos deben levantar el sitio tras haberbombardeado la ciudad sinquebrantar la resistenciade sus

540

habitantes.Las noticias de Valmy, que llegan a París el 23 de

octubre de 1792, empiezan a circular a partir del día 24,mientrasBrunswickyDumouriezsiguenenfrentados.Entreel 29 de septiembre y el 1 de octubre de 1792, Valmy seconvierteenunavictoriacelebradapor laConvención,queeslanuevaasamblea.Seforjaelmito.Noobstante,convieneapreciar su eficacia y su significado político para evitarreducirlo a una simple operación de propaganda políticarecuperadaenseguidaporlosrepublicanosdelsigloXIX.Lastropas que resisten en Valmy están formadas en parte porvoluntarios enrolados algunos años antes. Los voluntariosmás recientes son meros espectadores. Sin embargo, sonestos«zapateros»parisinos,comolosllamanlosprusianos,aquienes promueven en cuanto que vencedores a fin deafirmar el papel de laAsamblea y delministerio contra laComuna.

Además, entre todas las contradicciones que jalonan lahistoriade laRevoluciónFrancesa, laqueseproduceel21de septiembre de 1792 es particularmente rica eninterpretaciones.LaAsambleaLegislativasereúnehastasutérmino, e incluso el día de su disolución vota la ley queinstauraeldivorcioenFrancia.LaConvención,quesucedea la Asamblea enseguida, está compuesta por diputadoselegidos durante el mes anterior por asambleas electoralesreducidas a los seguidores de la Revolución Francesaentendida a la nueva manera. A falta de tiempo, laampliación del derecho a voto se lleva a cabo según lascostumbres locales, sin aplicar por fuerza los principiosanunciados,contrariamentealoquesecontaráenseguida,afinde convertir esas elecciones en laprimera expresióndelsufragiouniversalmasculino.A loselectoresde1791se les

541

suman, de forma desigual según los lugares, los «noelectores». Sin embargo, entre setecientas mil y un millóncien mil personas participan en la votación, una cifra bajarespecto a los años anteriores, sin que por ello se puedahablardedesmoronamiento.

LaConvención,queseconvierteen lanuevaAsambleaConstituyente, representa al pueblo soberano liberado delotrosoberanoqueeraelrey.LaAsamblease liberadelreyde derecho el 22 de septiembre de 1792, al hacer de larepública la formadelEstado—estánpresentes trescientoscuarentaynuevediputadosdelossetecientosochentaydoselegidos—poraclamación,mientrasundecretoordenaqueen lo sucesivo las actas se fechen en el primer año de laRepública. La competencia política sigue influyendo: enagosto de 1792, las secciones insurreccionales pretendíaninaugurar el año I de la igualdad. Con ese espíritu, seprecisan los límites del poder de los representantes delpueblo.Losdiputadosnopuedendotarsedeunpresidente,yaquerecordaríaalrey,sinoquedebenconcederalpueblola posibilidad de intervenir en los asuntos del Estado; noobstante, deben exigir, especialmente a los jueces,capacidades jurídicas para evitar encumbrar a «hombresfunestos».

Así,pues,laabolicióndelarealeza,el21deseptiembrede 1792, y la proclamación de la República, el 22 deseptiembrede1792,estándeterminadasporlasexpectativas«naturales» de sus aliados sans-culottes, convencidos inclusoantes de que laAsamblea legisle de que esas decisiones yaestaban tomadas. El destino de la Convención no estásolventado. ¿Acaso la Asamblea será la depositariatransitoria de la soberanía popular, y desaparecerá cuandohaya establecido suobra constitucional, o seguirá siendo la

542

única fuente de decisiones públicas? Siendo hija del 10 deagostode1791,¿cómopodrá«purgar»lasadministraciones,si no es favorable a la democracia directa y los electos nopertenecenalmundo sans-culotte?Así, losrevolucionariosyel«pueblo»sevenarrastradosaunnuevociclodetensionesy golpes de fuerza. Con todo, ¿se trata de un régimenambiguo?Sí,desdeunaperspectiva apolíticaque considerequenoesposiblegobernarimpunemente,comodiráSaint-Just más tarde. No, para numerosos revolucionarios queestánconvencidosdequeeléxitodelaRevoluciónFrancesapasa por la administración de la Revolución Francesamisma, un oxímoron con un largo destino. Los retos de1793yaestánplanteados.

543

Referenciasbibliográficas

ABEL, A.—M., «Lettres à un ami: témoignage de l’abbéJosephSaurinrescapéducouventdesCarmes»,1992.

BAECQUE,A.de,LaGloireetl’Effroi.SeptmortssouslaTerreur,1997.

BIARD,M.,MissionnairesdelaRépublique,2002.BLUCHE, F., Septembre 1792. Logiques d’un

massacre,1986.BORDINIER,G.,«L’attaquedesTuileries.Le10août

vuducôtédesémeutiers»,1993.BOURDIN, I.,LesSociétéspopulaires àParispendant

laRévolution,1937.CARON,P.,LesMassacresdeseptembre,1935.CHAUMIÉ,J.,LeRéseaud’Antraigues,1968.CHOPELIN-BLANC, C., «Le “baiser Lamourette”

(7juillet1792)»,2009.CLARKE, J., Commemorating the Dead in

RevolutionaryFrance,RevolutionandRemembrance,1789-1799,2007.

CLAY,S.,«LesréactionsduMidi:conflits,continuitésetviolences»,2006.

COCK, J. de, Les Cordeliers dans la Révolutionfrançaise,2001.

COMBES, L., Épisodes et curiosités révolutionnaires,

544

1872.CONEIN, B., Langage politique et mode

d’affrontement. Le jacobinisme et les massacres deseptembre,1978.

COUDART,L.,LaGazettedeParis,unjournaldeParispendantlaRévolutionfrançaise,1995.

DOYON,A.,Unagent royalistependant laRévolution,PierreJacquesLeMaître(1790-1795),1969.

GARDIE, A., La Commune de Paris, 10août1792-9ThermidoranII,1940.

JOUVENEL,F.de,«LescampsdeJalès(1790-1792)»,2004.

LIBERMANN, H., La Défense nationale à la fin de1792,1927.

MICHON, G., Essai sur l’histoire du parti feuillant,AdrienDuport,1924.

PLONGERON, B., Conscience religieuse enRévolution,1969.

REINHARD,M.,LaChutedelaroyauté,1969.SOREL, A., L’Europe de laRévolution française, tomo

III,2003.TORNARE,A.—J.,Vaudoisetconfédérésauservicede

laFrance,1789-1798,1998.WALTON, C., Policing Public Opinion in the French

Revolution,2009.

545

Capítulo14.ELESTALLIDODELESTADO

Septiembrede1792-juliode1793En unos meses, el curso de la Revolución Francesa

vuelveabascular.AunqueaparentementelosgirondinoshanconsolidadosupodertraslavictoriadeValmy,seprecipitanen el abismo de la contrarrevolución a causa de su malagestiónde lamovilizacióndelpaís y elprocesodel rey, asícomo por el éxito inesperado de una revueltacontrarrevolucionariaenelsurdelLoira.Elepisodioesmuyconocido,perosueleinterpretarsecomoelmomentoenquelaRevoluciónFrancesadevoraa sushijos antesde sumirseenelTerror.Elpropósitodeestecapítuloessubrayarque,porelcontrario,nadaeraineluctableyquelasrazonesdeesarápidaevoluciónsonerrorespolíticos,malasrespuestasalasexpectativascolectivasyfracasostácticos.Másquenunca,esprecisoreconstruirendetalleesedescensoalosinfiernosquenosedebeaningunafatalidad,sinoalosconflictosdepoderentreinstitucionescuyaslegitimidadescompiten.

546

Dirigirelpaís,controlarlaRevoluciónFrancesa

El10deagostode1792,laseleccionesenlaConvenciónyla amenaza enemiga malogran la autonomía de lasautoridades,almismotiempoquerefuerzanelpesodeParísy las pretensiones de los administradores provinciales quehanorganizadolaseleccionesysostienenelesfuerzomilitar.La entrada de los ejércitos franceses en Bélgica, dondeDumouriez salevictoriosoel6denoviembrede1792,y latoma de Maguncia, en la ribera del Rin, así como de laSaboya y Niza cambian la naturaleza de la guerra, que seconvierte enunaguerramasiva conobjetivosde conquista,queconllevanuevasrelacionesconlospueblosconquistadosy modifica el estado de ánimo de los soldados. Los«comisarios de la subsistencia» —trescientos noventa enabrilde1793—,quesustituyenaloscomisariosdeguerradela monarquía, sobre todo ejercen su poder de requisa endetrimento de los civiles, sean franceses o pueblosconquistados.

Contrariamente a lo que se repite hasta la saciedad, laRevoluciónFrancesanocentralizaelpaísy le imprimeunaaceleraciónpolítica,sinoquelapolarizacióndelasopinionesse debe a la suma de compromisos individuales. Al hacercoincidirlarevoluciónpolíticaconlareaccióncolectivaylanaciónarmada,larupturadeseptiembrede1792orientalapolitizacióndelpaís.LosfederadosdeMarsellailustranala

547

perfección lo que sucede en el crisol parisino. Cuando semarchan de Marsella, son hostiles a los sans-culottes, peroacabanencontrándoseasuladocontraelreyenlasTulleríasy se distancian de Barbaroux, una figura esencial hastaentonces en la ciudad. En el conflicto brutal entre laRevolución Francesa y la contrarrevolución, la unidadrevolucionaria se despliega desde Hérault hasta Sena yMarne, pasando por Calvados, que, no obstante, seráfederalista unos meses más tarde. Las movilizaciones setraducen especialmente en donaciones de dinero o «altaspagas» concedidas a los voluntarios —pagadas conimpuestos excepcionales gravados a los más ricos— y elcompromiso de los jóvenes, que se marchan en masa,¡dejando los talleres y las granjas sin mano de obra! Elentusiasmohacemuyvisibles las reticencias, aunqueaojosde los sans-culottes y los militantes convencidos de suderecho, incluso las medidas administrativas ligadas a lagestión necesaria de las tropas se vuelven sospechosas.Comolacosechade1792esmala,sereanudanlosmotinespor razones de subsistencia, que en ocasiones acarrean lamuertedelosadministradores,comoenAude.Eneseclimademovilizacióngeneral,losmásradicalessealineanconloshombresquellevanpicas,declaradossans-culottes,contralosquellevancascosysables,consideradosgirondinos.

Anteesaspresiones,lasautoridadestomanlas«medidasdeseguridad»ligadasacualquierestadodeguerra,agravadaspor la existencia de enemigos en el interior; de hecho, losdecretoscontralosemigradosretomanlalegislacióndeLuisXIVcontralosprotestantes.Lacensura,lavigilanciadelossacerdotesrefractariosylosemigrados,yelencarcelamientode los contrarrevolucionarios se suman a las requisas, losimpuestosyelabastecimientodelasciudadesylosejércitos.Este cuadro, muy conocido, debe completarse con la

548

emergencia de nuevos grupos que se aprovechan de lasituación, como los carreteros, los fabricantes de paños,armas o zapatos, los negociantes y, con ellos, los obrerosindispensables, elegidos para entrar en los talleres y lasfábricas,queseescapanaloscombates.Losproveedoresdelos ejércitos son los grandes beneficiarios de esasoperaciones,deahíquesuscitencríticascuandolossoldadoscarecen de ropa, armas o tiendas. La importancia de lassumasqueestánenjuego,lascompetenciasparticularesqueexigeelcomerciointernacionaldeproductosycréditos,ylacomplejidadde las redesqueesprecisoponerenmarchaafin de abastecer cotidianamente a los ejércitos obligan a laAsambleaa confiar esas tareasa especialistasqueprocedendelasoficinasdelAntiguoRégimenoque,comoClavière,continúan enriqueciéndose e influyendo en los centros dedecisión.

Unejemplodeesosgruposemergentes,enMontpellier,son las familias Lajard y Cambon, que controlan tanto laactividadeconómica localcomo lapolíticanacional.Lajardejerce de ministro efímero en 1792; Cambon hijo es elcabecillaobrerode laadministraciónfinancieradelpaís.ElyernodeLajardesuntalChaptal,amigodeotrooriundodeMontpellier,Cambacérès,ambosconunbrillanteporvenir.Chaptal es amigo de Agoin, un banquero cercano aRobespierre. A finales de 1792, todo este mundillo actúaconsumaeficaciaparaqueLajard,acusadodemalversación,sea exculpado.Aunque ese tipode situaciónno tienenadadeexcepcional,laradicalizaciónqueentrañanlasrivalidadespolíticas acentúa las tensiones que origina. Frente a losmontañeses y los sans-culottes, vinculados al Club de losCordeleros,fundadoen1792,losgirondinos,peseaocuparel poder, pagan los platos rotos tras un enfrentamientoespectacular.

549

Lo ilustra el itinerario dePache en elMinisterio de laGuerra.SucedeaServan,quedimiteel25deseptiembrede1792, tras haber creado un ejércitos de los Pirineos, queagrupaasusamigospolíticos,losgirondinos.Estoscolocana Pache en el Ministerio de la Guerra para que haga decontrapeso al Comité de la Guerra constituido por laConvención.Sinembargo,Pacheposeeredesde influenciapoco conocidas pero muy extensas, que incluyen desdemiembros de la Comuna, como Hébert y Vincent, queentran entonces en el ministerio, hasta negociantes suizosimplicados en dudosas operaciones denunciadas porgenerales como Dumouriez. ¿Acaso Pache también estávinculado a Jarjayes, un contrarrevolucionario que intentaayudar a la reina a fugarse de Francia? Sea como fuere, apartirdenoviembrede1792losproveedoresdesignadosporVincent son acusados de especulación, lo que provoca unescándalonacional.Dumouriezdenuncialamalacalidaddelavituallamientodesustropas,alaqueculpadelfracasodesuofensiva;por suparte,Camboncifra losgastosdel ejércitoen 198, 148 y 122 millones en los últimos tres meses,respectivamente.

Aunque corren rumores de que los marselleses van aecharalosgirondinosdelpoder,endiciembrede1792estoscrean el Comité de Defensa Nacional, que empieza afuncionarapartirdeenerode1793.Entretanto,sustituyenaPache, que en adelante se acercará a la Montaña, porBeurnonville, que se revelará sometido a Pache yVincent,mientras los amigos de Clavière, entre ellos su socioBidermann,unbanquerogenovés,yMaxBerr,unjudíodeEstrasburgo,entranenelComité.Reinalaconfusiónyaquelosgruposrivaleselaboranestrategiascomplicadasytanteancompromisos que jamás llegan a estabilizarse. Losgirondinosy losmontañeses tratandegarantizarel control

550

de la Convención sobre los ministros, recelando de lasiniciativas sans-culottes, que entran en las administracionesmilitares, mientras la Comuna sigue temiendo que losfederados,que al comienzo eran cercanos a los girondinos,abandonensusposturasradicales.

La victoria de Dumouriez en Jemmapes, el 6 denoviembrede1792,queconstituye laprimeragranvictoriade la República, debería haber afianzado la hegemonía delosgirondinos,peroeneseclimadeconflictosgeneralizados,elgeneralDumouriezhaceunapolíticapersonalporsulado.Con Luckner, intenta disociar a los prusianos de losaustríacos, comohabíahechoaldía siguientede lavictoriadeValmy,mientras tratadirectamente con losproveedoresdelosejércitos,puenteandoelministeriodePache.Porotraparte, se esfuerza por ser popular en las provincias belgasque ha liberado y conquistado a la vez. Esas decisiones seoponen frontalmente al programa de los girondinos, quedesean constituir un «cinturón de repúblicas» alrededor deFranciayque,el19denoviembrede1792,proclamanqueFranciaayudaráatodoslospueblosquequieranrecuperarsulibertad.LaConvencióndifiere:el15dediciembrede1792,Cambon hace votar los principios de una administraciónrevolucionariafundadaenlaaplicacióndelasleyesfrancesas,larequisadelosbienesdelosoponentesylaintroduccióndeimpuestosrevolucionariosentodoslospaísesqueconquisteFrancia. La guerra debe alimentar la guerra y beneficiar aFrancia, protegida por los territorios adquiridos hasta sus«fronteras naturales». Esa inflexión pone a Dumouriez enentredicho.

551

ElprocesodelreyyjaquealaMontaña

Ladivisiónentre losgirondinosy losmontañesescristalizaen ese precisomomento, aunque fuera de laAsamblea noseaperceptibleydentrodelaConvenciónlasdelimitacionescontinúen siendo vagas. Las palabras remiten más atendenciasqueapartidos,quenoexisten.Lastentativasdeconsiderara losprimeros losrepresentantesde laburguesíanegociante y liberal, y a los segundos miembros de lapequeñaburguesía,contendenciasestatales,sedebenmásalas discusiones historiográficas que a la realidad y lacomplejidadhistórica.Ni los girondinosni losmontañesesdeseanladictaduranilademocraciadirecta;coincidenenlalibertaddecomercioyelrespetoalapropiedad.

Suoposiciónsemanifiestaapropósitodelvínculoentrela economía y la política. Los girondinos defienden laautonomíadelosdosámbitos,mientrasquelosmontañesesconsideran que la política exige intervenir en la economía.El 8 de diciembre de 1792, los girondinos, liberales en elinterior de las fronteras y proteccionistas fuera, restablecenlalibertaddeloscerealesymantienenelrumboapesardelmotín de los «grabadores de impuestos», que vuelve aextenderseenSarthe.Preocupadosporlaeficacia,nodeseanfijar el valor de lamoneda almargen del peso en plata decadapieza.Losmontañesesquierenreducirlacirculacióndemonedas y controlar la venta de los bienes nacionales. Supostura no se entiende bien, ya que recusan tanto el

552

liberalismofisiócratacomounareglamentaciónestataldelaeconomía.Añadámosleque,aligualqueloscabecillassans-culottescolocadosenelMinisteriode laGuerra,poseensuspropiasredesdebanquerosyproveedores,loquelesalejadelas preocupaciones inmediatas de las clases populares y lasautoridadeslocales.

La divergencia se complica ya que los girondinos sedeclaran enemigos de Danton. Este, sustituido en elMinisterio de Justicia por Garat, en octubre de 1792 esperseguido por gastos ilegales e injustificados, pero laComuna y los jacobinos le defienden. Además, losgirondinosacusanaMaratyRobespierredequererinstaurarunadictadura;estosrecibenviolentasrespuestas;elprimeroseerigeenhéroedesafortunadodelaRevoluciónFrancesa,yel segundo en defensor del patriotismo y las matanzas deseptiembre de 1792. En octubre de 1792, los girondinosimponencongrandesdificultadesasucandidatoalaalcaldíade París, Chambon, tras enfrentarse al movimiento sans-culotte, que ha movilizado a casi la mitad de las seccionesparisinasconlaintencióndeorganizareleccionespúblicasamanoalzada.Aunquenolologran,síconsiguensuprimirlaComuna insurreccional, que se ha ido vaciando de susmilitantes, lo que otorga a la Convención un poder quehastaentoncesnohabíatenido.

Sin embargo, las rivalidades no han desaparecido y seaprovechan de cualquier torpeza. El 20 de noviembre de1792, el descubrimiento del «armario de hierro» en unapareddelcastillodelasTulleríasponeenteladejuicioalosgirondinos. Aunque estos habían creado una comisión deveinticuatromiembrosa findecontrolar lasacusacionesdela Comuna contra el rey, las cartas halladas en el armariodemuestran las maniobras de corrupción, así como las

553

traiciones de Luis XVI y la corte, pero también laimplicación de revolucionarios como Mirabeau, cuyascenizas se retiran enseguida del Panteón. El ministroRoland entrega losdocumentoshallados en el «armariodehierro» a la Convención, pero como ha procedido a laapertura y la seleccióndedossieres sin testigos, es acusadode haberse apropiado de documentos que habrían podidoperjudicarasusamigos,esdecir,aDanton.Laautoridaddelosgirondinos se erosiona en el interiorde laConvención,quecadavezcontrolanconmásdificultad.

Elprocesodelrey,quesehavueltoinevitable,seabreel11 de diciembre de 1792 ante la Convención, erigida entribunal. El procedimiento es absolutamente inusitado; elejemplodeljuicioylaejecucióndelreydeInglaterraCarlosI no tiene nada que ver con ese procedimientoescrupulosamenteinscritoenelrespetoalasreglasjurídicas.La diferencia se acentúa por el hecho de que Luis XVIacepte comparecer y reconocer la legitimidad de los juecesante los cuales sus abogados defienden su inviolabilidadjurídica y, a continuación, su inocencia. El rey tan solorechazasernombradoporelpatronímicoCapeto.Así,pues,el proceso tiene lugar en el marco de la Constitución de1791,queimposibilitacondenaralsoberanosinproceso.Setrata de un reto considerable, ya queRobespierre y Saint-Just, que insisten en los principios de la RevoluciónFrancesa, consideran que el rey, por su función y sustraiciones, se ha situado fuera de la ley común de lahumanidad,loquejustificasuejecuciónsinprocesoalguno.A pesar del efecto que causan en la opinión pública lastajantes fórmulas de los dos oradores, y del eco que siguedándoleslahistoriografía,lociertoesquelamayoríadelosdiputados, que respetan las leyes legales, no los secundan.Ello no impide que la aspereza de sus discursos —«no se

554

reina impunemente»— tiña todos los debates,inscribiéndolos en un horizonte político radical que losgirondinosnopuedenpasarporalto.

Enprimerlugar,elprocedimientoanulalainviolabilidadquesehabíaconcedidoalreyen1791.Noselepersigueporsimplevenganza, y se respetanexplícitamente susderechosen cuanto que ciudadano. Las pruebas de su traiciónresultan irrefutables. Los girondinos se cuestionan lalegitimidadmismade laConvenciónyproponenapelar«alpueblo» a fin de decidir la suerte del rey; por su parte, losmontañeses subrayan los riesgosde semejantemovilizaciónde las asambleas primarias, siendo tan viva la competenciaentre las instituciones, y consideran que se trata de unamaniobradilatoria.Enefecto,el«encantorealista»nosehaquebrado en Francia: la Convención ha sido elegidaúnicamente por una minoría de electores, y el «pueblo»revolucionario tan solo tiene legitimidad desde el golpe defuerzadel10deagostode1792.Aunquelaculpabilidaddelreyesvotadacasiporunanimidad,laapelaciónalpuebloesrechazada por una inmensa mayoría, lo que supone unverdaderodesairealosgirondinos,quelescostarámuycaro.Laeleccióndelapenadelreyvuelveadividirlaasamblea.

Despuésdelavotacióniniciadael16deenerode1793,trescientos ochenta y siete diputados se decantan por lamuertedelreyytrescientostreintaycuatroporeldestierroolamuertecondicionales.Traselrecuentoyloscambiosdevotos, las cifras se establecen en trescientos sesenta y seiscontra trescientos cincuenta y cinco. Como los diputadoshabíandecididoporanticipadoceñirsealamayoríasimple,la condena es irrevocable: la mayoría, cifrada en los dostercios, podría haber encarcelado o desterrado al rey. Lahistoriografía siempre insiste en la leyenda del reparto

555

idéntico de los votos, desempatado por un voto —que latradición atribuye al duque de Orleans, rebautizadoPhilippe-Igualdad—,peronoessinounartificiodecálculo,tantomás cuantoque la votación, el 18de enerode1793,portrescientosochentavotoscontratrescientosdiezdescartala condena condicional por unamayoría reforzada. ¿Acasoconvieneinvocarelmiedoparaexplicarquelosdiputadossedecantenporlamuerteoseausenten?Apesardelapresióndel público, concentrado en la entrada de la sala de laConvención,lamitaddelosdiputadosexpresasurechazoala pena capital, cosa que los estigmatizará, ya que lospartidarios de apelar al pueblo serán calificados de«apelantes» antes de ser tachadosde contrarrevolucionariosenmarzode1793.

556

Lamuertedelrey,jaquealosgirondinos

El 21 de enero de 1793, Luis XVI es ejecutado ante unanutridamuchedumbreenlaplazadelaRevolución,frentealpalacio de las Tullerías, con el cadalso protegido por unanumerosa tropa. Las reacciones que temían losrevolucionarios se revelan débiles. Desde luego, algunospartidarios de la monarquía se manifiestan en algunasciudades,comoenRouen,dondesonreprimidos.(ElbaróndeBatz fantaseabacon secuestrar al rey).Como represalia,uno de los miembros de la Convención, Le Peletier deSaint-Fargeau, es asesinadopor un guardaespaldas del rey.Los espectadores bailan al pie del cadalso, de alegría ofascinados,yalgunosdeellos seapoderande la sangre realque impregna unas telas. Las precauciones que se tomanenseguidaparahacerdesaparecerlosrestosmortalesdelreyy prohibir cualquier peregrinaje —en vano— revelan lainquietuddelasautoridadesfrentealaeficaciadesuacto.Atodasluces,ladesacralizacióndelcuerpodelreynoestátanasegurada como se pretende. El principio de la realezatampocoestáirremediablementeabolido.El21deenerode1793,MaríaAntonietasearrodillaantesuhijo,convertidoen rey y reconocido por los contrarrevolucionarios delinterior del país y de fuera de las fronteras. El conde deProvenzaseproclamaregentedelreino.Tras lamuertedeldelfín se convertirá en Luis XVIII, aunque sin obtener el

557

apoyode losotrosmonarcas.Lamonarquía, tal y como sehabía vuelto, estámuerta, perono es el caso de la realeza.Inclusocabepensarqueladignidaddereysalereforzadadel«martirio»deLuisXVI, yaque sumuertehaceolvidar suserrores políticos y la lenta degradación de la imagen realdesdeladécadade1770.

AunquefueradeFrancia laejecucióndelreysepercibacomolaconfirmacióndelabarbariefrancesa,quejustificalareanudacióndelaguerra,enrealidadelprocesonotrastocademanerainéditaaEuropa,acostumbradadesdehacesiglosal derrocamiento de los soberanos. El proceso tampoco esunpasohaciaelTerror,nomásque«elasesinatopúblicodeunhombredébilybueno»,comoescribeCamusen1966.SetratadeunactopolíticoyjurídicoaplicadoaunhombredeEstado por otros hombres de Estado. Sin embargo, caberecordar la críticapropiamente jurídicade la ejecuciónqueformulaKant.Consideraquedivideal«soberano»contrasímismoyhacedependerlaobedienciacivildelaopinióndelos ciudadanos, lo que abre la vía de la violencia de lasfacciones. Aunque Francia da un gran paso hacia lademocracia,laejecucióndelreynojuegademasiadoafavordelaestabilidaddelasinstituciones.

Elsaldopolíticoresultadifícildeestableceralmargendelaslecturasañadidasenseguidaporlascontroversiaspolíticase historiográficas. El formalismo impuesto por losgirondinos prevalece sobre el castigo ejemplar e inmediatoque reclamaba Saint-Just. Los girondinos imponen unalectura legalistadelacontecimiento,pero fracasana lahorade convertir su opinión en hegemónica. Al final losgirondinosnologranimponersetácticaeinstitucionalmente.Su apelación al pueblo se vuelve contra ellos, aunque «laautoridad mágica» concedida al rey se basa en otras

558

entidades, sea el pueblo o la nación, que transforman la«servidumbrepolítica»sinabolirla.RobespierreySaint-Just,porunaparte,y losespectadoresqueempapanpañuelosenla sangre del rey, por otra, identifican la ejecución con lafundacióndeunanuevasociedad.Paramuchos,laejecucióndelreysignificasepararlaRepúblicadelamonarquía,comoescribeLequinio,unmiembrode laConvención, así comoelmedio de «devolver a la tierra a todas esasmomias».Elfantasmadeldoblecuerpodelreyvolveráaaparecerinclusoenjunioyjuliode1794enlasdiscusionespartidistas,antesde acosar toda la historiografía francesa durante los siglosvenideros.Lafiestaqueseorganizael24deenerode1793alrededor del cadáver de Le Peletier, asesinado por habervotado la muerte del rey, acentúa el peso que toman losmontañeses.Davidorganizaunapuestaenescenaentornoalos ropajes ensangrentados que acentúa la emoción de losespectadores y prohíbe cualquier moderación. El 21 deenerode1793losgirondinosestánvencidosporcompleto.

Sin embargo, a corto plazo conservan mal que bien elcontrol del país, a pesar de que el 21 de enero de 1793,precisamente, la Oficina del Espíritu Público que dirigeRoland sea abrogada por la Convención. Roland no hasabido controlar a sus agentes, y estos no han sabidoconciliarlamejoradelespíritupúblicoconlaexpectativadeun destino mejor y la aniquilación de loscontrarrevolucionarios. En febrero de 1793, los girondinospierden, además, el control de la alcaldía de París y laasambleadeldepartamento,enbeneficiodelosmontañeses.Noobstante, todavíabajosucontrol laAsambleahaceunaconsulta a propósito de qué Constitución dar al país. Esverdad que las realidades son muy complejas. Garat, quellegaalMinisteriodelInterior,dehechoprolongalapolíticade Roland al crear una policía secreta que delega en

559

«observadores» para apreciar el espíritu público.En cuantoal nuevo alcalde, Pache, antiguo ministro girondino que apartirdeentoncescuentaconelapoyodeloscordelerosylosmontañeses, posee una personalidad enigmática, que hacedifícil dilucidar su papel en la caída de los girondinosalgunosmesesmástarde.

Aunque sepuedadecir,demanera legítimaenmuchosaspectos,queeltronoestávacíoapartirdeenerode1793yque la condena del rey polariza los debates durante untiempo, es exagerado convertirlo en el punto ciego de laRevolución Francesa y la democracia. Desde 1791, almenos, el trono pierde su eficacia; ya no representa unaverdadera apuesta entre los bandos que se enfrentan paracontrolar lasmúltiples instituciones del Estado, que ya noactúanennombredeunúnicosoberano.Elinnegablevacíoque reina a partir de entonces está ligado a la indecisióncontinuadelasreglaspolíticas,sometidasalasrelacionesdefuerza, los efectos de la propaganda y las exigencias de laguerra.

560

Losmalentendidosdelaexpansión

La muerte del rey coincide con la mutación de la guerra.Francia se abalanza en una expansión que no puede sinocontrariarasusvecinos.A laanexióndeBélgica, ratificadaciudad a ciudad, le sigue la de Saboya, legitimada por lasreivindicacionesmanifestadasporunclubquesesuponequeexpresa los deseos de la nación saboyana. El mismoprocedimientoserviráparaanexionarNiza,luegoMaguncia,enlariberadelRin,yporúltimoelobispadodeBasilea,queseconvierteeneldepartamentodelMonte-Terrible,dondealgunas minorías aclaman el éxito de los ejércitosrevolucionarios. Inglaterra y los Estados alemanes, quepermanecenneutrales, seasustan.El1de febrerode1793,siguiendo lapropuestadeBrissot, laConvencióndeclara laguerraaInglaterrayHolanda,yluegoaEspaña,Portugalylos estados italianos. Aunque anteriormente no existíaninguna unidad entre los soberanos europeos, en 1793vuelven las tornas.Desaparecen los vivos rencores entre elrey inglés Jorge III y la zarina Catalina II, originadosdurante la guerra contra los «insurgentes» americanos.(Rusia no figura entre los beligerantes, pero apoya a loscontrarrevolucionarios). Sin embargo, no habrá una«cruzada», comodeseabaBurke, a pesar de queFrancia seencuentra sola contra toda Europa —salvo los cantonessuizosylosestadosescandinavos.

Esconsiderableeldesequilibriodefuerzas,agravadopor

561

el miedo, e incluso la repulsión, que inspira Francia. Entodos los países, ciertos «patriotas» organizanmovimientosdeopinión,e incluso levantamientos sofocadosavecesconuna violencia extrema por los gobiernos, inquietos por lapresenciadetraidorespotenciales.Los«jacobinos»,comolosllaman,estánacorralados.Frenteaellosnacencorrientesdeopinión hostiles a la Revolución Francesa por razonesideológicas y religiosas. En Inglaterra, el gobierno crea laAlien Office, encargada de vigilar a los gruposrevolucionarios, infiltrándose en ellos. En Roma, el 13 deenero de 1793 Bassville, un diplomático francés, esasesinadoduranteunmotíncatólicoyantisemitafrentealaembajada de Francia, convirtiéndose en un mártirrepublicano.

En la Alemania renana, la ocupación provoca másresignación y descontento que adhesión. La proclamacióndel19denoviembrede1792,queasustasobremaneraalossoberanos extranjeros, da esperanzas a los radicaleseuropeos, a quienes enseguida decepcionan las tropasfrancesas,preocupadasúnicamenteporocuparunterritorio.La república de Maguncia, apoyada por una minoría de«patriotas», evoluciona muy deprisa bajo el efecto de lasamenazas, así comode las lógicas inherentes al ejército deocupación respecto a un régimen apremiante, contrario alideal proclamado de liberar a los pueblos. En eldepartamentodelMonte-Terrible, laadministraciónolvidaque la anexión había sido aceptada por los habitantes, aquienessehabíaprometidorespetarsusprácticasreligiosas.InclusoenFrancia, los«patriotas»de lasProvinciasUnidaspueden constituirse en legión «bátava» y prepararse parainvadir Holanda, pues están sometidos a las exigenciasnacionales francesas,que rechazarán losaños siguientes.Elcosmopolitismo manifiesto, pues, no ha acabado con las

562

reaccionesxenófobas.Todoelloexplicaquelosprogresosfrancesesmarquenel

paso, tantomás cuantoque los éxitos anterioresno sehanexplotadolosuficiente.CuandolastropasdeCustineentranenelPalatinado,nodispersanalosemigradosdeCoblenza,hechoqueilustralafaltadecoordinaciónqueexisteentrelosgenerales, perceptible en el conjunto del ejército, así comolasdiscordanciaspolíticasapropósitode losobjetivosde laguerra.

563

Laguerraylarazóndeestado

Las dificultades también están ligadas a la presencia devoluntariosenelejército.Lamayoríadeellosúnicamenteseenrolan para una campaña, de ahí que su partida vayaaminorandolosefectivos.Antelaurgencia,el24defebrerode 1793, por impulso de Dubois-Crancé, la Convencióndecide practicar «la amalgama», mezclando voluntarios ytropasdelíneaen«semibrigadas».Lamedidaconfierealastropaselestatutoylasoldadadelosvoluntarios,conloquese suprime una de las causas de fricción. A decir verdad,aunque prevalezca el vocablo «amalgama», se trata de unsimple «enrolamiento» para evitar precisamente que lossoldados procedentes de la línea, la guardia nacional o laslevas escalonadas desde 1791 se sientan confusos enunidades nuevas, sin historia ni tradición. El potencialpropiamenterevolucionariodeloscuerposdevoluntariossedisuelve en la integración en el ejército, convertido en laencarnación de la nación y el Estados, que forman unaunión indisociable. Así, el nombramiento de oficialesentremezclalaelecciónylacooptación,que,dehecho,dejanlos grados más elevados bajo el control del gobierno. Lasdivergencias ideológicasde losdistintoscuerposyelescasorespeto a la disciplina continúan siendo las debilidades delejércitofrancés.

Al mismo tiempo, se decide reclutar a trescientos milhombres.Cadadepartamentoycadadistritodebennombrar

564

oelegiruncupodehombres,deentredieciochoycuarentaaños, solteros o viudos, pertrecharlos y enviarlos a lasfronteras urgentemente.No se trata de algo comparable alreclutamientode1789nia lamovilizacióngeneraldelpaísde agosto de 1793. Ante la ausencia de voluntarios, laConvencióndelega a las asambleasmunicipales la tarea deelegir a los soldados, cosa que abre la puerta a todos losconflictosposibles.Esalevaprolongalamaneradeconstituirmiliciasde lamonarquía,peroconjugándolaconlasnuevasapuestas políticas. Ya antes de 1789, semejante medidaacarreaba resistencias, que en 1793 se convierten deinmediato en manifestaciones contrarrevolucionarias. Afinales del verano de 1793, tan solo alrededor de cien milhombressehanincorporadoaunregimiento.Lapeticiónesrelativamente bien aceptada en el norte del país—aunqueestallen motines locales—, peor aceptada en el sur deFrancia y muy mal aceptada en el oeste, en Orleans yTournai,Côte-d’Or,Puy-de-DômeyAlsacia…Entreel7yel 11 de marzo de 1793, estallan revueltas en numerososlugares, hasta tal punto que Nantes se encuentraliteralmenterodeadadurantevariosdíasporbandasarmadasprocedentesdelnorteyelsurdelLoira.

Precisamente entonces París se entera de que losejércitosdeDumouriezhansidorodeadosporelenemigoenBélgica,yquelastropasaustríacasyprusianassedisponenaentrardenuevoenFrancia.Anteesospeligros,Robespierrey Barère reaccionan con un vigor del que carecen losgirondinos, acusados de haber facilitado la derrotamilitar.ElrigorsevuelveaúnmásnecesarioenlamedidaenqueenParís,afinalesdefebreroycomienzosdemarzode1793,sesucedenlosmotinespopulares.Lasmujeres,seguidasporloshombres, saquean a los vendedores de jabón y azúcar,mientras las secciones adoptan una postura hostil a la

565

ConvencióneinclusoalaComuna,contralaqueseformancomitésdevigilancia,reagrupadosenelComitéCentraldeSalvación Pública. La maniobra cuenta con el apoyo deJacquesRoux,alrededordelcualseunirálafranjaradicaldelos sans-culottes, confiriendo así un nuevo significado a esapalabra, empleada desde 1789. Roux abanderareivindicaciones inmediatas que ponen en entredicho lapolítica impregnada de moral de los montañeses. Por suparte, Robespierre interpreta todos esos acontecimientoscomo amenazas contrarrevolucionarias y se niega aconcederleslamásmínimalegitimidad.Laurgenciapolíticalleva a alejarse de esas cuestiones secundarias oinstrumentalizarlas.

Esos días en que los desastres se atribuyen a lastraiciones, un Comité Central creado en el Club de losJacobinos a fin de purgar laConvenciónde los girondinospreparaunainsurrección,previstaparalanochedel8al9demarzode1793.Tansolotresocuatroseccionesrespondenalllamamiento;sereagrupanfrentealaConvenciónenunamanifestación contenida sin dificultad alguna. LaConvenciónaprovechalaoportunidadparacrearuntribunalextraordinario, respondiendo a una petición que circuladesde hace varios días. A pesar de la oposición de losgirondinos,seaceptaelprincipiodeltribunal«parajuzgaralosconspiradores»,unadecisiónsaludadaporChaumetteennombre de la Comuna. Al mismo tiempo, los diputadosdecretanelenvíoenmisióndeochentaydosdiputados,ensumayoríamontañeses,afindehaceraplicarlasleyesenlosdepartamentos.Duranteelatardecerylanochedel8al9demarzode1793,unosmotines,condenadosporlaComuna,destrozan las imprentasde losperiódicosgirondinos;eldía10losmotinesseprolonganconotratentativainsurreccionalapoyada por algunas secciones y los airados, así como por

566

FournieryVarlet.Afaltadeapoyodelosmontañesesyantelallegadade

voluntarios de Brest, los amotinados se dispersan. Losgirondinos modifican el proyecto del TribunalRevolucionario, que a partir de entonces está destinado acastigar «cualquier empresa contrarrevolucionaria», unafórmulamuyamplia,escierto,peromenosimprecisaquelaque perseguía a los traidores. Además, el Tribunal, quedependede laConvención y está dotadode jurados, juzgalosdossieresquetransmiteunacomisiónqueanteriormentese encarga de examinar todos los documentos. El 15 demarzode1793,seeligealosseismiembrosdelacomisiónentre los girondinos. Su inactividad, a todas lucesdeliberada, retrasa el funcionamiento del TribunalRevolucionariodurantevariosmeses.

Los girondinos, pues, logran controlar in extremis unamáquinalanzadacontraellos.Evitanqueseconviertaenuninstrumento de venganza o que se escape al poder delEstado.Ellonoimpidequedebanasumirsudirección.

Sinembargo,existenorganismosderepresiónalmargendeesetribunal:bastaconqueDantonproponga,alhilodeundiscurso,el27demarzode1793,quecualquierpersonaque desee la contrarrevolución sea situada fuera de la leypara que un secretario de laAsamblea envíe una copia deldiscurso, quepase comodecreto y se aplique enseguida entodas partes. Otra pieza del dispositivo revelará más tardesuspotenciales:el21demarzode1793,laConvencióncrealosComitésdeVigilancia,cuyosmiembrossonelegidosporlos ciudadanos, ni nobles ni refractarios, y se confiereautonomíayreconocimientoalasiniciativaspolíticaslocalessurgidas fuera de los clubes.Paradójicamente, ese peso dellocalismoseacentúaconlosrepresentantesenmisión,que,a

567

mediados de mayo de 1793, están muy implicados en losconflictosdelosdepartamentosadondeloshanenviado,yaque amenudo son sus electos.Ladivisión entre elEstadocentral y las provincias moderadas y descentralistas noinfluye en absoluto. De repente, las elecciones locales seconviertenenapuestasconsiderables,que,dehecho,socavanelcontroldelasélitesdelaAsamblea,enesecasogirondinas—cosaquepuederesultarsorprendente,teniendoencuentalas ideas recibidas sobre el centralismo parisino—, yanuncianderivas«federalistas»o«terroristas».

568

«HabéiscreadolaVendée…»

Losgirondinosseenfrentanaenemigospolíticosdecididos,pero que todavía no están cohesionados. La política sigueandandoconrodeos,comoatestigualavotacióndedosleyesde excepción el 18 y el 19 demarzo de 1793.La primeradecreta la pena de muerte para todos los partidarios de la«leyagraria»,esdecir,laextremaizquierda,cuyaspeticionesde reparto de las propiedades corren el riesgo de ponertrabas al abastecimiento de las ciudades y las tropas. Almismo tiempo, circunscribe la comunidad revolucionaria,excluyendoalosultrarrevolucionarios.Lasegundavotación,al día siguiente, ordena que cualquier persona a quien seencuentre conarmasouna escarapelablanca sea juzgadayejecutada en un plazo máximo de veinticuatro horas. Elsegundo decreto, que durante mucho tiempo lahistoriografíaapenashatenidoencuenta,seconvierteenunelementodebisagra.Nose tratadecomprenderlocomoelmeroparalelismodeldecretoanterior,yaqueeldecretodel19 de marzo de 1793, relativo a la contrarrevolución, seadopta ante las amenazas concretas que representan loslevantamientos bretones. Su justificación radica en lavoluntad de no tomar «medias medidas» y la denuncialarvadadeloscontrarrevolucionarioocultosenlaAsamblea.

En ese debate, se acusa a los girondinos demoderantismo,antesdeecharles laculpa,pordebilidad,dela «guerra de laVendée y los departamentos circundantes»

569

durantelosdíassiguientes.LaConvenciónseenteradequeDumouriez ha sido derrotado en Neerwinden el 16 demarzode1793yenLovainaeldía21,yqueel19demarzode 1793 un ejército enviado desdeLaRochelle es vencidopor unos «bandidos» en el departamento de laVendée.Elgeneral que estaba al mando de los soldados derrotadoshabíaestadoalasórdenesdeDumouriez.Suderrotapareceincomprensible: en todos los demás lugares, enAlsacia, elFinisterre francés o el Loira Atlántico, se sofocan lasrevueltas. A ojos de los representantes en misión, unosdiputadosmontañesesquepresencianelcombate,setratadeuncomplot.Lasospechaseconfirmacuando,unosdíasmástarde,Dumouriez traiciona aFrancia.Estando enBélgica,entabla negociaciones con los austríacos y considera laposibilidadde dispersar laConvención.Como su tentativadegolpedeEstadosemalograde repente,el5deabrilde1793Dumouriezpasaalacontrarrevolución,entregandoalenemigo alministrodeGuerra,Beurnonville, y a enviadosdeParíspresentesenelfrente.

Noesnecesarioretomaraquí losdistintosanálisisde laguerra de la Vendée para subrayar hasta qué punto le dasentidolaconjuncióndeesoselementos.Loquenoeramásque la victoria inesperada de un bando armado sobre unatropadelíneamaldirigida,que,aldesbandarse,provocaunpánicoregional,entregaunaregiónaunconjuntodispardeinsurgentesqueseconvierten,así,involuntariamente,enlosenemigos públicos «número uno» de la República. Bajo elefecto de los discursos inflamados de los miembros de laConvención, la «Vendée» se convierte en una realidadregional.

En el espacio de algunas semanas, toda Francia esmovilizada. Se destacan tropas de todo el país contra la

570

Vendée. La agrupación de tropas distintas en cuanto aformacióne ideología,divididaspor rivalidades,debilitadaspor la mediocridad y la costumbre frecuente de saquear yviolar,provocaunasucesióndederrotas,cuyascausassiguennegándose.Algunas tropasbiendirigidas,entreellas lasdevoluntarios de Burdeos, políticamente afines a losgirondinosyrespetuososconladisciplina,sonlaexcepción.Laslógicasdelaguerraylapolítica,pues,transformanunacoincidencia en un destino, y laVendée se convierte en elabscesocontrarrevolucionariodeFrancia.Nosetratadeunainvención radical: en 1792, unos informes ya denunciabanlas procesiones clandestinas y las actividadescontrarrevolucionariasdelosrefractarios.El«pueblo»quesesubleva es tachado de contrarrevolucionario; pese a todo,aún se considera «extraviado». Enseguida se calificará de«fanático».

Lacostumbredeconsiderarcontrarrevolucionariosaloshabitantesde laVendéeo laBretañahaceolvidarqueesosrebeldes plantean una dificultad teórica considerable. Elhechoderecordar,comohaceelmiembrodelaConvenciónRomme,queelderechoalainsurrecciónessagradoobligaadistinguir entre la resistencia legítima y la revueltainaceptable.Aunquefrentealainsurrección«laleysecalla»,los girondinos consideranque el derechoúnicamente tienesentidoenuna«sociedadlibre»queexcluyaalosadversariosde laRevoluciónFrancesadel ejerciciode ese derecho; losmontañeses, más pragmáticos, condenan cualquierusurpacióndelpoderporpartedeunafacción.Noobstante,todos los diputados coinciden en la necesidadde controlarlas intervenciones populares, una postura que anuncia lasuspensióndelaConstituciónquetendrálugarendiciembrede 1793. Por su parte, los sans-culottes están demasiadopreocupados por sus rivalidades internas como para

571

reivindicarcualquierautonomía.Losdebatessetransformanconlasnoticiascatastróficas

que llegande la región.Milesde republicanoshuyenhacialasciudadesyFranciadescubreconhorrorqueenelsurdeNantes, en Machecoul, se ha producido una matanza de«patriotas». Los periódicos avanzan imprudentemente lacifradeochocientasvíctimas,yrelatanescenasatroces,unaexageración que la historiografía «republicana» repetirádurante largo tiempo. El 25 de marzo de 1793, laConvención decide discutir sobre la Vendée cada día amediodía, e invoca la amenazapara crear una comisióndesalvaciónpública—convertidapordecreto,el6deabrilde1793,enelComitédeSalvaciónPública—quesustituyealComitédeDefensaGeneral,controladoporlosgirondinos.DantonyBarèresonloshombresfuertesdelnuevocomité,delquelosgirondinosnoformanparte.Estosseencuentranen una posición cada vez más difícil, ya que losadministradoresdepartamentalesdeloestedeFrancia,afinesa ellos, son incapaces de hacer frente a las insurrecciones.AlgunosadministradoresinclusoaceptandirigirlaciudaddeFontenay-le-Comte,quede formaprovisionalseencuentrabajoelmandode laVendée.Eneseclima,querecuerdaalde septiembre de 1792, asesinan y desmiembran a unossacerdotes refractarios en La Rochelle. Mientras loscampesinos bretones, alsacianos o del Macizo Central sonreprimidosconfuerza,laVendéeresultaunenigma,yaquesus soldados, en su mayoría campesinos mal pertrechados,logran rechazar los ejércitos que envían contra ellos yconquistar ciudades republicanas, como Saumur, Angers yFontenay-le-Comte.

Una región entera está gobernada por el «ConsejoSuperior» de Châtillon, en nombre de Luis XVII, y se

572

agrupa al ejército, mal que bien, bajo la autoridad delgeneralísimo Cathelineau. Los insurgentes establecen unaadministración, vuelven a abrir las iglesias y utilizan unamoneda propia, aseguran el avituallamiento de las tropaspermanentes,encarcelanalos«Azules»yenvíanemisariosalospríncipes.Aunquesufuerzamilitaresreal,estálimitadaporlareticenciadelossoldadosocasionalesaalejarsedesucasa. La toma de las ciudades apenas dura unos días y larevuelta no se extiende; sin embargo, en abril y mayo de1793, las comunidades realistas, en Loudun o cerca dePoitiers, esperan en vano poder sublevarse, pero enseguidahacen olvidar sus veleidades al constatar que la autoridadrevolucionariasigueenpie.

Así, la Vendée revela que en todo el país existennumerosos partidarios de la realeza, o al menos de unaFranciamonárquicaycatólica.Mástardesemanifestaránenla Bretaña y el suroeste de Francia. Al mismo tiempo, laretiradadelosejércitosenlasfronterasesgeneralyaunquelosfrancesesevitaneldesmoronamiento,lociertoesquesedebe a las rivalidades entre los ingleses, losprusianos y losaustríacos, que desean sacar provecho de la conquista deFrancia. El 6 de abril de 1793, en la conferencia deAmberes,antelosministrosdelosgobiernoseuropeos,lordAuckland declara en nombre de Inglaterra que «hay quereducirFranciaaunaverdaderanadapolítica».ElaustríacoMercy-Argenteau desea «aplastar Francia por medio delterror,exterminandoaunagranporcióndelaparteactivayla casi totalidad de la parte dirigente de la nación». Elministro austríaco Thugut proyecta un reparto de losdespojos: a Inglaterra le correspondería Dunkerque y lascolonias; a Austria, Flandes y Artois; a Prusia, Alsacia yLorena.UnavarianteconsistiríaendarAlsaciayLorenaalduque de Baviera, a cambio de su ducado anexionado a

573

Austria.Delmismomodo,enlasAntillas,losinglesesylosespañolesansíanSantoDomingo,olvidandoloséxitosdelastropasrevolucionarias,secundadasporloshombreslibresdecoloryeventualmentelosesclavos,tantoenelsurdeSantoDomingocomoenMartinicayGuadalupe.

574

Losgirondinosenapuros

Sin embargo, la evolución de la guerra condena a losgirondinos,que,másquelosmontañeses,estándesbordadospor los acontecimientos. El ministro de la Guerra,Beurnonville, capturado el 2 de abril de 1793 porDumouriez, al que debía detener, es remplazado porBouchotte,queserodeadesans-culottes,entreellosRonsin,quesemarchaalaVendée,dondeseconvierteengeneralentres días, o el inamovibleVincent, o Santerre yRossignol,este último nombrado enseguida general al mando de losejércitos del oeste de Francia. Esos militantes sans-culottescuentan con el apoyo de la Comuna y las secciones queenvíanvoluntarios,dotadosdeimportantessoldadas.Así,elprimerodemayode1793,docemilhombrespartendeParíscontra laVendée.Todoello acrecienta la competencia conlos soldados de línea y sus oficiales, apoyados porCarnot,miembrodelaConvención,oconlosvoluntariosgirondinosodantonistas.Lossans-culottestienenlaventajadelnúmeroylapropaganda,yaquesusperiódicosseenvíanalastropasy sus consignas son simples. Reclaman un ejércitorevolucionario, impuestos y requisas, todo ello basado enuna centralizacióndelpoder.No lograrán crearun ejércitorevolucionario—pues losmontañeses seoponen—,pero síque consiguen la inconvertibilidad del asignado y queempiecen a imponerse tasas, y, el 20 demayo de 1793, laimposicióndeempréstitosalosricos.

575

Nosetratadeunaguerra«total»,sino,atodasluces,delapolitizacióndelaguerra,comoilustraelenrolamientodevariasdecenasdemujeresenlastropas,lareivindicacióndelas ciudadanas republicanas revolucionarias de poderparticiparenelesfuerzodeguerray,sobretodo,lasolicitudrepetidadequesemoviliceatodoelpaís.El21demarzode1793, losextranjerosde lospaísesbeligerantespresentesenFrancia empiezan a considerarse sospechosos si no estándeclarados, así como los ci-devant—unaantigua expresiónfrancesaqueequivalea«ex»o«antiguo»—noblesytodoslossacerdotes. El 28 de marzo de 1793 todos los municipiosdeben elaborar una lista de los emigrados, desterrados aperpetuidad,cuyosbienespasanalaRepública.

Se considera emigrado a cualquiera que hayaabandonado Francia a partir del 1 de julio de 1789 y nopueda justificar su regreso antes del 9 de mayo de 1792.Cualquieremigradoquehayavuelto,sindistincióndesexo,debeenfrentarseatestigos,serjuzgado,condenadoamuerteyejecutadoantesdeveinticuatrohoras.Loschicosdemenosdecatorceañosylaschicasdemenosdeveintiunodebenserdeportados. Así, pues, la discusión de los últimos mesesacaba considerando traidores a los emigrados y su grupo,hostil al pacto constitutivo de la nación. El emigrado seconvierteenel«malfrancés»;además,sedebedesarmaralosnobles.Porúltimo,el10deabrilde1793sedecidequelaspersonas«incívicas»debenserdenunciadas,yseofrecencienlibras a los delatores de sacerdotes refractarios. Estasmedidas ponen fin a las indecisiones de las legislacionesanterioresydeterminan las exclusiones, aldefinirquées el«pueblo».

Con todo, las cosas no son tan sencillas, comodemuestralapeticióndeloshabitantesdeSaint-Fargeau,en

576

Yvonne, que protestan contra el desarme de la hija delmártir Le Peletier, convertida en la primera pupila de lanación.El4demayode1793,laConvencióndecretaquesedevuelvaalaniña,noble,desdeluego,peroqueperteneceal«pueblo», las armas que posee—armas que, por lo demás,llevan sus criados—. La arbitrariedad rige de facto laaplicación de las medidas contra los nobles, perseguidos oprotegidosenfuncióndesusrelacionesconlacomunidadenla que viven. En ese sentido, aunque se ha insistido en elhechodequeselegaliceelrecursoaladenuncia,enrealidadprolongalasprácticasjudicialesdelamonarquía,cuandoloscuras, sometidos a las autoridades, promulgaban«monitorios»queexigíanalapoblaciónquedenunciaraalosculpablesdeundelitoouncrimen,bajopenadesanciones.La cuestión, pues, desborda cualquier marco jurídico: elpueblo, del que los sans-culottes y las secciones son laencarnación y la punta de lanza, se erige en juez de lostraidores y en vengador del «pueblo extraviado». No cabeduda de que la situación es el resultado de la agitacióncreadaporelComitédelObispado,quesedaaconocerelprimerodeabrilde1793,peroquedesdemarzoreúnealoscabecillas sans-culottes y cordeleros contra los girondinos, yque ejerce una presión continua en el conjunto de losdiputados.

La actualidad resulta más desfavorable aún a losgirondinos cuando el 5 de abril de 1793 llega a París lanoticia de queDumouriez ha pasado al enemigo.Ese día,los jacobinos invitan a las sociedades afiliadas a exigir a laConvención que destituya a los «apelantes», es decir, losdiputadosquequeríanapelaralpuebloenelprocesoaLuisXVIyqueapartirdeentoncessonconsideradostraidoresdela nación. Esos hombres, entre los cuales hay muchosgirondinos, ya habían sido excluidos de las comisiones

577

entregadasa los representantesdelpueblo.Elcontraataquede los girondinos abre una nueva crisis. El 12 de abril de1793,Goudetdenuncialacirculardelosjacobinosypideladetención de Marat, que es el presidente del club. Trasviolentosdebates,eldía13laConvenciónaceptalapetición.El15deabrilde1793,treintaycincoseccionesparisinassemanifiestan y piden que veintidós diputados seandestituidos. La Convención se solidariza y se niega. Losgirondinosparecenentonceslosdueñosdelpaís,peroel24de abril de 1793 el Tribunal Revolucionario absuelve aMarat, cosa que los recusa.Ese viraje provoca unanutridamanifestacióndesans-culottesenParís.

Ese mismo día, se presentan trescientos proyectos deConstituciónalaConvención.Deentrelosmásdecienquese conocen, casi todos plantean como principio larepresentaciónpolíticayladivisióndepoderes,oponiéndoseasí a los deseos de los sans-culottes. El conflicto entre losgirondinos y los montañeses se despliega también en eseterreno particularmente complejo, en el que sus posturas aveces parecen contradictorias. Los girondinos desean unaConstitución que impida cualquier «deriva»; por elcontrario, los montañeses afirman que se conforman concreces con el estado de indecisión que reina en Francia alcarecerdeConstitución.Desde luego, el centralismonoesintrínsecamentemontañés,yaquelosgirondinostambiénloreivindican cuando les conviene. Por otra parte, losmontañesesrechazanqueseelijaalosministrosporsufragiomasculinodirectoyqueseconcedaelpoderdecensuraalasasambleas primarias, ya que recelan de las secciones. Porello, seapoyanen los jacobinos, a losquedominanya losquenoseconsideranrepresentantesdelasoberaníapopularfrente a la soberaníanacional.Esadisposiciónno losponeen dificultades políticas, mientras que los sans-culottes

578

siemprecorrenelriesgodeseracusadosdequerertomarelpoder en nombre de una fracción de la nación, un crimenpolíticocapital,yaqueatentacontralaunidadnacional.

Enesasluchasalavezbrutalesysutiles,losgirondinos,que creen que disponen de un capital político en lasseccionesdelasciudadesdeprovincias,¡tratandeprivaralassecciones de París de la posibilidad de intervenirdirectamente en nombre del pueblo! Asimismo, vuelve aplantearse la cuestión del poder municipal desde esaperspectivas.Aunquedesdeagostode1792losfuncionariosmunicipales han visto como se ampliaba su poder, losgirondinos dudan si reducir su autonomía, pero tratan delimitar el poder de los municipios urbanos mientrascontinúan apoyándose en los municipios rurales queaseguranelgruesodelesfuerzodeguerra.

579

Lacaídadelosgirondinos

Cuandoel30deabrilde1793,enunaCartaalospartidarios,Pétion agita el fantasma de la ley agraria y, tras unamanifestación de diez mil sans-culottes, llama a losmoderados a retomar el control de las asambleas generalesde sección, la iniciativa desencadena un golpe de fuerza.Entretanto, la Comuna prepara una insurrección,inspirándose en lo sucedido el 10 de agosto de 1792. Losrumores esparcen las intenciones de la Comuna, peroalgunas ciudades, especialmente Burdeos y Marsella,anunciansuvoluntaddenoceder«alosanarquistas»,loqueatestigua la rupturaentre lasautoridadesdepartamentalesylasminoríasparisinasactivistas.Porsuparte,losmontañesesy Pache hacen saber que ellos también se oponen a unanueva«matanzadeSanBartolomé»delosgirondinos.El18de mayo de 1793, el girondino Guadet lanza un ataquefrontal. Solicita que la Convención anule la Comuna y lasustituyapordelegadosdelassecciones,yquelossuplentesde la Convención se reúnan en Bourges a fin de prevenircualquieroperacióncontralarepresentaciónnacional,yquelas medidas se comuniquen a todo el país por medio decorreos extraordinarios. Bourges no es particularmentegirondina,perosusituaciónenelcentrodelpaísleconfiereunauraprotectoradelanación.

No se trata de establecer unanuevaAsamblea, sinodeproteger la República de los «desorganizadores» que

580

privilegian las asambleas primarias en detrimento de larepresentación nacional. Ante una medida que pone enentredicho la existenciamismade laConvención,Barère yCambon logran crear una comisión extraordinaria llamadade los Doce, cuya meta es golpear a «los exaltados y losaristócratas», un objetivo lo bastante amplio como paracontentar a los girondinos, que esperan vengarse, y evitarenfrentarse de pleno con los montañeses, obligados acomplaceralossans-culottes,quedesfilanporlascallesdesdeel primero demayo de 1793 reclamandomedidas sociales.Así, pues, se logra evitar el enfrentamiento de maneraprovisional.

Comoeslógico,enlasiguientevotación,el20demayode 1793, se conceden los cargos de la comisión a losgirondinos, que, durante la semana siguiente, tratan decontrolar las seccionesyelnombramientodelmandode laguardia nacional. Prohíben que la Comuna de París secomuniqueconotrosmunicipiosdeFrancia,loqueduplicalarepresentaciónnacional.Porotraparte,hacenencarcelaraloscabecillas,VarletyHébert,queel19demayode1793habíanevocadola ideade«septiembrizar»a losgirondinos,así como a los miembros de las secciones opuestos a lainquisición de la Convención, como Dobsen, montañés ypresidente de una sección. Una vez más, las corrientespolíticassevuelcanenlabúsquedadealianzasylegitimidadafindelograreldominiodelasinstitucionesymandaralosvencidos al cadalso. El día 24 los girondinos salenvencedores de los enfrentamientos, y el 25 se puedenconsiderarlosvencedoresdeesepulsomortal.Sinembargo,ofenden a una parte de losmiembros de laConvención aldejarentreversuintencióndereducirlaimportanciapolíticadeParís.Elvirajequeseproduceel27demayode1793eslimitado,yaque lamayoríade losdiputadossepronuncian

581

por poco a favor demantener la comisión; sin embargo, apartir del 28 de mayo de 1793 el Comité del ObispadopreparaungolpedeEstadocontralosgirondinos.

Durante los días siguientes, se incorporan al comitémiembrosdeldepartamento,loquerefuerzalaautoridaddeesos electosque, en teoría, sehanganado a los girondinoscontra la Comuna. El 31 de mayo de 1793, el ejércitoparisino,bajoelmandodeHanriot,rodealaConvenciónylogra el apoyo del departamento del Sena y de losmontañeses, hecho que hace tambalear la mayoría de laConvención,que suprime lacomisióny liberaa lospresos.El2dejuniode1793,elcomitéinsurreccional,descontentopor ese éxito a medias, vuelve a instar a la Asamblea adetener a treinta y uno de sus miembros, consideradosgirondinos.Hanriot,máspróximoaHébertyloscordelerosque a los «airados», pero que podría haber encarnado launión de los hermanos enemigos, descarta cualquiercompromiso.Atodasluces,pillandesprevenidosalComitédeSalvaciónPúblicaylosmontañeses,perolamaniobranosorprende a nadie, ya que se enmarca en la sucesión deenfrentamientosqueseprolongandesdehacemeses.

Sin embargo, el acontecimiento resulta difícil deinterpretar.Lasseccionesparisinassiguendivididasentresí.Unnúcleoduroparticularmenteconvencido,entornoa los«airados» que, recurriendo a la violencia, reúnen a lasseccionesenel centro, sitúaa las seccionesmásmoderadasante el hecho consumado. La continuación de losacontecimientos es igual de confusa. Se deja a los presosgirondinos bajo una escasa vigilancia. Los dos ministros,Clavière y Lebrun, incluso continúan ejerciendo susfunciones bajo la vigilancia de los gendarmes… Algunospresos se fugan, y tres logran escaparse. Los otros no son

582

juzgados hasta octubre de 1793 por el TribunalRevolucionario, bajo la presión renovada de los seguidoresdeHébert.Esentoncescuandosedesatalatragedia,yaquelospresossesuicidanosonasesinadosconbrutalidad,hechoque otorga una consistencia política a un grupo cuyaexistencia continúa discutiéndose. Además, setenta y tresdiputados que protestan por los sucesos del 2 de junio de1793sonencarcelados,perojamásselesjuzga,yaqueestánprotegidosdefactoporRobespierre,antesdequerecuperensuescañodediputadostrasel9determidor.Noobstante,el2dejuniode1793elequilibriodelaConvenciónpasadelaalianza entre laLlanura—el grupomásmoderado—y losgirondinosalaalianzaentrelaLlanuraylosmontañeses.

583

Lainvencióndelosgirondinos

Estaterminología,habituale inevitable,planteaproblemas,yaqueinclusoparaloscontemporáneosdesignaaconjuntosvagos. ¿Quiénes son los girondinos? Si se compilan loshabilidososcálculosquesecontradicenentresí,haysesentay seis «verdaderos» girondinos, incluso sesenta —¡ocincuenta y ocho!—, y ciento treinta y siete o cientocuarenta y dos en total, o ciento setenta y ocho en laConvención. Subrayemos que a los no «verdaderos» no selos nombra. Frente a ellos, ¿hay trescientos dos«montañeses» —en un sentido amplio— o doscientosquince «verdaderos», incluso doscientos sesenta y seis? Encualquiercaso,lahistoriografíacoincideenqueacomienzosde1793losdoscientosodoscientoscincuentadiputados«dela Llanura» apoyan a los girondinos, antes de ponerse departedelosmontañeses,queyasonmásnumerososquesusadversarios,seancualesseanloscálculos.Laeleccióndeunpresidentemontañés lavísperade la insurreccióndel31demayo de 1793 indica a las claras ese desplazamiento de lamayoría hacia la Montaña. Esas discusiones bizantinassubrayan la complejidad de las posturas políticas de losdiputados y su evolución al hilo de las alianzas y lascircunstancias, sin que exista ningún «partido». Los«girondinos»,pues,nosonmásqueunnombrehabitualquereúnemalquebienahombrespróximosaBuzot,BrissotyRoland, todos ellos unidos en un vocablo que Lamartine

584

convierte en definitivo en su Historia de los girondinos,publicadaen1847.

Sinrecusarladesignación,queresultanecesariaafindeescribirlahistoria,recordemosqueenprimaverade1793losdetenidosporórdenesde los sans-culottes yano formanunbloque,comoen1792.Hastamarzooabrilde1793,todosesos girondinos encarnan cierta orientación de laConvención,quevacilarespectoaldestinodelreyyeshostilaMaratylossans-culottes.Porotraparte,esosgirondinossemuestran preocupados por las formas de la legalidad,confiados en la representación política, ligados a su podercentralizado, convencidos de la defensa de los derechosnaturales que protegen a las personas y reticentes a laexpresióndeunavoluntadgeneral,estéabanderadaporunacomunidad o un cuerpo constituido. Esa orientación losoponealosmontañesesyalaculturadelossans-culottes,queaseguran que los representantes, los «legisladores», puedenencarnarlavoluntadnacional,queseconfundeenellosconlalegitimidadnacional.

Sedibujandospolos:porunaparte,el«político»,alqueseincorporanloshombresy,eneltranscursodesusdebates,elaboranlasdecisionestomadaspormayoríasfluctuantes,y,porotraparte,elpolodela«antipolítica»o«eliliberalismo»,representado por aquellos que piensan que sus actos,tomadosensuconjunto,correspondenalinteréssuperiordelpaís y laRevoluciónFrancesa.Es comprensible, pues, quelos primeros, los girondinos, acusen regularmente a lossegundos,losmontañeses,dequererinstaurarla«dictadura»,y, además, de ser merecedores de la acusación de ser«federalistas» al aceptar que las asambleas puedan sersoberanas a pesar de la «voluntad general». En esecomplicado debate, cuyos datos fluctúan con el transcurso

585

del tiempo, reducido a veces a unas cuantas semanas,resultaría equivocado querer identificar con precisión ungrupo con una postura. Aunque los girondinos se alineanmásconel ladopolítico,a todos losdiputados les tientael«iliberalismo»,queaparececomounespaciodeunanimidad,inscrito en un universo moral virtuoso. La dificultad declasificar a los diputados merece un comentario. Lasdesignaciones fluctúan, dependen de un momentoparticular, jamás son precisas ni definitivas, sino siempresusceptiblesdecambiar, loqueexplicaquelasagregacionesquerecogenlosrelatoshistoriográficosrepresentendeformadesigual las múltiples realidades locales, así como lassucesivasmutacionesde losactores.Además,esasetiquetas—montañeses,girondinos,sans-culottes,etc.—seempleanamenudoparaestigmatizaralosadversariosaprovechandolaocasión, lo que obliga a seguir muy de cerca lasrepercusiones de los enfrentamientos en los distintosámbitos,nacionalesylocales.

586

Lasoberaníahechatrizas

Lossans-culottesaúncomplicanmáseljuego.Defensoresdeuna voluntad fusionista de vivir la política, a todas luces«iliberal», exigen que los montañeses adopten medidascolectivas para impedir el «egoísmo», pero, como estánatados a la soberanía popular hasta sus peores extremos,tratan de proteger a sus comunidades, empezando por sussecciones. Así, ¡se inventan un «federalismo» que les hacecompartir las reservas girondinas ante el poder central!Nose trata de ninguna paradoja. La historia de las seccionesparisinas demuestra la enorme vitalidad de la identidad delas secciones,hasta talpuntoquealgunasdeellas rechazanlasdecisionestomadasporlaComuna.

La cuestión de cómo representar al «pueblo» continúaprovocandounagrancompetenciaentrelasinstituciones.Laoficina central de correspondencia inaugurada por laComuna en julio de 1792 debe cerrar a finales delmismoaño.En enero de 1793 se retoma la idea a fin de que lossans-culottesparisinospuedancomunicarse con los cuarentay cuatro mil cuatro cientos municipios, «para mantener ydesarrollarelespíritupúblico».Comosehavisto,setratadeunodelostemasdediscordiaconlacomisióndelosDoce,hostil a cualquier expresión autónoma del «soberano». Sinembargo,Barèretambiénsehabíamanifestadoencontradela creación potencial de «cuarenta mil repúblicas», lo queilustra el rechazo de casi todos los miembros de la

587

Convención a que se desarrolle otro representanteorganizado del «pueblo». La tensión no se zanjará hastadiciembre de 1793, con la instauración del gobiernorevolucionario, y por último hasta marzo de 1794, con laejecucióndeloscabecillassans-culottes.

Esos juegos de poder se producen en toda Francia,adaptándosealascondicioneslocalesyconjugándoseconlasevoluciones contradictorias de las jerarquías institucionales.A riesgo de caer en una simplificación abusiva, convieneesbozar un breve cuadro de la maraña administrativa ypolítica. La Convención, muy dividida, como se ha visto,entabla complejas relaciones con sus comités, igualmentedivididos,ysobretodoconlosministerios,entreelloseldelaGuerrabajoelmandodeloshombrespróximosaHébert,a quienes se puede calificar de «hébertistas» paradistinguirlos de la masa de sans-culottes. En París, losadministradoresdeldepartamentodelSenaconservanciertaautonomía respecto a la Comuna, cuyos miembros sonelegidos por las secciones, lo que no impide los conflictosentre las dos instituciones. Las secciones, en particular, seerigenenlaencarnaciónprivilegiadadel«pueblosoberano»,al elegir a los distintos administradores y los Comités deVigilancia, que, por otra parte, ¡también se aferran a supropia autoridad! Además, las asambleas de las seccionessufren continuos combates internos entre sans-culottes,«airados»y«moderados»,queformaninciertasalianzasentreellos, derrocadas a veces de un día para otro según losdesplazamientosdevotosobajoelefectodelaintrusióndegrupos venidos de otra sección a fin de modificar unamayoría.Asimismo,lasverdaderastelasdearañaquetejenaescala nacional los militantes de los clubes jacobinos ycordelerosydeotrassociedades,queanimanlavidapolítica,tambiénencarnanal«pueblo».

588

Fuera de París, en las grandes ciudades que aceptan aregañadientes la preeminencia de la capital, los conflictossuelen desatarse entre las secciones y los clubes, quecompitenporelcontroldelasmunicipalidades.Además,enunos treinta departamentos, entre ellos el del Sena, losconsejos generales permiten la creación de Comités deSalvaciónPúblicadepartamentalesque,enveranode1793,asumenfunciones represivas,almargende las institucionesexistentes.Así,milesdeindividuosreaccionanpormediodemúltiples redes, todas ellas dotadas de legitimidad en unámbitouotro,quecompitenlasunasconlasotras.

Todosbuscanelapoyodesusalteregonacionales,seaatravésdelascorrespondenciasentreciudadesoclubes,seaatravésde losdiputadospróximosaellos en laConvención;los más codiciados son los representantes en misión,auténticosrepresentantesdel«soberano»ylosmiembrosdelpodercentral.Esecúmulodepoderlossitúaporencimadelos demás agentes y comisarios, que, pese a todo, no handesaparecido, y que, llegado el caso, manifiestan suautonomía.Dehecho, laintervencióndelosrepresentantesen los conflictos locales, la mayoría de las veces tomandopartido contra los administradores que ocupan el poder,agravalastensionesentrelasprovinciasylacapital,asícomola suspicacia respecto aParís.Abundan las contradiccionesentre los enviados de losministerios, los representantes enmisiónylosdelegadosdelasgrandesciudades…¡sobretodocuandounos sonhébertistas y losotrosde laLlanura!Loscontenciosos no pueden zanjarse recurriendo a unajurisdicción superior, un papel que laConvención trata deconservarmalquebien,omásamenudoporlareagrupaciónpuntual de instituciones diferentes que se suman contraadversarios menos poderosos. El resultado será lo que hapasadoalahistoriacomoel«federalismo».

589

Losviejoshábitosdelfederalismo

Aunqueel9demayode1793BurdeosyNantesenvíanunapetición contra los «anarquistas», la crisis más grave ycomplicadaafectaaMarsella.El17demarzode1793, losmarselleses,unamezcladesans-culottesyjacobinos,solicitanquese juzguea los«apelantes»contraBarbaroux,antañoelhombre fuerte de la izquierda, que luego se suma a losgirondinos moderados. La petición va de la mano de suvoluntad de constituir un poder ejecutivo revolucionario,una «Montaña de la República», que sustituyaverdaderamente a laConvención, en la línea de la posturaqueadoptaMarselladesde1789yqueaseguraalaciudadlaprimacíarevolucionaria.Comoeslógico,losmiembrosdelaConvención reaccionan condenando la iniciativa, queconsideran que atenta contra la centralidad legislativa. Lasseccionesdelaciudad,queentoncespasanbajoelcontroldelos«moderados»,seaprovechandelasituaciónpararechazarelprogramade salvaciónpúblicapuesto enmarchapor losjacobinos,quedirigenelayuntamiento,y lleganalextremode traducir las declaraciones de estos ante el tribunalpopular. Sobre la marcha, las secciones sustituyen alAyuntamientodeMarsella y echan a los representantes enmisión—queseequivocanporpartidadoblealserjacobinosyrepresentaraParís—,antesdecrearuncomitégeneraldelasseccionesquepersiguealosjacobinosylossans-culottes.Dos «ahorcadores» jacobinos, tal y como llaman a los

590

responsables de los ahorcamientos de otoño de 1792, sonejecutados el 16 de mayo de 1793, mientras los cabecillasjacobinos, entre ellos Isoard, se refugian en París. En laConvención, los marselleses girondinos y jacobinos seacusanlosunosalosotrosdeilegitimidad.El13dejuniode1793, el conflicto se zanja de forma provisional, ya que altérmino de esa caótica evolución Marsella se declara eninsurrección, paralizando la discusión y haciendo entrar laciudad en una situación sin más salida que la sumisiónirrevocable.

El esquemaqueoponea seccionesmoderadas,porunaparte,yunclubjacobinoquedirigeunayuntamientoconunprograma sans-culotte, por otra, se encuentra también enLyon.LainsurreccióndeLyon,seguidaporlaejecucióndeChâlierysusamigosel17dejuliode1793,inauguraunodelosepisodiosmáscomplicados—ycélebres—delahistoriade la Revolución Francesa: la revuelta «federalista». Suespecificidad radica en el curioso contratiempo que seproduce respecto a París. Los sans-culottes, que ocupan elpoder municipal, son expulsados por los militantes de lassecciones, bajo la mirada atónita de los representantes enmisión y ante el inmovilismo de las autoridadesdepartamentales,alasquesepodríacalificardegirondinas.

Esprecisovolveratrásbrevementeafindecomprenderesa jornada revolucionaria en Lyon, que parece invertir elcurso de los acontecimientos parisinos. Desde 1792, lasmatanzasdeseptiembre inspiranunapolíticadeausteridadcontra los«canallas»yotros«contrarrevolucionarios»en losclubes jacobinos. La municipalidad está en manos de losgirondinos, pero el levantamiento de la Vendée y ladeserción de Dumouriez lo desacreditan, así que losjacobinos son elegidos al ayuntamiento. Su principal

591

cabecilla,Châlier,prometeunaguillotina,un tribunalyunejército revolucionario. Se embarcan en una política social—creandounapanaderíamunicipalygravandoimpuestosalos ricos—, pero también en una represión de lossospechosos,empezandopor losquenohanvotadoafavorde la muerte del rey. El ejército revolucionario localcristaliza las tensiones. Las secciones moderadas se valenentonces de un decreto de la Convención que prohíbeestableceruntribunalrevolucionarioenLyon,asícomodelapoyo del departamento; entran entonces en conflictoabiertoconlamunicipalidad.

Elenfrentamientoarmadotienelugarel29demayode1793,enel transcursodeuna insurrecciónconfusa iniciadapor las secciones moderadas. Los jacobinos sonencarcelados, sin que intervengan los representantes enmisión presentes. Las noticias del acontecimiento llegan aParís el 2 de junio de 1793, el mismo día que los sans-culottes triunfan en la Convención, mientras las provinciasrecusana los«anarquistas».Denuevo, influyesobremanerala rivalidad entre Lyon y París; la autonomía de Lyon noencaja en el molde parisino; el choque, pues, solo puedeterminarconlaaniquilacióndeunodelosdosadversarios.

ElgolpedeEstadoquetiene lugarenParísentreel21de mayo y el 2 de junio de 1793, concomitante con lasluchasenLyon,provocarechazoenmuchosdepartamentos.Entre el 5 y el 19 de junio de 1793, una proclamaciónfirmada por setenta y cinco diputados próximos a losgirondinos y los administradores departamentales pide quese marche hacia París. El movimiento se estructura ennombredelalegitimidaddel«soberano»afindeoponerseaungrupoparisinoqueseapoderadelpodercentral.Relevaalas federaciones y los «federalismos» que han estructurado,

592

etapatrasetapa,elavancerevolucionario:elmovimientoesunitario y carece por completo de voluntad secesionista.Únicamente algunos individuos, comoBuzot oBarbaroux,sueñan con una república del Mediodía —eventualmenteparahacerfrentealaentradadelosenemigosenelnortedeFrancia— o un Estado inspirado en las corrientes«antifederalistas»americanas.

De hecho, los departamentos hostiles a París rechazanlas fracciones y las divisiones, en ese caso las introducidaspor los sans-culottes y Marat, que insisten en que laRepúblicaesunae indivisible,al igualque losmontañeses.Los proyectos constitucionales que acaban de elaborar losgirondinospretendenreforzarlaunidaddelpaís,asícomolaunidad de su ejecutivo, haciendo que este se elija porescrutinio directo, confiriéndole así independencia y fuerzarespectoallegislativo,yanunciandoloscomitésdegobiernode finales de 1793. Nada justifica la leyenda de losgirondinos «federalistas» y descentralizadores, pero estaresultadifícildecontradecir.Recordemosqueenprimaverade1793,losgirondinoseranmásbienpartidariosdelimitarlospoderesdelosadministradoreslocalesquedefendíanlosmontañeses.

Así,elhechodequeentreabrilymayode1793algunosdepartamentos se posicionen en contra de la hegemoníamontañesa, y sobre todo en contrade las iniciativas de lossans-culottes, se inscribe en el prolongamiento de lasagrupaciones de «federados» de 1792, y cambia elsignificado de las palabras «federados» «federaciones» y«federalismo». Sin embargo, no logra darles un nuevoimpulso.

593

Elatolladerofederalista

LaposturaqueadoptanlasautoridadesdeToulonyEureenmayode1793,yluegoladeJuraenjuniode1793,asícomosus relaciones posteriores con París, ilustran esos límites.Esos hombres, opuestos a los jacobinos locales, decidenintervenir contra París en nombre de la fraternidadrepublicana, enemiga del «despotismo», así como de la«anarquía», como dicen los habitantes de Lyon en suproclamación del 2 de junio de 1793. Asimismo, seinscribenen lasmovilizaciones«federalistas»nacidasen losaños 1789 y 1790 y que se pueden considerar «revueltasrepublicanas»que respondena lasamenazasqueseciernensobre su legitimidad original. Ello no impide que alimplicarse en una «contraviolencia» contra la violenciaimpuestaporlos«hombresdesangre»,seenfrententambiéncon la preeminencia que han adquirido las asambleas,especialmente la Convención desde 1792. El principioconstitucional impuesto por laConvención en su totalidaddesde hace unos meses prevalece sobre cualquier otraconsideración.

LareclamacióndequelossuplentesdelosdiputadossereúnanenBourgesnollegaabuenpuerto,aunquesoloseaporque Bourges rechaza ese regalo envenenado, perotambién porque la escisión entraña riesgos.El enemigo yano esúnico, comoen1789, sinodoble, yaque junto a los«anarquistas» están los temibles «contrarrevolucionarios».

594

EnLyon,a los jacobinosmoderados,unavezquealcanzanel poder, se les suman verdaderos contrarrevolucionarios,complacidos de entrar en una resistencia abierta a París;enseguidatambiénseráelcasodeToulon.Entodaesazona,las luchas continúan marcadas por las rivalidades internas.Así, lastensasrelacionesentreLyonySaint-Étienneoconel departamento de Jura ponen trabas y malogran todo elmovimiento.En laProvenza,el«federalismo»girondinoseconjugaconun«federalismo»delasseccionesennombredela autonomía de los sans-culottes respecto al ejecutivo, quecausaenfrentamientosentre los jacobinos, losmoderadosylos sans-culottesenfuncióndesus lugaresrespectivosen lasinstituciones.

El federalismo, expresión local entreverada deaspiraciones de regeneración, que había participado en larevolución de 1789, ha perdido su lugar en la Francia de1793,dondelaunidadnacionalyanoconsientereservasenla guerra por su supervivencia. Esa realidad esparticularmente aguda en el oeste del país, sea enNantes,Rennes o Brest, donde las autoridades municipales ydepartamentales, en su mayoría girondinas, se oponen alresultado de las jornadas del 31 demayo al 2 de junio de1793, aunque sin implicarse en una oposición militardeterminada.LoshabitantesdeNantesconstituyenunbuenejemplo.Aunquelosgirondinosacabanderesistiralataquede laVendée, el 29 demayo de 1793, sin la ayuda de losrepresentantes en misión, y, por tanto, pueden erigirse enpartidarios de la legalidad republicana, se muestranprudentes y no emprenden una operación conjunta contraParísconBurdeosoCaen.Lapreocupaciónporlalegalidadque indiscutiblemente marca la sensibilidad girondina loslleva a no poner en peligro la Convención sin tener unaprobabilidadrealdevencer.

595

En efecto, el reclutamiento social de los girondinosinfluyeensudescrédito.AunquelaRevoluciónFrancesahaotorgado un lugar cada vez mayor al pueblo llano y lasasambleasdesecciónhanremplazadoalosclubesmilitantesdelosprimerosaños,losgirondinos,comoeslógico,siguenreclutándoseenlosmediosacomodadosoalmenosentrelos«buenos ciudadanos», capaces de pertrecharse a su costa,eventualmentedeposeeruncaballo,yhostilesalasmedidascoercitivas.Ladefensadelindividualismoeconómicoyfiscalesunode losprincipiosque losmovilizanencontrade laspretensionesdevigilarlosa todosyel impuestoprogresivo,mientrasque laMontaña se identifica con ladefensade lanación, que considera superior a los intereses de losparticulares.Contodo,desde1792,elequilibriodefuerzasbascula en provecho de las clases populares urbanas,afectadas en la mayoría de los casos por la postura de lossans-culottes,aunqueparezcanprivilegiadas,alenfrentarseamovimientos inspirados por laMontaña y los sans-culottes.Incluso en las ciudades del sur de Francia, donde losvínculosdevecindadrivalizancon laspertenenciassociales,los jacobinossometidosalarepresióngirondinasereclutanprimeroentrelosgrupospopulares.

Los límites de la movilización aparecen enseguida,aislando a los cabecillas girondinos y alineándolos con losoponentes a la Revolución Francesa, aunque resulteimposible fijar claramente los límites entre los bandos ypensarqueelrechazoalgolpedeEstadodemayoyjuniode1793correspondeaotraguerracivil.

El ejemplo de Normandía es particularmenteesclarecedor. Los oponentes al golpe de Estado del 31 demayoal2dejuniode1793sereclutanentrelosmoderadosdispuestosabascularhacialacontrarrevolución:así,Puisaye,

596

un desventurado candidato a la diputación en 1792,participa en el ejército «federalista» bajo la dirección deWimpffen y a finales de 1793 intentará federar a los«chuanes»delaBretaña.Puisayeserágeneraldeloschuanesantes de ser rechazado por sus aliados, mientras queWimpffen no logrará reunir a su alrededor a las fuerzascontra los montañeses y tendrá que vivir de maneraclandestinahastaque se reintegre enel ejércitodespuésdebrumario. Esos hombres se aferraban a libertades queesperaban encontrar en unamonarquía constitucional o enuna república conservadora: la ocasión los conduce asituacionessinporvenir.

Lógicasparecidasinfluyenenlasrivalidadeslocalesentreciudadescercanas,aunquelaelecciónentrelosmontañesesylos girondinos traduce antiguos antagonismos —enNormandía,ÉvreuxcontraBernay,porejemplo—,sinllegara romper los puentes. Lo ejemplifican los contactos de lassecciones moderadas «La Fraternidad» y «Molière yLafontaine»deParís con los federalistasnormandos:no seteme al «monstruo» parisino como tal, sino a los«anarquistas» y su violencia. Sobre todo, la unidad internade las ciudadesnormandas, especialmente enCaen, pareceprimar sobre cualquier otra consideración, aunque losnotables se apoyen en fuerzas populares, los carabots, y acontinuación se sometan discretamente a los emisariosenviados por la Convención, en especial al normandoRobertLindet, y logrenque todo ello entre en el orden almenor precio, evitando una sangrienta represión. ¿AcasoconvieneseguiraHenriWallon,queconsideraque,alfinal,tansoloseisdepartamentosseoponenverdaderamentea laRevoluciónFrancesaencabezadaporParís,mientrasquelosotrostreintaydosapoyanalasclarasalaConvención?

597

LalegitimidadpormediodelaConstitución

Desdefinalesdemayohastamediadosdejuniode1793,lasmovilizacionessonmuydesigualesalrededorde losnúcleosduros«girondinos»delnoroestedeFrancia(Caen),deloeste(BurdeosmásqueRennesoNantes),delesteydel sureste(desde Lyon hasta Toulon). Se envían emisarios desdeMarsella,LyonyBurdeosafindeorganizarunaresistenciacomún. En Burdeos, la comisión popular de salvaciónpública se reúne permanentemente y recoge el apoyo del28% de los municipios del departamento, hecho que dacuenta tanto de su público como de su debilidad. Loscomisarios son acogidos de manera muy dispar y al finalpoco seguidos. En efecto, desde París, los montañesesjueganlabazaquetienenasudisposición:lavotacióndelaConstitución. El proyecto constitucional girondinoencabezadoporCondorcetnosolodesagradaalaMontaña,sinoquecarecedeunanimidadentrelospropiosgirondinos,aunquetansolo lleganadiscutirse losprimerosartículosel29demayode1793.Traselgolpedefuerza,invirtiendolatáctica, la Convención, dirigida por una alianza derepresentantesdelaLlanuraymontañeses,haceredactarunproyectoconstitucionalenapenasunosdías,entreel10yel24 de junio de 1793, y hace saber que se presentará a loselectoresdetodoelpaísamediadosdejuniode1793.

Retomando las grandes líneas de la Constitución de

598

Condorcet, el proyecto propone establecer una asambleaelegida por sufragio universal para un año, que delegueveinticuatrode susmiembrosenunejecutivoelegidoentreunalistaelaboradaporlasasambleasprimarias.Lasleyesseimponen a todas las administraciones —a fin de impedircualquier resistencia «federalista», invocando la legitimidadrevolucionariaencompetenciaconelEstadocentral—yalmismo tiempo están sometidas a referéndum si ciertonúmerodeelectoreslosolicita,loqueilustraelprincipioqueseproclamadeque«lainsurrecciónesparaelpuebloyparacadaporcióndelpuebloelmássagradodesusderechosyelmásindispensabledesusdeberes».

Al evitar la censura del pueblo que imaginabaCondorcet, la Constitución montañesa parece abrir unespaciomayoralaprotesta,dejandoelpoderenmanosdelaAsamblea, ya que tan solo las leyes pueden someterse a lacensuradelpueblo,mientrasquelosdecretos,deaplicacióninmediatayalcancelimitado,seescapanaella.Elproyectomontañés también adopta el rechazo al poder ejecutivocomotal,peromantienealosagentescontablesdelTesoroNacional, que, en torno a Cambon, conservan unaautonomía real y discreta. De manera significativa, losderechos naturales e imprescriptibles del hombre son laigualdad,lalibertad,laseguridadylapropiedad;subrayemosque la fraternidad no figura en la lista (el término«fraternidad» aparece oficialmente por primera vez en laConstitución de 1848). Desde luego, se ha modificado elordende1789,peroapenasdivergedelde laConstitucióngirondina. La meta declarada de la Constitución esgarantizar«lafelicidadcomún»,evitandola«guerracivil».

Así, la Constitución aparece como el resultadoafortunadodelgolpedeEstadodel31demayoal2dejunio

599

de1793.Elargumentoes tantomenos recusablecuantoeltexto está sometido a la aprobación del país entero, sinreservasrespectoalaszonasconflictivas,talycomoanunciala Convención el 26 y el 27 de junio de 1793. Al mismotiempoqueseadoptanmedidasmáspragmáticascontralosdepartamentos sublevados, el anuncio de la Convenciónhace mover la frontera entre los revolucionarios y loscontrarrevolucionarios, condenando al oprobio a aquellosque rechazan el marco legal. A los girondinos quepermanecen en la oposición ya no les queda más remedioque tratar de hacer olvidar su desliz «federalista» o entrarclaramenteenlaresistenciaariesgodequeselessumen—olosconfundancon—losauténticoscontrarrevolucionarios.

El temor es tanto más justificado cuanto la izquierdarevolucionariaparisinaseradicalizatodavíamás,obligandoalos montañeses a apoyarse más en los cordeleros y loshébertistas.Lasciudadanasrepublicanasrevolucionarias,quesesumanalos«airados»enunprogramaradicalquereclamala igualdad económica, también hacen reivindicacionessociales.Mientraslosconflictosagitanlascallesanteelalzadelosprecios,enespecialdeljabón,JacquesRouxpresentaesas reclamaciones, conocidas bajo el nombre de«Manifiesto de los airados», primero ante la Comuna yluego, el 25 de junio de 1793, ante la Convención. Noobstante, los cordeleros, que a partir de entonces seencuentran en el corazóndel sistema, denuncian a JacquesRoux y se alinean con los montañeses, que así puedenmantener el control del país y dirigir la economía. Lasciudadanasrevolucionariastambiéndesempeñanunpapeldemediación, al apaciguar las manifestaciones a fin de evitarquedebiliten lasvotacionesde las secciones.Entretanto, laConvención continúa siendo la institución legítima, queejercedeárbitroenlosconflictosentrelossans-culottesylas

600

tendencias girondinas, al mismo tiempo que orquesta lalucha contra laVendée y los enemigos. El trono estámásvacío que nunca, ya que solo pueden ocupar el poderaquellos que aúnan una legitimidad innegable con lahabilidadnecesariaparacompartirlasdecisionesy,másquenunca, el destino del país depende estrechamente deldestinodelasarmastantoenelinteriorcomoenelexterior.

601

Referenciasbibliográficas

ALZAS, N., La liberté ou lamort: l’effort de guerre dansl’HéraultpendantlaRévolution,2006.

BALOSSIER, J., La Commission extraordinaire desDouze(18mai1793-31mai1793),1986.

BART, J. (dir.), La Constitution du 24juin1793:l’utopiedansledroitpublicfrançais,1997.

BECQUET, H., y FREDERKING, B. (dir.), LaDignitéduroi,2009.

BERTAUD,J.—P.,LaRévolutionarmée,1979.BIARD,M.,MissionnairesdelaRépublique,2002.BLANNING, T.C.W., The French Revolutionary

Wars,1787-1802,1996.BOURSIER, A.—M., «L’émeute parisienne du

10mars1793»,1972.BRUGUIÈRE, M., Gestionnaires et profiteurs de la

Révolution,1986.COUSIN, B. (dir.), Les Fédéralismes, réalités et

représentations,1789-1794,1995.CRÉPIN,A.,RévolutionetarméenouvelleenSeine-et-

Marne(1791-1797),2008.DUFRAISSE,R.,«DelaRévolutionàlapatrie.Larive

gaucheduRhinàl’époquefrançaise(1792-1814)»,1973.DUNN,S.,TheDeathofLouisXVI.Regicideandthe

602

FrenchPoliticalImagination,1994.FORREST, A., «The Logistics of Revolutionary War

inFrance»,2010.GIRAULT DE COURSAC, P. et P., Enquête sur le

procèsduroiLouisXVI,1982.GODECHOT,J.,LaGrandeNation,1983.GUIOMAR, J.—Y., L’Invention de la guerre totale,

2004.HANSON, P., The Jacobin Republic under Fire: the

FederalistRevoltintheFrenchRevolution,2003.JOURDAN, D. P., The King’s Trial: the French

Revolutionvs.LouisXVI,1979.LIBERMANN, H., La Défense nationale à la fin de

1792,1927.LOMBARD,P.,LeProcèsduroi,1993.MARI, E. de, La Mise hors la loi sous la Révolution

française,19mars1793-9thermidoranII,1991.MARTIN,J.—C.,LaVendéeetlaRévolution.Accepter

lamémoirepourécrirel’histoire,2007.—, La Révolte brisée. Femmes dans la Révolution et

l’Empire,2008.MATHAN,A.de,Girondinsjusqu’autombeau,2004.MATHIEZ,A.,«NotessurlesfrèresSimon,banquiers

etnégociants»,1923.SOBOUL, A. (dir.), Actes du colloque Girondins et

Montagnards,1980.—,LeProcèsduroi,1973.SYDEHAM,M.J.,TheGirondins,1961.WALTON, C., Policing Public Opinion in the French

Revolution,2009.

603

WALZER,M.(dir.),RégicideetRévolution,1989.

604

Capítulo15.GOBERNARLAGUERRA

Juliode1793-diciembrede1793¿Acaso la guerra «acelera» laRevoluciónFrancesa? Sin

lugaradudas,larespuestaesafirmativaenloquerespectaala «guerra civil», como se ha visto antes.A partir 1793, laguerrade lanacióncontra susamigosdesempeñaunpapelprimordial, dados los contratiempos que entraña y que seimponen al gobierno revolucionario. La necesidad deresponderalasexpectativascolectivas,afindeconseguirqueel país se movilice, se conjuga con la obligación de hacerconcesiones, para utilizar las energías indispensables ymantener un rumbo, a costa de aparentes contradicciones.Más allá de las ideologías, el ejercicio concreto del poderpasaporencauzarlasaspiraciones«populares»pormediodelempleodecompetencias,inclusolasmásdescarriadas,antesde amordazarlas cuando se vuelven inútiles, e inclusopeligrosas, y, además, el ejercicio concreto del poder pasaporfijarobjetivosprioritarios,comolaseguridadcolectivayladistribuciónde subsistencias. Independientementede lasposturas individuales y las rivalidades políticas, se crea uncuerpo de administradores y políticos para dar respuesta alasurgencias y los ajustesde cuentas.Suponeelpreludioaotra organización, igual de eficaz ymásperdurable, que seconstruye en torno a Napoleón durante los primeros añosdel Imperio, una organización que vela tanto por los

605

menores detalles como por el conjunto de la estructuraimperial.

Sin embargo, en lugar de entrar en un períododictatorial en provecho de un solo hombre, Francia estásometida a la búsqueda de un ideal político que secontradiceasímismoalimponerformasdevidaysuprimirlibertades: así, el país está desgarrado entre la busca de lahiperpolítica,quemodelalasalmasyguíalossacrificios,ylatentacióndelaantipolítica,querechazalascontradiccionesafin de garantizar una sociedad fusionista. La democraciadirecta resulta imprescindible para resistir a lacontrarrevolución,yseinvistealosmilitantesdelcontroldelas personas y los bienes, poniendo en marcha medidasinquisitoriales heredadas de las prácticas colectivistas.Cualquierdiferenciaentrelosdiscursosylosactossepercibecomo una amenaza y se considera a cualquier «hombre deEstado» un posible privilegiado. Francia se sume entoncesen el grado cero del imaginario y en la brutalidad de lapulsión.Noesdeextrañar,pues,queenesecontextoenquela cosa y la palabra deben coincidir, la pornografíadesaparezca de las imprentas. El «mundo del verbo, de laretórica»esremplazadoporelcuerpoacuerpoyelgrito.Nose trata de una fatalidad, sino de una consecuencia lógica,aunque accidental, en el encadenamiento de losacontecimientos. Tampoco se trata de la esencia de laRevoluciónFrancesa,sinotansolode larealizacióndeunade susposibles formas, presentedesde1789, que se vuelvehegemónicaduranteunosmeses,abanderadaporlosgruposde sans-culottesyvoluntarios,yposibilitadaporelvacíodelEstadoyelcuestionamientodelapolíticaentendidacomolagestióndelosconflictos.

Esa tentación se traduce también en el deseo —

606

comprensibleperoinquietanteporloquereveladeambicióny desdén por lo existente— de «regenerar el lenguaje». ElComité de Instrucción Pública encarga dicha tarea algramáticoDomergue,quelallevaacaboconvigorduranteun tiempo, persiguiendo las palabras y los libroscontrarrevolucionarios,hastaelextremodequererexiliarlosde Francia. La misma intención vengadora lleva a unginebrino,JeanRandoni,aelaborarunalistadelaspalabrasque han cambiado a raíz de la Revolución Francesa. Lainvención del calendario revolucionario, que al mismotiempodeseabasarseen laperiodicidadde losequinoccios,los misterios egipcios y la regeneración revolucionaria, asícomo expulsar el Antiguo Régimen cristiano, participa deese mismo movimiento de invención de una comunidadsoñadayutópica.ApoyadoporlaConvención,elcalendariorevolucionario se convierte en un elemento militante delrepublicanismo.Nose tratadeconsideraresas tentativas laúnicarealidadhistórica,sinodecomprenderlasensulugar,controladasyencauzadasporhombresdeEstadoquebuscansoluciones políticas a la guerra mortal que amenaza elporvenirmismodelrégimen.

607

Launidadolamuerte

Launidado lamuertenoesuneslogananálogoal famoso«la fraternidad o la muerte», cuya existencia es dudosa, niuna fórmula justificatoria.Las palabras remiten demaneraprosaicaalarealidadquevivencotidianamentelosfrancesespartidarios de la Revolución Francesa, que luchan por susupervivencia. Impiden reducir la comprensión del procesorevolucionario a principios ideológicos o conceptos defilosofíapolítica.

DescribirlasituacióndeFranciaenjuniode1793suelepasar por la enumeración de los peligros. Los ejércitosreculan en todas las fronteras, las fortalezas del norte deFrancia se rinden, al igual que Maguncia, en la ribera delRin.Dunkerqueestáasediada, losespañolesmarchanhaciaBayona y Perpiñán, mientras los piamonteses cruzan losAlpes. En las Antillas, Santo Domingo es presa de losgrupos armados; entretanto, los ingleses y los españolesintentan asentarse allí. En el interior de Francia, unossesenta departamentos entran en la resistencia contra lossans-culottes, mientras los vandeanos sitian Nantes, trashaber tomado Saumur y Angers. Así, Francia parece unfruto maduro para sus enemigos. Aunque este espantosocuadro sea cierto, no corresponde de manera exacta a larealidad.Losejércitosextranjerosavanzancon lentitud, sinverdadera determinación, ya que subestiman sin cesar lacapacidaddelosfrancesesderesistir.Susoperacionesestán

608

malcoordinadas:elfracasodelsitiodeDunkerquepermitealos franceses formar un poderoso ejército a fin decontraatacar. Las divisiones entre los aliados sobrecuestiones como los objetivos de la guerra les impidenavanzar, aunque en cierto modo en verano de 1793 lasoperacionesparecensuspendidas,mientrasenlascancilleríasse llevan a cabo complejasnegociaciones en secreto.Nadiepuedeobtenerunavictoriadecisiva,cosaquebeneficiaalosfranceses,antesdequesuspropiasdivisiones,enseptiembrede 1793, permitan a los ingleses y los franceses poner lospiesenelsuelodelaRepública.

En la Vendée, la situación es idéntica. Ante todo, lafuerza de los vandeanos se debe a la debilidad de susadversarios.LaderrotaenNantesessignificativa.Laciudadcarece de una verdadera defensa y sus habitantes estándebilitados por los conflictos entre los girondinos y losmontañeses.La superioridadnuméricade los vandeanosesindiscutible,pero,afaltadeunidad,Charetteabandonasusposiciones en el oeste de Francia antes de que sus aliadosataquen el este, mientras Nantes continúa siendorepublicana, lo que impide a los ingleses disponer de unpuertoenFrancia.LaheridadelgeneralísimoCathelineau,que fallece el 13 de julio de 1793, agrava la derrota. LaVendée controla un espacio importante y durante muchotiempo sigue siendo peligrosa, pero ya ha perdido laposibilidaddemodificareldestinodelpaís.Además,hasta1794nomantienecontactoalgunocon losemigradosy loscoaligados. Entre setenta mil y cien mil hombres sonreclutados en permanencia contra la Vendée, dependiendode los mandos opuestos entre sí. Los montañeses en laBretañayNantes,loshébertistasenToursySaumur,bajoelmandodeRonsin,ylosdantonistasenNiortseenfrentanenuna guerra inexpiable que acaba con las ejecuciones de

609

Quétineau y Biron, y la expulsión de Canclaux y AubertDubayetafinalesde1793.

Ladesorganizaciónquecaracterizalasmaniobrasdelosfederalistasy susadversariosaúnesmás flagrante.Unavezsuperadas lasemocionesdecomienzosde juniode1793, laausenciadeobjetivosclaros,lasrivalidadesentreinsurgentesy la presencia entre ellos de contrarrevolucionariosdeclarados, que se aprovechan de la ocasión para lucharcontra la Revolución Francesa, impiden la creación de unmovimientocoordinadoyeficaz.Apesardelosesfuerzosdela comisión central de Burdeos, el oeste de Francia quedadividido. Los normandos, en lugar de proponer unprogramapolítico,ajustancuentasconParís.Losbretonesylos habitantes delLoira evitan encontrarse a solas frente alosvandeanosylosrealistasquecirculanporelcampo.Trasvarias semanasde vacilación,Nantes reconoce la autoridadde la Montaña. En el valle del Ródano y el sureste deFrancia, la multiplicidad de intereses que están en juegoimpidencualquierunidad.LasociedadpopulardeValence,encabezada por Claude Payan, y el Directorio deldepartamento deDrôme, dirigido por su hermano Joseph,desempeñanunpapelfundamentalenelmantenimientodelpoder jacobino. Desde hace unos meses, los dos hombresdenuncianlasamenazasgirondinas;el24yel26dejuniode1793 invitana las sociedadespopularesde toda la regiónauncongresoenelqueafirmansuapoyoalaConvenciónyseoponen al federalismo de las secciones. Ponen trabas alvínculoentreLyonyMarsella,yacogenalgeneralCarteauxcon sus seis mil hombres, que parten de Valence pararetomarlasciudadesfederalistas.Bajosupresión,ArdècheeIsère se alinean a su lado y la secesión de Gard quedalimitada.

610

EnParís, losmiembrosde laConvención adoptanunapostura de compromiso, sin duda a fin de mantener launidadenlaAsambleayevitarunavictoriacompletadelossans-culottes. El mes de junio de 1793 transcurre entrenegociaciones y algunas medidas para evitar que losmoderados y los indecisos basculen hacia el federalismo,aunque la suspensión del salario de los funcionarios y delpoder de las administraciones tan solo se lleva a cabo deformaselectiva.LaorganizacióndelavotaciónprevistaparaquelanaciónaceptelaConstituciónparticipadeesapolíticade conciliación. Hérault de Séchelles y Saint-Just, con laayuda de Barère, redactan la Constitución de 1793,recurriendo a un lenguaje sumamente religioso; laConstitución se presenta como las tablas de la leydepositadasenel arca sagrada.Seeditancasiunmillóndeejemplares de la Constitución y se traduce al flamenco, elbretón y el alsaciano, y se lee en las lenguas locales delsurestedeFrancia.Lasreunionesqueoriginanoconsideransiquiera las tentativas federalistas y marginan losextremismos. Se invita a dichas reuniones a todos loselectores, incluidos los federalistas, obligando a los que senieganaparticiparademostrarsuoposiciónalaRepública.La política da sus frutos. Casi dos millones de personasparticipan en el referéndum, una cifra razonable dadas lascircunstancias; hecho menos sorprendente, el 99% de losvotantes aprueban la Constitución. Se prolongan lasprácticas de 1792: los criados continúan estando excluidosde la votación; con todo, en algunos lugares lasmujeres síqueparticipan—elhechono esnuevo; además, aún van aparticipar más en las votaciones municipales del añosiguiente—.Aunquetansolovotanentreel30yel35%deloselectores,demuestransuconviccióndeformarpartedelpueblosoberanotraslasfederacionesde1789.

611

Además,entreel10yel20%deellos—esdecir,grossomodo,entredoscientosmilycuatrocientosmilindividuos—formulandeseos; así,más alláde la simple aprobaciónqueesperabalaConvención,deliberan.Sinduda,losdeseosqueexpresan son muy dispares, incluso antinómicos, y laincertidumbre que se cierne sobre su representatividadimpide sacar conclusiones tajantes. Los deseos que se hanestudiadosedebatenentrelanecesidaddeinstauraruntopede los precios, de mantener o remplazar enseguida laConvención por nuevos diputados… En suma, atestiguanqueelelectorsientequeposeeunestatutoyqueel«pueblo»,por muy mal definido que esté, sustituye al rey. Por otraparte, las fiestas locales ilustran la inventiva de losadministradores locales, convencidos de su legitimidad ydeseosos de demostrar su eficacia.Ese voto, pues, encierramuchossignificados.Aquíyallá,sehacecoincidirconotraseleccionesdeadministradores locales;además,unapartedelos electores lo interpreta como la posibilidad de elegir anuevos diputados, y, por tanto, ¡de remplazar a laConvenciónexistente!Entodaspartes,sedebateelvotoenlasasambleasprimarias,apesardequenosepermitea losoponentesqueseexpresenenabsoluto.Ellonoimpidequeeltextoconstitucionalsosieguelosánimos,haciendoperdera los girondinos su ventaja inicial y haciendo temer quebasculenhacialacontrarrevolución.

El movimiento de protesta se desmorona. Losfederalistas deNormandía o del litoralmediterráneo votanlaConstitución, a diferencia de los deMarsella oToulon.EnLyon,sevotayseaceptalaConstituciónenelmomentoen que Châlier es ejecutado. Los bretones transigen conParís y, salvo en Brest, donde los jacobinos localesempujarán a los representantes en misión a sofocar a los«federalistas», la represión resultamuy limitada.El ejército

612

deBurdeosapenascuantaconvarioscentenaresdehombres,que se dispersan sin luchar. El ejército normando, másorganizado, marcha hasta Pacy-sur-Eure, donde el 13 dejuliode1793sedispersa frentea las tropasprocedentesdeParís.Susgeneralesdesaparecen:¡Wimpffenseocultaantesderegresaralejércitodespuésdel18debrumarioyPuisayesealistaconloschuanes!Afinalesdejuliode1793,yahanmetido en vereda a Jura y Burdeos. Solo quedan tresciudades, Toulon, Marsella y Lyon, que continúan en ladisidencia armada. Conviene subrayar que sus adversariosúnicamente las asediandemanera lenta, tantopor faltademedios como para permitir eventuales transacciones. Másallá de los discursos a veces virulentos, el realismo rige labúsquedadeposiblescompromisos.

613

Lossans-culottes,los«airados»ylosmontañeses

Por suparte, las seccionesparisinas estánmuydivididas, yalgunas incluso se han puesto en contacto con losfederalistas normandos. Por otra parte, no logran crear elejército revolucionario que deseaban algunas seccionesparisinas.Lacreacióndelejército,decididael4dejuniode1793, es anuladapor elConsejoGeneralde laComuna el19 de junio de 1793, al constatar que veintisiete secciones(decuarentayocho)seoponenaella.¿Acasosetratadelaexpresióndelos«deseossecretosdelaburguesíaascendente»(A. Soboul)? En cualquier caso, los «moderados» sonnumerososypoderosos,yaqueelprimerodejuliode1793,Hanriot, el candidato sans-culotte a dirigir la guardianacionalparisina, logra el cargopor9.087 sufragios contra6.095queseatribuyenal«moderado»Raffet.Ladivisióndeopiniones es clara, ya que algunas secciones anuncian deentrada que no obedecerán aRaffet si este resulta elegido.Porotraparte,elalzadelospreciosprovocaconflictosdelosque los «airados» sacan provecho político. Roux y Varletreclaman la imposición fiscal general y una ley contra losacaparadores; el propio Hébert se niega en nombre de laComuna, afirmando que el avituallamiento está asegurado,que laConvención se encarga de ello ¡y que no hace faltamenoscabarlapropiedad!

Enunjuegohábilycomplicado,laComuna,elComité

614

de Salvación Pública del departamento de París y laConvención logran contener los descontentos provocadospor el encarecimiento del jabón y desacreditar a Roux —calificado de «sacerdote hipócrita» por su propia sección ycriticado por Marat—, al mismo tiempo que evitansancionar a las seccionesmoderadas.Desde luego, se tratadeunapolíticadeliberada,quecoincideconlaatenciónqueprestan los redactores de la Constitución, aceptada en elmismomomento.EltextodelaConstituciónhapasadoalaposteridadespecialmenteporsureconocimientodelderechoa la insurrección, aunque justo entonces se suprima la leymarcial.Lavaguedaddelnuevoderecho,quetansoloposeeun poder evocador, limita su ejecución. Por otra parte, semantienenlasleyesquereglamentanlasaglomeraciones,deahíque elpaisaje represivo apenas cambie.Esa contencióndelasexpresionespolíticastambiénsedebealascondicionesdelreferéndumsobre laConstitución,yaque lasasambleasprimariasnohanpodidoorganizarlavotaciónasumanera.Eljuegoentrelarepresentaciónnacionalylaadministraciónlocal es muy sutil, lo que ilustra la importancia de lascontinuastransaccionesentreesosdosnivelesdelpoder.

ElasesinatodeMaratvuelveaclasificardegolpetodoelpaisajepolítico.El13de juliode1793,CharlotteCorday,quehaviajadoaParísapropósitodesdeCaen,mataaMaratdeunsolocuchillazo.Setratadeunactoaislado,cometidopor una joven dotada de un gusto por el sacrificio a todasluces heredado de una familia marcada por las tradicionesnobiliariasyreligiosas,queviveenunmediodivididoentreel realismo moderado y la sensibilidad girondina. Elasesinato está dictado por la voluntad de una persona quecobraconscienciadel fracasode losmovimientoscolectivoscontralaspretensioneshegemónicasparisinas,yseafanaporencontraralapersonalidadrevolucionariamásemblemática

615

de la época. Marat, un «hombre de sangre» conocido porhaber declarado que hacía falta que «cayeran doscientassetenta mil cabezas», encarna la postura de «tribuno de laguerra civil» que justifica la violencia que despliega laRevolución Francesa. Charlotte Corday, protegidaenseguida por el diputado Drouet, es encarcelada, juzgadacontando conundefensor—contrariamente a loque sueledecirse— y, como es lógico, condenada a muerte. Esejecutadael17de juliode1793,vestidacon lacamisarojade los parricidas, tras ser retratada por dos pintores. Laopinión pública está dividida respecto a su acto.Los sans-culottesinsistenensugesto,queviolalanaturalezaytraducesuvertiente«hombruna»; losmoderados ladescribencomouna virgen rubia sacrificada. Algunas secciones parisinasexpresansuhostilidadaMarattraslanoticiadesumuerte,aligualquelosfederalistasdelaBretaña.

Porúltimo, sedesencadenan rivalidadespor apoderarsedeMarat.Sucuerpoesobjetodeunverdaderocultoquelotransformaeniconosagrado.Apesardesuputrefacción,losmilitantes sans-culottes, y sobre todo las ciudadanasrepublicanas revolucionarias, organizan una serie degrandiosas ceremonias, que entremezclan lo sublime y loabyecto. Por su parte, los cabecillas sans-culottes y losmontañeses se vuelcan en la sucesión política. Hébert salevencedor, pero Robespierre mejora su talla política,confirmadaporsu incorporación,el27de juliode1793,alComité de Salvación Pública, queDanton ha abandonadoquince días antes. Charlotte Corday no logra su meta: lademagogiarevolucionariay losconflictosporelcontroldelaparato del Estado se multiplican. Aunque durante suproceso discute con losmiembros del tribunal, la emociónque ha desencadenado ahoga cualquier razonamiento. Alfinal,elcrimendeCharlotteCordayjustificalarepresiónde

616

losnobles,de losque formaparte,de losgirondinos, a losquees afín, yde lasmujeres,desdeMaríaAntonietahastalas mujeres revolucionarias, cuyas transgresiones ilustra, yconsagraelgolpedeEstadodel29demayoal2dejuniode1793, uniendo a los sans-culottes y los miembros de laConvención,apesardesusdivisiones,contralosenemigos.

617

Lademocraciadirectaylosrepresentantes

Así, centenaresdemilesde soldados,militantes,miembrosdelosclubes(entreseiscientosyochocientosrepartidosportoda Francia) y administradores dan vida a la RevoluciónFrancesa y encarnan la soberanía, de forma confusa, desdeluego.LaideadequelaRevoluciónFrancesasedesencarnaesdesmentidavigorosamentepor la fiestadel10deagostode 1793, que reúne a los «enviados» a París a fin deconsagrarlaaceptacióndelaConstitución.

La llegada aParísde sietemil enviados, pues, obliga amodificarelproyectode la fiestaconcebidoporDavid.Enefecto, este había previsto que una delegación de losenviados desfilara junto a los miembros de la Convenciónparairabeberjuntosdelossenosdelafuente-estatuadelaNaturaleza.Serespetaalpiedelaletralavisiónmachistadelafiesta,queseinscribeenunprocesocontinuoquerebajaalas mujeres a un estado erotizado que las despolitiza. Porejemplo,lasmujeresrevolucionariassonarrinconadasenunaposición subalterna, obligándolas a permanecer sentadassobre loscañones.Encambio,esprecisorevisarelobjetivopolítico de la fiesta. Los siete mil enviados consiguendesfilar en un solo cuerpo, rompiendo las ordenanzas yaplastando por número a los diputados. Con todo, larevuelta latente de los enviados no es anodina.El temor aqueestalleunaviolenciapopularanálogaaladeseptiembre

618

de1792esreal,tantomáscuantoquereinalarivalidadentrela Convención y los enviados. Algunos de ellos sonabiertamente girondinos, como los deNantes, que esperanquelaConvenciónsedisuelvatrasel10deagostode1793yseconvoquennuevaselecciones.Otrosenviadospromuevenlas reclamaciones de los sans-culottes, en reacción a lasderrotas militares y la muerte de Marat. Exigen que sedebata la imposición fiscal de los precios, aceptada el 4 demayo de 1793 y confirmada el 27 de junio de 1793, peroolvidadadesdeentonces.LeclercoPaulineLéon,ennombrede las ciudadanas revolucionarias, orquestan las polémicascontra los «ladrones públicos», que también apuntan a laConvención.Unportavozdelos«enviados»,ClaudeRoyer,procedente de Châlons-sur-Saône, pide que se ponga elTerrorenelordendeldía.

Ante las reclamaciones, la Convención da prendas.Adoptaunaleyquecastigael«crimendeacaparamiento»yevita el máximo general —la fijación autoritaria de lospreciossolicitadaporlossans-culottes—,loqueabrelavíaalos controles y las denuncias. El 9 de agosto de 1793, laConvención crea «graneros de abundancia» —es decir,graneros públicos—, sin por ello abrogar la ley del 4 demayode1793,hechoqueprovocaconflictoslocalesligadosa la imposición fiscal de los precios de subsistencias, sobretodo en las zonas donde las necesidades del ejército sonimportantes.Además,presentaunproyectode código civilque confirma las ventajas concedidas a los campesinos, yespecialmente a los aparceros, al consagrar el final delfeudalismoyelrepartodelosbienescomunales.

El episodio permite comprender por qué unos mesesmás tarde la Convención suspende la Constitución, querepresentaba una amenaza para su propia existencia, y por

619

qué,en1795,lossans-culottesreclaman,porelcontrario,¡suaplicación!¿AcasoconvieneinterpretarquelaConstituciónno es sino un falso pretexto? Si nos atenemos a lasreivindicacionesdeaplicarlaquecontinúandurantedosañosmás, seguramente no. La Constitución colma ciertasexpectativas, les confiere un lenguaje político y crea unacultura.Sinos interesamospor las realidadesde las luchas,al margen de una historia estrictamente institucional, loshébertistas y Claude Royer en realidad no desean que seconvoqueneleccionespararemplazaralaConvención.Estase mantiene como punto de equilibrio, a pesar de que elpoder está literalmente suspendido tras los combates. Nosoloacausadelosriesgosligadosalaguerraolaguerracivil,a laquevolveremosdenuevo,sinosobretodoporquecadapersona que ocupa una parcela de poder se considera conderecho a hablar en nombre del pueblo soberano y sereafirma en supuestopormediode sus victorias sobre susenemigos.Sinembargo,losriesgosdedesvíodeesetipodeposturanose leescapananadie.Nofaltan lademagogiaylas manipulaciones, ya que los debates políticos no seinscriben en un marco teórico en el que eruditosconstitucionalistas discutan las virtudes de la democraciadirecta o la democracia participativa, sino que están enmanosdepartidarios,queaprovechanlamenorocasiónparahacerganarasubando.

Así, el 1de agostode1793undelegadodeunade lasseccionesdeParís declara ante la asambleade laComuna:«Novenimosa invitarlesadeliberarenmodoalgunosobrela voluntad del pueblo; traemos las órdenes de nuestroscomitentes;solotienenqueobedecer».Conmayorcinismo,un amigo de Roland, defensor del liberalismo económico,no duda en hablar en nombre del pueblo para poner enapurosalaComunaylaConvención,aunqueaúnsepadece

620

la crisis del trigo. Cuenta con el apoyo de los airados,adversariosideológicosperoaliadosobjetivos,apesardequeRoux,Leclercyotrosaprovechanparahacerunllamamientoa la insurrección, proponiendo mandar a la guillotina aciertas categorías de la población. Los banqueros, losdiputados enriquecidos o los firmantes de las protestascontrael20dejuniode1792debenenglobarseenla«granpurificación»queconviene llevaracaboel11deagostode1793. Hébert aprovecha para reclamar medidasexcepcionalescontralos«nuevosbrissotianos»,esdecir, ¡losamigosdeDanton!

621

Jaquealosairados

Ante esa alianza de oponentes, que se vanaglorian de sulegitimidad,RobespierrecontraatacaennombredelComitédeSalvaciónPública.TachaaRouxdesacerdotedemagogoyaLeclercdeantiguo«patriotadeundía».El8deagostode1793,hacecitaralaviudadeMaratparaquedenuncieaaquellos que usurpan el nombre del Amigo del Pueblo,mientras los jacobinos esparcen el rumor de que lahambruna es fruto de un complot de «malintencionados».Rouxintentasublevaralassecciones.Sequedaenminoríayel 22 de agosto de 1793 es encarcelado por su propiasección.Parísnoserebela.ElComitédeSalvaciónPúblicaha conseguido abastecer la ciudad, atrayendo a su bando aHébertyaislandodefinitivamentealosairados.Ochomesesmás tarde, Cauchois, el seguidor de Roland que habíapuesto el asunto sobre la mesa, es juzgado y condenado amuerte. Entretanto, el Comité de Salvación Pública se haapropiadodetodoelpoder.

Entonces es posible interpretar de otra manera lo queestaba en juego entre el 1 y el 10 de agosto de 1793. Lafiestaacabaconunadestrucciónsimbólica:seprendefuegoa una hoguera compuesta por los «despojos» de lamonarquía y las «chucherías» de la nobleza —tapices conflores de lis, objetos de arte— que anuncia la oleada dedestrucción de los emblemas que recuerdan al AntiguoRégimen, sean estatuas de los reyes en Notre-Dame o

622

panelesdechimenea.Sinduda,seaprovechalaocasiónparaquemar un cuadro de Nanine Vallain, dedicado a unpríncipe, en efecto, pero el caso es que su quema permiteponer coto a la insoportable competencia de las mujeres,aunque sean republicanas, en el arte. Ese mismo día seinauguraelmuseodelLouvre,quecustodialasobrasdearteque conserva laRevoluciónFrancesa a fin de que no se laconfunda con los vándalos.ElLouvre conjuga el sacrificioexpiatorio y la creación de un patrimonio desacralizado; elsacrificio expiatorio hace eco puntualmente a la cargaemocional, y la creación de un patrimonio desacralizadosientalasbasesdeunprogramaduradero.

El 1 de agosto de 1793, Barère explica esa gestiónaparentementecontradictoriaenungrandiscursoqueversasobreladefensadelanación.AtribuyendotodoslosgrandesriesgosalainsurreccióndeloestedeFrancia,proponeacusaraMaríaAntonietaydestruir losmausoleosdeSaint-Denis«paracelebrarel10deagosto».Ladualidadseprolongaenloshechos.LamunicipalidaddeSaint-Denissedoblegaalaorden,perolaiconoclasiaquesepracticaesselectiva,yaqueDomPoirierpreconizaenviarciertaspiezasalmuseodelosPetits-Augustinsenbeneficiode lanación.Laprofanaciónde tumbas no se producirá hasta entre el 12 y el 25 deoctubre de 1793, con la ejecución de la reina y ladescristianización de los hébertistas. Asimismo, Barère seensaña con la Vendée, al reclamar la destrucción de sus«bandidos»afindeasestarelgolpefatalaPitt.Sinembargo,la Convención, hostil a los actos terroristas, rechaza lapropuestadeldiputadoGarnierdeSaintesdehacerasesinaraPitt.Eléxitodeesapolíticaesevidentecuando,el25deagosto de 1793, los enviados aceptan marcharse a suscantones,dondesesuponequedebendesempeñarunpapelprincipal junto a los representantes en misión. Así, la

623

Convenciónsequedasolarepresentandoalpueblosoberano,legitimadafrentealostejemanejesfederalistasgirondinososans-culottes. Este episodio, poco conocido, permitecomprender cómo el poder de los montañeses y laConvención se impone negociando con una demanda«democrática» expresada por las asambleas primarias pormedio de los portavoces. Se trata de una realidad muyalejada,pues,de las imágenesconvenidasqueaseguranquetodo estaba acordado a partir de junio de 1793 y que lasmúltiplesinstitucionespreparabanunaespeciede«gobiernorevolucionario». Por el contrario, todo se basa en loscompromisos entre fuerzas antagónicas: laConvención, unelementoentreotros,transigeconel«pueblo»colegislador.

Lademocraciadirectamuestrasuslímites.Permitetodaslasmanipulaciones y todos los derrocamientos de alianzas.Roux y Leclerc lo sufren en sus propias carnes cuando laConvenciónlograponerlaopiniónpúblicaensucontra,conel apoyo de los amigos de Hébert. El movimiento sans-culotte, suponiendo que haya existido jamás, pierde suunidad y su eficacia al estallar entre habitantes de lassecciones y militantes de base, múltiples agentes y cargosintermedios, cabecillas de corrientes y electos o empleadosde las grandes administraciones municipales o nacionales.Resulta irónico constatar que el divorcio entre esos gruposdistintos,descritoporhistoriadoresquehanredactadoobraseruditasdegranvalor,seminimizacuandoestos(A.Soboul,H. Burstin) intentan encontrar sentido al vocablo sans-culottes. Si se buscan características específicas, los sans-culottesresultantan«inencontrables»comoel«pueblo»delaRevoluciónFrancesa.Unaorientaciónideológicaysocialhaocultado disparidades considerables, ya que el término noremiteaunaabstracciónniaunacategoría social clara.Lanocióndesans-culottesseasemejaalade«girondinos»:más

624

que realidades sociales, designan aspiraciones políticas, eincluso identifican ideales típicos.Designannebulosascuyaeficaciatansoloseconcretaenlosmomentosdetensión.

Noconvieneconcluirestaslíneasconunacondenadelosmiembros de laConvención, sospechando sumala fe. Sonpresadeldilemaentreelrespetoalaspeticionesexpresadaspor un «cuerpo social» que se constituye pormediode susreivindicacionesylaobligaciónderesistiralosexcesosylasderivas de individuos y grupos que hablan en nombre del«pueblo». Esta verdad evidente, rechazada durante muchotiempo por la historiografía «progresista», encuentra unnuevo lugaren lasaproximacioneshistoriográficasdel sigloXXI, enfrentado a varias formas de populismo.Esta lecturadebe articularse con la que pone de relieve los idealespolíticos típicos que ilustran las distintas corrientes: unasociedad de individuos educables y mejorables, segúnCondorcet, una nación de ciudadanos virtuosos, segúnSaint-Just, o una comunidad de iguales, según los sans-culottes,para recordarque la explicaciónhistórica se llevaacaboenesehuecoincómodoperoindispensable.

625

Elejércitodelpueblo:disciplinayeficacia

El23deagostode1793,dosdíasantesdelapartidadelossiete mil enviados, la Asamblea decreta la «leva masiva»,modificando las reglas del reclutamiento militar ysatisfaciendounapeticióndelosdelegadosprovinciales.Enunsentidoestricto, ladecisiónseinscribeenla líneadelasmovilizaciones llevadas a cabo desde 1791 e inicia elreclutamiento del Directorio, pero, en el contexto políticode1793,lamedidaadquiereotrosentidomáspolítico.Paralos sans-culottes, se trata sobre todo de provocar undespliegue de las fuerzas vivas del «pueblo», revolucionariopornaturaleza.Aojosdelosmontañeses,convienedirigirydisciplinar el entusiasmo. Es preciso edificar al «pueblo»,especialmente a través del ejercicio de la virtud. Ladiferencia entre las dos posturas es considerable.Los sans-culottesconsideranqueposeenlaclavedelavictoriamilitarysocial,yaquehandeclaradolaguerraalosenemigos,entreloscualesseencuentranlosricos.Estáenjuegocómodefinirla nación, ya que los sans-culottes piensan que esta puedecrearse por sí misma, en la comunión de iguales; por suparte,losmiembrosdelaConvenciónestánconvencidosdeque su creación debe estar dirigida por el Estado, que,llegado el caso, debe mantener el control del ejércitojerarquizadoydisciplinado.Enlapráctica,losllamamientosalmartirio ennombrede lanación serán comunes a todos

626

los grupos, aunque los montañeses logren canalizarlosprogresivamenteylimitarsusderivas.Enloscampamentos,se estrechan lazos fraternales entre los soldados y susoficiales,lazosquefacilitanlacohesióndelastropas,aunqueavecesesaunidadsebaseenlaaceptacióndelsaqueoylasexacciones que llevan a cabo los soldados.Por último, unapartenodesdeñablede lapoblaciónnoacepta someterse alas exigencias militares. Así, la leva masiva no produce elefectoquepreveíansuspromotoressans-culottes.LarazóndeEstado,conloqueimplicadenegociacionesyajustes,siguepredominando bajo la égida de los miembros de laConvención.Estos,encabezadosporBarère,aparentementeadoptanellenguajedesusrivales,aprovechandoelimpulsosuscitado, pero desvían su aplicación en su provecho,manteniendoelcontrol.

Tansolosereclutaalossolterosylosviudossinhijosdedieciocho a veinticinco años, pero se moviliza a toda lanación, especialmente en la fabricación extraordinaria dearmas.Losresultadossondispares.Elejércitosetransforma:contaba con unos quinientos mil hombres y recibetrescientosmilmásdurantelosmesessiguientes,altérminode heteróclitas campañas de reclutamiento. Como setraslada a los reclutas a distancias considerables hacia suscuerpos y a menudo se amalgaman con las tropas másaguerridasencondicionesdifíciles,enciertosaspectoslalevamasiva resulta una engañifa. La leva masiva, sumada amúltipleslevas,realizadasenfechascercanas,noessinounaleva entre otras. No aporta al ejército medios adicionalesparacombatir;lasvictoriasqueadvendránsedeberánaotrosfactores, empezando la vigilancia a la que se somete a losgenerales. Esas gigantescas mezclas de individuosdesorganizan el país, acarrean alzas en los precios, agravanlas tensiones entre los ricos y los pobres y, de lejos, no

627

obtienenresultadosinmediatos.Ellonoimpidequelagranmasadesoldados,inéditaenlaépoca,vuelvanlastornasenla práctica. Los soldados, poco formados al principio,trastocanlascostumbresydesestabilizanasusadversarios—ademásdeasupropiomando,amenudo—;porotraparte,suponen una carga considerable para el resto del país, quedebe asegurar su avituallamiento, sus pertrechos y suarmamento.Porúltimo,losnuevossoldados,procedentesdetodas las regiones, incluso de las alejadas de las fronterastradicionalmente amenazadas, y procedentes de gruposurbanospobresperoenpartetambiénrurales,participandefacto en la nacionalización de la Revolución Francesa, asícomo en la imposición de medidas excepcionales y en elincrementodelaproductividad.

En efecto, la Convención y los Comités movilizan elpaísennombredelaeficacia.Setratadeunainnovación,yaquenocuentaelimpulsopolítico,sinolacalificación.Así,seretira a los obreros especializados de las tropas a fin deintegrarlosentodas lasfábricasdearmasymunicionesquesehancreadoconsumaurgenciaentodoelterritorio,loqueagrava el destino de los campesinos, que soportandirectamente el impuesto de sangre. Se recluta a toda lapoblaciónpararecogerelsalitredelossótanosyentregarloaciertos recolectores, a fin de transformarlo en pólvoraañadiéndole azufre y carbón de leña. En París, seis milobrerosfabricanfusiles,fundenbalasyvacíancañonesenunsinfín de talleres (entre ellos, doscientas cincuenta fraguas)establecidos en especial a lo largodelSena.Suproduccióncotidianaalcanzalosmilcienfusiles.Avecesseconsideraaesos obreros muscadins, ya que se escapan a la guerra yreciben pagas muy altas, pero la Convención los apoya ypoco a poco les impone una disciplina. Toda unaadministraciónautónomaorganizalasrequisas,losconvoyes

628

demateriasprimasolasentregasdearmamento,empleandouna miríada de conductores y barqueros. Las subsistenciasdestinadasalastropasylosobrerossevuelvenprioritarias,ysussalariosseescapanaltopedelospreciosylossalariosqueseestánplanteandoenesemomento.

Elesfuerzoindustrialesgeneraleinnovador.Juntoalosgrandespolvorinesque se crean, especialmente enParís, elcastillo de Meudon, en la periferia, está dedicado aexperimentos secretos con aeróstatos y a la búsqueda deexplosivos.SeinstalaeltelégrafoChappe,paragranespantode la población, inquieta por los movimientosincomprensibles de los aparatos. Las grandes fundiciones,como la de Indret, cercan de Nantes, están sumamenteprotegidas de los riesgos de la guerra y la demagogiapolítica. Se dejan enmanos de emprendedores privados, aquienes se considera más aptos que a los regidores, paraproducirarmasdecalidadengrannúmero.El24deagostode 1793, laConvención abre el «GranLibro de laDeudaPública»,para tranquilizara losacreedoresdelEstadoy,almismotiempo,atarlosdeformaduradera.Seconfundenyseconsolidan todas las deudas; el Estado se compromete apagarunarenta,peroeseximidodelrembolsodelcapital.

629

Emplearalosviolentos

Losefectossonconsiderables.Acortoplazo,elpoderdeloshébertistas se fortalece.Las reivindicaciones sans-culottes secombinanconlaorganizaciónmontañesaparamodificarlastácticasmilitares.Másquenunca,sevelapicacomoelarmarevolucionariaporexcelencia;suusorenuevalosmétodosdecombate y contribuye a reforzar los ejercicios militares,aunque los resultados no sean concluyentes. Ese dogmaprovisionalnoseponeenentredicho,yaquenosedisponede pertrechos. La radicalización de las consignas tambiénmodifica la manera de llevar a cabo la represión en elinterior del país. Asimismo, la leva confiere a losrepresentantes en misión un papel local importante en elmomento en que pasan bajo el control acrecentado de laConvención. Como a veces interpretan las leyes de formaequivocada,losrepresentantesenmisiónsonlosmotoresdelamovilización,asícomoelpuntodeequilibrioentretodaslas instituciones departamentales o municipales, lassociedades populares y los comités de vigilancia, quecompiten entre sí, aunque organizan a su manera lasrequisas, tanto frente a las presiones de las sociedadespopularescomofrentealasresistenciascampesinas,cadavezmás vivas. Sus acciones concretas, más que politizar laguerra, tienen sentido: imponen una unidad, cueste lo quecueste,ennombredelanación.Encarnanlairrupcióndelapolítica.

630

Ensudiscursodel1deagostode1793,Barèrenombraala Vendée como el enemigo esencial, y hace decretar ladestrucción de los «bandidos», reservándose el derecho aproteger a las mujeres, los niños y los ancianos. Laprecaución es importante, ya que no considera a losvandeanos un grupo que destruir, en lamedida en que lascategorías habituales —el sexo y la edad, sobre todo—continúan siendo operatorias y no aporta ningunadefinición,nisiquierageográfica,delgrupo.Barèretambiénsabe que a la hora de la verdad las prácticas de las tropasresultan incontrolables, como demuestra el citar el saqueodel Palatinado de 1688 con conocimiento de causa. Sinembargo, no crea un enemigo «sustancial» (C. Schmitt),opuesto como tal a la Revolución Francesa y, por tanto,sometido a la destrucción, ya que habrá que examinar lascaracterísticasdecadapersonaparaclasificarlaonoentrelos«bandidos».Cubreun tupido velopor anticipado sobre losexcesos represivos causados por la urgencia, la convicciónpolíticaosimplementeelodio.Encualquiercaso,preparaelfuturo al hacer posibles el final de la represión, lareconciliaciónconlos«nobandidos»ytambiénlaacusaciónde aquellos que hayan sobrepasado las órdenes imprecisas.Así, «el enemigo» es una categoría perfectamentehistoricizada, que depende del estado de las luchas. Docedías más tarde, se decide realizar una leva especial dehombrescontralosvandeanos.

El discurso, pues, deja vía libre a los representantes enmisión y a los ejércitos para actuar en situaciones deurgencia. Se trata de una política cínica, como ilustra, porejemplo,elhechodequeeneloestedeFranciasecreeunacompañíadehúsaresamericanosqueagrupana«ciudadanosdecolor»bajo lapresión sans-culotte.Como laConvenciónseoponeamandaresacompañíaalascolonias,sedespliega

631

enel frentede laVendée,dondecometeexaccionesqueelrepresentante en misión oculta durante varios meses. Delmismomodo,numerosastropasmásomenosregularescaenen las prácticas habituales de los soldados en campaña,agravadas por el radicalismo —y el laxismo— de losrepresentantesenmisiónolosfuncionarios.Ladestrucciónde bienes, las violaciones y varias clases de violenciaacompañan el paso de esos soldados, convencidos de suimpunidad y su derecho a cometer fechorías. Matar a los«bandidos»eslegítimoeinclusonecesario.Bajoelefectodelosdiscursossobrelanaciónregenerada,lassensibilidadesseembotan y los asesinatos se banalizan, e incluso seconvierten en escalones hacia la gloria. ¿Acaso es precisorecordarqueenesaépocasehacelaguerrasometiendoalaspeores brutalidades a las poblaciones invadidas o vencidas?La atención que se presta a las exacciones de losrevolucionarios está ligada en parte al contraste entre esoshechosylasideologíasylasconsignasqueproclaman.

Eso no impide que los reclutas sean el blanco de lapropagandasans-culotte,queregularmentesemuestrahostilal mando y a menudo al Comité de Salvación Pública;algunos generales se llevan la peor parte. Los sans-culottesreclaman que se depure el ejército, en beneficio de losgenerales nombrados por Bouchotte, mientras laConvención y elComité deSalvaciónPública literalmentesueltanaHouchard.Este,ungeneralsalidodelasfilas,queestáalmandodelejércitodelnortedesdequedespidenalosoficialesnobles, el 8de septiembrede1793 sale victoriosoenladifícilbatalladeHondschoote,peronopersiguea losingleses vencidos para dejar que sus soldados descansen.Tachadodetraidor,esdestituido,juzgadoyejecutadoel25denoviembrede1793.ElgeneralCustine,detestadoporsuarrogancia, su independencia y su preocupación por la

632

disciplina, también es enviado ante el TribunalRevolucionario tras varias derrotas y ejecutado el 28 denoviembrede1793.EnlaVendée,elgeneralBironpierdelaverdadera guerra que llevaba a cabo contra Ronsin yBouchotte; en julio de 1793 es destituido de su mando ytambiénesejecutado,el31dediciembrede1793.

Esoshechos, que aterrorizan al ejército y a la nación ybenefician a los sans-culottes, refuerzan definitivamente alComité de Salvación Pública, que centraliza todas lasoperacionesysacaráprovechodeesaradicalizaciónunavezque los sans-culottes sean eliminados. Cierto número degenerales, comoCanclaux, apoyadoporCarnot, jamáshancedidoalanecesidaddemantenerladisciplina.LapruebaesladecisiónquetomanlosrepresentantesenmisiónreunidosenAngersel8deseptiembrede1793,araízdeldiscursodeBarère del 1 de agosto de 1793. Tan solo los generalesdeben decidir la destrucción de las «guaridas» de los«bandidos»; cualquier oficial, suboficial o soldado quecontravenga será responsable de los estragos y considerado«rebeldealaley».Elempleodelosviolentosesunaprácticadelicadaquerespondealanecesidaddeganarlaguerraportodos los medios. Los Doce del Comité de SalvaciónPúblicaasumendichapolítica.

633

¿Terroreso«terror»?

Las soluciones políticas que se adoptan en septiembre de1793 ilustran que la guerra es prioritaria a cualquier otraconsideración.Enesemomento,lossans-culottesconstituyenlafuerzapolíticaindispensable,ademásdeunpeligroparalaConvención.Estadirigiráyreglamentarátodoloposiblelarepresión de una parte de los diputados y de losrepresentantes enmisión que reclaman losmilitantes sans-culottes. Aunque sus leyes no se respeten del todo, danargumentos de resistencia tanto a los administradores queeventualmente se encuentran en tela de juicio como a losacusados.CamilleDesmoulins,ironizando,llegaalextremodedecirqueinclusolassociedadesfraternalesdecretanleyesy que basta con publicarlas en un periódico para que una«ley»seconsidereválida;laConvenciónimpidelasleyesdevenganza, las proscripciones por categorías o las denunciasmalintencionadas. No obstante, debe imponerse en mediode una complejidad inaudita, que conviene consignar aquícasoporcaso.

En Santo Domingo, el conflicto triangular entre losesclavos partidarios de los españoles, los colonos apoyadosporlosinglesesyloshombreslibresdecolorrepublicanossecomplicacon la llegadadelnuevogobernadorGalbaud,unplantadorveteranodeValmyypróximoaDumouriez.EsteseapoderaprovisionalmentedeCap-Français,antesdequesus adversarios, Sonthonax y Polverel, los comisarios

634

enviados por París, salvados in extremis de la captura,reconquisten la ciudad devastada y emprendan unacontraofensivavictoriosacontraél.Así,estoscontrolanunaparte de la colonia, mientras que Galbaud, los colonosrealistasydocemilesclavosemigranalosEstadosUnidosoa el Caribe. Entonces Sonthonax y Polverel decidenconceder la libertad a los esclavos que combaten por laRepública,ymástarde,el29yel31deagostode1793,porsu propia iniciativa, derogan la esclavitud. OrganizaneleccionesdediputadosalaConvención,queenfebrerode1794acogealostresdiputadosdeSantoDomingo:Belley,queesnegro;Mills,mestizo,yDufay,blanco.

Córcega experimenta una evolución parecida, pero enesecasoencontrade laRepública.Enprimaverade1793,los conflictos declarados entre los paolistas y los jacobinoshacen que se declare responsable a Paoli del fracaso de laexpediciónmilitar contraCerdeña, aunque lahostilidaddelas tropas—procedentes, enparte,deMarsella—hacia loscorsos desempeñe un papel esencial en la derrota. Paoli,denunciado por traidor a la patria, sigue siendo el hombrefuertedelaisla,ysusseguidoresexpulsanasusadversarios,entreellos la familiaBonaparte.En juliode1793 la isla seseparadeFrancia,alnegociarelapoyodelamarinainglesa,loquedesemboca,enjuniode1794,enlaformacióndeunreinoanglo-corso.

En Marsella, el 8 de julio de 1793 la municipalidadprovisional emprende una ofensiva contra Aviñón, pero eldía26pierde.En1794,elepisodiooriginarálaleyendadeljovenViala,unniñorepublicanoqueesasesinadomientrasresistealos«federalistas».Lacontraofensivaencabezadaporel generalCarteaux se aprovecha de las divisiones internasde los marselleses, ya que los realistas intentan que la

635

insurrección se acerque a la flota inglesa, mientras que lassecciones populares se sublevan contra la municipalidad«moderada» y realista. El 25 de agosto de 1793, sereconquista Marsella y se impone una represiónespectacular. Se anuncia un programa de destrucción yenseguida se establece un tribunal criminal extraordinario,que condena a ciento sesenta y dos personas al cadalso.Comoreacción,losinsurgentesdeToulon,alosquesehansumado los realistas, y contra los que se dirigen las tropasrepublicanas, acuden a la flota anglo-española. El 28 deagosto de 1793 trecemilmarinos y soldados desembarcanen el puerto de Marsella. El 1 de octubre de 1793, LuisXVII es proclamado rey y la ciudad se identifica con labandera blanca. El sitio comienza el 8 de septiembre de1793yseprolongadurantemásdedosmeses.Másalnorte,Lyoncedeel7deoctubrede1793,trasunsitioquedurantemucho tiempo resulta incompleto, ya que se permite a loshabitantesdeLyonque seaprovechende lasbrechas,peroen el que también se enfrentan las fuerzas revolucionarias,porunaparte,ylasfuerzascontrarrevolucionarias,porotra,mientraslosrealistasparticipanenladefensadelaciudad.

En París, durante los primeros días de septiembre de1793semultiplicanlasprotestascontraelencarecimientodela vida y contra los generales nobles y los federalistas deLyonyToulon—el2deseptiembrelleganlasnoticiasdelatoma de Toulon por parte de los ingleses—. El 3 deseptiembre de 1793, la Convención decreta el primerimpuesto sobre la fortuna que haya existido jamás enFrancia,unempréstitoforzadoalosricos.Mientraslossans-culottes y los moderados se enfrentan por el control de lassecciones, el día 4 Chaumet recupera una agrupaciónespontánea, y promete crear un ejército revolucionario quepueda asegurar el abastecimiento de la ciudad. El 5 de

636

septiembrede1793,unamuchedumbre sepresentaante laconvención para lograr sus propósitos. Los debates sonconfusos. Danton galvaniza la asamblea y elimina lastensiones, pero se niega a regresar alComité de SalvaciónPública.Encambio,Billaud-Varenne,que sehapuestodeparte de los manifestantes, se incorpora al Comité deSalvaciónPública, junto conCollotd’Herbois.Barère,quehahabladoennombredelComité,mientrasRobespierrehaabandonadolapresidenciadelaConvenciónparaobtenerelapoyo de los jacobinos, sabe, una vez más, desviar lapetición.Sedecidequeunejército revolucionario reuniráaseis mil hombres y mil doscientos artilleros; los comitésrevolucionarios podrán perseguir a los sospechosos, y sejuzgaráalosgirondinosencarcelados.

En un sentido estricto, el terror no forma parte delordendeldíadelaConvención,quetambiénrechazaqueseejecute a los sospechosos sin juicio previo. Es precisorecurrir a la ley contra los «bandidos», a los que convienecombatir sin imitarlos. Paralelamente, las asambleas desecciónselimitanadosporsemana,ysusmiembrospuedenpercibir una asignación de dos francos, lo que los vuelvedependientesdelEstado.Esemismodía,Rouxesllevadoalacárcel,dondesesuicidará.VarletyLeclerc,quedenuncianenseguidalaslimitacionesimpuestasalademocraciadirecta,también son encarcelados durante un tiempo, mientras sedesata una ofensiva contra las ciudadanas republicanasrevolucionariasy,porúltimo,paracurarseensalud,selanzaalruedolascabezasdeMaríaAntonietayBrissot.

De nuevo, se utilizan y se atenúan las exigenciasradicales de los sans-culottes, como comprende y aceptaHébert. Una vez liberado de los airados, este apoya losdecretos de la Convención, que exagera a propósito,

637

insistiendo en la necesidad de expulsar a los nobles y lossacerdotes de los puestos que ocupan. Las asambleas deseccióntambiénreaccionana loscontroles impuestos,y losmilitantes seorganizanen sociedadespopulares,unanuevadenominación que permite esquivar el control de losjacobinos.Acambio,estos imponenqueesas sociedades sedepurenyseafilienasuclubparaevitarcualquierriesgode«federalismo» y «aristocratismo». Esas luchas sordas, peroprofundas,anuncianlarupturaquesobrevendráentreeneroymarzode1794.

638

Dirigirlaviolencia

Durante los días siguientes, la Convención prosigue suejercicio equilibrista de radicalización controlada; el 7 deseptiembrede1793seincautanlosbienesdelosbanquerosextranjeros, respondiendo a una petición del departamentodeParísyalasexpectativassans-culottes;eldía11sedecretael topede forraje y cereales,uncontrolde lospreciosmuydeseado,queanunciaeltopegeneral,quesedecideel29deseptiembrede1793.Suprincipalefectoserálarupturaentreel campesinado y el mundo urbano, pero en adelante lostemoresdelossans-culottesseciernensobreloscampesinos,contra los que actuarán los ejércitos revolucionarios. Laresponsabilidad de la Convención en el abastecimientocotidiano disminuye en la medida en que los diputadosignoranlaspeticionesreiteradasdedescomponerlasgrandesgranjas, ya que se niegan a acometer una política deredistribucióndelosbienes.El13deseptiembrede1793sevotauna leyque concede las tierrasde los emigrados a lospobres,pero,afindeprotegerelcampo,delquedependeelavituallamientomilitar,seedulcoralaleyyapenasseaplica,tantomáscuantoque,apartirdel15deseptiembrede1793,los generales pueden vivir de sus conquistas, es decir,saquearlaszonasconquistadassintenerquepreocuparsedeanexionarlasalaFranciarevolucionaria.

El 17 de septiembre de 1793, la Convención legislasobre los sospechosos. El 12 de agosto de 1793 se había

639

solicitado la detención de personas sospechosas; el 4 deseptiembreseplanteadenuevoelasunto,sobretodoCollotd’Herbois,asícomolasseccionesquedeseanencarcelaralos«malos ciudadanos», los «acaparadores», los funcionariossuspendidos…EltextodeMerlindeDouaiseaceptael17de septiembre de 1793, después de tres redaccionesdistintas.Aunqueesmuycoherente,suslímitessonigualdecoherentes.Denominado por toda la historiografía «ley delos sospechosos» y considerado a menudo una ignominiaterrorista, de hecho instaura cortapisas contra lasproclamaciones de las secciones, y dirige las persecuciones.Además,alossacerdotesquenohanprestadojuramentoalaConstitución civil del clero o los funcionarios reintegradosyanolesafectalaley.Tansolosehaceunaconcesiónalossans-culottes, que la utilizan de inmediato: la ausencia decertificadodecivismoseñalaalsospechoso.Elpoderdeloscomités revolucionarios encuentra su confirmación, peroestemotivo seguirá siendomuyminoritario en el conjuntode los procedimientos que se emprenden contra lossospechosos. De nuevo, los juicios no se ceden a laapreciación subjetiva de cada cual, y el enemigo no es«sustancializado».Tansolosonsospechososlosnobles«queno han manifestado constantemente su apego a laRevolución Francesa», una cláusula que abre la vía anumerosos recursos. La ley no está ligada al«maquiavelismo»deMerlindeDouaiy losmiembrosdelaConvención,sino«alasluchasdentrodelaparatodelEstadorevolucionario», y a todas luces Merlin de Douai se veobligadoadesdecirsedesusposturasmoderadasalendosaresetexto.Acortoplazo,lossans-culottessiguenconservandosu capacidad de detener a los sospechosos, pero ya noconsiguen organizar los controles que pretendían poner enmarcha, mientras las relaciones personales continúan

640

desempeñandoelpapelprincipalenlarepresión.Por otra parte, el gran empréstito, debatido en la

Asambleaydecididoel20demayode1793,trasplantearseenMontpellierenmarzode1793,seconjuga,además,conel gran empréstito voluntario puesto en marcha el 24 deagostode1793.Suinspirador,Cambon,eselhombrefuertede las finanzasdelEstadoydisponedelapoyode lasredesfinancierasdeMontpellier.Setrataderecuperardineroparala guerra y contentar las reivindicaciones sociales, perotambiéndereducirlacirculaciónmonetaria,y,portanto,lainflación,y,porúltimo,delograrlacolaboracióndelosmásricos,queseescapanalempréstitoforzadosihansuscritounempréstito voluntario, de condiciones más ventajosas. Alfinal, el pago se extiende hasta el año VII y reporta unosdoscientos ochenta y ocho millones —un mes de guerracuestadoscientoscincuentamillones—,esdecir,unacuartaparte de la cifra estimada. Los ricos pagan, pero salenganando, y los municipios rurales se escapan a lacontribución,yaqueloselectosmunicipalesaseguranqueenelmunicipionoviveningúnrico;porsuparte,lasciudades«federalistas»paganelpreciode su revuelta.Porúltimo,alcabo de unos días, los banqueros, inquietos, recuperan sulibertaddemaniobra,especialmentegraciasaCambon,quecuenta con el aval de la Convención. Entretanto, lamaniobra también ha servido para evitar que lasespeculacionesa labajacon lamonedafrancesaarruinenelpresupuesto,aunquecabepreguntarsesi los sans-culottesnohan sido manipulados por contrarrevolucionarios bieninformados.ElComitédeFinanzassale reforzadoypuedecontinuar tratando con los banqueros e incluso exportandodineroenmetálico.

641

ElestallidodelEstado

Enelconjuntodelpaís,sedepuranlasasambleasdesecciónytodaslasinstituciones,conloqueelterrorestádefactoenelordendeldíadenumerosasciudades,querespondenalaexpectativademuchosmilitantessans-culottes.Laconsigna,difundida el 1 de agosto de 1793, circula; abanderada poruna parte de los revolucionarios, permite aterrorizar a losenemigos, apesaro tal vez a causade la imprecisiónde laconsigna.¿Aquéremiteel«ordendeldía»,yaqueelterrorno está inscrito en el formalísimo orden del día de laConvención? Se pueden sacar cuatro conclusiones de lasituación.En primer lugar, no se instituye ningún sistemapolítico de gobierno basado en el terror, ya que toda laConvenciónponede relieve lanociónde justicia.Segundopunto:aunquenumerosos representantesejerzanun«terrorsuave», no se trata de un simple oxímoron, sino de unapolítica que aúna declaraciones temibles con exigenciaslimitadas en la práctica e inspiradas en el estadodeguerradelpaís.Elloexplicaríaqueapenassepersigaaesosagentestras termidor y que el esfuerzo militar sea aceptado porpoblaciones complacientes, pasivas ¡o lo bastante hábilescomoparanodarpiealasintervencionesdelpodercentral!En tercer lugar, el otoño y el invierno de 1793-1794suponen incontestablementeel apogeode la independenciadelascomunidadesruralesdelcampoquesehansalvadodelos conflictos internos. Así, algunas regiones rechazan el

642

federalismo y el movimiento sans-culotte, lo que ilustra elhechodequelapolitizaciónnoeselúnicomododevidadelos franceses durante la guerra y que el republicanismoarraiga independientemente de las consignas parisinas.Porúltimo —la conclusión final—, algunos representantes ygrupos constituidos a su alrededor aprovechan la ocasiónparaejercerlaviolenciayexaccionesvarias.Sinembargo,sunúmero resulta marginal, pero, como es lógico, llaman laatención de sus contemporáneos y las generacionessiguientes. En concreto, tan solo las regiones en plena«guerra civil», donde esos hombres pueden actuar sincontrapeso alguno, están sometidas a la represión,desencadenadademaneraincontroladadurantelasfasesmásagudasdeloscombates.

Por tanto, durante ese período no se puede denunciaruna orientación única que se invente un sistema, sea laexclusióndeciertascategoríasdeindividuosounaespeciedepretotalitarismo,inclusodegenocidio.Porelcontrario,esladebilidaddelospoderescentrales,provocadaporlasgrandesrivalidades y las incertidumbres sobre la definición mismadel Estado, la que permite esas respuestas dispares a lasurgencias. Aunque algunos individuos o grupos que seencomiendanalalegitimidaddelEstadoejerzanelterror,opretendanconquistarlalegitimidaddelEstadoejerciendoelterror, lo cierto es que no existe una violencia de Estadodecretada por las grandes autoridades. Lo atestiguan losnumerosos casos en que los sospechosos y los acusados,inclusosiendonobles,sesalvanporlasgarantíasquedansusvecinosyamigos,queacudenadefenderlosanteuntribunal.Inclusoduranteel«plenoTerror»,retomandounaexpresiónverdaderamente carente de sentido, los vínculoscomunitarios, si semantienen, priman sobre la ideología ydesmientencualquiersistematicidaddelarepresiónpolítica.

643

Existenunsinfíndeejemplos,tantoenEssonnecomocercadeNantesoLyon.Elpragmatismo,elcinismo,lanecesidady la determinación se imponen, en un movimiento másregresivo que innovador, a las ideologías y las consignaspresentadascomoestandartesdelamovilización.Aelloselesuma el heroísmo ante la muerte, sea esta reivindicada,aceptadao infligida.Enconjunto, se tratadeunmomentoparticularmáscomparableconlaFranciade1914queconlaURSSdeStalinolaAlemaniadeHitler.

Asimismo, lo demuestran las luchas bizantinas queentablan los hébertistas y los montañeses a partir deseptiembrede1793.Elconflictosurgeduranteelcongresode Valence, organizado el 7 de septiembre de 1793 porsociedades populares a iniciativa del sans-culotte marsellésIsoard,que,trashaberhuidodeMarsella,seconvierteeneldelegado de Hébert. Robespierre se opone frontalmente alos mil doscientos delegados que desean que se aplique laConstitución, enespecial los artículosque limitanelpoderde los diputados. Por el contrario, Robespierre pretendemantenerelgobiernorevolucionariohastaquereinelapazeimpedircualquiercontactoentreloscomitéscentralesdelassociedadespopulares,queestableceríanunalegitimidadquecompetiríaconladelaConvención,vinculada,porsuparte,a las instituciones departamentales y locales. El siguientecongreso,quesecelebraenMarselladel3deoctubreal21de noviembre de 1793, por iniciativa de Isoard, quedainterrumpidobruscamente.Loshébertistasreclamanquesedupliqueelejecutivo, situandoalministrodel Interiorbajoelmandode las sociedadespopulares.Tanto losmiembrosde la Convención como las sociedades populares deMarsella, así como el representante en misión Fréron, seoponenalaspretensioneshébertistas.

644

Este último reivindica hábilmente el «terror a la ordendel día» para acercarse a los militantes de Toulon, perotambién ¡contra el «federalismo» sans-culotte! Loshébertistas,quecorrenelriesgodepasarporfraccionariosointrigantes,sevenobligadosareivindicarunaconsignamásneutra —«pan y hierro»— antes de abandonarla. Algunosmesesmástarde,Frérondeclaralaciudadenestadodesitioy persigue a los cabecillas sans-culottes, empezando porIsoard, ¡sospechoso de tejemanejes contrarrevolucionarios!Con menos repercusiones, el mismo esquema se repite enoctubreydiciembrede1793enelnortedeFrancia,dondeunos clubes organizan federaciones para poner en marchaunademocraciadirectayejércitosrevolucionarios.Lahábilhostilidaddelosrepresentantesenmisiónylospocosapoyosa esas iniciativas las vuelven caducas, pero su existenciaatestiguaquemientrasquelalegitimidaddelaConvenciónestáafianzada,supoderefectivotodavíano.

Eso mismo ilustran las transacciones de octubre de1793. El 10 de octubre de 1793, mientras la Comunarefuerza el controlpolítico y corren rumoresde corrupciónporpartedeciertosdiputadosysans-culottes,laConvencióndeclara el gobierno revolucionario hasta que reine la paz,postergandolaaplicacióndelaConstituciónsinedie,ydocedíasmástardesecreaunacomisióndesubsistenciasbajolaautoridad exclusiva del Comité de Salvación Pública.Precisamente esemismodía (el 19de vendimiariodel añoII)Saint-Just, aldeclararque«las leyes son revolucionarias,peroaquellosque lasejecutanno loson», legitimaelgolpede fuerza de la Convención y el Comité de SalvaciónPública. Se anula la posibilidad de censura que otorga laConstitución a los ciudadanos, se rechaza la democraciasemidirecta y la Asamblea entabla un régimen claramenterepresentativo al entremezclar las atribuciones del poder

645

legislativoconlasdelpoderejecutivo.Mientraslatensiónpopularseacrecientaylassecciones

y las administraciones son presa de una voluntad dedepuración que se alimenta también de las rivalidadespersonales, el 2 de octubre de 1793 cuarenta y ochodiputadosgirondinosyMaríaAntonietadebencomparecerante el Tribunal Revolucionario —recordemos queRobespierre consigue que otros setenta y cinco girondinossimplemente sean detenidos—. ¿Acaso se trata decompensaciones concedidas a los sans-culottes? El 16 deoctubrede1793, lareinaesejecutadatrasunprocesoenelque las pruebas de su traición cuentan menos que lasacusacionesrealizadasporHébertdeincestoconsuhijo.Laenormidad del cargo atestigua lamisoginia y la brutalidadqueanimaanumerosos sans-culottes,queeldía20reducenalsilencioalasciudadanasrepublicanas,yel3denoviembrede1793guillotinanaOlympedeGouges,eldía8aManonRolandy,el8dediciembrede1793,aDuBarry.Setrata,atodasluces,deunajustedecuentasdelamismanaturalezaqueelhechodequeel31deoctubrede1793losgirondinosseancondenadosalcadalso,trasunaintervencióndeHébertreclamando que se abrevie el proceso, y que el duque deOrleans,BaillyyBarnavelossigan.

646

Losúltimosfuegos

Enotoñode1793,el«terror»seconfundeconelestadodeexcepción.Enlasfronteras,elavancedelosenemigosmarcaelpaso,perolosrepresentantesenmisiónsedistinguenporsuimplacableaudacia.Estos,queseencuentranenelfrente,mandan a los generales derrotados o incapaces a laguillotina. Entretanto, el Comité de Salvación Pública sereafirmaconCarnotySaint-Just.Despuésdediciembrede1793,laofensivafrancesasereanudaentodaslasfronteras,liberando el territorio de las invasiones española ypiamontesa.

En el interior, en la Vendée, las rivalidades políticasresultan determinantes. Los hébertistas, que controlan elejército de Saumur, primero abandonan a su suerte a losotrosejércitos,deBrestyLaRochelle, embarcadosenunaoperación de asedio iniciada en julio de 1793 y que debeacabarenseptiembrede1793.Deelloresultanunaseriedederrotas sorprendentes, que se ocultan en la medida de loposible a la opinión pública, pero que tienen comoconsecuencia que el poder militar acabe en manos de lossans-culotte Rossignol y Ronsin, gracias a Vincent, elhombre fuerte delMinisterio de laGuerra.Enoctubre de1793,unavezquesehacolocadoaRossignolalacabezadelejército del oeste de Francia y que se ha eliminado a susrivales montañeses y dantonistas, la ofensiva se reanuda ydesemboca, comoes lógico,en laderrotade losvandeanos

647

enlabatalladeCholet.Noobstante,lastropasrepublicanas,incapaces de rematar su victoria, dejan que los vencidos semarchenhaciaelnortedeFrancia,enelllamado«girodelaGalerna»,comoelvientodelnoroeste.Lacolumna,formadapor varias decenas de miles de personas, cruza Maine yNormandíaa finde tomarGranvilleyabrirunpuertoa lamarinainglesa,acostadecombatesdeunagranbrutalidad.ElsitiodeGranvillefracasa,ylosvandeanos,ayudadosporlosbretones, vuelvenamarcharsehacia elLoira, siguiendounitinerarioquedependedelasbatallas.EnMans,milesdepersonaspierdenlavidaduranteloscombatesenelinteriormismodelaciudad,yacausadelarepresiónposterior.UnapartedelosvandeanoscruzaelLoirayemprendeunaguerrade escaramuzas; la mayoría de los supervivientes,perseguidos por el ejército, son aniquilados en Savenay,donde fusilan a los prisioneros. La Vendée siguecontrolandoNoirmoutier y una parte deBocage, así comoBressuiraisyMauges.

Elmandosans-culottehademostradosuincompetencia.RossignolyposteriormenteL’Échellehansidoincapacesdeasegurar la victoria, que se debe al talento de Kléber yMarceau,próximosal representanteenmisiónCarrier.Lasrivalidades entre los generales marcan el curso de loscombates; a veces, el dantonista Westermann ataca adestiempoparaintentarapropiarsedeunéxitoy,entreotrascosas, declara que ha «pisoteado con sus caballos» a lasmujeres y los niños asesinados en Savenay. La fórmula,empleadaparajustificarsudeterminaciónrevolucionaria,noleahorra laguillotina,y levaleuna reputaciónabominableen la historiografía, que ignora las necesidades de lademagogia. Por las mismas razones, un general noble,dantonistaytorpe,llamadoDesmarresd’Estimauville,relataunapequeñaescaramuzade laque sale vencido insistiendo

648

enlamuerteheroicadeunjoventambor,Bara,quelohabíaseguido al ejército.Sin embargo,Desmarresd’Estimauvilletampocolograsalvarlacabeza,mientrasqueBara,héroedeinciertas calidades, es utilizado por Barère y Robespierrecuandorecuperanelpoderpolíticoenenerode1794.

En diciembre de 1793, se supone que la llegada delgeneral Turreau sitúa al ejército bajo un jefe montañésaceptado por los sans-culottes, mientras la represión de losprisioneroscapturadosamilesalcanzasupuntoculminanteen los tribunales extraordinarios de las ciudades, lascomisionesmilitareseinclusolascomisionesadhoccreadasporrepresentantesenmisión.Seejecutaamilesdepersonas:sacerdotesrefractariosycombatientes,perotambiénmujeresy niños. Los habitantes de Nantes se distinguenparticularmentepororganizarahogamientosenelLoiraconla bendición de Carrier. A pesar de todo, en conjunto larepresión respeta las reglasde la justicia, tiene en cuenta alos administradores locales e incluso escucha a los testigosque interceden a favor de los condenados. En el oeste deFrancia,el«terror»noesunasimpleapisonadoraciega.Unavez más, la violencia se desata cuando los vínculoscomunitarios se han roto y los vecindarios ya nodesempeñan su papel protector, permitiendo que losindividuoscometanactosextremos.

649

¿Violenciapolítica,privadaosacrificial?

Desde primavera de 1793, en toda Francia, semultiplicanlos ejércitos llamados «revolucionarios»—especialmente enVienne y Creuse, para hacer frente a la amenaza de laVendée—,apesarde las reticenciasde losmiembrosde laConvención o de Hanriot, en París, que enfrenta a laguardia nacional y los ejércitos revolucionarios. Estos, amenudomaldirigidosyenvueltosenrivalidadespolíticasypersonales, a veces son «ejércitos privados». Además de«ejércitos civiles» que llevan a cabo requisas y represiones,resultan caros y su rendimiento es mediocre, ya queacrecientan la hostilidad de los campesinos, sobre todo siestos están apegados a la religión.En el peorde los casos,loshombresseconviertenen«ayudantesdelosqueordenanun fusilamiento, verdugos subalternos y torturadoresauxiliares» (R.Cobb). El «terror» que se impone entoncesno es tan solo un método de represión o una manera degobernar, sino «una forma de vivir» para «hombres desangre». Esos ejércitos son los mejores vectores de ladescristianización que abanderan una parte de los sans-culottes y los miembros de la Convención. Todos ellosemplean un lenguaje místico que recurre al sacrificio y laredención,seaparadestruir losobjetossacrílegos,glorificarlos«actosheroicos»delosrevolucionariosmuertosoheridosencombate,oiniciarelcultoalos«mártiresdelaLibertad»

650

Le Peletier, Marat y Châlier —este último, al igual queMarat, objeto de un verdadero ritual por parte de los«fieles».

Junto a esa competencia con la religiosidad católica,existeunmesianismorevolucionario,delquedancuentalasintencionessimbólicasy filosóficasdeFouché,porejemplo—aunque deben de escaparse casi por completo a losparticipantesenlasfiestasqueorganiza—.Asimismo,eneloeste de Francia, Lequinio se vuelca en un proselitismoanticlerical, paradójicamente en nombre de la tolerancia,apoyándoseensans-culottesdeconviccionesmássimples.Ladestrucción de estatuas y ornamentos sacerdotales, lasprocesiones carnavalescas y la profanación de iglesias, asícomolabajadadecampanasolasespectacularesyambiguas«fiestas de la diosa Razón» marcan los espíritus al mismotiempo que la «caza del oro» llena las cajas, pero tan soloafectan a zonas precisas. Más allá de las regiones de lacuencaparisina,muyanticlericales,ladescristianizaciónestáligada a agentes precisos, como Fouché en Nièvre oDumont en Somme y Oise. Las destrucciones, porimpresionantesquesean,resultanlimitadas,ynoalcanzanaNotre-DamedeParísolacatedraldeChartres.Unoscincomil sacerdotes secasan,pero lacifraapenas representaunacuartapartedelosqueabdican—lejosdeloscientotreintamil sacerdotes de 1789—, mientras que el 99% de lasreligiosas siguen aferradas al celibato. Tan solo se ponennombres revolucionariosdurantealgunosmesesdeotoñoeinviernode1793-1794,sinqueseaposiblesabersitraducenintenciones exactas de los padres: ¿voluntad de blasfemar,sumisión a la presión local omanifestación política contralosmiembrosdelaConvención?

Abundan las resistencias a la descristianización,

651

«plebeyas»yevidentestantoenelcampocomoenlaciudad,especialmente en París, donde se celebra la Navidad de1793. La descristianización, abanderada por una minoríaheteróclitayamenudoviolenta,escontraproducente,yaquesuscitaunaoposiciónvirulentaycreaunaIglesiaclandestinaconunlargoporvenir.Laoposiciónseexpresadeotromodoentre losmiembrosde laConvenciónque,comoGrégoire,seaferranalareligióncatólicao,comoRobespierre,recusanel ateísmo. El 5 de octubre de 1793, la instauración delcalendario republicano preserva la ambigüedad de lamaniobra,aldejarabiertalaposibilidaddeunSerSupremoe inscribirse en un horizonte sobrecargado de símbolosculturalesyreligiosos.Elcorteendécadaspararemplazarlassemanas y eliminar los domingos tropieza con el doblerechazodelosquenodeseanperderundíadedescansocadasiete días y los que conservan el domingo como día delSeñor. A partir de entonces, en Francia se perfilan cuatrosensibilidades.Lamásimportanteestáligadaalcatolicismo,queresistedemanera subterránea,encarnada,porejemplo,porClorivièreenParís[9];otrasensibilidadvinculaladefensadel tronocon la religión; la tercera, ilustradaporGrégoire,pretendeconciliarelcristianismoylareligión,contravientoy marea; la última, minoritaria y fragmentada, es hostil alcristianismo.

Laexplosivamezclaentrelareligiónylapolíticarealizaentonces un curioso giro. Aunque a veces existe ciertaconfusiónentre la iconoclasiade los sans-culottesy lade lasautoridades, jamás se produce vandalismo de Estado. Enoctubreynoviembrede1793,frentealasmanifestacionesafavordeladescristianizaciónquetienenlugarenParís,tantolareaccióndeGrégoire,quepreconizalalibertaddecultosyseniegaaabjurar,apesardelasamenazasquerecibe,comola reacción de Robespierre, que denuncia las sospechosas

652

ambiciones políticas de los sans-culottes, son violentas y seapoyanenunaresistenciaexpresadaenelsenomismodelassecciones.LadeclaracióndeRobespierreasegurandoqueelateísmo es contrarrevolucionario constituye una verdaderaamenaza, que empuja aChaumette yHébert a afirmar enpúblico que Cristo es el fundador de las sociedadespopulares. El Comité de Salvación Pública obliga adesdecirse a Chaumette y Hébert, que se desligan de lasminorías activas, y, el 6 de diciembre de 1793, consiguenque la libertad de cultos vuelva a inscribirse en la ley. Lapolíticanohaperdido susderechos.Chaumette tratabadereforzarlaComunaendetrimentodelComitédeSeguridadGeneral,apoyándoseenloscomitésrevolucionarios.El4dediciembre de 1793, cuando la Convención decreta elgobiernorevolucionariohastaquereinelapaz,afirmandosusupremacía y su legitimidad, los cordeleros aprenden lalección y excluyen aChaumette.La revolución popular hasobrevivido.

653

Referenciasbibliográficas

ABERDAM,S.,L’Élargissementdudroit de vote en1792et1795,2001.

BACZKO,B.,«Lecalendrierrévolutionnaire»,1984.BERTIÈRE,S.,Marie-Antoinettel’insoumise,2002.BONNET,J.—C.(dir.),LaMortdeMarat,1986.CHICKERING,R.,yFÖRSTER,S.(dir.),Warinan

AgeofRevolution,2010.COBB,R.,LesArmées révolutionnaires, instrumentde

la Terreur dans les départements, avril 1793-Floréal an II,1961.

DAVID,M.,FraternitéetRévolutionfrançaise,1987.FRANCESCO,A.de,Ilgovernosenzatesta,movimento

democraticoefederalismonellFranciarivoluzionaria,1992.GODECHOT,J.,LesCommissairesauxarméessousle

Directoire,1941.GODINEAU,D.,Citoyennestricoteuses,1988.GROSS, J.—P., Égalitarisme jacobin et droits de

l’homme1793-1794,lagrandefamilledelaTerreur,2000.GUILHAUMOU,J.,LaMortdeMarat,1989.GUIOMAR, J.—Y., L’Invention de la guerre totale,

2004.HIPPLER,T.,Soldatsetcitoyens.Naissanceduservice

militaireenFranceetenPrusse,2006.

654

HORN,J.,«Millefusilsparjour»,enM.Biard,2008.LEROUX, T., «Régulation des nuisances et

industrialisation à Paris durant la Révolution française»,2008.

MARTIN,J.—C.,LaVendéeenFrance,1987.—,Violence etRévolution.Essai sur la naissance d’un

mythenational,2006.MATHIEZ, A., «L’agitation sectionnaire à Paris en

août1793»,1922.MAZEAU,G.,LeBaindel’histoire,2009.PLONGERON, B., Pratiques religieuses dans l’Europe

révolutionnaire,1988.RICHARD, C., Le Comité de salut public et les

fabricationsdeguerresouslaTerreur,1921.SIMONIN,A.,LeDéshonneurdanslaRépublique.Une

histoiredel’indignité1791-1958,2008.SOBOUL, A., Les Sans-Culottes parisiens de l’an II,

1958.SOREL, A., L’Europe et la Révolution française, tomo

III,2003.VIOLA,P.,IlTruonovuoto,1989.

655

Capítulo16.LANACIÓNREVOLUCIONADA

Diciembrede1793-abrilde1794

656

Lacentralidadrevolucionaria

La reforma gubernamental decretada el 14 de frimario delaño II (4 de diciembre de 1793) abre un nuevo período.Confirma la existencia de un «gobierno revolucionario»,reforzandolaautoridaddelaConvenciónylosdoscomitésprincipales,elComitédeSeguridadGeneralyelComitédeSalvación Pública, mientras que la comisión ejecutiva quereagrupa a los ministerios declina hasta su desaparicióncompleta el 1 de abril de 1794. Los comités, aun estandodivididosentreellos,seimponencomolosúnicosdetentoresdelalegitimidadylalegalidad;sometenalosministerios—empezando por el de la Guerra, controlado por loshébertistas—, a pesar de no ser órganos de gobierno ycarecerdetareasadministrativas.Elaboranel«pensamientoelevado»juntoalosministerios,quesiguenenejerciciopesealosataquesdelosdantonistas,quepretendensuprimirlos.Así,pues,seclausuraelprocesoentabladoel10deoctubrede1793,quesuspendíalaConstitución«hastalapaz».

Desde luego, la novación es discutible, ya quedesde el10deagostode1792Franciaseencontrabadefactobajoungobiernorevolucionario,cuyalegalidadtansolosebasabaen«lavoluntadnacional»,esdecir,enelgolpedefuerzainicial.El 14 de frimario del año II, pues, significa lainstitucionalización del «gobierno revolucionario», tras elfracaso de las tentativas girondinas y hébertistas. El 23 dediciembre de 1793 y el 5 de febrero de 1794,Robespierre

657

propone una justificación política a posteriori. Como «elorden constitucional» resulta imposible de hacer respetar acausadelosenemigosinterioresyexteriores,soloqueda«elorden revolucionario», que debe «la protección nacional» alos «buenos ciudadanos» y «lamuerte» a los «enemigosdelpueblo». No obstante, en diciembre de 1793 Billaud-Varenne define teóricamente dicho gobierno como «fuerzacoactiva»y «principiode la existencia,delmovimientoy laejecución».

Laexpresión«fuerzacoactiva»,empleadaamenudopesea su oscuridad, se inscribe en una tradición jurídica yreligiosa. Significa «que tiene el derecho o el poder deobligar», y se aplica a la autoridadque ejerceuna coacciónrecurriendo a otra autoridad que la ejecuta. El ejemploclásicoeselfuncionamientodelaIglesia.Comoesincapazdeinfligirpenasperodisponedeunaautoridad«directiva»,la Iglesia dicta leyes que tienen «fuerza coactiva» y que elPríncipe aplica en su nombre. De manera semejante, laConvención hace aplicar sus leyes a los distritos y lasmunicipalidadessinintermediario—que,enesecaso,seríanlosdepartamentosolasasambleas—niprórroga,ademásdesin discusión. Por su centralidad, pues, el «gobiernorevolucionario»(Billaud-Varenne)ponefina«lascrisisdelaRevoluciónFrancesa».Afindequenadieloignore,el4dediciembrede1793elComitédeSalvaciónPúblicadirigealos representantes en misión, los administradores y losgenerales jefe unas circulares que retoman los artículos del«decreto sobre el modo de gobierno provisional yrevolucionario», explicando así las nuevas reglas que esprecisorespetar.

¿Acaso estamos ante una «dictadura», tal y como lateorizaC.Schmitt?LasuspensióndelaConstituciónotorga

658

allegislador,queprescindedelaaprobacióndelpueblo,unpoderexorbitante.Contodo,setratadelacontinuacióndelas medidas adoptadas a partir de septiembre de 1793,estrechamenteligadasalasluchaspolíticasquetienenlugartantoconlasdiferentescorrientesde laConstitucióncomocon los diversos grupos de sans-culottes. De nuevo, no sepercibe unidad alguna, sea política o ideológica, entre losmiembros de la Convención que se embarcan de maneratácticaenesavía.Lasuspensiónde laConstituciónesunarespuesta fáctica a las dificultades que provocan lasdivisiones internas, así como a los peligrosmilitares en lasfronteras y en el interior de Francia. Además, vaacompañada de la búsqueda de compromisos, sea concabecillassans-culottesoconadministradoresdesensibilidadgirondina.Ese afánpor lograr el equilibrio se traduce, porejemplo,en«elolvido»delosgirondinosquepermanecenenlacárcel.Esaentradadefactodelpaísenunestadodesitiono se debe al poder sobre el país de doce personas, losmiembrosdelComitédeSalvaciónPública,queanuncia ladictaduradeHitleroStalin,sinoquesebasaenunconsensoobtenido con los otros comités, entre ellos el Comité deSeguridad Nacional, que sigue rivalizando con el primero,conlosmiembrosdelaConvenciónylosadministradoresdecierto rango, excluyendo a los militantes nombrados eninstitucionesparalelas.Enelexterior,persigueladefensadelpaíscontinuandolaguerracontralaspotenciasdeterminadasaaplastarFrancia,pormediodenegociacionesconlospaísesneutros por los que transitan las materias primas o loscerealesindispensablesparalaguerra.

En concreto, la Convención es la única en votar losdecretos que dicta la comisión del envío de leyes en elBoletín de leyes de laRepública.Este se dirige a diario a lasautoridades encargadas de aplicar las leyes en un plazo

659

máximodeveinticuatrohorastrassurecepción.Obsérveselaintercambiabilidaddelostérminos«decretos»y«leyes»,perolo que importa en que ninguna institución, ningúnfuncionario ni ningún militante puede decretar «leyes».Significativamente, tan solo la Convención y los comitéspueden emplear papeles con el membrete en nombre delpueblo francés. Se afirma la centralidad por medio de lapuesta enmarchade la ImprentaNacional, dirigida por elimpresor-libreroBaudouin, que a su vez esmiembrode lacomisión. En la práctica, las imprentas continúanfuncionando en los departamentos alejados de París.Durante los primeros seis meses, antes de que laorganizaciónseaeficaz,seproducenretrasos,inclusoerrores,y eventualmente malversaciones. Subrayemos que losdecretos se deben traducir «a los diferentes idiomas quetodavía se usan enFrancia» y a las lenguas extranjeras.LaConvenciónreservaalComitéEjecutivolavigilanciadelasleyes administrativas, por lo que está en relación con lasadministracionesdepartamentales,mientrasquelavigilanciade las leyes «revolucionarias» se confía al Comité deSalvación Pública y al Comité de Seguridad Nacional. Ladiplomacia, la guerra y los representantes en misióndependen del Comité de Salvación Pública; la policíadependedelComitédeSeguridadNacional,quecontrolaalos comités revolucionarios, cuyos miembros nombra, asícomolasasambleasdesección.

Cada década, el Comité de Salvación Pública y elComitédeSeguridadNacionaldebenrecibircuentasdelosdistritos, lasmunicipalidades y los comités revolucionarios.Se nombra a «agentes nacionales» en los distritos y lasmunicipalidades, que sustituyen a los procuradores electos.Únicamente los distritos están habilitados para aplicar lasleyes revolucionarias. Todos los organismos paralelos que

660

agrupan a comités revolucionarios o sociedades popularespierdensuautonomía; losclubessonobjetodeunaestrictavigilancia,aunqueprosigansuactividadmilitante,mientrasa partir de entonces los representantes en misión estánestrechamente sujetos alComité de Salvación Pública y laConvención, con lo que pierden toda su autonomía. Sesuprimen los tribunales y los «ejércitos revolucionarios»departamentales o ligados a un representante, así comotodas las formas de contrapoder que emanan de lassecciones.ComoresumeBillaud,«es[delaConvención]dela que deben partir los movimientos nacionales». Enconsecuencia, se suspenden las elecciones y laConvenciónllevaa cabodepuraciones, aunquenadiepueda«depurar» alapropiaConvención.

Esa reorganización también va acompañada de latentativa, a menudo poco conocida, de seleccionar yjerarquizar las leyes existentes. Su complejidad hace lafortuna de los impresores y los coleccionistas de leyes,Rondonneau,BaudoiuinoPortiezdel’Oise,queorganizansalones de lectura destinados especialmente a losfuncionarios. La «biblioteca histórica de la Revolución»compuestaporRondonneau,queporotrapartees«jefedeldepósito nacional de las leyes», es la más rica; cuenta conseiscientascarterasydosmilvolúmenes.Billaud-Varenneleencarga que componga un código de leyes revolucionarias,tareaenlaquelesecundanCambacérès,CouthonyMerlinde Douai. La empresa se malogra, pero marca lapreocupaciónporevitarlaproliferacióndeleyes,seleccionarentrelasquesehanadoptadoylasquesimplementesehanleído, y eliminar las que dan pie a una violenciaincontrolada. Los criterios que distinguen las leyes«revolucionarias» de las otras se revelan problemáticos. Seponefinalaproduccióndesatadade«leyes»,yacomienzos

661

de1794seretomalaredaccióndeloscódigos.Suconclusiónaúneslejana,perounapartedelasinnovacionesperduraenla legislación francesa. Asimismo, la iniciativa se tropiezaconlassensibilidadesqueexistenenloscomités.Sinquerersituar a Billaud-Varenne, al que Desmoulins califica de«patriota rectilíneo», en «la extrema izquierda», su visiónpolítica es moralizadora, distinta a la postura másespiritualistadeRobespierre, lautopíaautoritariadeSaint-Just,elnacionalismodeCarnotoelpragmatismopolíticodeBarèreyMerlindeDouai.Aunquetodosellosseunanafinde imponer un «gobierno revolucionario» fundado en la«virtud», la justicia y la ley, se dividirán cuando, una vezaniquilados sus oponentes, las incompatibilidadesfundamentalespuedanenfrentarse.

662

Delagestiónenpolítica

Ese gobierno no es ni la continuación del Terror, ni laderiva del «gran comité», nimuchomenos la dictadura delos «doce que gobiernan». Aunque se suspenda laConstitución de 1793, la Declaración de los derechos delhombre y del ciudadano sigue siendo el horizonte de unapolítica que trata de estabilizar la Revolución Francesa,encarnadapor laConvención, legitimadapor laseleccionesdeseptiembrede1792,lavotacióndeagostode1793y,enlo sucesivo, por los continuos intercambios de impresionescon los representantes en misión y las administracioneslocales. Esta configuración resistirá a las crisis posteriores,aunque,adiferenciade laConvención,quees la fuentedelegitimidad, los hébertistas y el propio Robespierre seránbarridos. El pueblo y la nación se unen por el efecto del«gobiernorevolucionario»,únicodetentordelpoderlegítimoy, por tanto, de la violencia autorizada. Francia empieza asalir de la «falta de Estado» rechazando la efervescenciaafectivaquehacíalasvecesdejustificaciónpolítica,asícomode cualquier abuso de poder «despótico» del aparato delEstado.Ellocorrespondealavoluntaddelosmiembrosdela Convención de inscribir su acción en la justicia,rehusando con obstinación el terror como principio delgobierno. El lenguaje aterrador desaparece de las órdenesque se mandan a los representantes en misión, a fin dedistanciarsetácticamentedeloshébertistas.Noobstante,las

663

peoresexaccionesaúnestánporllegar,yaquelaguerra,asícomolasrivalidadesylasguerrasintestinasentre«facciones»políticas,daránpieamatanzasyejecucionesmasivas.

La innovación del «gobierno revolucionario» no estámuy alejada, en su forma, de lo que Le Chapelier queríacrear en 1791 en su primer informe, al declarar: «Soloexisten lospoderesconstituidospor lavoluntaddelpueblo,expresada por sus representantes; solo existe la autoridaddelegada; solo puede existir la acción de los mandatariosencargados de las funciones públicas». La orientaciónideológica difería, ya que añadía: «A fin de conservar eseprincipio en toda su pureza, de un extremo a otro delimperio, la Constitución ha hecho desaparecer todos losgremios, y no reconoce sino a un cuerpo social y aindividuos». La «sociedad de los individuos», según LeChapelier, está lejos de la sociedad de los ciudadanosvirtuosos que desean los miembros de la Convención de1793, pero los unos y los otros deben dirigir y regular laexpresión de opiniones. El hecho de que los hombres de1793 retomen prácticas que habían rechazado en 1791 nosignificauna regresiónnies frutode la impotencia,yaquehan introducido valores que los hombres de 1791rechazaban. Como sus predecesores, tropiezan con losefectosde la radicalizacióncontinuade los antagonismosyconel rechazoaldebatepolítico.En frimariodel año II seintentan sortear las indecisiones que se cernían sobre lapolítica, a finde fijar los límitesde la acción legítima.Sinembargo,nosetratadepronunciarseporla«traición»delosmiembros de la Convención ni considerarlos secuaces deunarevolución«burguesa».Yavasiendohoradeabandonarlos juicios heredados de los conflictos de 1793, retomadospor los anatemas de los años posteriores a la revoluciónbolcheviquede1917.Másqueasusrivales,losmiembrosde

664

la Convención deben enfrentarse a las obligaciones quesurgenseancualesseanlosregímenesy las ideologías.Paraque exista la «política», resulta indispensable simbolizar ymodularlasopinionesylaspasiones.

Asimismo, la situación política concreta justifica esaorientaciónque,comodecostumbre,eselresultadodeunarelación de fuerzas. Resulta imposible creer a Saint-Justcuandodeclaraqueelenemigoverdaderamentepeligrosodelpuebloessu«gobierno»,sinpensarqueenrealidadserefierea los ministros hébertistas, del mismo modo que no esposiblecreeraBarère,quien,afindelegitimarlasuspensióndelaselecciones,dicequeenesascircunstanciasinvocar«elderecho del pueblo» sería «rendir un homenaje falso a susoberanía». Los hébertistas han perdido. Entre octubre ydiciembre de 1793, la Montaña y la Llanura acaparan lasinstancias legitimadoras y controlan todas las pirámidesinstitucionales.Estamoslejosdelossistemasrecompuestosaposteriori por los historiadores, que ponen orden en lo queno depende sino de las luchas internas. Sin embargo, noreina el caos, ya que, en el corazón de los conflictos, seelaboran y se fijan principios que legitiman las prácticas yestablecenlímites.Enfrimariodelaño II, la«radicalizaciónacumulativade losdiscursos»(P.Gueniffey), iniciadaentrelos años 1787 y 1788, a falta de inteligencia política porparte de las élites, empieza a decaer. Termidor, con elrechazo de la efervescencia popular, denunciada como elTerror,sedesencadenaprecisamenteenesemomento.

665

Laspiedrasdeladiscordia

ElmomentocrucialdefrimariodelañoIIseredoblaporlabrutalidad de los enfrentamientos que desata. El 5 dediciembre de 1793 (15 de frimario del año II), CamilleDesmoulins publica el primer número del Viejo Cordelero,que, dando voz a los «indulgentes», ataca a losrevolucionarios «avanzados», a los que denuncia comoagentesdePitt,responsablesdelaprosecucióndelaguerrade la Vendée y las injusticias cometidas contra los«patriotas». El éxito editorial es inmediato, y corona unaobracompleja.Inclusoeltítulodelperiódicoessignificativo.Invocaralos«viejos»cordeleroscontralos«nuevos»oponealos«patriotasde1789»conlosde1792,einclusode1793,yremite con precisión a la ruptura introducida después de1791,más allá de la innegable intención polémica.Los de1789poseenunantiguobagajepolíticoycultural,sabenleery escribir, y ocupan los puestos asalariados de lasinstituciones revolucionarias; los de 1792 y 1793 se haneducadoenla insurrecciónyseencuentranmarginadosporelcursode losacontecimientos.¿Acasoconvieneinvocar laoposición entre los «burgueses» y los «brazos desnudos»,entre la revolución «proletaria» y la revolución «burguesa»?En la época ya se denuncian los riesgos de manipular a«hombres poco instruidos y muy fáciles de extraviar» porpartede«falsos»patriotas,riesgosquenosepuedenignorartraslasfunestasexperienciasdelsigloXX.

666

Sinembargo,lalectura«política»delViejoCordelero,pormuynecesariaqueseaparaexplicarelvirajedelosamigosdeDanton hacia una «indulgencia» difícil de comprender, nodebe hacernos olvidar el rigor de su redactor, CamilleDesmoulins,alque,noobstante, lahistoriografíaconsideraun políticomediocre, un veleta inconsistente, e incluso unrenegado de la Revolución Francesa. Al reclamar que semantenga el principiode libertad ante todo y contra todo,seancualesseanlascircunstancias,Desmoulinsdenuncialasmedidas que han adoptado los gobiernos en nombre de loquehoyllamaríamos«pragmatismo»orealpolitik,esdecir,elabandonode las reglasde la justicia y la legalidada findemantener el poder pormedio de compromisos. La lecciónmerece ser escuchada, aunque el propioDesmoulins no seatenga demasiado a ella al entablar relaciones conespeculadorespocodelicados.

Las divisiones sociales entre los grupos «patriotas»desempeñanunpapel indiscutible,pero lociertoesque lossans-culottesyloscordeleroshanreclutadoagenteentodoslosmedios;suscabecillasposeenempresas,comoSanterreoPalloy, o tienen una situación holgada, como Ronsin,ChaumetteoHébert.Así,elmovimientosans-culotteestallaentre los que pertenecen a los comités revolucionarios,nombrados y remunerados, entre los que se encuentran enlas asambleas generales, cuyo poder está dirigido, y, porúltimo, entre los que intentan una ofensiva a través de las«sociedades de las secciones». Estos últimos eluden la leyreinventándose sociedades fraternales a fin demantener suindependencia.EnParís, los excluidos del debate, losmásjóvenesy lasmujeresseencuentranenesemovimientoquetiene en contra a todos los demás militantes, entre ellosHéberty,porsupuesto,elComitédeSalvaciónPúblicayelComité de Seguridad Nacional. Estos se muestran

667

prudentesantelasmanifestacionesdemujeres—diezmilenLyon, y luego en París— que, en diciembre de 1793,reclamanlaliberacióndesusmaridosencarcelados.

Lyon y la Vendée se convierten entonces en lasprincipales piedras de la discordia. Aunque el sitio deToulonnoterminahastael19dediciembrede1793,dandopie a una represión considerable, el de Lyon provocadivisiones.El 8 de octubre de 1793, la ciudad deLyon esinvadidapor las tropas revolucionariasy,apartirdel12deoctubrede1793,essometidaaunarepresiónviolentaperomesurada. Lyon es rebautizada «Ciudad-Liberada»; seplanea destruirla, pero al final se desiste. Desde luego, sedespojan las iglesiasdesímbolosyornamentos litúrgicos,yse reconvierten en almacenes o salas de reunión, pero almenosnosederriban.Couthonseprodigaendeclaracionesincendiarias, pero no ordena que se destruyansistemáticamente todos los monumentos y los edificios.Instaurauntribunalmilitar,reforzadoporunacomisióndejusticiapopularquerespetalasformas,aunquepocomásdedoscientas personas sean condenadas y ejecutadas. Elprocedimiento disgusta a los partidarios de Châlier,deseososdeimponerunavenganzadespiadada,antesdequelosnuevosrepresentantesenmisión,entreloscualesCollotd’Herbois y Fouché son los más importantes, creen unacomisión militar y una comisión temporal de vigilanciarepublicana.

Collot d’Herbois y Fouché se rodean de sans-culottesllegadosdeParísodelMacizoCentral,que radicalizan losprocedimientosmientras se dan la gran vida.Al aplicar el«terror sin la virtud», según la expresión del historiadorP.Bourdin,decidenmilnovecientascuarentaejecucioneshastaabril de 1794, recurriendo a veces a ametrallamientos que

668

impresionan a los testigos. La represión resulta confusa.Enseguidasedetienen lasdemolicionesdeedificios,a faltadedineroyorganización,perocuando lasdiezmilmujeresdelaciudadenvíanunapeticiónalaConvenciónexigiendoquecesenlaspersecuciones,larepresiónseacelera:el14yel15 de frimario del año II, casi trescientos hombres sonametrallados y abatidos a sablazos.Ante lamagnitudde lamatanza,unadelegacióndeciudadanosdeLyonsemarchaaParís a fin de protestar, mientras Ronsin, el general delejércitorevolucionariodestinadoenLyon,reclamalamuertede cuatro mil personas más. Los representantes seencuentran entre dos fuegos. Collot, que regresaprecipitadamenteaParís,ycomoRobespierreeshostila ladescristianizaciónqueproponeFouché,justificalarepresióninvocando las órdenes de la Convención, mientras queFouché se desentiende, dejando que los miembros de lacomisiónseanlosúnicosresponsablesdelasoperaciones.

En París, los miembros de la Convención y de loscomitésseandanconrodeos.DebentenerencuentaeléxitodelViejoCordelero,sinporelloaliarseconlos«indulgentes»,yalmismotiempodebenresistiralasseccionespopularesylas pretensiones hébertistas sin abandonar la política demovilizaciones. Obligados por sus contradicciones, sonterroristas reticentes, «reluctant terrorists», retomando unaexpresióncélebrequelahistoriografíaestadounidenseaplicaa Barère. Este es el ejemplo perfecto de los hombres del«medio exacto», arrastrados, a su pesar —como subraya elreluctant—, a una violencia que se considera indispensablepara obtener los víveres, el dinero y la obediencia querequiere la supervivencia del régimen. Incapaces de saberconexactitudquésucedeenrealidadsobreelterreno,yaquedependendeinformacionespartidistas,llevanunapolíticaasalto de mata e intentan mantenerse por encima de los

669

partidos, absteniéndose de tomar decisiones demasiadodrásticas.Elloexplicasuscuriososjuegosdeequilibrio,tantomásdifícilesdecomprendercuantoquenosolosebasanenoposicionespersonalesoideológicas,sinoquearbitranotrosconflictosdeinteresesmuycomplejos.

Todos esos hombres —salvo Robespierre,manifiestamente— están envueltos en complejasoperaciones financieras, e incluso en conspiraciones deramificaciones indescifrables. Aunque se señalaparticularmente a Hébert por su espectacularenriquecimiento, los dantonistas y los hébertistas rivalizan,seaapropósitodelaguerradelaVendée,delascompañíasfinancierasencargadasdelavituallamientodelastropas,odela liquidación de la Compañía de las Indias, un asuntoverdaderamente peliagudo que jamás ha encontrado suhistoriador,asícomoapropósitodelacompañíadesegurosde incendios que monta el barón de Metz. Este, uncontrarrevolucionario aún más misterioso que célebre, sehalla en el corazón de las redes financieras y mundanasparisinas en las que se cruza una parte de la éliterevolucionaria, tanto de la «izquierda» como del «centro».Esos cruces componen el trasfondo poco conocido todavíadelosconflictospolíticos.Sinembargo,esemediosequedamarcado por la detención de cuatro diputados, entre ellosChabot,el19denoviembrede1793.Aunqueamenudolafecha pase inadvertida, es precisamente ese día cuando serevelala«conspiración»queponeenentredicholahonradezde numerosos miembros de la Convención y que hacetambalear todas las alianzas. En agosto de 1793, laConvención emprende una depuración de los mercados,suprimiendo las compañías financieras y expulsando delComitédeSeguridadNacionaladiputadoscomprometidos,comoChabot.

670

La presión de los indulgentes es tal que el 17 dediciembre de 1793 (27 de frimario del año II) Vincent,RonsinyMallard,quesehanconvertidoenrepresentantesde la facción «contrarrevolucionaria», son detenidos. Elmismodía,losAnalesdelcivismoylavirtuddanaconocerlamuerte heroica en la Vendée de un joven tambor, Bara,cuyosdespojosRobespierreproponetrasladaralPanteónel30dediciembrede1793.Con laayudadeBarère,Baraseconvierteenunmártirrevolucionariodestinadoaremplazaralos«mártiresdelaRevoluciónFrancesa»apoyadosporloshébertistas.Losindulgentes,pues,semarcanuntanto,perosu éxito es muy efímero. El 8 de enero de 1794 (19 denivoso del año II), Robespierre restablece el equilibrio alacusar a los «ultras» y los «citras»—esdecir, losmás y losmenos— revolucionarios de participar juntos en lacontrarrevolución.Cincodíasmástarde,traselcontraataquede los cordeleros, especialmente al Comité de SeguridadGeneral, Fabre d’Églantine, acusado de corrupción por elasunto llamado de la Compañía de las Indias, esencarcelado,mientrasqueel2defebrerode1794liberanaVincent y Ronsin, y el día 27 a Maillard. Las luchas seperfilan violentas: Danton y Hébert se afirman como losheraldosdedosbandos irreconciliablesque intentanacabarelunoconelotro.

671

LaVendée,víctimaexpiatoria

Denuevo,esosajustesdecuentasexplicanlarepresiónqueseciernesobreeloestedeFrancia.Larealidaddelaguerracontradice lasproclamacionesmarcialesy ladenominación,el 8 de noviembre de 1793, de la Vendée comodepartamento «vengado», en el que los patriotas debenrepartirse losbienessaqueadosa los«rebeldes».Sedescartala amenaza de un desembarco inglés, pero los jefes quesobreviven hacen una «pequeña guerra» que anuncia la deguerrillas,eficazytemible,mientrasenelnortedelLoiralos«chuanes»seexaltan.EnNantes,Carrierencargaadistintosgrupos que lleven a cabo la represión. Esta culmina endiciembre de 1793, tras perpetrar ahogamientos,fusilamientos y decapitaciones, mientras miles de personasmuerenenlacárcel.EnAngers,untribunalmilitarcondenaamuerteadosmilmujeres,queademássufrenviolenciadetipo sexual. En el campo, el general Turreau, tras haberesperadoenvanounaordenclaradelComitédeSalvaciónPública,lanzacolumnas«incendiarias»,calificadasenseguidade«infernales»,yaquelamitaddeellascometenmatanzasyviolaciones de las poblaciones que se encuentran, sean«patriotas» o «bandidos». Algunos republicanos protestancontraesasmedidas.Unosconsideranquereavivanlaguerraen el sur del departamento de la Vendée, que ya se habíaapaciguado; otros, en Angers y Nantes, denuncian labarbariedelasejecuciones;enPoitiers,losrepresentantesen

672

misión simplemente se oponen a las incursiones de lastropasdeTurreauen su jurisdicción.Las reclamacionesdelos sans-culottes de Nantes contra Carrier se suman a lasobservaciones sobre el terreno del enviado especial deRobespierre, el joven Jullien; Carrier, descrito como un«procónsul», es llamado aParís a comienzos de febrero de1974. Dos meses más tarde, dos de sus allegados songuillotinadospor las autoridadesdeNantes comosi fuerancontrarrevolucionarios.

El Comité de Salvación Pública no interviene paradetener lascolumnasdeTurreau,mientras susgenerales sedividenentrelosquecontrolanmásomenoslaviolenciadesus tropas, y los que permiten que sus soldados quemen,maten y violen, a veces hasta el extremo de provocar ladesbandadaensupropiobando.Enalgunasregiones,enesemomentolospueblospierdenentreuntercioy lamitaddesu población. La mayor parte de las ciento setenta milpersonas asesinadas durante la «guerra de la Vendée»mueren entonces. Tendrá que transcurrir más de un meshastaqueelComitédeSalvaciónPúblicacomprendaalfinlamagnitudde ladevastaciónysusefectosparticularmenteperniciosos,comoilustralasuertedelinformequeleenvíaaRobespierre el representante Lequinio. Este, que se habíadistinguidopor la ferozrepresiónquehabíaencabezadoenLaRochelle, se separa entonces de los sans-culottes, de losque se había rodeado, y consigna sus atrocidades. Suinforme se publica el año III a cargo de Robespierre.Entretanto, en primavera de 1794, el campode laVendéehavueltoaconvertirseenunfeudocontroladoporCharette,StoffletoSapinaud,quecedenelcontrolde lasprincipalesciudades y los grandes caminos a las administracionesrepublicanas.EnelnortedelLoira, la situaciónevolucionaen el mismo sentido. Bajo la dirección de Puisaye,

673

promovido a general, los «chuanes» se aprovechan de lasdivisiones entre los revolucionarios y de su desastrosapolítica.Sinembargo,poratrozquesea, laguerrayanoescomoenel surdelLoira.Quedapor comprender aqué sedebeesaespecificidad.

LaVendéeposee lascaracterísticascomunesatodas laszonas que son objeto de represión, empezando por eldesprecio por la población rural que no habla francés, queatañetambiénalosbretones,losalsacianos,losvascosyloscorsos.Además, experimenta la desenvoltura habitual anteladestruccióndelosgruposinsumisos,cuandoestáenjuegouna victoria militar; es verdad que la tolerancia hacia lasformasdeviolenciaestámuyalejadadenuestrascostumbres.El silenciohaocultado, tanto en este caso comoen todos,losmétodosde losagentesdelEstado,hasta talpuntoqueestos no están en conflicto con los comités. Lasparticularidades de la guerra de la Vendée se deben a suimportancia y su complejidad.La amenaza es inmensa; ¡lacontrarrevolución podría haber vencido en Nantes,cambiandodegolpelahistoriadeFrancia!Elmiedo,queseencuentra en el corazón de las decisiones políticas de losrevolucionarios desde 1789, continúa influyendo en contradelaVendée,delaquesevenvástagosentodaspartes.(Esemiedo,porquiméricoquesea,¡durarádossiglos!)

En todos esos acontecimientos, la virulencia de lasluchas políticas resulta absolutamente incomprensible.Hébertistas y sans-culottes de todas las obediencias,dantonistas y girondinos reconvertidos, montañeses,hombresprocedentesdelalíneaovoluntarios,sinolvidarlassusceptibilidadesde lasautoridades locales, tomanparteencomplejos enfrentamientos, a veces para sustraer a susadministrados de las ejecuciones o para denunciar las

674

exaccionesde la soldadesca.Dehecho,casi todoelejércitotienecartablanca,aprovechandoeldesordenenlascadenasdemando,e incluso la incapacidadmanifiestadegeneralescomo Huché o Cordellier. Los comités dejan hacer,esperando que se perfilen las alianzas —por ejemplo, lossans-culottes de Nantes contra Carrier—, o que un bandosuprimaalosmiembrosdelotroafindeliberarsealavezdelos«bandidos»ylos«hombresdesangre».Eseeselcasoenel sur de laVendée, donde unos tribunales revolucionariosfusilan a unos oficiales sans-culottes. La Vendée representaun paroxismo en una situación desdichadamente normal,que vuelve a repetirse después de 1801 cuando el mismoTurreau recibe el encargo de Bonaparte y Talleyrand de«aterrorizar» el Valais. Recordemos de nuevo que esaviolencia de la soldadesca —que devasta, viola, saquea einclusoraptaamujeresyniñas—espracticadaenlamismaépocapor las tropas rusas enPolonia,por las tropas turcasenelsurdeEuropay,enparte,unpocomástarde,porlastropasinglesasenIrlanda,sinqueelloexculpeaTurreauyelgobiernorevolucionario.

675

Dejarhacerparavencer

La actitud de los representantes en misión, «principalesproveedores de la guillotina y los pelotones de ejecución»(M.Biard),tambiénexplicalaviolencia.Comosuprioridades la defensa del territorio y el abastecimiento de lasciudades y las tropas, cueste lo que cueste, llevan a caborequisas, imponen nuevos impuestos a los más ricos ycastigan a los «traidores» y los oponentes, empezando porlos sacerdotes refractarios y los nobles, apoyándose, hastafebrero y marzo de 1794, en los sans-culottes locales.Poniendoenprácticaunigualitarismosimplistayrealizandolas requisas habituales en los países en guerra, losrepresentantes en misión logran hacer frente a lasnecesidades de víveres, hombres y armas, prolongando la«tasa de la violencia» característica de los ejércitos encampaña. Mientras que la mayoría de los representantes,comoBernard de Saintes enMontbéliard, defienden ideasmuyviolentas,serodeandenotablesvigiladosporuncomitéde vigilancia y organizan un «terror suave», en el otroextremo, otros, como Javogues en Saint-Étienne, secomportan como si fueran potentados, hasta el punto deignorarlasórdenesdelComitédeSalvaciónPública.

Una minoría considerable, como Barras en Marsella oTallien en Burdeos, organizan «el terror» a voluntad,manipulando a grupos militantes que llevan a cabovenganzasalmismotiempoqueprotegenalosconfidentes,

676

e inclusoa losoponentes,enunaperspectivaa largoplazo.Tallien,quejuntoconsuscolegaspone«elterrorenelordendel día» el 18 de octubre de 1793, se distingueparticularmente al evitar perseguir a familias de notables yrealistas, de ahí que se enemiste con Robespierre, quepretendíamandaralaguillotinaalahermosayricaThérésaCabarrus, que se hace amante de Tallien. En ese grupo,Carriernoesatípico,niporsusderivasrepresivasniporsuslogroseconómicos.NoesmuydistintoaLeBonenArras,oSaint-Just,cuyosmétodossonbrutales.Esteúltimoimponesus órdenes a los generales hasta tal punto que divide elmando,provocaderrotas,mandaaHochea la cárcel,haceejecutar a soldados y oficiales, castiga a los alsacianoshablandoalemán,ademásdecastigaralosjudíos,yzanjadeformaexpeditiva eldestinodeEulogeSchneider, fiscaldeltribunaldeEstrasburgoyterroristacosmopolita.

Desde luego, esos hombres protegen a Francia de lainvasiónylacontrarrevolución,peroaunpreciosumamenteelevado.A todas luces, se tratadeuna empresa arriesgada,dadalaenormidaddelasdificultades.Losrepresentantesenmisión, que detentan todos los poderes, pero dependenestrechamentedelosprecariosequilibriosenlaAsambleayloscomitésparisinos,seestablecenenlascomunidadesquedebendirigir,depuraryunir,apoyándoseenindividuosquenombran los grupos del lugar. La elección de laspersonalidadesesesencial,yaquelametaquesepersigueesgarantizar la cohesión local. Por el contrario, elnombramiento de individuos ávidos o ambiciosos provocadesastres, tantomás cuantoque esos adjuntos se creenporencimadelasleyesyjustificadosentodossusactos.

Fuera de laVendée, losmismosmecanismos afectan aToulon,dondeochocientaspersonassonejecutadasymilse

677

fugan; a Marsella, que en enero de 1794 se convierte en«Ciudad-sin-nombre» como castigo por sus múltiplesfederalismosysurivalidadconParís;yalPaísVasco,donde,enmarzode1794,variosmilesdehabitantessospechososdetraición son deportados a Burdeos. La disparidad de lashistorias locales es considerable, pero los mecanismos derepresión son casi siempre idénticos. Las interpretacionesque da cada representante de la ley y los conflictos seconjugan con los tratos que se hacen según el lugar y elmomento. Resulta asombroso constatar, por ejemplo, quelas regionesnormandas evitanuna represiónbrutal, graciasalhechodequesushabitantesformanunbloqueparaevitarcualquier intrusión de los parisinos—elmismo proceso seda enAisne—.Lamayoríade las veces, los representantesno logran hacer olvidar sus propias responsabilidades.Tallien abandona Burdeos, dejando en su lugar a BenoîtLacombe,unjacobinomoderadoensusinicios,comochivoexpiatorio. Por su parte, Fouché también se marcha deLyon.Javogues,alregresartardeaParís,consiguequenoloconfundan con los hébertistas y los «ultras» de Lyon y asíevitalaguillotinaen1794.

678

Los«procesospolíticos»

Así, pues, resulta inútil invocar la imagen de Saturnodevorandoasushijosafindecomprendereseperíodo.Nocabe duda de que se trata de otra cosa: la presencia en lacabeza del Estado de un grupomás omenos cohesionadoqueeliminaasusrivales.Elhechodereducirlacomplejidadhistórica a un «sistema del Terror» obliga a recurrir afórmulas y metáforas que no explican nada. Ningunafatalidadniningunaoriginalidadrigenlosengranajesqueseexperimentan, por ejemplo, de Cromwell a Stalin.Asimismo, en 1794 no existe un «enigma» o una«inefabilidad» mayor que al comienzo de la RevoluciónFrancesa.Losencadenamientoshabitualesdeguerrascivilesjuegana camuflarsebajodiscursosquenoconviene creer apiesjuntillas.

En esos momentos, la salida de la crisis pasa por ladescalificación polémica. En esa verdadera guerra, lainvencióndelmártirBaraporpartedeBarèreyRobespierreabrumaalosdescristianizadoressospechososdepromoverlacontrarrevolución. Al situar a ese niño muerto encondicionescasidesconocidasantelaescenapolítica,BarèreyRobespierre,ambosmiembrosde laConvención,desvíanlasuspicaciahacialosmártiresqueloshébertistasdefiendenenParís: la tríada deLePeletier,Marat yChâlier.Dan aentender que pueden haber sido corrompidos y que lahistoriaposteriorrevelarálastraiciones,deloqueselibrará

679

Bara,y luegoViala,acausadesu juventud.Porotraparte,Barère y Robespierre acusan a la vez a los «patriotasavanzados» y los «nuevos moderados» de haber sidomanipuladosdemanerasoterradaporPittydeser«agentesdel extranjero». Aunque la xenofobia de Robespierre y losmiembros de la Convención es indiscutible, sirve, comoapuntaA.Soboul,para«desviarlosconflictos»quedividenydesorientanalosjacobinosyloscordeleros.

LavoluntaddevenganzaqueanimaaVincentyRonsin,y sus ataques sistemáticos al gobierno revolucionario,mientras los dantonistas quedan perjudicados por laencarcelación de Fabre, impiden cualquier acuerdo, tantomás cuanto que los «patriotas del 31 de mayo» de lassociedades de las secciones reclaman la depuración de lassociedades populares, una reclamación que en realidadapunta a la Convención. Asimismo, exigen que unfuncionariopuedaserdeclaradosospechososiesincapazdedenunciar a «un traidor», en especial. Así, se reclamancriterios subjetivos a fin de establecer la frontera entre laRevolución Francesa y la contrarrevolución, poniendo enentredicholasdefinicionesmásobjetivasqueestablecíanlasleyes hasta entonces. Es precisamente esa petición la querechazan los comités revolucionarios, cuestionados por susrivales,asícomoelComitédeSeguridadNacional,quetratademantener el controlde lapolicía interior.Esta cuestiónvolverá a estar al orden del día a propósito de las leyes depradial. Los tensiones son tales que se considera laposibilidaddeorganizaruna«jornada»revolucionariacontralaConvención, especialmente en el ejército revolucionario.Al igual que el 10 de agosto de 1792 o el 31 demayo de1793,oinclusoel10deagostode1793,seformanbandosyseafilanlosargumentosafindelegitimaruneventualgolpedefuerza.

680

Robespierretomaladelantera.Calificaaesassociedadesde«pretendidamentepopulares»y, el5de febrerode1794(17depluviosodelañoII),conjugalaVirtudyelTerroralinsistiren lanecesidaddesubordinarelTerrora laVirtud.Critica por igual a losmoderados y los terroristas, pero al«reservar»elterroraloshombresindignos,excluyegobernarindistintamentepormediodelTerror.Seponedepartedelajusticia,protectoradelhombrevirtuosoyejedelapolítica.Al situarse en una dimensión espiritual marcada por laevocación del «pueblo sublime», su discurso, queentremezclapolíticayestética,resultaoscuroy,todavíahoy,permite exégesis contradictorias. Sin voluntad dedesvalorizar el alcance filosófico de su discurso, convienesubrayar su eficacia como máquina de guerra contra laofensiva depuradora de los cordeleros. Nadie se engaña alrespecto.Lalecciónesclara:esprecisoagruparseentornoala Convención, legítima y fuente de la justicia. Aunqueexiste una verdadera hambruna, que podría justificar unmotín, Hébert, así como la mayoría de las seccionesparisinas,se limitanamostrarunalealtadprudenteyciñensus intervenciones a la defensa de la nación. Vincent,MomoroyRonsinsonmarginados,tantomáscuantoquelabrutalidad de los cordeleros indispone a numerososparisinos. Al mismo tiempo, la Convención ordena aCarrier, próximo a los hébertistas, que regrese a París,condenandoasísuactitudviolentahacia lossans-culottesdeNantes.

681

Laliquidacióndelasfacciones

Entreel26defebreroyel3demarzode1794(del8al13deventosodelaño II), laofensivadelComitédeSalvaciónPública se prolonga por medio de dos informes de Saint-Just, que, a su vez, denuncia sistemáticamente a losindulgentes y los hébertistas en nombre del gobiernorevolucionario. Al recusar la indulgencia en nombre de ladefensanecesaria,Saint-Justestigmatizaelterror,«armadedoble filo», inútil en nombre de la justicia, inflexible yperdurable. La abrupta conclusión del informe del 26 defebrero de 1794 únicamente contiene dos artículos. ElprimerodalaposibilidadalComitédeSeguridadNacionaldeliberara lospatriotasdetenidos,acondicióndequedencuenta de su conducta desde el 1 de mayo de 1789. Elsegundoartículosepronunciaacercadelreconocimientodelapropiedaddelospatriotasylosembargosdebienesdelosenemigos de la Revolución Francesa. El informe del 3 demarzo de 1794 anuncia que esos bienes deberán serdistribuidosporlosmunicipiosalos«patriotasindigentes».

Aunquelasfórmulas«losdesgraciadossonlasfuerzasdela tierra» y «la felicidadesuna ideanueva enEuropa»hanpopularizadoesosdosinformesentodoelmundo,noexisteunanimidadacercadelasconclusionesquesedebensacardeellos.A.Mathiezsubrayasuinaplicación,salvolocalmente,porpartedeadministracionesquecontinúanactuandocomosi la centralidad legislativa no existiera; no obstante, le

682

parece la prueba de que existe una política socialdeterminadade los jacobinos,quese sumaaotrasmedidasredistributivastanespectacularescomoineficacesrespectoalaVendéeyAlsacia.Porsuparte,R.Schnerb,alestudiarlaaplicación limitadade las leyesenPuy-de-Dôme, concluyequealencargarlaalasautoridadeslocales,los«gobernantes»hacengaladeuna«negligenciaconsciente»ouna«hostilidadhipócrita».

Porelcontrario,aG.LefebvreyM.Eudelespareceunamaniobra eficaz para atraer a los patriotas indigentes yacabardegolpeconlosapoyosdeloshébertistas,yalmismotiempo tranquilizar a los patriotas propietarios contracualquier expropiación —palabra que da unos meses mástarde el propio Saint-Just—. El hecho de que no seestablezcan las seis comisiones que debían juzgar a los«enemigosdelaRevolución»—tansoloseponenenmarchados en junio de 1794—, así como la imprecisión de lostérminosde la ley, corroboranesa interpretación, reforzadaporlasupresióndelacomisióndesubsistenciascreadaenelmismo momento. El organismo, dirigido por el jovenGoujon,quemástardesealinearáconBabeuf,apenasacabadeelaborarlalistadelospreciosmínimosgeneralescuando,dehecho,essuspendidoyremplazadoporuncontrolmenosestricto.Elrecuerdodel5deseptiembrede1793,cuandolaConvención esquiva el Terror y encarcela a Roux, influyesobremanera.A.Soboul,extremadamentecautoalrespecto,noconcluyeporelloqueSaint-Justagravelacrisisentrelossans-culottes,arrastrandoaloscabecillasacorrerelriesgodesublevarse.Aunqueenagostode1792o enmayode1793losinsurgentespodíanjactarsedeunalegitimidadalmenosigualaladesusadversarios,loshébertistassevenobligadosa ponerse en falta a sí mismos, atacando la legitimidadgubernamental. Inauguran entonces un escenario inédito,

683

queserepetirádurantetodoelaño1794.Su insurrección, iniciada el 2 de marzo de 1794, al

notificaralaConvenciónlaordendejuzgaralosgirondinosque siguen encarcelados, así como a los indulgentes, es atodas luces simbólica, ya que carece de apoyo popular;prosigue el 4 de marzo de 1794 cuando tapansimbólicamentelaDeclaracióndelosderechosdelhombreydelciudadano de los cordeleros a la espera de que el pueblorecupere sus derechos. Sin embargo, Vincent, Hébert yMomoro, apoyados de manera puntual por Carrier, noencuentranelecoqueesperabanentrelassecciones.El6demarzo de 1794, el intento de reconciliación con losmiembrosdelaConvenciónfracasa;además,el12demarzode 1794 (22 de ventoso del año II) Vincent y Ronsinmultiplican sus declaraciones agresivas. Las seccionesparisinas fieles a la Convención sellan el destino de loshébertistas.El13demarzode1794(23deventosodelañoII),Saint-Just,ennombredelComitédeSeguridadGeneral,presenta un nuevo informe que culpa a «las facciones delextranjero». Los hébertistas, identificados con los secuacesdePitt,sondetenidosdurantelanochesiguiente,sinquelossans-culottes intervengan. Citados ante el TribunalRevolucionario en compañía de verdaderos patriotas y«extranjeros», comoCloots,Pereira,KockyProly,alejadosdeloshébertistasperoacusadosdecometerdiversasformasdecorrupción,loscabecillasdelainsurrecciónsonacusadosde contrarrevolución o despotismo y ejecutados el 24 demarzode1794(4degerminaldelañoII).LahegemoníadeVincent en el Ministerio de la Guerra se desmorona y elejército revolucionario, del que Ronsin era el general, sedisuelve.Hébert,quealcomienzosemuestradubitativo,caeporhaberseguidounalíneapolíticademasiadocomplicada,habereliminadoalosairadosyteneruncompetidorpolítico

684

peligrosoparaloscomités.Unavezmás, laRevoluciónFrancesarecurrealproceso

político. Su empleo se alarga durante todo el año 1794,aplicándoseaCarrierendiciembrede1794apesardehabersido protegido en marzo anterior. La invocación al«extranjero» permite descalificar toda una línea política sinnecesidad de ahondar en el debate: los hébertistas, pues,simplemente eran «falsos» patriotas, como acaban dedesvelar los comités. Por tanto, estos no han eliminado aunosoponenteseventualmentedotadosdelegitimidad,sinoque han desenmascarado a unos traidores y corruptos.Semejantetácticainduceunalógicaquenosepuededetenerde forma impune. Se debe aplicar por fuerza a losindulgentes,paraevitarquesurjanfaccionesenloscomités.

A partir del 30 de marzo de 1794, se detiene a losprincipales cabecillas, Danton, Desmoulins y Philippeaux,sin que los comités dirijan un «informe» previo a laConvención. Se los mezcla con los corruptos de laliquidacióndelaCompañíadelasIndias,conotros«agentesdel extranjero», el general Westermann, conocido por suhostilidad hacia Ronsin, e incluso Hérault de Séchelles,miembro del Comité de Salvación Pública pero a la veznoble, libertino e inclasificable políticamente. Se los juzgade manera precipitada, hasta tal punto que, siguiendoórdenes, el proceso se acorta y se retira la palabra a losacusados por temor a que confundan a los asistentes aljuicio.El 5 de abril de 1974 son ejecutados.El día 13, semandaaotra«hornada»a laguillotinasinotromotivoquela venganza y la búsqueda de ejemplaridad; entre losajusticiados se encuentran las viudas de Desmoulins yHébert,ChaumetteyelantiguoobispodeParís,Gobel.Entotal, se ejecuta a unas cuarenta personalidades de la

685

Revolución Francesa en menos de un mes, dejando a laConvención y los comités sin rivales.Esos hombres paganpor todas sus implicaciones, complejas y todavía hoy pococonocidas, en las redes financieras y diplomáticas, queconstituyenlafuentedesupoderyqueamenudosebasanen agentes secretos, delatores casi profesionales oaventurerosquecambiandeprotectores,comoelenigmáticoPiooelespíaComte.

La opinión pública se queda desamparada, ya que loscomités revolucionarios pasan bajo la dirección deindividuos próximos al Comité de Seguridad General y elComitédeSalvaciónPública, y las sociedadesde seccionesse disuelven, muy a su pesar, mientras se reprimen lasmanifestaciones populares. ¿Acaso el proceso contra loshabitantes de Verdún que han acogido a los enemigos enseptiembrede1792 seentablaa finde reafirmarel arraigorevolucionario? El 26 de abril de 1974, treinta y cincopersonas, entre ellas diecisiete mujeres y chicas, soncondenadasamuerte—aunquelasdosmásjóvenestansoloson «expuestas» en el cadalso— por haber ofrecido unaspeladillasalosaustríacos.Además,lasmujeressonacusadasdehaberidoalencuentrodelenemigovencedor«conlaropaarremangada».Comoenotrasocasiones,especialmentetrasla liberación de 1944, cuando esta va acompañada desiniestros «bailes de rapadas», las mujeres perseguidas porunatraiciónrealosupuestatambiénsonacusadasdehaberseacostadoconelenemigo.

686

Simplementepolítica

Durante los meses siguientes, se toman medidasinesperadas,queamenudonoseaplican,oinclusoresultaninaplicables; sin embargo, estas tienen enormesrepercusiones, algunas de ellas favorables respecto a lahistoriade lahumanidad,yotrasdesastrosas.Desde luego,losajustesdecuentas, las luchaspolíticasy lagranpolíticaresultan indisociables durante la Revolución Francesa, aligualquedurantetodoslosdemásperíodos:loshombresnoconocen la historia en la que participan. No se trata dejuzgarloshechos,sinodecomprenderlos,sinbuscaridealesnipretenderdilucidarlasperversidades.

La abolición de la esclavitud constituye el primerejemplodeesasmedidas.Ladecisión,quesegúnlatradiciónseadoptaenplenoentusiasmodel4defebrerode1794(16de pluvioso del año II), de hecho se gesta laboriosamenteentre el 3 y el 5 de febrero de 1794. Se vota en laConvención en nombre de los principios, pero sin llegar aprecisar las modalidades de aplicación, tras un complejodebate que enfrenta el partido abolicionista, dirigido porDanton,aunpartidoheterogéneo,sensiblealosargumentosde los colonos, ligados a Amar, miembro del Comité deSeguridad General. Las rivalidades personales influyensobremanera, especialmente a Chaumette y los diputadosllegados deSantoDomingo, ¡que incluso son encarceladosunosdíasantesdeseracogidosenlaConvención!Segúnel

687

historiadorY.Benot, laConvención empuja a los comitésdelgobierno,almenosreticentes,atomaresadecisión.

Laopiniónpública,queignoraesasdiscusionesapuertacerrada, se muestra conmocionada, como se pone demanifiestoenlasfiestasquesecelebrantraslaabolicióndelaesclavitud.Enlapráctica,enelejércitoestasetraduceenlaconcesióndegradoselevadosasoldadosnegros;contodo,laverdadesqueesaaperturaquedalimitadaporunracismolatentequemarginaalosoficialesdecolor.Porotraparte,laabolicióndelaesclavitudcontribuyeaponeralosnegrosdepartedelaRevoluciónFrancesayencontradelosingleses,enelmomentoenquelacontrarrevoluciónnegociaconPittel desembarco de la flota inglesa en Santo Domingo. Sinembargo, esa dimensión táctica se recibe de otromodo enFrancia, ya que a todas luces la abolición entra en lacampañaanglófobaque resultaútil alComitédeSalvaciónPública a fin de garantizar la perennidad del gobiernorevolucionario,comoatestiguademanerasibilinalafórmulade Danton que asegura que «hoy ha muerto el [imperio]inglés».Laenigmáticafórmulavinculalacausaantiesclavistacon la denuncia de los ingleses que realizan en el mismomomentoBarèreyRobespierre,reafirmándoseelunoalotroyaquelaabolicióndelaesclavitudalejaalosesclavosdelaalianza inglesa, pero también porque, en contrapartida, lainsistencia en las responsabilidades inglesas permitemodificar el curso de la guerra, repudiando cualquierconquista.Asimismo,esaposturarecuerdalosantagonismosfrente a los girondinos, acusados de albergar intencionesexpansionistas, y anuncia el vuelco diplomático que lleva abuscar acuerdos con los beligerantes, al margen de losingleses,yunapazrazonable.

En efecto, en 1794 la xenofobia, y en especial la

688

anglofobia, adquieren un lugar considerable. Como se havisto,influyenenlosprocesosdeprimaverade1794,yaqueforman parte de una antigua cultura, que se basa en losprejuicios que clasifican a los pueblos del mundo —segúnlos cuales, por ejemplo, los españoles son fanáticos o losingleses libres—. La Revolución Francesa confiere unanuevaactualidadaesosprejuicios.Durantemucho tiempo,seconsideraquelossuizos—salvolossoldadosdeLuisXVI— y los estadounidenses —a pesar de su supuestainexperiencia política— son modelos republicanos. Tras laentrada en guerra de Francia y las desilusiones ante lasreticenciasde lospueblos«liberados»aadoptar las leyesdelosvencedores,losjuiciossobreellossevuelvennegativosyse extienden a las poblaciones fronterizas pertenecientes aFrancia. El temor a la traición acrecientan la xenofobia eincluso el antisemitismo. El temor no está del todoinfundado, aunque no convenga exagerar la realidad de laamenaza.Avecesloscatalanessealineanconlosespañoles;lasredesdeespíasinglesessonparticularmenteactivasyporpocoGranville, a diferencia deToulon oCórcega, no caebajo el poder inglés. A ello se le suma la perspectivaideológica que, a partir del verano de 1793, convierte al«extranjero» en una categoría política que designa a unindividuoquenosimpatizaconlaRevoluciónFrancesa.Enagostode1793,laConvencióndebateacercadelaexpulsióndelossúbditosdenacionesenguerraconFrancia,asícomolaconcesióndeuna«bandatricolor»a«aquellosaquienesseconsidera dignos de permanecer». Aunque la idea de labandanocuaja,síqueperduralaidentificaciónpotencialdelextranjero con el enemigo.El cosmopolitismopreconizadoporlosgirondinosoClootssehavueltoanacrónico.Inclusoseconvierteenuncargoqueconducealcadalso.Apartirdeentonces, una legislación específica determina las

689

condiciones de naturalización de los extranjeros y suintegración en la «familia» francesa por medio delmatrimonioylaadopción.

Noobstante,eldebatequetienelugarenlaConvenciónen enero de 1794 a propósito de los ingleses cambia designificado. Los diputados condenan los vicios de laConstitución inglesa, el peligro que representa el imperiomarítimo inglés, su defensa de los colonos franceses, asícomolacomplicidadentreelpuebloinglésysugobierno;el30deenerode1794,Robespierredeclaraantelosdiputadosque, en cuanto que representante del pueblo, «odia a losingleses».Lainstrumentalizacióndelaxenofobia,convertidaen«unodeloselementosdelcontextomental»(M.Belissa)de los miembros del gobierno en 1793 y 1794, resultaevidente. Al mismo tiempo, Robespierre rechaza elcosmopolitismo y la guerra de conquista, mientras seempiezaaperseguira lospatriotasextranjerospresentesenFrancia, en su mayoría próximos a los miembros de laConvención.Porotraparte,oponiéndosealosindulgentes,Robespierre rechaza una paz de compromiso a fin demanteneraFranciaenguerra.Encontrade loscordeleros,utilizael«complotdelextranjero»paradesenmascarara losfalsospatriotas.Losjuegospolíticos,másalládelasenormesrepercusionesquepuedanhabertenidoeneldesarrollodelahistoria de la humanidad —como la abolición de laesclavitudolajustificacióndelaguerraporlaxenofobia—,tambiénestándeterminadosporesosefectosderebotedelasbolas de billar que van de un extremo al otro. Laconcentración de los poderes en manos cada vez menosnumerosas vuelve esas operaciones cada vez más visibles ypermiteresolveralgunascontradiccionespolíticasaparentes.

690

Falsosdilemasyverdaderasdecisiones

Enefecto, la luchacontra los «enemigos»adquiere toda sumagnitud con el decreto del 15, el 16 y el 17 de abril de1794 (26, 27 y 28 de germinal del año II), que ordena atodos los nobles y los extranjeros que abandonen lasciudades, los puertos y las zonas fronterizas en un plazomáximodediezdías,bajopenadeserdeclaradosfueradelaley. Desde luego, el decreto prolonga la políticaantinobiliaria entablada con la abolición del orden de lanobleza en 1790 y agravada en septiembre de 1793. Enenerode1794,elClubdelosJacobinosexcluyealosnoblesy los extranjeros, hecho que afecta especialmente aAntonelle y Félix Le Peletier, hermano del «mártir»ejecutadoel20deenerode1793.

No obstante, la aplicación del decreto contradice susprincipios —suponiendo que existan—. Subrayemos quehastaqueRobespierredenunciala«máculaoriginal»conunrigor incontestable, nadie parece recordar que él mismoperteneceaunafamiliadelapequeñanobleza.Subrayemossobre todo que las persecuciones de esos «enemigos de laRepública» se encuentran bajo el control exclusivo delComité deSalvaciónPública; entretanto, el 16 de abril de1794,secreaunaoficinadepolicíageneralbajoel impulsodeSaint-Just.Laoficina,encargadade la inspecciónde lasadministraciones, despoja alComité de SeguridadGeneraldeuna granparte de sus competencias.Conviene subrayar

691

quelacoincidencianopuedeserfortuita.¿Acasolaleyysuredacciónprevén limitar sueficacia convirtiéndola enpartede una maniobra de Couthon que pretende limitar lainfluenciadeSaint-JustenlaConvención?

La ley únicamente concierne a los lugares que seconsideran estratégicos y no al conjunto del territorio deFrancia, hecho que crea un sinfín de derogaciones. Losmilitares nobles, en especial, son «movilizados» ypermanecen en su puesto; ennumerosos casos, los propioslegisladores proporcionan una manera de eludir la ley conelegancia,yaque,enveranode1793,másdelamitaddelosoficiales superiores y un poco más de un cuarto de loscapitanes son de origen noble. De facto, la mayoría de losnobles se escapan a la ley, al igual que los extranjeros que«viven de sus manos» son comerciantes al por menor oresiden en Francia desde hace más de veinte años. Lavaguedad de esas categorías permite a más de seiscientaspersonasponersebajolaproteccióndelComitédeSalvaciónPública,queestudiasusargumentosdesdeunpuntodevistajurídico,teniendoencuentalaedaddelossolicitantesysusrenunciasprevias—considerando,porejemplo,queeltítulodeescuderonobastaparaperteneceralanobleza.

Alfinal,másdel80%delossolicitantessonabsueltos,loque lleva a pensar que si Paine, Antonelle o Le Peletierpadecen las iras de la ley, no es tanto por su pertenenciaextranjeraonobiliaria, sinopor susopinionesgirondinasopróximas al hébertismo. Así, se instrumentalizan lasconsignas para ocultar las venganzas, pero a todas luces elrecurso a la violencia verbal está destinado a satisfacer alpúblico de los sans-culottes, privado, no obstante, de lascondenas que esperaba, ya que las numerosas excepcionesvacían la ley de sentido. Es comprensible, pues, que la

692

«fiebre»delossans-culottesvuelvaacaerenel«vacíodesusasambleasgenerales»(A.Soboul).

Asimismo, resulta indiscutible que la legislación contralos «ricos», los «nobles», los «extranjeros» e incluso los«sacerdotes» tiene dos vertientes. Por una parte, señala achivos expiatorios, contra los que los militantes y lossimpatizantes semuestran cobardes, lo que permite dirigircontra ellos las energías que, de lo contrario, podríanvolverse contra el gobierno. Por otra parte, organizaexencionesa findedistinguiryprotegerapoblacionesqueseconsideranindispensablesparaFrancia,apesardequelosricos y los nobles, en especial, tengan interés enmostrarsediscretos, eficaces y sumisos. Es posible realizar tresinterpretaciones.¿Acasosetratadelalegislacióndeunpaísenguerraqueorganiza«moralmente»suuniónsagrada?¿Esunapolítica«maquiavélica»establecidaporungrupoquehaalcanzadoelpoderyestádecididoaconservarloa costadecontorsiones ideológicas ymanipulaciones? ¿O se trata delprecioquesedebepagarparaqueloscambiosglobalespasenpor la mediación de la ley y encaucen la efervescenciapopular?

Esas trespistaspuedendarsea lavez,ennombrede laurgencia por transformar las pasiones colectivas en unsentimientonacional.Noobstante,susefectosperversossonconsiderables. Los individuos que ocupan el poder son losúnicos aptos para desenmarañar la madeja delprocedimiento,deahíquesealejendelrestodelapoblación.Lamasa,quedehechoestáexcluidade lagranpolítica, sesiente decepcionada ante las medidas, que juzga másaparentes que reales. A la cabeza de las instituciones senombra a una élite de profesionales. Las personassusceptibles de ser perseguidas y sus familias solo pueden

693

consolarse rechazando un régimen que los amenazapermanentemente.Últimoefectoperverso:aposteriori,cadahistoriador podrá encontrar las citas adaptadas a susconvicciones, ya que se puede o bien insistir en losprogramasideológicosomorales,obienponerelacentoensueficacialegislativaolaflexibilidadensuaplicación.

Esa mezcla de convicciones e instrumentalizacióntambién se encuentra en la política respecto a las lenguasregionales y los dialectos, llamados patois en francés. En1793, Barère acusa a la contrarrevolución de hablar bajo-bretón, antes de entregar un informe, el 27 de enero de1794,acercadelosidiomasextranjerosylaenseñanzadelalengua francesa, que persigue a los no francófonos.El usoexclusivo del francés se convierte en un objetivo político,ilustrado el 9 de febrero de 1794 por la publicación delPeriódicodelalenguafrancesadeUrbainDomergue,asícomoporlaprohibicióndehablaralemánenAlsacia,quedatadel14 de abril de 1794, y el proyecto de poblar la región deciudadanos franceses.Laofensivaculminaenmayoy juniode 1794, cuando Grégoire, que pretende «uniformar» lalengua,consiguequelaConvenciónponga«elidiomaenelorden del día». La sinceridad de Grégoire, convencido deque la universalidad es la clave de la unidad social, no esfingida. ¿Cómo interpretar sus declaraciones, que searticulan tanmal con toda la política de traducción de lasleyes instauradaen1790?Esciertoqueesasmedidasnoseaplicandeformainmediata,aunqueenelMediodíafrancéso Alsacia persista el uso de los dialectos y las distintaslenguas con el acuerdo de las autoridades locales. Lasdecisionesde1794noprolonganunavoluntaddeerradicaranterior,quenohaexistidojamás,delmismomodoquenoanuncian las decisiones de los años posteriores.Con todo,enjuniode1794,unavezqueelpeligroparecesuperado,la

694

lengua del Mediodía vuelve a convertirse en la de lostrovadores y expresa los sentimientos de un «pueblo quepiensaconvivacidad»yotrasfórmulasqueponenfinatodauna empresa de erradicación lingüística. Todas esasdeclaraciones,citadasamenudocomoreveladorasdelatablarasa revolucionaria, probablemente sean una posturaoportunista a fin de responder a la necesidad de encontrarlos equilibrios políticos necesarios dada la situación deurgencia.

El destino del plan global de renovación de la escuela,propuesto por Bouquier, miembro de la Convención,confirmaesa interpretación.Elplanpreveíaunaenseñanzagratuita y obligatoria de tres años para todos los niños—aunque los niños tenían más ventajas que las niñas entérminosdelcontenidodelasmaterias,ylosprofesoreseranmásreconocidosquelasprofesoras—.Comoelplanresultacaro, tan solo se aplica donde se implican educadoresmilitantes, y el sistema educativo acaba abandonándoseenseguida.Sinembargo,seinscribeenelaugesans-culotte,aldar la prioridad a la educación política por parte demilitantes respecto a la instrucción por parte de maestros.Un año más tarde, se renuncia por completo a dichasperspectivas y se abandona cualquier veleidad de«democratización» de la enseñanza.Los grandes concursosconvocados el año II a fin de renovar las artes yespecialmente la arquitectura experimentan un destinoparecido. Desde entonces, los esbozos presentados seutilizan para denunciar la abstracción revolucionaria, perolosproyectosjamáslleganaconstruirse.

Durante esosmeses, la represiónde los sans-culottes, laprogresivaliberalizacióndelaeconomíaylaprotecciónqueconcede abiertamente el Comité de Salvación Pública a

695

banqueros como Perregaux van acompañadas de lareorganizacióndelgobierno.El1deabrilde1794,esdecir,el12degerminaldelañoII,sesustituyenlosministeriospordoce comisiones ejecutivas, siguiendo el modelo de lacomisióndelapólvora,esdecir,subordinadasalosgrandescomitésysituadasbajoelcontrolexclusivodelaConvenciónyelComitédeSalvaciónPública,comopretendíaDanton,queacabade serdetenidoy seráejecutadocuatrodíasmástarde.Porotraparte,laConvención—enesecaso,Cambon— se reserva el control del Comité de Finanzas. Sesubdivide las comisiones en secciones o agenciasespecializadas, que emplean a agentes reclutados por suscompetenciasynotantoporsusopiniones,aunque,salvoalosjefesdelascomisiones,apartirdetermidoryanoselosperseguirá.Alfrentedelacomisióndelasadministracionesciviles, la policía y los tribunales se nombra a Herman,próximoaRobespierre.Dirigeamásdequinientaspersonas,responsables del registro de las leyes, su impresión y sutraducciónalasdistintaslenguas,incluidoelcorso,asícomolacorrespondenciaconlasadministracionesy la listadelosemigrados, sin olvidar la administración de las cárceles, eltraslado de los detenidos al Tribunal Revolucionario ¡y elcontroldeltrabajodelosobrerosdelaimprentadelasleyes!La provisionalidad en la que se inscribe el gobiernorevolucionario es contrarrestada con creces por lainstitucionalizacióndesupoderreal.

El informe que presenta Saint-Just el 15 de abril de1794 (26 de germinal del año II) «sobre la policía general[…]yloscrímenesdelasfacciones»consagralavictoriadelComité de Salvación Pública, que ha logrado, al menosdesde la tribuna de la Convención, movilizar bajo sugobierno todas las energías de Francia, que a partir deentonces están dirigidas por instituciones. Sin embargo,

696

queda por comprender la célebre afirmación que contienedicho informe: «Todo empieza, pues, bajo el cielo». Lafórmula, estéticamente conseguida, sobre todo en boca deun joven cuya belleza asombra a sus contemporáneos,filosóficamente resulta discutible por el voluntarismo ciegoque atestigua. Saint-Just no propone sino una ciudadarcaica,frugalyencerradaensímisma.Además,yesoeslopeor, la fórmula resulta peligrosa desde una perspectivapolítica. Losmiembros de laConvención, empezando porAmar,queesedíaejercedepresidente,talvezlainterpretencomo una protesta por las atribuciones de la Asamblea yteman la amenazadeunaderiva acentuadahaciaunpodertodavía más centralizado y concentrado en unas pocasmanos.LapropiaRevoluciónFrancesaavivasupaso.

697

Referenciasbibliográficas

AULARD,ActesduComitédesalutpublic,1895.BÉNOT, Y., La Révolution française et la fin des

colonies,1989.—,LesLumières,l’esclavage,lacolonisation,2005.BIARD,M.,MissionnairesdelaRépublique,2002.BOUDON, J., Les Jacobins. Une traduction des

principesdeJean-JacquesRousseau,2006.BRUNEL,F.,1794,Thermidor,1989.—(ed.), Billaud-Varenne, Principes du système social,

1992.CHOPELIN, P., Ville patriote et ville martyre. Lyon,

l’ÉgliseetlaRévolution,1788-1805,2010.EDELSTEIN, D., The Terror of Natural Right.

Republicanism, the Cult of Nature and the FrenchRevolution,2009.

EUDE,M.,«Laloideprairial»,1983.GODECHOT, J., Les Institutions de la France sous la

Révolutionetl’Empire,1985.GUENIFFEY,P.,LaTerreur,2000.GUÉRIN, D., La Lutte de classes sous la Première

République,bourgeoisetbrasnus,1946.HERMON-BELOT, R., L’AbbéGrégoire: la politique

etlavérité,2000.

698

HUSSENET,J.(dir.),«DétruisezlaVendée!»,2007.LEFEBVRE,G.,«Surlaloidu22prairialanII»,1951.LESTAPIS, A. de, La «Conspiration de Batz» (1793-

1794),1969.MARTIN,J.—C.,LaVendéeetlaRévolution.Accepter

lamémoirepourécrirel’histoire,2007.—,Violence etRévolution.Essai sur la naissance d’un

mythenational,2006.MARTIN, V., La Diplomatie en Révolution: agents,

pratiques et renseignements diplomatiques. L’exemple desdiplomatesfrançaisenItalie(1789-1795),2011.

MAUTOUCHET,P.,LeGouvernementrévolutionnaire(10août1792—4brumaireanIV),1912.

SOBOUL, A., Les Sans-Culottes parisiens de l’an II,1958.

SOREL, A., L’Europe et la Révolution française, tomoIV,2003.

VERPEAUX, M., La Naissance du pouvoirréglementaire,1789-1799,1991.

WAHNICH,S.,L’Impossiblecitoyen,1997.

699

Capítulo17.TERMIDOROELDESCONCIERTO

Termidor es tanto un concepto como un acontecimiento.Así,desdeelcomienzodelarevoluciónbolchevique,Lenintrataba de prever quién organizaría «Termidor».Curiosamente, los historiadores de la escuela «crítica», queadvirtieron de los espejismos creados por los actores de laRevolución Francesa en sus comienzos y denunciaron elrelato nacido en 1789, adoptaron sin objeciones el relatoinventadoenjuliode1794acercadelacaídaylamuertedeRobespierre. Aunque analizaron los rumoresdesencadenados por el acontecimiento, no cuestionaron lamáquinaquiméricaqueprodujotantohumoen1794comocinco años antes. Así, sorprendentemente, la RevoluciónFrancesa empezaba en una fecha cambiante antes deculminarenlafasemásradical, ladelTerror,precisamenteel27dejuliode1794,yaque,aunquenosepodíacreeraloscontemporáneosde1789, síque sepodíaconfiaren losdecincoañosmástarde.

Enesepunto—lainterpretacióndejuliode1794—,almenos, convergían con los historiadores de la escuela«clásica», favorables a laGranRevolución, para quienes laruptura de 1789, entablada por los cuadernos de quejas ymarcadaporlatomadelaBastillaylanochedel4deagostode 1789, había grabado en el mármol la entrada en unanueva época. Las cosas estaban claras: Termidor era un

700

término, después del cual, en el mejor de los casos, seabrirían laboriosos caminos para construir la ciudadrepublicana, y, en el peor de los casos, el descensodemagógico rematado por el Imperio. Desde estaperspectiva, las dos escuelas también coinciden, másdiscretamente, al concentrarse en los actos y el destino deRobespierre durante los meses que van de abril a julio de1794,comosinohubierasucedidonadamás.

Conviene desconfiar de las explicaciones demasiadoglobales. La idea del desbocamiento de la RevoluciónFrancesa que culmina con la ejecución del GranRevolucionario no explica más que la invocación de las«circunstancias»que justificanmedidasque,peseatodo,seconsideran necesarias. Asimismo, conviene discutir losanálisis más recientes que, insistiendo en la dimensión«cultural» de los actos colectivos, llevan a pensar que unafatalidad ha arrastrado la sociedad por una pendienteinevitable.Nadadetodoellopermitecomprenderlarupturaprovocada por la personalidad de Robespierre, que no sepuedeaprehenderalmargende lacompleja reddehechos,discursos y rumores.Aunque se puedan reconocer algunosmecanismos generales que intervienen durante esos mesesde 1794, en especial procedentes del psicoanálisis, nosparecepreferibleinsistirenlosactosdelosactores,quealavez jamás estándesposeídosde susdecisiones y siempre seencuentran desprovistos ante sus elecciones. Esos pocosmeses de 1794 aparecen entonces como el tiempoexcepcional de un paroxismo que empuja el ejercicio de lalibertadhumanahastaloslímitesmásextremos.

701

Launidadenlaacción

Apartirdeabrilde1794, lacentralizacióndelgobiernoentorno al Comité de Salvación Pública y el Comité deSeguridad Nacional, centralización que perdurará largotiempo,provocaunaprofundamutación.Lascompetenciasinstitucionales, que han desaparecido en París, vanatenuándose progresivamente en las provincias. Laespecialización de los representantes en misión vaacompañadadelallamadaalordendecasilamitaddeellos,hombres de gran personalidad, como Barras, Fréron,Tallien, Fouché… En la Vendée, incluso se encarcela aHuché, un general próximo a los hébertistas, mientras sepersigueysefusilaaunodesusoficiales,quehamantenidoun pulso con los comités revolucionarios locales, quecuentanconelapoyodeunapartedelejércitoydeJullien,elenviado de Robespierre. El alejamiento de Turreau y losrepresentantes en misión que lo apoyaban circunscribe laguerra e impide la destrucción, hasta tal punto que, amediados de junio de 1794, se propone la amnistía a losrebeldes,aquienesseconsidera«extraviados».

Ello no significa que los contrarrevolucionarios seaninofensivos, pero, al operar en zonas limitadas, ya noconstituyen la obsesión de los políticos, como antaño.Esereequilibrio permite liberar a tropas para las fronteras, unapolíticacoronadaporvictorias.Así,el26dejuniode1794,la batalla de Fleurus da ventaja a los franceses, que por

702

primera vez en la historia militar utilizan un espectacularglobo de observación. Desde luego, la victoria francesa sedebe a la calidadde las tropas, pero también se basa en laretiradaparcialde losprusianosy losaustríacos,enviadosaPolonia,mientrasKosciuszkoplantacaraa losrusosyabreunaefímeraeradelibertad.Laretiradadelosenemigosdelos enemigos, que comienza entonces, culminará con laconquistadelosterritoriosvecinosylafirmadetratadosdepaz favorables a Francia.Entretanto, Francia se aprovechade que dispone de los bienes de Bélgica, que aligeran sucargafinanciera,mientraslosavancesmilitaresseextiendenaCataluñayelPiamonte.Laúnicanotadesfavorableesquelos ingleses han puesto un pie en las islas de Martinica,SantoDomingoyCórcega.

Enefecto,launidaddeFranciasebasaenelesfuerzodeguerra.Alrededordeunos setecientosmilhombres formanparte de los ejércitos de la Revolución Francesa, en sumayoría jóvenes, cada vez más encuadrados, a los que espreciso armar, vestir, alimentar, remunerar y cuidar. LaimagendelsoldadodelañoIIdesnutrido,malpertrechadoymal calzado no es una invención de la propaganda, sino amenudounarealidad.Elvuelcoqueprovocalaamalgamaesafianzadoporelrefuerzodelcontrolpolítico,especialmentepor medio de la prensa militar, y por la prioridad que seotorgaaltalentorespectoalaopiniónalahoradenombraralosoficiales.Seinculcadisciplinaalastropaspormediodelas nuevas prácticas de entrenamiento, que combinan lacohesiónylarapidez.Elavituallamientomovilizaamilesdepersonas, empezando por los campesinos movilizados encadamunicipioparafacilitareltransportedecereales,forrajeoarmas.Laguerra,especialmenteenel frentedelnortedeFrancia, cambia de cariz y quedamarcada por la crecienteviolenciadeloscompromisos,asícomoporlamagnitudde

703

las pérdidas, tanto de hombres caídos en combate comomuertosacausadelasheridas.

Así, se pone en marcha una nueva organización delejército, basada en la especialización, que excluye a lasmujeresde las tropascombatientes,perotambiénenelusosin miramientos de hombres jóvenes, más numerosos ymenoscarosquelossoldadosdelíneadeantesde1789.Esamutación, que culmina entre 1796 y 1798, modifica larelación entre Francia y su ejército. No hace falta invocaruna «teoría de las circunstancias» para legitimar laradicalidad de las medidas políticas: el destino de laRevoluciónFrancesacontinúasometidoalasuertemilitar,ylasvictoriasnosondefinitivas.Espreciso interpretaralpiede la letra la fórmula de Robespierre «La revolución es laguerra de la libertad contra sus enemigos», ya que da lamedida de los hechos cotidianos de la época. Además, dacuentadelapoyo,voluntariouobligado,delamayoríadelosfranceses al Estado tal y como está establecido a partir deentonces.

Paradójicamente,launiónqueseentablaentrelanaciónyel ejércitoesmás sólidaque trasel reclutamientomasivode finalesde1793.Aunque loscostes seanmuyelevadosylas tensiones considerables, especialmentepara asegurar lossuministrosindispensablesyhacérselosllegaralastropas,elesfuerzo colectivo identifica la nación con la RevoluciónFrancesa en guerra. Las razones son múltiples.Globalmente, la guerra sigue financiándose por medio deemisiones considerables de asignados, que, pese a sudepreciación,permiten anumerosos explotadores agrícolas,propietarios, granjeros o aparceros continuar adquiriendobienesnacionales,puestosenventapor lotesaccesiblesa laclasemedia.Lagarantíaexplícitadelderechoalapropiedad

704

aseguradaporlaConvención,asícomolamarcadaoposiciónde esta a cualquier «ley agraria» e incluso a cualquierlimitación del tamaño de las granjas ponen de su parte anumerosos campesinos. Las reivindicaciones sobre elarrendamiento prosiguen, pero ya no cuentan con unportavoz que pueda intervenir en los debates en laAsamblea. Los pedidos del ejército sacan partido de lasdistintascategorías,desdelosaparceros,quepuedenvendersuganadoalmomentoalmargendelospreciosestablecidos,hasta las miles de personas que participan en el engranajeadministrativo, pasando por los obreros empleados en lostalleres de armamento, bien pagados y liberados de lasmovilizaciones.Estos,convencidosdeser irreemplazablesyamenudo contestatarios, deben someterse a los horarios ylos salarios que deciden los empresarios apoyados por lasautoridades. El poder de atracción del ejército esconsiderable, pues aúna los sentimientos nacionalistas conlas esperanzas de hacer carrera. En una época en que losriesgosmortalesquehacenestragosentrelosjóvenessontanhabituales que no sorprenden a nadie, enrolarse en elejército,quenoresultamáspeligrosoquelavidacotidiana,seconsideraunaoportunidaddepromociónreal.

Asimismo,aelloselesumanlaslibertadesindividualesylasigualdadessocialesqueotorganlasleyes.Lainstauracióndel divorcio y del reparto de la herencia a partes igualesentre hombres y mujeres, las políticas de asistencia —porejemplo, las ayudas a las niñas que son madres—, deeducaciónydegravarlospreciosinstaurannuevasformasdevida cuyos efectos tardarán en olvidarse. Junto a losproveedores de los ejércitos, la guerra irriga a toda lasociedadqueaceptalaRevoluciónFrancesa.

705

Explosionesrepresivas

Esosesfuerzosresultanmejoraceptadosyaqueprocedendela jerarquía institucional. En lo sucesivo, esta concede unaverdaderaautonomíaalascomunidadeslocales,liberadasdelas brutales incursionesde losmilitantesurbanos.Además,noserespetademaneraestrictaeltopedelospreciosylossalarios.Este,ligadoaunsistemadeasistenciaycontroldelos precios, en especial del pan, permite abastecer a losejércitos y las ciudades, pero deja subsistir una economíaparalela, sobre todo alrededor del mercado de la carne.¿Cómocomprenderentonceslosmovimientossociales,cuyacomplejidad no deja de aumentar? En ocasiones, eldescontento está ligado a los efectos de la moda, comocuando los productos que se han vuelto comunes, como elpanblanco,escasean,aunquelosproductosbásicos,comoelpan moreno, sigan estando disponibles. Esa complejaevolución,enlaqueavecesgruposenterosseaprovechandeloscircuitoscomerciales,quedaresumidaporlarevisióndeltopeiniciadaeninviernodel1793yconcluidaenmarzode1794.Semodificanlasnomenclaturas,integrandounsinfíndeproductos,perosecalculanlospreciosdesdeelpuntodevista de los productores, y no de los consumidores, lo quesupone el abandono de la visión moralizadora de laeconomíaqueprevalecíaenseptiembrede1793.

Se impone el liberalismo, pues, corregido por lasexigencias de la guerra y la preocupación por la cohesión

706

social, lo que impide desvalijar a los «buenos patriotas»,incluidos los rentistas. De ello resulta un dirigismocomparablealde1914:respetalapropiedad,seapoyaenelconsentimientode losadministradores localesycuentaconelavaldelamayoríadelosfranceses.Elhechodehablardel«Terror»paracalificareseperíodoesfrutosobretododelascostumbreshistoriográficas,yaque,menosaúnqueduranteelinviernode1793-1794,lasconsignaspolíticasnosontanradicales y la centralización de la justicia revolucionariareduce el número de ejecuciones. Ello no impide que seahondeladiferenciaentre lasélitesrevolucionarias,capacesde entender el sentido de las medidas adoptadas, y lapoblación «normal». La confianza en el nuevo gobiernorevolucionariosedesmorona,apesarde los llamamientosalaunidadnacional.

ElalejamientodeCórcegaysutransformaciónenreinoanglo-corsoilustraesaclasedeevolución.Paoli,sospechosode connivencias con Inglaterra, se enfrenta a una élite dejóvenes francófilos y partidarios de la República: Saliceti,Arénay losBonaparte, aunquedescubrequecuentaconelapoyodegruposdeseososdemantenertalcuallaslibertadescorsas,asícomolasjerarquíassociales.AunquePaolinohadadomuestrasdeserrealista,durantelaprimaverade1794esacusadodecontrarrevolución.Conelprocuradorsíndicogeneral Pozzo di Borgo, pone en jaque a los«revolucionarios»,quesevenobligadosaabandonarlaisla,yluego acepta la protección de la flota inglesa, antes dedecidirseacrearunreinoanglo-corso,cuyasinstitucionesseinspiranensusprimerosexperimentos,quedatande1769.Como es lógico, desde el continente, esa continuidad seinterpretacomounatraiciónnacionalypolítica.

Persisten, pues, zonas de combates ideológicos y

707

represiones políticas. En Arras, Orange, Brest y Burdeos,subsistenalgunostribunalesextraordinarios.EnArras,enelPaso de Calais, Le Bon, cuya enérgica administracióncontribuyealasvictoriasmilitares,seimplicapersonalmenteen los procedimientos y es responsable del aumentode lascondenasamuerte.¿AcasocuentaconelapoyodelComitédeSalvaciónPública,apesardeRobespierre,queesunodesusallegados?EnelsurdeFrancia,enOrange,alcomienzoMaignet se distingue por su afán de paz, ya que hasustituidoaFréronyhadevueltosunombreaMarsella.Sinembargo,estáconvencidodeencontrarsefrenteanumerososcontrarrevolucionarios, tan peligrosos que él mismo debeluchar contra los ultrarrevolucionarios que ha empezado areprimir mandando a Jourdan, llamado Cortacabezas, alcadalso.ConClaudePayan,próximoaRobespierre,el8demayode1794lograqueseestablezcalacomisiónmilitardeOrange; esta condena a muerte a trescientas treinta y dospersonas, entre ellas treinta y dos religiosas, en cuarenta ysietedías.Además, amediadosdemayode1794Maignetdecide arrasar la aldea deBédoin, donde se ha cortado unárbol de la Libertad, y hace ejecutar a sesenta y treshombres. En Burdeos, Jullien, que sustituye a Tallien eYsabeau, deja que el presidente de la comisiónrevolucionaria Jean-Baptiste Lacombe persiga a losgirondinos huidos y sus seguidores, reales o supuestos.Enpocomásdeunmes,cientonoventayochoindividuossonguillotinados. A todas luces, los responsables de esasrepresiones, citadas a menudo, actúan por convicción.PróximosalComitédeSalvaciónPúblicayaRobespierreoSaint-Just,sustrayectoriassonmuyalejadasdeloshombresaquienessuceden,envueltosenlosconflictosinternosdelaConvención y que disponen de complejas e importantesredespolíticas.

708

EnBrest, JeanBonSaint-André,miembrodelComitéde Salvación Pública, vuelve a poner en marcha la marinafrancesa, llevando a cabo en ese ámbito el equivalente altrabajodeCarnot,y,además,enmarzode1794lograquesemantenga un tribunal extraordinario. Autónomo en sufuncionamiento, el tribual condena a muerte a setentapersonas, en su mayoría federalistas y emigrados. Lavoluntad de dar ejemplo político es sancionada por la«victoria táctica» cosechada junto a la isla de Ouessant acomienzosdejuniode1794enunabatallaque,noobstante,losfrancesespierdencontralosingleses.ElheroicocombatedelaflotafrancesapermitequeunconvoyregreseaBresty,sobretodo,creaunapáginadegloriaque,porañadidura,sereinventa en gran medida. Se magnifica el naufragio delnavíoElVengador;seesparcequeelbarcosehahundidocontoda la tripulación gritando «¡Viva la libertad!» y «¡Viva laRepública!».El inopinado regreso del capitán, capturado yluegopuestoenlibertad,empañatemporalmentelaleyenda,perolociertoesquelatripulación—yelcapitán—resistencongranvalentíaantesdequelosheridos,quepermanecenabordo,seanengullidosporelmar.

Noobstante, esas represiones, pormuydramáticas quesean, no tienen parangón con las ejecuciones del inviernoanterior. A la manera de Saint-Just en sus misiones en elestedeFrancia,esoshombrespracticanunapolíticarigurosay moralizadora contra los enemigos de la RevoluciónFrancesa,identificadosporhechosprecisos:laluchaarmada,la traición y la participación en la contrarrevolución. Esasacusaciones se extienden de manera más insidiosa a lasactividades de los seguidores manifiestos de Hébert oVincent,aquienesordenaperseguirelComitédeSeguridadGeneral a fin de acabar con su toma de poder del Estadoiniciada en marzo de 1794. La unidad de la nación y la

709

Revolución Francesa acaban de estrecharse en torno a losrepresentantes del Estado, ahondando todavía más elabismoconlosmovimientospopulares.

710

Nuevosequilibrios

En primavera de 1794, los miembros de la Convencióntienen lasmanos libres.Han conquistado la libertad, y enadelante deben conservarla. Su éxito se ha debido tanto aalianzas tácticas como a compromisos entre sensibilidades;en lo sucesivo, los sume en rivalidades personales, ya que,una vez vencidas o marginadas las corrientes hostiles, esprecisosituar laRevoluciónFrancesaenunacontinuidadouna permanencia. Los miembros de los comités hanestablecidounapolítica coherente al privilegiar el éxitodelEstado,peroaquellosqueloshancolocadoenlacimadelaspirámidesdeasambleasyabnegadosdelegadoslosobliganarestablecer las lógicas monárquicas del poder. En lo quedebería comprenderse como un régimen bastante ocultobajo la apariencia de un régimen democrático, lasdificultades surgen sin cesar de los choques entre losprincipales actores del gobierno. Carnot y Saint-Justmantienen una rivalidad manifiesta a propósito de cómodirigir la guerra, cuando se oponen abiertamente o pormedio de hombres de confianza interpuestos, a la hora dedecidirlaformadeloscombates,laeleccióndelosgeneralesylosobjetivos.PormuchoqueSaint-Justsitúelaoficinadepolicía bajo la tutela colectiva del Comité de SalvaciónPública, losmiembrosdelComitédeSeguridadGeneral loconsideran su instigador. Así, los enfrentamientos entrepersonalidades se imponen a los debates de ideas en el

711

momento en que es preciso dar un nuevo impulso a laRevoluciónFrancesa.Lacontinuaefervescenciadelchoquede partidos da paso a una dirección eficaz y aceptada, quetiene por consecuencia «congelar» la Revolución Francesa,comolamentaSaint-Just.

Queda por reavivar el entusiasmo por la exaltación delsacrificio militar, por la solidaridad y la fraternidad, tercerelemento problemático de la tríada republicana, que, sinembargo, no conviene sobreinterpretar. El fracaso de lascorrientes católicas revolucionarias surgidas en torno aFauchet o el Círculo Social, o la sordina puesta a lassociedadesfraternalesresultanirremediables,al igualqueladesaparición de las hermandades de los sans-culottes,exigentes e incluso virulentas. El arrebato patriótico querecorre Francia se traduce por el compromiso de miles debenévolos administradores en los comités de beneficencia,asícomoporunanuevaoleadadedonacionesrealizadasporparticulares.En ese espacio almargen de la política, en elquepuedenintervenirlasmujeres,individuosyasociacionesfilantrópicas prosiguen su labor iniciada en 1790. Algunassociedades, como la Sociedad Filantrópica y Patriótica deBeneficencia y Buenas Costumbres, fundada inicialmenteporPalmd’Aelders,olaCaridadMaterna,recibenelapoyode la Convención, a pesar de que la ayuda financiera delEstadodeclinasincesaralmismotiempoqueserefuerzaelcontrolpolíticosobrelagestióndelasasociaciones.Setratade evitar desbordamientos, pero también de dar sentido aunarevoluciónque,delocontrario,sereduciríaaunsimplecambiodepodera lacabezadelEstado.Así, ladimensiónfilantrópica que inspira los comienzos de la RevoluciónFrancesaencuentraunaactualidadeneseespaciocontroladopor un gobierno que, de facto, ha limitado losenfrentamientos entre las facciones y el ejerciciode la vida

712

políticaensuvertientedivisoria.En 1794, la beneficencia nacional se ha convertido en

«unaprioridadnacional»integradaenunprogramapolíticoque culmina un proceso iniciado en 1764 y, sobre todo,entre1790y1793.Entrefebreroymarzode1794,desdelosdecretos de ventoso del año II hasta el discurso deRobespierredel18deflorealdelañoII(7demayode1794)queinstaura la«fiestade laDesgracia»,elEstadoafirmalasolidaridadconlospobres,sinporelloexcluiralosricos—unaprecauciónqueconviene recordara findecomprenderlaespecificidaddelperíodo—.Así, la cuestión social comotal entra en la política delEstado y la historia deFrancia.Más tarde, Louis Blanc, historiador y hombre de acción,sacarátodas lasconclusionesteóricasyprácticasal inscribirla cuestión social especialmente en el corazón de laRevoluciónde1848y,sobretodo,alnoconfundirlaconlalucha de clases, que ni él ni el gobierno revolucionario de1794desean.

Esoslímitesexplicanlaleydel12demayode1794(23de floreal del año II), que decreta que la beneficencianacionales«unaprioridadpolíticanacional».Dichaley,quesesumaalosdecretosdeventosodelaño IIdecensaralospobresyobligaralasadministracioneslocalesaconcederlessubsidios, constituye una ley programática que hacereferencia al conjunto del proyecto social, y se refiere alauxiliopúblicoadomicilio,perotambiéna laeducación, lafamilia y la propiedad. Otros dos informes, uno sobre lamaneradedistribuir el auxiliopor el territorio francés y elotro sobre la extinción de la mendicidad en las ciudades,debíanelaborarseacontinuación,perojamáslleganaverlaluz. En las regiones donde las élites son partidarias sinreservasde laRevoluciónFrancesa,esasmedidas lesdan la

713

ocasióndeejercer la filantropía,e inclusode reivindicarenvozalta laspérdidasqueexperimentanennombredelbiencomún,almismotiempoqueconservanelpoder,yaquenotemen ninguna competencia verdadera y la participaciónfinanciera «voluntaria» supone un medio de limitar lasamenazassobresusbienes.

Así, dentro del Comité de Salvación Pública, Billaud-Varenne,Robespierre yBarère compiten entre ellos en eseterreno. Por medio de tres intervenciones distintaspronunciadasentreel1yel23deflorealdelaño II(del20deabrilal12demayode1794),seponendeacuerdoparaayudar a los más pobres, unir a los franceses en unarevolución moral y proponer un programa de educacióncolectiva a través de fiestas movilizadoras, entre las quedestacalafiestadelaDesgracia.ABillaud-Varenne,queel1deflorealdelañoIIdeclara:«Hemosprometidohonrarladesgracia, pero sería mucho más hermoso hacerladesaparecer»,lerespondeBarère,el22deflorealdelañoII,al proponer que la fiesta de la Desgracia sea «la primerafiestanacional»,siguiendoaRobespierre,quelahaincluidoen su propia nomenclatura de fiestas. En ese terrenocompartido, ya que el 29 de septiembre de 1793 Fouchéhabía organizado una fiesta en honor de la desgracia y lavejez,Robespierretomainiciativasquecambianelcursodelas cosas. Poco importa aquí qué determina su acción o siestá más o menos marcada por su predisposición alsacrificio. Como casi todos sus colegas de los comités, yespecialmenteSaint-Just,queel26defebrerode1794(8deventoso del año II) afirma que «los desgraciados son lasfuerzasdelatierra»,RobespierretrataderefundarlanaciónygarantizarelfuncionamientodelEstado.

Esa orientación colectiva también corresponde a la

714

necesidad de encontrar una solución para constituir el«pueblo»traslaspruebas.Saint-Just,RobespierreyBillaud-Varennesonconscientesdelanecesidaddefundarlanaciónsobrecuerposrepresentadospordiputadosmandatariosconel objetivo de garantizar la unidad entre el pueblo y lanación.Innegablemente,setratadeuna«ficción»delaquesepuedesubrayaroraladimensiónmítica,oralatáctica,orala utópica, pero ¿acaso toda la política no reposa en unaficcióncolectiva?Enesecaso,correspondeaciertaopiniónmontañesa.

715

LaaventuradeRobespierre

No obstante, esa ficción colectiva desencadena la rupturaquesecocíadesdediciembrede1793,sancionadaporelfinde la descristianización. El 6 de abril de 1794, al díasiguiente de la ejecución de los dantonistas, Couthonanuncia un proyecto de fiesta de diez días dedicada alEterno,antesdeque,el14deabrilde1794,laConvencióndecida trasladar los despojos de Rousseau al Panteón yPayanproclameenlaComunaque«laRazónnoessinoelSerSupremo».El7demayode1794(18deflorealdelañoII),Robespierrehacedecretar,ademásdeunalistadefiestasdediezdías,que«elpueblo francés reconozca la existenciadel Ser Supremo y la inmortalidad del alma». Lasconvicciones espirituales o religiosas de Robespierre no sepuedenponerenduda,peseasuvaguedad;enestecasoseconjuganconpreocupacionespolíticas,e inclusopropiasdeun político.A fin de obtener la adhesión de laAsamblea,Robespierre no duda en invocar los «martirios» de Bara yViala,unmitoquehainventadoélmismojuntoconBarère.Esa mezcla, que complica las interpretaciones, permitecomprenderlasreaccionesdelamayoríadelosmiembrosdela Convención, que lo ven como una máquina de guerradirigida contra los enemigos, pero que también puedevolverse contra ellos. Hasta entonces, el anticlericalismohabía unido a los diputados, a pesar de que numerososrepresentantes en misión «moderados» seguían líneas

716

políticas inspiradas en los Evangelios o marcadas por elcatolicismo. La proclamación deísta de Robespierre marcaun punto de inflexión. Confirma el rechazo del ateísmomilitanteylacondenadesuspromotores,comoFouché,queyatieneproblemasconRobespierre.Porotraparte,explicala hostilidad visible de Carnot, mientras preside laConvención,contralaspropuestasdeístasdeJullien.

La división se acentúa cuando, en la línea del 18 defloreal del año II, Robespierre, que a la sazón ejerce depresidentedelaConvención,dirigetambiénlafiestadelSerSupremo, el8de juniode1794 (20depradialdel año II),día de Pentecostés. En el transcurso de la grandiosaceremoniaorganizadaporDavid,Robespierreprendefuegoa las representaciones del Ateísmo y el Egoísmo ante laestatuade laSabiduría,que,demanera imprevista,se llenadehumoyseennegrece.Tantoelincidentecomolaposturade Robespierre, vestido de un azul que recuerda elsimbolismo cristiano, suscitan la desaprobación y la críticaentrelosdiputados.Losincidentesnosonanecdóticos.Unaparte de los miembros de la Convención se muestranhostiles a ese retorno de la religiosidad, y muchos estáninquietosante loqueconsideranunaescisiónenelsenodelos comités, e incluso la toma de poder individual.En esaocasión, ¿Robespierre es un «fin político o un verdaderodevoto»? ¿Ejerce de «estratega o pontífice»? (M. Ozouf.)Resulta tentador responder a las dos preguntas que ni unacosa ni la otra. ¿Acaso Robespierre se propone aunar a lanación dividida desde el asunto del juramento a laConstitucióncivilyladescristianización?Sinponerendudasus convicciones, recordemos que retoma ideas «manidas»,delasque«sehaceeco».

El 8 de junio de 1794, la fiesta del Ser Supremo

717

desacredita la descristianización e ilustra la búsqueda de lasacralidadquehaemprendidolaRevoluciónFrancesadesdesus orígenes. Sin embargo, sus resultados son mediocres.Reinaunagranincertidumbreacercadelsentidodelafiesta,aunque ciertos historiadores la interpreten como larepresentacióndeunasociedadporvenir,la«delauniónylatransparencia, la humanidad consumada y la libertad» (F.Brunel). La fiesta del Ser Supremo se celebra en todaFrancia, pero a veces se confunde con los cultos a la diosaRazón.Amenudotambiénse interpretacomounsignodeapaciguamiento político, y eventualmente se comprendecomoelreconocimientoalcatolicismo—dehecho,el24dejuniode1794,unpueblodeOiseseinspiraenlafiestadelSerSupremoparacelebrar lafiestadeSanPedro—,loquesuscita la confusión, e incluso la hostilidad, de los sans-culottes locales. Aunque se reafirma la libertad de culto, almismo tiempo se afianza el poder del Estado sobre lareligión: los católicos siguen siendo sospechosos de sercontrarrevolucionarios,ylospartidariosdelSerSupremonotienen derecho a organizar cultos libremente. Numerosossans-culottes se sienten desconcertados ante la desapariciónde las fiestasen tornoa losmártires reconocidos.Mientrasque el culto al Ser Supremo es objeto de múltiplesinterpretaciones, contradictorias o complementarias, lalecturapolíticaesunánime:apartirdeesemomento,atodaslucesRobespierre queda desplazado dentro del aparato delEstado.

718

¿Haciaunarevoluciónmoral?

Esa postura se acentúa cuando Robespierre apoya elproyectode leypresentadoporCouthon el 10de juniode1794 (22 de pradial del año II), que ha pasado a laposteridadbajoelnombredeleydelGranTerror.Deentrelas discusiones al respecto, conviene retener que la leyprolongael esfuerzode centralizacióny clarificaciónde losprocedimientos judiciales destinados a luchar contra los«enemigos del pueblo». Retomando el principio de lascomisionesdedicadasalaseleccióndelosacusadosafindeno hacer comparecer sino a los individuos claramenteidentificadosporactoscontrarrevolucionarios,enlalíneadelosdecretosdeventosodelaño II, la leyrefuerzaelcontroldelosdosgrandescomitéssobreelTribunalRevolucionario.Al simplificar en extremo los procedimientos, la ley delGranTerrorpareceacelerarpeligrosamentelasmodalidadesde juicio, tanto más cuanto que acepta la duda en lasdefiniciones precisas de quiénes pueden ser «enemigos delpueblo», al tener en cuenta las intencionesmorales y dejarqueseanlosjuecesquienesestatuyansegúnsuconsciencia.

La ley del 22 de pradial del año II, pues, se debecomprender en ese intervalo que instituye a la vez «menosTerror y más Terror», según el historiador Baczko, sininscribirse a las claras en un lado u otro, lo que suscitaráinquietud,inclusoporpartedeSaint-Just.Aunquelaleydel22 de pradial del año II acelera el castigo de los enemigos

719

reconocidos como tales, validando la empresa regeneradorade la Revolución Francesa, por otra parte corrige labrutalidaddelaleydel19demarzode1793,quecondenabaa muerte en un plazo de veinticuatro horas a cualquierindividuo que llevara una escarapela blanca o un arma, sinotraformalidadqueregistrarsuidentidad.Lainstitucióndelas comisionesde selecciónque tan solohacen comparecerante el Tribunal Revolucionario a los individuos que notienencircunstanciasatenuantes,implicatambiénqueyanosecondenaamuerteipsofactoatodoslossospechosos,comopermitíalaleydel19demarzode1793.

Aunqueelprocedimientodecomparecenciasereducealpropio tribunal, la existencia de una instrucción, por brevequesea,anteesascomisionesdalaposibilidadreconocidaalosdefensoresoficialesdeintervenirparaorientareldestinodel acusado. No se trata de innovaciones sin precedentes.Numerosostribunalesnoaplicanestrictamentelaleydel19demarzode1793,adiferenciadelascomisionesmilitaresylos tribunales ad hoc. Muchos jueces continúan respetandolos procedimientos, y tan solo aceptan juzgar de maneraextraordinaria cuando consideraban que tienen delante aoponentesdeclaradosa laRepública, implicadosenhechosdeguerra.Laconsecuenciade todoelloesque,apartirdeabrilde1794,algunasciudadesapenasmandanacusadosalTribunalRevolucionariodeParís.La leydel 22depradialdel año II, pues, se inscribe en lógicas anteriores, quecontrolan los procedimientos extraordinarios y reducen lasintervencionespopularesenlapolítica.Enesencia,laleydel22depradialdelaño II copia lacomisióndeOrange,cuyacreación es saludada por la mayoría de los miembros delComitédeSalvaciónPública.Enningúncasosedebecreerquelaleydel22depradialdelañoIItansoloesfrutodelavoluntaddeCouthonyRobespierre,apesardequelosaísle

720

dentrodelComitédeSalvaciónPúblicayfrentealComitédeSeguridadGeneral.

En efecto, la ley del 22 de pradial del año II tiene dosgrandesdefectos.Porunaparte,institucionalizaunprocesoque se había establecido sobre la marcha. Así, pues, hacevisible una orientación decidida en el fragor de losacontecimientosyobligaalosmiembrosdelaConvenciónadarcuentadesusactos,einclusodesusretractaciones.Porotra parte, hace temer el retorno de las depuraciones enbeneficiodeungrupodecididoatomarelpoder,enlalíneade las recientes depuraciones de los hébertistas y losdantonistas. Asimismo, la ley del 22 de pradial del año IIinquietaalossans-culottes,quesonvíctimasdepersecucionesjudiciales entabladas por la Comuna, controlada por losamigosdeRobespierre,enelmomentoenqueelalzadelosprecios empuja a los sans-culottes a manifestarse y hacerhuelga —incluso en la imprenta del Comité de SalvaciónPública—.Así,lascárcelessellenandemilitantespopularesdesengañados, a los que mezclan con los oponentesdeclarados a la República. La represión se ha vueltoinextricable; no es de extrañar, pues, que se aproveche lacaída de Robespierre para liberarse del individuo que haintroducidolaRevoluciónFrancesaenesavía.

Todo juega en contra deRobespierre: su personalidad,su trayectoria solitaria, sus préstamos ideológicos a suscolegas, empezando por Billaud-Varenne y Collotd’Herbois, sin olvidar su innegable popularidad y la fuerzade sus relaciones personales. ¿Acaso no lo acusan dedisponer de un ejército pretoriano, compuesto porestudiantes reunidos en laEscuela deMars, creada bajo laégidadeBarayViala,cuyafiestaestáprogramadael10determidor?¿Nolereprochantambiénqueinfluyademasiado

721

a lasmujeres?En este punto, de nuevo, el reproche no esanecdótico. Tras la represión que padecen las ciudadanasrepublicanasrevolucionariasylaexclusióndelasmujeresdela vida política, tan solo les queda un lugar moral en elespacio público. En las fiestas sumamente calculadas de1794, se recluta a mujeres que dan el pecho, mujerescaritativas y chicas conun granporvenir, pasandopor altosus intervenciones descristianizadoras. Aunque la mayoría,por no decir casi todos los miembros de la Convención,recelandelasmujeres,lapresenciadeestassesumaalmiedode los miembros de la Convención a que Robespierre seapoderedelcontroldelaopiniónpública.

722

Elasedio

Siguiendoelmodelode ladenunciade losfederalistas,queya ha afectado a los girondinos, o el de la «facción de losextranjeros», que ha barrido a los hébertistas y losdantonistas,sedesarrollaunacampañacontralatiranía,quese centra en Robespierre, aunque las lógicas de laestigmatización aparecen de forma más clara. La primeraagrupa los oponentes. Contra Robespierre se alzan enprimer lugar los «terroristas» que este ha contribuido aconvocar en París: Fouché, Carrier, Barras y Tallien, que,como es lógico, temen por su vida. A Tallien le afectaparticularmente. De hecho, es remplazado por el jovenJullien,enviadoespecialdelComité;sumisiónaBurdeosesobjetodemuchascríticas,ysuamante,ThérésaCabarrus,esencarcelada el 22 de mayo de 1794 y, a continuación,enviadaaParís,destinadaalaguillotina.

A ese primer grupo se le suman los miembros delComité de Seguridad General y una parte del Comité deSalvación Pública, entre ellos Carnot. Estos recusan laorientación religiosa de Robespierre, denuncian suinfluencia y temen la extensión de su poder. Algunos,procedentesdelaizquierda,comoBillaud-Varenne,Collotd’Herbois, Vadier o Amar, también tienen pendientesajustesdecuentastras laeliminaciónde loshébertistasy laliquidacióndelaCompañíadelasIndias.Lacríticaestantomás fácil cuanto que la Comuna está controlada por

723

individuospróximosaRobespierre:ClaudePayan,elagentenacional —llamado antes procurador-síndico— que hasustituido a Chaumet; Hanriot, comandante de la guardianacional,yFleuriot-Lescot,elalcaldedeParís.Apartirdeabril de 1794, durante la noche se cuelgan carteles quedenuncian la voluntad tiránica de Robespierre. Quedanpreguntas sin respuesta. ¿Acaso Barère participa de lamaniobra? ¿Qué relacionesmantienenesoshombres conelgabineteinglés,ycuálessonsuseventualesimplicacionesenlosasuntosdecorrupción?Denuevo,nosetratadedetallesanecdóticos, sino que faltan elementos que convendríasopesar.Afaltadenadamejor,esprecisomencionarlos.

Otra lógica se debe a la conjugación de elementosdispares que suscitan rumores. El discurso de Robespierredel 7 demayo de 1794 (8 de floreal del año II) inspira elenvío de numerosas cartas de felicitación, muchas de lascuales resultan ser una celebración del hombre como tal.Aunqueellonosuponeningunanovedaddesdeelcultoquese rendía a Mirabeau y el que se rendirá más adelante aBonaparte,esasdeclaracionespreocupanalosmiembrosdelos comités, que, por su parte, emites señales hostiles.Cuandoel10demayode1794sedecapitaaMadameIsabel,la hermana del rey, se trata, manifiestamente, de unaadvertenciaaRobespierre.Enefecto,estelahabíaprotegidohasta entonces; incluso corría el rumordequeRobespierrepretendía casarse con ella para llegar al trono. Dos mesesmás tarde se repite la misma acusación, pero esta vezrespectoaMaría-Teresa,lahijadeLuisXVI,encarceladaenelTemple.

El 22 y el 23 de mayo de 1794, se denuncian dosatentados, uno contra Collot d’Herbois, cometido porAdmirat, y otro contraRobespierre, perpetrado porCécile

724

Renault; no obstante, Admirat confiesa que su propósitoinicialeramataraRobespierre.Larealidadtangibledeesastentativas esmuy frágil.CécileRenault es un enigma. ¿Setrata de un personaje particularmente insulso o acaso se leimpideexpresarseapropósito?Encualquiercaso,elecodelas tentativas es considerable, y acredita la tesis de unRobespierre«reydelaRevoluciónFrancesa»,comoatestigualacampañaqueseorquestaentornoaGeffroy,unhumilderevolucionario herido durante la detención de Admirat.Geffroy es convertido en un mártir temporal, al que sepropone honrar el 10 de junio, durante la fiesta del SerSupremo; entretanto, la Asamblea debate asignar guardiaspersonalesa lasdosvíctimasde losatentados.Robespierre,que en ese caso recibe verdaderas «muestras de idolatría»,reaccionademaneracontundente.Denuncialamaniobradeun intrigante, Rousselin, y rechaza cualquier distinciónpersonal,enlalíneadeloqueyahabíadichoenelmomentodelamuertedeMarat.

Aldíasiguiente,el26demayode1794(7depradialdelaño II), llega a París la noticia de que unos soldadosfrancesesvictoriososhanperdonadolavidaaunosenemigosingleses. Aparentemente, la noticia carece de importancia,pero desencadena un debate en la Asamblea y una granagitación en la ciudad. La generosidad de los soldados sejuzga como fruto de unos prejuicios que ya no deberíanpracticarse,peroBarère,citandolosperiódicoseuropeosquehablan de los «soldados de Robespierre», propone undecretoadoptadoenseguida,enmediodeaclamaciones,queordena no encarcelar más a ningún soldado inglés ohannoveriano. El decreto se inscribe en las declaracionesanteriores de Robespierre contra los ingleses, pero no seadopta a finde seguir laposturadeRobespierre, sinoparainsistirensupapelpreeminenteenlaRevoluciónFrancesa.

725

Aunqueprecisamenteeldecretopretende luchar contra lostiranos y sus secuaces, en un «juego de espejos» que nopuede sino ser calculado, Robespierre se convierte enheraldo de la Revolución Francesa y, por tanto, tiranopotencial.Eldecretonollegaaaplicarse,hechoquerefuerzalalecturaqueinsisteenlamanipulación.

726

Latrampa

Aunque se ha puesto en marcha un dispositivo, en elmomento en que se establecen las comisiones populares,ligadasa losdecretosdeventosodelaño IIyencargadasdeseleccionar a los sospechosos, sin que susciten oposiciónalgunaporpartedelComitédeSeguridadGeneral,nadasehadesencadenadoaún.LaoposiciónaRobespierrecristalizadurantelafiestadelSerSupremoyeldiscursodeCouthonparapresentar la leydel22depradialdel año II.El11dejuniode1794(23depradialdelaño II),sedecapitaaunosadversarios personales de Vadier. El TribunalRevolucionario ordena ejecutarlos sin que intervenganinguna comisión, ya que la ley adoptada la víspera no esaplicable hasta el 25 de junio de 1794. El mismo día,RobespierreseenfrentaviolentamenteaFouchéapropósitodeladescristianizacióny,el12dejuniode1794,esacusadode querer enviar a diputados ante el TribunalRevolucionario.Robespierresedefiende,perodaaentenderque algunosde ellos, comoTallien yBourdon, son ruines.El mismo día, Robespierre, junto con Barère, se opone aCambon,queproponereducirlasrentasdeladeudapública.Todos ellos desempeñarán un papel clave en elenfrentamientodeTermidor.

El15dejuniode1794,mientrasRobespierrepresidelaConvención, Vadier anuncia la detención de CatherineThéot,cuyoapellidosedeformaysetransformaenThéos.

727

Se tratadeunaviejaprofetisa,que sedeclara«lamadredeDios»,muy conocida enel arrabaldeSaint-Marcel,dondereúneasualrededoravarioscentenaresdeadeptos,algunosdeellosderenombre,comoDomGerle,asuvezprotegidode Robespierre. Catherine Théot casa la profecía cristianacon la escatología revolucionaria, y pertenece a esaeflorescenciacasimísticaquesuscitalaRevoluciónFrancesajunto con las manifestaciones de las religiones «seculares»,como las fiestas ligadas alEstado revolucionario.TantoenParíscomoenlasprovincias,existengruposqueinterpretanlos acontecimientos según tablas de lectura profética,escapándose de facto a las clasificaciones políticas; al igualque el «filósofo desconocido», Saint-Martin, estánconvencidos de que la Revolución Francesa es más uncastigoqueunapersecución,yqueconstruyemásdeloquederrumba. La detención de Catherine Théot participatambién del renovado interés del Estado por las creenciasreligiosas, que continúan escapándosele y organizan redessubterráneas, incluso en las grandes ciudades. LaencarcelacióndeCatherineThéotseremontaal17demayode1794,pero suevocaciónvienecomoanilloaldedoparadesacreditar a Robespierre, cuyo nombre Vadier no citaexplícitamente. Pero ¿quién no sabe que apunta a él?Unacarta apócrifa incluida en eldossier se refiere aRobespierrecomo un profeta, enviado de Dios, a ojos de CatherineThéot. Por el momento, Robespierre está condenado aguardarsilencio.

El 17 de junio de 1794, después de que Élie Lacoste,miembro del Comité de Seguridad Nacional y hostil aRobespierre, presente el informe ante la Convención,cincuentaycuatropersonassonguillotinadas,vestidasconlacamisarojadelosparricidas.La«carreta»incluyeaAdmirat,Cécile Renault y gran parte de su familia, así como a las

728

Saint-Amaranthe,madreehija, conocidaspor suburdel, yallegadosdel baróndeBatz, acusados sobre tododehabercooperadoconChabotyHébertenproyectosdeevasióndela reina. En París, corren rumores de que Robespierrefrecuenta el salón de las Saint-Amaranthe, mientras laejecución de los parricidas lo señala como el «padre» de lanación.ResultainútilbuscarenesteepisodiolaneurosisdeRobespierrerespectoalsexoyeldinero.Másqueunagenteactivodelepisodio,Robespierreesobjetodeunamaniobra,aunque conviene aceptar el énfasis de H. Guillemin, queconsideraque«unalluviadesangrelecaeenlacabeza».

Esa ejecución espectacular da comienzo a un aumentobrutal de las comparecencias ante el TribunalRevolucionario,sinquefuncionenlascomisionespopularesprevistas para el 22 de pradial del año II. Se conocen lascifras, aunque solo sirva para acusar a la RevoluciónFrancesadehaber impulsadoelTerroryhacer responsabledeelloaRobespierre.Desdeel1demarzode1793hastael10dejuniode1794,seejecutaamildoscientascincuentayunapersonas,yhastael26dejuliode1794,amiltrescientassetentayseismás—subrayemos,noobstante,quealrededordel 20% de las personas que comparecen ante el TribunalRevolucionario son absueltas—. La proporción menguarespecto a losmeses anteriores. Sin embargo, sigue siendosignificativa mientras se organizan procesos con unavoluntad de depuración evidente. La mayor parte de lasacusaciones se deben a «conspiraciones» supuestamentefomentadasenlasdistintascárcelesparisinas.Entreel19demesidoryel8determidordelañoII(del7al26dejuliode1794), se produce una clara aceleración, ya que doscientoscuarenta y tres presos, elegidos de entre distintas cárceles,son condenados amuerte, tras ser claramente distinguidosen los informes como procedentes de los «corderos» —es

729

decir, los espías presentes en los lugares de encarcelación,ligadosalosoponentesdeRobespierre—.Conesesabotajedeliberado de la ley realizado por Fouquier-Tinville y elComité de Seguridad General, la responsabilidad de la«náuseadelcadalso»setrasladaalaleydepradial,esdecir,aRobespierre,sinqueestepuedadefendersecomoesdebido.

Como en el juego de go, la incapacidad de actuar deRobespierre acaba cerrando la trampa que le han tendido.En una publicación de los emigrados se evoca su«dictadura». Situado en el corazón de los rumores, que nopuedesinoconfirmarsitratadedefenderse,intentaliberarsedecualquier responsabilidadparticular,especialmenteel21de junio de 1794, cuando refuta los alegatos de la prensainglesarevisadosdemaneracomplacienteenlaConvención,alegatos que lo muestran como el rey de la RevoluciónFrancesayelautordeldecretodel7depradialdelañoII.El26dejuniodel1794vuelveaintervenirparasolicitarqueelComitédeSalvaciónPúblicasuspendasusdiligenciasenelasuntoThéot,yluegoantelosjacobinos,afinderefutarqueenunafiestadeunasecciónseentremezcleelSerSupremoyelasuntoThéot;todoelloloponeenfalsorespectoasuscolegasyelComitédeSeguridadGeneral,tantomáscuantoque Robespierre amenaza directamente a los «enemigosinteriores».Laopiniónpúblicaseleescapa.Amediadosdejunio de 1794, en la sección de laMontaña—de opiniónmoderada,apesardesudenominación—seabreunregistropararecogerlasfirmasdelosquedeseenqueentreenvigorla Constitución de 1793, es decir, que se ponga fin algobierno revolucionario. Enseguida lo suscriben dos milapellidos,yaquelossans-culottessesumanalagestión,antesdequelaConvencióncondenelainiciativayordenequemarel registro. En julio de 1794, «el gobierno revolucionarioestabacomosuspendidoenelvacío»,concluyeA.Soboul.

730

Laestrategiadelchivoexpiatorio

Enmarzo de 1794,Vincent yRonsin se ven arrastrados ataparlaDeclaracióndelosderechosdelhombreydelciudadano.Sesitúanasíenunailegalidadquesusadversariosesperabanpara poder suprimirlos. En diciembre de 1794, laintransigenciadeCarrierysuaislamientopolíticolollevanareivindicar alto y claro su obediencia a las órdenes de laConvenciónparaexplicarlasmatanzasdeNantes,loquelevaleunacondenacasiunánimeporpartedesuscolegas,quedeciden ejecutarlo.En julio de 1794,Robespierre tambiénse ve empujado a la posición de fuera de juego que susadversarios han preparado pacientemente, a fin de que laConvención lo elimine a su vez y al mismo tiempo leatribuyalaresponsabilidaddeldesconciertoimperanteenunmomentoenquelaRevoluciónFrancesaentraenunanuevafase.

Las victorias militares se confirman. Desde el 16 dejuniohastamediadosde juliode1794, las tropas francesasvencen a los austríacos, recuperan Bélgica, esta vezdefinitivamente, rechazan a los prusianos en el Rin, a lospiamonteses en losAlpes y a los españoles en elRosellón.Francia retoma la expansión por Europa y, con ella, laposibilidad de agrandar el territorio nacional hasta sus«fronteras naturales».La perspectiva obsesiona a una partede los miembros de la Convención, entre ellos a Carnot.Asimismo,aparececomolamaneradehacerpagareldéficit

731

nacionalalospaísesconquistados,siendoeldéficitnacionaluna de las preocupaciones constantes de otra parte de losdiputados, entre ellos el todopoderoso Cambon. Esa líneapolítica,aplicadaaBélgicaylosPaísesBajosconuncinismosin límites, se encuentra en las antípodas de la postura deRobespierreySaint-Just,que,sinduda,noestándemasiadopreocupados por las inquietudes de los acreedores delEstado, y tan solo señalan como objetivos de lasinstituciones revolucionarias por venir la frugalidad y elreparto.

LasvictoriasavivanaúnmáslosconflictosinternosenelComitédeSalvaciónPública,enlamedidaenquelavictoriade Fleurus menoscaba la credibilidad de Saint-Just,debilitando de resultas a Carnot. En cambio, este últimopuede apoyarse en el Comité de Seguridad General parapermanecerenelpoder—ytalvezconvida,yaque,desdelaleydel22depradialdelañoII,sesientemuyamenazado—.Resultadifícilnodarlelarazónenestepunto,yaqueel27de julio de 1794, ante los jacobinos, Robespierreempequeñeceelsignificadodelasvictoriasenlasfronterasyacusa a «los enemigos internos» que le calumnian. Carnotsaca la conclusión, que hace pública, de que Robespierredesea la derrota de Francia. Se produce otro choque entreellos a raízdel alejamientodeParísde los cañonerosde laguardia nacional partidarios de Hanriot. Orquestado porPille, un agente de Carnot, su propio adjunto, Sijas,denuncia el asunto y permite que Robespierre le saquepartido.

En medio de esos juegos que continúan siendoimprecisos,yaquelaposturadeBarèreodelmismoSaint-Just no están determinadas a las claras, Robespierre, sinduda, da un paso en falso que le vuelve definitivamente

732

vulnerable.El29de juniode1794,cuandohacesuspenderlas pesquisas sobre Catherine Théot, en el Comité deSalvación Pública tiene lugar un enfrentamientoparticularmente violento. Robespierre es tratado de«dictador» y nuevo Gessler al solicitar la revocación deFouquier-Tinville.TansoloSaint-Justseponedesuparte.A partir de ese día, Robespierre ya no aparece más en laConvención,pero intervieneconregularidadenelClubdelos Jacobinos, que utiliza como tribuna alternativa pararecuperarsupoder.

Durante tres semanas, hasta el 22 de julio de 1794,Robespierresedefiendedela«dictadura»delaqueleacusany promete «una guerra a muerte contra los tiranos y lostraidores». Da a entender que la aplicará a sus colegas, almismo tiempo que reconoce que predica en una asambleaqueenadelanteestádesprovistadepodery,porañadidura,presididaporoponentesasupersonadesdeel10demayode1794sin interrupción.El14de juliode1794,RobespierreinclusoconsiguequeseexcluyaaFouchédelosjacobinosalevocar larepresiónenLyon.Noobstante,nolograqueseajuzgadoafuerzaderecordarquesuinformesobreLyonhasidoaceptadopor laConvención.Al igualqueenmarzoyabrilde1794,lasutilidaddelamaniobrapolíticacontribuyea desvincular los comités de gobierno de todas las demásinstituciones,queestándesbordadasporlascircunstanciasysemuestranpocoproclivesaenzarzarseenluchasenlasqueno tienennada que ganar, sino todoque perder.Entre lasseccionesparisinas, la incomprensión es absoluta.Como laComuna ya no tiene medios para movilizar a los sans-culottes, en adelante reticentes a su poder, no se organizacampaña alguna con el objetivodepreparar a las seccionesparisinas para unamarcha contra laConvención, como enjunio de 1793.No cabe ninguna duda de que la legalidad

733

revolucionaria está en manos de los miembros de laConvención, de nadiemás. La estrategia queRobespierre,en especial, había puesto en marcha en otoño de 1793 sevuelvecontraél.

734

Elenfrentamiento

DuranteesosdíasenqueyanoapareceenlaConvención,elretiro de Robespierre de la primera línea política siguesiendounenigma.¿Setratadeunamaniobraodelefectodelas fatigas quepadece amenudo?Su silenciono le impidecontinuar firmando las órdenes del Comité de SalvaciónPública, que envían a condenados al TribunalRevolucionario y al cadalso.Así, pues, no ha roto con suscolegasyprosiguesupolítica.Ellonorestanadaalasluchasintestinas, agravadas por la campaña de «cenas» fraternalesquetienelugarentrefinalesdejunioycomienzosdejuliode1794enlascallesdeParís,poriniciativadelassecciones.Alprincipio, esos encuentros, todavía hoy poco conocidos,cuentan con la aprobación de Hanriot. Suponen lacontinuación de los banquetes que se organizan desde laprimaverade1794,yqueamenudosirvendeejemplodela«fraternidad» revolucionaria. Entretanto, a todas luces hancambiado de significado. En julio de 1794, las «cenas»fraternales participan del desapego que expresan los sans-culottes y los parisinos por el gobierno revolucionario.Congregan a individuos procedentes de todas las capassocialesqueexpresansusganasdeconfraternizar,así comosuhastíoantelasexigenciasdelaRevoluciónFrancesa.ParaRobespierre, al igual que para Barère, se trata de unamaquinación «hébertista» y «moderantista». Robespierreincluso considera que los indulgentes se han vuelto

735

«antropófagos». Payan, en nombre de la Comuna, haceprohibir los banquetes, lo que confirma la imagen que yatiene de oponente a cualquier forma de democracia en lassecciones.

Apesardeque,desdehace variosmeses, laComunayciertos comités revolucionarios deParís—cuyosmiembrosnombra el Comité de Salvación Pública— persiguen a losmilitanteshébertistas,estosestánprotegidosporelComitéde Seguridad General. En las secciones se acrecientan lasescisiones, que se suman al malestar ligado a la políticasocialyal rechazodelSerSupremo.Los sans-culottes estánmuyofendidosporelencarcelamientodeunmiembrodeuncomitérevolucionariodesección,Legray,quehadefendidoideashostilesalComitédeSalvaciónPúblicayalTribunalRevolucionario, y también por la política económica de laConvención,quereducebrutalmentelossalarios.Losgritosde «Maldito tope» resuenan por las calles, marcando lacrecienteoposicióndelosproletariosalComitédeSalvaciónPúblicay,comoeslógico,aRobespierre,quesiguesiendosufiguramásdestacada.

Enelsenode losdoscomités,el22yel23de juliode1794—resulta tentador decir, anticipando la continuación—sellegaauncompromisoinextremiseneltranscursodeunareuniónqueagrupaatodoslosmiembros,queaceptan,alfin,lacreacióndelascuatrocomisionespopularesligadasa los decretos de ventoso del año II y de otras cuatrocomisiones ambulantes que deben seleccionar a lossospechosos antes de mandarlos ante el TribunalRevolucionario. La medida es favorable a Saint-Just yRobespierre,yaquepermiteponerenpráctica la leydel22depradialdelañoII,respetandosuespíritu.¿Acasosetratade una maniobra para reforzar la imagen de Robespierre

736

como revolucionario sanguinario, ya que las ejecucionescontinúan a un ritmo sostenido —e incluyen a AndréChénier enuna carreta el 25de juliode 1794—,mientrasque, en contrapartida, Saint-Just está de acuerdo con lapartidadeloscañonerosdeParís?Robespierrenoconfíaenabsoluto en sus colegas, a quienes critica con mediaspalabras,sindudaconrazón.Porotraparte,correnrumoresque anuncian la «gran detención» de Robespierre y susamigosenlaComuna.Todoellorecuerdalosepisodiosquepreludiaron las jornadas del 31 de mayo al 2 de junio de1793,oladetencióndeloshébertistas.

La tensión es muy fuerte y el enfrentamiento resultainevitable.Sedesencadenael26dejuliode1794,mientras,durante dos horas, Robespierre, que ha regresado a laConvención, critica todas las medidas que ha tomado elComité de Salvación Pública. Justifica su conductainsistiendo en su aceptación de la muerte y atacaindistintamentea los«hombresperversos»y los«bribones»,entreellosCambon,alquecitaporsunombre.Cuandoseleinsta a nombrar a los «enemigos del pueblo» a quienesdenuncia, Robespierre no contesta y deja que Camboncontraataqueconvigorparadefendersureformadelarentade la deuda pública. Al principio, se decide enviar sudiscursoalaimprentaconlaaprobacióndeBarère.Luegosesometeladecisióna loscomités, loquesignifica lacensurade laAsamblea, un viraje queBarère vuelve a aprobar.Enese momento, tan solo Couthon apoya a Robespierre.Paradójicamente, este último es invitadopor los jacobinos,que expulsan a Billaud-Varenne y Collot d’Herbois,subrayando la ruptura entre la Comuna y los seguidoressans-culottes.Aldía siguiente, el 27de juliode1794 (9determidordelañoII),TallienyBillaud-VarenneimpidenqueSaint-Just tome lapalabrayaque sehapuestodepartede

737

Robespierre.AunquehapreparadosudiscursoenlasededelComité de Salvación Pública, le reprochan no haberloentregadoporanticipadoalComité.RobespierreyCouthonnopuedenhacernadacontralaagitaciónqueseapoderadelos diputados. Bajo los gritos de «¡Abajo el tirano!»,Robespierre, Couthon, Lebas, Saint-Just y AugustinRobespierre, el hermano menor de Robespierre, sonacusados ydetenidos.Hanriot,que sale en su auxilio enelComité de Seguridad Nacional, también es detenido yencarceladoconellos.

Aunque Robespierre guarda silencio, no carece dealiados;laComuna,quesereúneenasambleageneral,tocaarebatoyda la consignaa losdirectoresdecárceldeque senieguenaencarcelaralosacusados.Unavezliberados,estosse refugian en el ayuntamiento, donde hacen unllamamiento a las secciones a sublevarse contra laConvención, que durante un tiempo se encuentraamenazada,ylogranquesesuelteaHanriot,quecontinuabaen la cárcel. Sin embargo, ni la Comuna ni Robespierrelogran poner enmarcha la insurrección antes de veintitréshoras, lo que permite a la Convención restablecer suposiciónyponerseencontactoconlassecciones.Elejemplode las secciones del arrabal de Saint-Marcel basta paracomprender la confusión que reina. Los parisinos debenelegirentre laComunay laConvenciónparaalistarsea losgrupos armados que se organizan durante la noche.Apremiadosporlosobservadoresqueenvíacadapartido,sedistancianasídeloscomitésrevolucionarioslocales,que,porsuparte,tratandenocontravenirlasórdenesdeloscomitésde gobierno. Las dudas se acrecientan a medida que seesparcen los rumores, que aseguran que Robespierre es elnuevoCromwell,quequierecasarseconlahijadeLuisXVIysubiraltrono,deahíquesehayavueltorealista.Antesde

738

bascularhacialaConvención,aúltimahoradelatardeunasdelegacionesarmadassesometena lasórdenesdeHanriot,esdecir,delaComuna,yprestanjuramentoanteAugustinRobespierre, que,por suparte, acusa a losmiembrosde laConvencióndeser realistasydesearqueel«jovenCapeto»salgadelacárceldelTemple.

Despuésdemedianoche,laComuna,situadafueradelaleyporlaConvención,pierdeelapoyo.Apartirdeentonces,losciudadanos tementransgredir la legalidadquegarantizalaConvención.Alasdosdelamadrugadel10determidordel año II (28 de julio de 1794), los hombres de laConvenciónsitianelAyuntamientodeParísyapresanalosinsurgentes. Robespierre recibe un pistoletazo en lamandíbula —jamás se sabrá a ciencia cierta si intentasuicidarseosielgendarmeMédaeselautordeldisparo—,Le Bas se suicida, y Augustin Robespierre y Couthonintentanimitarlo.Enlamedidaenqueesoshombressehanquedadofueradelaley,elprocedimientoabreviadopermiteque a las seis de la tarde del día siguiente Robespierre yveintiún seguidores suyos, entre ellos Hanriot y ClaudePayan, sean guillotinados en la plaza de la Revolución.Durantelosdíassiguientes,ochentaysiete«robespierristas»tambiénsonjuzgadosyejecutados,entreellosProsperSijas,quehabíadenunciadolapartidadeloscañonerosdeParís.

LamuertedeRobespierrenoponefinasuhistoria.Metientadecirqueenrealidadlainicia.Asemejanzadeloquesucede contra el rey y la reina antes de 1792, florecen lospanfletosylasdenuncias,quesedifundenportodoelpaísafin de esclarecer la personalidad del individuo que queríaconvertirse en rey y proyectaba festejar a la vez el 10 deagosto y el 9 de termidor. En la Comuna se «encuentra»oportunamente un sello de flor de lis para autentificar las

739

declaraciones de Barère, Collot y Billaud-Varenne. Loscomitésseafananpordifundiresosrumoresquelagentesecree enseguida, ya que permiten a todos aquellos quevuelven a esparcirlos desentenderse de los «monstruos» yerigirse en víctimas de los «conspiradores». Algunosindividuossalvanlacabezahaciendoolvidarque,duranteuntiempo, se han movilizado a favor de la Comuna. Otros,más numerosos, se suman a la arrebatiña, entre ellos losmiembros de los clubes jacobinos de provincias, superadospor las escandalosas revelacionesque se sumana lasde losmeses anteriores. Antiguos allegados de Robespierretambién se suman a la opinión victoriosa, como el jovenJullien,quevarias semanasatrásya sehabíadistanciadodesumentor;salvarálacabeza,esverdad,perodespuésdeunaestanciaenlacárcel.Arraigaentonceslaleyendanegra.Enmayo de 1797, el obispo constitucional Le Coz acusará aRobespierre de haber intentado que desaparecieran lossacerdotes refractarios y de haberse erigido así en«restauradordelareligiónenFrancia».

¿Acaso se trata de la continuación del Terror y delimaginarioparticularquehabríaoriginado?Desdeladécadade1780,elpánicoy loscomplotsnodejande influirenelánimo. Desde 1793, las revelaciones de las sucesivastraicionesdelosgirondinos,loshébertistasylosdantonistasacabandehacertambalearlascertezas.Elalejamientodelosrevolucionarios de a pie respecto a los dirigentes de laRevoluciónFrancesaalcanzaentoncessupuntoculminante,tras esas noches de indecisión e incomprensión. El 11 determidordel año II,Barèreaseguraqueya sehaabolidoelsistema del Terror y pone en la picota de la República altirano; explica el sentido de todos esos acontecimientossorprendentes y permite que todo el mundo lo suscriba.Ademásdelhechodeque lamenor reserva se interpretaría

740

comounadesaprobacióndelapolíticade losdirigentesdelpaísyentrañaría riesgosevidentese inmediatos, ¿quién,enefecto,puedecomprender loqueacabadesuceder?Elcasoesquelasituaciónnotieneparangónconlas«jornadas»ylasdepuracionesanteriores.LainvencióndelTerror,sumadaalassucesivaseliminaciones,acabadedesacreditareldiscursopolítico,queyanoeslaexpresióndeunideal,sinoquesehaconvertidoenelsignodepertenenciaaungrupo.Eloprobioquesecernirásobrelos«veletas»delDirectorionaceeneseinstante, cuando se desvela la versatilidad de loscompromisosanteunaopiniónpúblicadesorientada.Enlosaños venideros, Jean-François La Harpe o Germaine deStaël y Benjamin Constant denunciarán el abuso dellenguajeporpartedelosrevolucionarios,unadenunciaquese convertirá en un estereotipo y un tópico a la hora decalificarelperíododelaRevoluciónFrancesa.

Paradójicamente, la figura de Robespierre, que tras sumuerte y en los meses posteriores se vuelve confusa, mástarde es aureolada de una manera excepcional y setransforma en icono. Su personalidad y su trayectoria hanimpresionado a Francia, pero conviene decir, no obstante,queotrosindividuoshandesempeñadopapelescomparables.La posteridad que adquiere Robespierre no se debe, a mijuicio, al hecho de que «a través de él, la RevoluciónFrancesa pronuncie el discurso más trágico y puro» (F.Furet). Sin duda alguna, en ese terreno ganaindiscutiblemente a Mirabeau. Marat había sido un rivalmás tenaz, tan entregado a la Revolución Francesa querechazó cualquier compromiso gubernamental. Lo queconvierteaRobespierreen laencarnaciónde laRevoluciónFrancesa es el hecho de que sus amigos de antaño,convertidosensusenemigosparalaeternidad,leimputanaél solo la violencia política, llamada «el Terror», y, sin

741

comprenderlo,hacenbascular laRevoluciónFrancesahaciaunadirecciónimprevista,brutalysinsalida.Extrañamente,su itinerario mitológico se asemeja, tanto en su formacióncomoensurenombre,aldelaVendée,movimientodelquesevuelveelverdugoenlamemoriacolectiva.

742

Referenciasbibliográficas

BACZKO,B.,CommentsortirdelaTerreur?ThermidoretlaRévolution,1989.

BERTAUD,J.—P.,LaRévolutionarmée,1979.BIARD, M. (dir.), Les Politiques de laTerreur, 1793-

1794,2008.BRUNEL,F., «Institutionsciviles etTerreur», artículo

publicado en Internet el 21 de mayo de 2006 enhttp://revolution-francaise.net/2006/05/21/43.

BURSTIN, H., Une révolution à l’œuvre, le faubourgSaint-Marcel,2005.

CLARKE, J., Commemorating the Dead inRevolutionaryFrance,RevolutionandRemembrance,1789-1799,2007.

Coloquio en Bercy, 1991, État, finances et économiependantlaRévolutionfrançaise,1991.

DARNTON,R.,LeDiabledansunbénitier.L’artdelacalomnieenFrance,1650-1800,2010.

DUPRAT,C.,LeTempsdesphilanthropes,1993.EUDE, M., «Le Comité de sûreté générale en

1793-1794»,1985.GUILLEMIN, H., Robespierre, politique et mystique,

1987.HAMEL,E.,HistoiredeRobespierre,1867.

743

JESSENNE, J.—P. et alii, Robespierre, de la nationartésienneàlaRépubliqueetauxnations,1994.

MARI, E. de, La Mise hors la loi sous la Révolutionfrançaise,19mars1793-9thermidoranII,1991.

MARTIN, J.—C., Révolution et contre-révolution enFrancede1789à1995.Lesrouagesdel’histoire,1996.

—, La Révolte brisée. Femmes dans la Révolution etl’Empire,2008.

OZOUF,M.,LaFêterévolutionnaire,1789-1799,1976.—,L’ÉcoledelaFrance,1984.SOBOUL, A., Les Sans-Culottes parisiens de l’an II,

1958.SOREL, A., L’Europe et la Révolution française, tomo

IV,2003.THOMPSON,J.M.,Robespierre,1935.

744

Cuartaparte:LAREVOLUCIÓNCONFISCADA

RevolucionesdepalacioygolpesdeEstado

745

Capítulo18.ENTRELAREVOLUCIÓNFRANCESAYLA

REACCIÓN

El 9 de termidor del año II abre un período quetradicionalmente se considera confuso y de escaso interés.Frentealasinvencionesde1789ylosfulgoresdelañoII,laConvención termidoriana (julio de 1794 — octubre de1795) y el Directorio (octubre de 1795 — noviembre de1799) palidecen.Los dos regímenes parecenmarcados porlosderrocamientosdealianzasylosgolpesdeEstado,hastael último, en brumario del año VIII (noviembre de 1799),queclausura la lista,poniendo fina las luchaspartidistasypersonales. Mientras los protagonistas políticos parecenperdidosendiscusionesmezquinas, los ideales sedisuelvenenelmomentoenque las tensiones sociales se acrecientansincesary laexpansiónmilitarcrece inexorablemente.Siaellose leañaden lasdenunciasy lascalumniasquedurantelargotiempodancréditoalanegruradelosañosanteriores,identificados en su conjunto con el Terror, esa segundamitaddeladécadarevolucionariaseconvierteenlanegaciónde la Revolución Francesa que retendrá toda la historiaposterior.

Noesmiintenciónrehabilitarojuzgarestoscincoaños,delmismomodoquenoherehabilitadonijuzgadoloscincoaños anteriores.Continúo insistiendo, aquí comoantes, enel relato de los mecanismos que se pusieron en marcha y

746

constriñeron a los actores. El saldo humano sigue siendodifícil, si no imposible, de determinar. Desde 1795, hahabido importantes e infructuosos conflictos al respecto.Desde entonces, apenas se ha aportado nada. Lasestimacionesde las condenas judiciales sehan fijadodesde1935enunascuarentamil,sintenerencuentalasmatanzas,lasejecucionesylasmuertesencombate.TansololaguerradelaVendéeacarreaalmenoscientosetentamilmuertosydesaparecidos. Sería necesario contrastar las fuentesdisponibles a fin de dar a la memoria nacional unaevaluaciónrazonadayevitartantolasacusacionespolémicascomolasexplicacionesjustificatorias.Entodoslossentidos,resulta inaceptable empequeñecer el número de muertos yconsiderar que no fueron sino «rebeldes y traidores» paraaceptarsudestino.

Noobstante,esprecisoreconocerque,másqueantes,lafuerza de las cosas acabóde destruir las iniciativas, porqueantes que nada había que saldar las cuentas, estabilizar lasinstituciones y garantizar la seguridad, en suma, volver aestrechar mínimamente el vínculo social, en un país en elque al menos quinientos mil hombres habían tomado lasarmas. Si recordamos queFrancia entonces ganó la guerracontra todos susvecinos, entabladamásdedosañosantes,nocabedudadequelasvacilacionesdelperíodoiniciadoen1794 no están muy alejadas de las que el país vuelve aexperimentar más tarde, después de 1944, cuando sequebraron las alianzas contra el nazismo, se desataron lasvenganzas y fue necesario instaurar políticas a fin deimpulsar la economía de nuevo, que estaba devastada. Elhechodeponerelacentoenloscálculosylasincertidumbresno significa negar la participación de los actores. Por otraparte,elperíodofuetambiénelde las«veletas»y,sindudaalguna,hubomuchosindividuosquetrocaronsusopiniones

747

anteriores por otras que les garantizaban la fortuna osimplemente la vida, una preocupación difícil de condenarcuandonoseexperimentasupeso.Sinembargo,lamayoríade los franceses de la época ante todo se sintierondesengañados por el derrumbe de todo aquello en quehabíancreídoantes, y tuvieronquevolver a sopesar loquehabían vivido. Los franceses del siglo XXI, desorientadosante los campos de ruinas que dejaron las ideas de entre1960 y 1980, deberían comprender el vacío que puedeentrañarsemejantedesbarajustecuandoseproduceenunospocosmeses.Elobjetivodelassiguientespáginasesvolveratrazar las etapas de esos acontecimientos, respetando suordendeaparición.Deahíqueestapartedelaobraseabracon ese año llamado de la Convención termidoriana, queempezóconunaauténtica«revolución»,deltodoolvidada,yacabó con la «reacción», una palabra que parece resumirtodoeseaño.

748

LarevolucióndeTermidor

AunquesueladescribirseParís,entreel26yel28dejuliode1794, repleto de cortejos y manifestaciones a favor o encontradeRobespierre,ellonosignificaquesesuspendatodalavidapolíticaacausadelosacontecimientos.Porsuparte,los obreros de la Imprenta Nacional, protegidos por suestatutoperodescontentosporsusueldo,recorrenlascallesde París gritando contra el «maldito tope», haciendoresponsablesalconjuntodelosdiputadosdelaConvención,sin participar en las luchas que tienen lugar en el mismomomento. Al igual que en marzo o abril de 1794 con loshébertistasolosindulgentes,loquesucedeentermidordelañoIInoessino,strictosensu,laeliminacióndeunafacciónde laConvención, cosa que, una vezmás, asombra a todaFrancia.Una vezmás, los representantes de la autoridad ylos militantes enseguida hacen llegar sus fervorosasdeclaraciones a los nuevos ocupantes del poder, haciendoactodeobediencia.

Entre el sinfín de ejemplos que suelen citarse paraatestiguar las retractaciones e incluso el servilismo de losrevolucionarios, destaca el del diputado Ricord, amigo deAugustinRobespierre,enmisiónenGrasse,queseapresuraadenunciaralos«monstruos»queacabandeserejecutadosen cuanto recibe la noticia de su muerte. Los principalesorganismospolíticos locales lepisan los talones; tansolo lasociedadpopularesperaaúnunosmesesantesdedeslizarse

749

enelconformismounánimeyparticipar,deformatardía,enel rechazo del robespierrismo. Sin duda, numerososparisinosimplicadosenelgolpedeEstadodel9determidordel año II a sabiendas de los vencedores recurren a lasmentiras o las excusas a fin de justificar su actitudeventualmentefavorableaRobespierre,tratandodeevitaralmenoslacárcelo,enelpeordeloscasos, laguillotina.Sinembargo, resulta evidente que lo que demuestran sustestimonios,porfalacesquesean,eslaincoherenciadeesasjornadas y la pérdida de referencias políticas. Más que encualquierotromomento,lasmuchedumbresrevolucionariasse quedan atrás respecto al avance subterráneo de losconflictos, que en adelante los confina a un «seguidismo»destinado a perdurar. El éxito de la manipulación esinnegable.

Así, la Asamblea recibe miles de cartas, no tanto defelicitación, sino de firmantes que, participando en laarrebatiña, le aseguran su fidelidad. Como es lógico, acambioestosesperanescaparsedecualquierpersecución.Nosiempre será el caso, ya que, en efecto, numerososrepresentantes en misión son llamados a París y algunosencarcelados,comoeljovenJullien;enseguidasedisuelvelaEscuela de Mars, aunque sus alumnos hayan acudido deinmediatoadarlaobedienciaalaAsamblea.Nosetratadeunsimplesobresalto;losactorestienenplenaconscienciadeestar viviendo una nueva revolución, ya que Termidorresponde a las jornadas del 21 de mayo al 2 de junio de1793.Sielpueblohacesurevoluciónen1793,unañomástardeeselturnodelaConvención.Eldiscursooficialinsisteenlacomuniónconlalibertadquerigelasdosrevoluciones,que ligaconciertaaudaciaa finde justificarel finalde los«tiranos».

750

Todas las sensibilidades se expresan en la alegría queprovoca esa «feliz revolución»: los sans-culottes, oprimidospor Robespierre y encarcelados a menudo, al igual queBabeuf, que están representados en la Convención porCollot d’Herbois y Billaud-Varenne; los miembros de laLlanura, con Barère a la cabeza, que denuncian el Terrorhaciendo olvidar su contribución; así como los antiguosgirondinos,quecontinúanejerciendounadiscretaoposición,oencarceladosdesdehacevariosmeses.Coronándolotodo,losoportunistas,conTallienyFouchéenprimeralínea,quellevanlavozcantanteenlacampañacontraRobespierreyelTerrorque invadeelpaís.Las luchaspolíticasque resultandeello son triangulares, yaqueoponena los jacobinos, losmiembrosdelaConvenciónylossans-culottes,términosquedesignanorientacionesymarañas,másquegruposprecisos.Los vencedores de Termidor no desean cambiar lanaturalezadelgobierno,sinoúnicamenteeliminaraunadelas facciones que los amenazan, reproduciendo uno de losepisodios habituales en la Revolución Francesa a partir de1793. Los acontecimientos adquieren otro cariz, a todasluces no calculado, ya que la opinión pública se escapa acualquiercontrolysetomaenseriolasdenunciasdeBarèreyTallien. Lamutación se acelera porqueBarère, guardiánde la palabra revolucionaria, esa vez pierde la partida alrevelarse incapaz de elaborar un relato que interprete elcursodelascosasasufavor,mientrasqueTallien,quehastaentoncessehabíamostradomenosinspirado,seconvierteenelartíficedelstory-tellingdominante.

Conviene interpretar los virajes de losmilitantes desdeesta perspectiva. Incordiados por acontecimientosimprevisiblesdesdehacecincoaños,perodeseososdefundarunanuevasociedad,numerososrevolucionariosintentanunavezmásmantenerel rumboa travésde lanueva tormenta.

751

Es particularmente destacable en el caso de variosrepresentantesenmisiónpresentesenelsuroestedeFrancia,que confirman su rechazo anterior a cualquier «terror», almismo tiempo que combaten cierta reacción y, al final, seaferran al gobierno revolucionario, que consideran garantede la estabilidad. Así, el 22 de septiembre de 1794, enToulouse, el representante en misión Mallarmé lanza unaproclamatitulada«Repúblicapopularo lamuerte»a findeluchar contra los antiguos federalistas, sin permitir que seorquesteunacampañacontralossans-culottes,calificadosenotras partes de «terroristas». En los lugares donde losrepresentantes en misión logran evitar los conflictos y notratan de hacer olvidar su propia responsabilidad en laviolencia política, las repercusiones de la caída deRobespierre no degeneran. En el oeste de Francia, quecontinúaestandosublevadoydivididoporlaguerracivil,losbandos siguen marcados, lo que obliga a mantener lasalianzas.Enotroslugares,primanlosajustesdecuentas.

Barère fracasa en su voluntad de limitar lasconsecuencias del golpe de Termidor a «una conmociónparcial»,afindeconservarlaintegridaddelgobierno,comofueelcasotraslaejecucióndeHéraultdeSéchellesenabrilde1794.Apartirdel11determidordelañoII,loscomitésse convierten en el blanco de las críticas y la Convencióndeciderenovarunacuartapartedecadaunotodoslosmeses.De entrada, se sustituye a los hombres conocidos por surobespierrismo, como David. Un mes más tarde, Barère,miembro del Comité de Salvación Pública desde sucreación,esexcluidodedichocomité,loquedesencadenalamarchadeCollotd’HerboisyBillaud-Varenne,quedimitena fin de no participar en la evolución en curso; comocontrapartida lógica, el Club de los Jacobinos expulsa aTallien, Fréron y Lecointre. De hecho, Termidor se

752

convierteen la revoluciónconsumadapor losmiembrosdela Convención contra los miembros de los comités, yanunciaelretornodelpoderdelaAsamblea,inauguradoen1789. Una semana más tarde, se abren las cárceles; dossemanasdespués,el7defructidordelañoII,sesuprimenloscomitésrevolucionarios,almismotiempoqueserecortaysereparte el poder de los comités de gobierno entre dieciséiscomités.AunqueelComitédeSeguridadGeneralconservael control de la policía, las atribuciones del Comité deSalvación Pública se limitan a la guerra y la diplomacia,mientrasqueelComitédeLegislaciónseocupaenadelantedelaadministracióny lostribunales,haciendoestallartodala centralización gubernamental. Termidor no solo suponela sustitución de una facción por otra; aunque uno de loshombres poderosos del momento, Cambon, que haabanderado el ataque, mantiene provisionalmente suindependencia a la cabeza del Comité de Finanzas, losconspiradoresdel9determidordelañoIIyahanperdidoelcontroldelamáquinaquehanpuestoenmarcha.

Los miembros de la Convención mantienen unaorientaciónmanifiestamenterepublicana,perolosajustesdecuentas confunden las posturas, como atestigua lasorprendentedecisióndetrasladar losdespojosdeMaratalPanteón el 12 de septiembre de 1794. Los diputados seoponen así, a su manera, a Robespierre, defendiendo lalibertad de prensa, ya que a través de Marat se honra elperiodismo.LigandeotromodoTermidorcon los sucesosdel31demayoal2dejuniode1793,criticandoalavezelgobiernorevolucionario, identificadoconelTerror.Dentrodelasinstituciones,losconflictossevuelventriangulares,yaquela«gentehonesta»queestáenelpoderluchacontralos«neohébertistas» renacientes y los jacobinos, que están a ladefensiva. En octubre de 1794, Cambacérès, moderado

753

como pocos, continúa defendiendo el gobiernorevolucionario porque ha «salvado la República»,anunciando la postura que adoptará la Tercera Repúblicacasi un siglo más tarde, pero que el propio Cambacérèsabandonará en los meses siguientes. Se impone, pues,elaborar un relato que unifique y explique los años queacaban de transcurrir, que parecen clausurar la muerte deRobespierre y la victoria en las fronteras.No tiene sentidosospechar que los actores y los contemporáneos tienenintencionesaúnmássombríasyperversasquelasqueyalesaniman a admitir que ese momento particular ha liberadoideasquesepropagan,algunasdelirantes,yhaengendradoreacciones instintivas, al mismo tiempo que se hansumergido los diques que controlan las costumbres y lasopiniones.

754

Elabismodelterror

En efecto, nada se escapa al cuestionamiento. El 14 defructidordelañoII(31deagostode1794),laexplosióndelpolvorín de Grenelle, situado en el corazón de París, queacaba con la vida de varios centenares de personas, hacetemeruncomplotjacobinoyaceleralasreaccionescontralamilitarización impuesta a todo el país desde hace casi dosaños.Afindeoponersealaomnipotenciadeloscomitésyasu política secretista, los miembros de la Convenciónsolicitanque sehaganpúblicas las investigacionesmilitaresacercadelaartilleríayelaerostatoquesellevanacaboenelcastillo de Meudon, iniciativa que Guyton-Morveau yPrieur logran bloquear. En cambio, se recortandefinitivamente las ventajas concedidas a los obrerosempleados en los talleres militares, lo que anuncia lamutación de la política social que se prolonga con laorganización de las ventas de los bienes nacionales enbeneficiodeloscompradoresmásgrandesyconcluye,el24de diciembre de 1794, con la supresión del tope, a decirverdadpocorespetadoenlosúltimosmeses.Elabandonodela política anterior también pasa por la separación de laIglesiayelEstado,decretadael18deseptiembrede1794.LaIglesiaconstitucionalyanoesremunerada,loquedesligaeldestinodelcristianismodeldelaRevoluciónFrancesa,sinqueporello laConvenciónemprendauncaminoclaro.Lalibertaddecultosno seestableceráhastael30demayode

755

1795,y lossacerdotesemigradossiguensiendosusceptiblesdeserperseguidos.

Enseguida se demuestra la fragilidad de ese equilibrio.Laaperturadelascárceles,apartirdeseptiembrede1794,libera en desorden a contrarrevolucionarios, en sumayoría«moderados», girondinos protegidos de la guillotina yoponentes procedentes de las corrientes sans-culottes oindulgentes. La diversidad de sus opiniones persiste, perotodos ellos denuncian su encarcelamiento, recuerdan elmiedoalcadalsoyacusanalTerroryaRobespierre.Seponede moda la literatura de recuerdos, auténticos otergiversados, que trata de llegar a todas las sensibilidadespormediode relatospatéticos;por suparte, lospublicistastambién empiezan a cultivar el género, por deseo derevancha o por necesidad de recuperar su prestigio. Elejemplomás representativoes eldeMéhéedeLaTouche,implicado en las matanzas de septiembre de 1792, quepublicaunvirulentopanfleto,tituladoLacoladeRobespierre,o los peligros de la libertad de prensa, que retoma untestamento apócrifo de Robespierre en el que,supuestamente, este lega «su cola» a los jacobinos. Lacorriente,queaúnalacríticapolíticayelespíritulibertino,yenlaquetambiénsedistingueelrealistaAngePitou,acusaalosmontañesesylosmiembrosdelosdosgrandescomitésde tener las manos ensangrentadas. Se hacen eco de losencendidos debates que tienen lugar en la Convenciónacerca de las responsabilidades deBarère,Vadier,Collot yBillaud-Varenne, que siguen gozando de plena libertad demovimientos, o de Fouquier-Tinville, que ya ha sidoacusadoyha entradoen la cárcelpor supropiopie.En losucesivo, la vida política se organiza en torno a losperiodistas que se distinguen por la reunión de losperiodistas de la derecha, entre ellos Lacretelle hijo, los

756

hermanos Bertin, Tallien o Fréron, que se convierten enverdaderosjefesdepartido.Almultiplicarlaspublicacionescontra los jacobinos, influyen en la opinión pública,ayudados, además, por tropas de jóvenes, llamados losmuscadins, que empiezan a atacar a los jacobinos por lascalles.

La situación, por muy inestable que sea, correspondeindiscutiblemente a la voluntad de una parte de losmiembros de la Convención de instaurar una nuevaorientaciónpolítica.Lodemuestrala«comisiónfilantrópica»que instituye el diputado Boursault en Rennes, a fin devolver a examinar losdossieresde lospresos y liberar a lasvíctimas de la arbitrariedad, al mismo tiempo que evitaponer en entredicho el sentido de laRevolución Francesa.De nuevo, el movimiento se escapa a sus promotores. Elmejor ejemplo lo aporta la denuncia del vandalismo porpartedeGrégoire,quepronunciatresdiscursossucesivos,el31deagostode1794(14de fructidordelaño II),el29deoctubre de 1794 (8 de brumario del año III) y el 14 dediciembrede1794(24defrimariodelaño III),seguidosdeuninformeacercadelosmonumentospúblicos,datadoel10deenerode1975(21denivosodelaño III),atravésdeloscualespopularizalaacusacióndevandalismocontralossans-culottesyRobespierre.

Se acusa a los sans-culottes de haber destruido bienes,habermatadoaeruditosyhaberarruinadolalenguaconsuignorancia, su grosería y su barbarie. Grégoire redacta unpuntilloso catálogo de las destrucciones, que enseguidacompletanunsinfíndecolaboradores,deseosos,asuvez,deponer su granito de arena contra la Revolución Francesa.Aparece entonces la frase atribuida al presidente delTribunal Revolucionario, Dumas, que asegura: «ya no

757

necesitamosquímicos»parajustificarlamuertedeLavoisier.La fórmula, que no se pronuncia jamás, tiene un granporvenir y es objeto de eruditas glosas sobre el carácterbrutalde laRevoluciónFrancesa.Lavoisier seconvierteasíenunmártir,imagenqueniegalacomplejidaddelasluchasdelveranode1794ylaincertidumbregeneralqueseciernesobreeldestinodeloseruditos,seancualesseanenlaépocasusfuncionesysuspoderes.

Enmediodeesejuegoemocional,eldebateiniciadoen1791por una parte de los propios revolucionarios a fin deproteger los objetos de valor, al margen de cualquiersignificado político, pierde su sentido. Grégoire ya hadesempeñadosupapel,alfacilitarlacreacióndelosmuseosenoctubrede1793contra lasempresasde los sans-culottes.Loquesediceafinalesde1794yacomienzosde1795noesenabsolutoinédito.El«vandalismo»jamáshareunidoatodos los sufragios, ni mucho menos, de ahí que desdeprincipiosde1794lossans-culotteshayanperdidolapartidadefacto.Unañomástarde, lanovedadradicaenlasnuevastensiones que transforman esas posturas conocidas en unacondenaradicaldelperíodoquellegahastajuliode1794.Laopiniónpública interioriza esa interpretación, antesdequeunapartede lahistoriografía, a todas luces ignorantede lacomplejidad de la situación real de 1790 a 1794, tambiénadopteesainterpretación,ennegreciendoaúnmáslaimagendelTerror.¡Yanadierecuerdaquebajolamonarquía,antesde1789,tambiénhubodiscusionessobreladestrucciónylaconservación de los elementos del pasado! En enero de1795,laRevoluciónFrancesasehavueltovándalaycaníbal.

Las costumbres intolerantes y las prácticas violentasheredadasdelavidapúblicaanteriora1789impidenquelarevolución de 1789 respete las reglas de la democracia y

758

permitalaexpresióndeopinionesdivergentes.Losmesesdeincertidumbre entre 1794 y 1795 vuelven a ilustrar esaincapacidad de instaurar un diálogo político democrático.Contrariamente a lo que suele asegurarse, no se trata tansolodeuna imposibilidad teóricaquedependedeposturasintelectualesimpuestasporloscabecillas,sinoque,cosamásprosaica, las emociones son tan intensas que impulsan elpéndulo de la violencia sin poder controlar su magnitud.Así, toda la sociedad experimenta sentimientos de odio yvenganzaancladosenlasdécadasanterioresyreavivadosporlos acontecimientos recientes que, añadidos a los cálculostácticosdelosunosylosotros,imposibilitanlaconciliaciónosimplementelacoexistencia,yaqueelEstadonoimponeporlafuerzaelolvidooelorden.

Los diputados se debaten entre «cerrar el abismo delTerror»,promulgarelolvidooreconocerlaresponsabilidaddeungrupodediputados,oinclusodetodalaConvención.Algunos, como Fréron, acusan a todo el país, al queconsideranculpabledenohaberluchadocontrael«tirano»,culpandotantoalosfrancesescomoalosingleses,incapacesde deshacerse de Pitt, de ser pueblos que traicionan lasreglasdelderecho.Losdebatesnodesembocanmásqueenelrechazotácticoacualquierprocesoinmediato,alaesperadequelarelacióndefuerzasencuentreunnuevoequilibrio.LacaídadeRobespierrey su interpretacióncomo«sistemade terror» se deben a juegos políticos habituales, como losqueseponenenprácticaenjuniode1793yenmarzoyabrilde 1794 contra los girondinos, los hébertistas y losindulgentes. El proceso es siempre idéntico, la diferenciaradica en la creación de ese nuevo paradigma que explicatodoloquehasucedidohastaentoncescomounsistemadeterror.

759

Deldesordendelascostumbres

El climadelmomentonopermite tenerperspectivade losrecuerdos y las interpretaciones. El abate Morellet,partidario y propagandista de la filosofía de la Ilustración,asícomotraductordenovelasnegrasinglesas,esprivadodesupatrimonioydeunapartedesusbienesporlaRevoluciónFrancesa. Durante el verano de 1794, antes de Termidor,escribe un panfleto, titulado El prejuicio vencido, «tratandode aliviar los sentimientos de horror e indignación».Propone «a los patriotas, que hacen una carnicería de sussemejantes,comerselacarnedesusvíctimas»yalimentarasíalanación.Laobranollegaapublicarse,peroSade,porsuparte, en La filosofía en el tocador[10], publica en 1795 unadiatriba titulada «Franceses, un esfuerzomás si queréis serrepublicanos», que adopta el mismo punto de vista,aplicándolo aotros tabúes, empezandopor el incesto.Másallá de la ironía o la provocación, la cuestión que planteaexplícitamenteMorellet es comprender cómo seha roto eldique que protegía de semejantes excesos. La civilizacióndeberíahaberimpedidoesosactos,perolaconcentracióndelas masas los ha vuelto posibles. Morellet concluye,retomando lo que ya había dicho antes, que no se debeconfiarlapolíticaatodoslosindividuos,sinotansoloalaspersonascapacesdegobernar,quedebenreclutarseentrelospropietarios.

La libertad de prensa permite literalmente la explosión

760

de publicaciones de denuncia. Entre las memorias queempiezan a invadir las librerías, las de Madame Roland,editadasconsumorespetoporBoscyLouvet,cosechanunéxito considerable y participan de la acusación a losjacobinos, a quienes ataca, sobre todo a propósito de suscostumbres, una literatura que enlaza con la que habíamenoscabadolareputacióndelosaristócratasylaparejarealantesde1789.Deentreelrenacimientodelaspublicacioneslibertinas y eróticas, Restif de La Bretonne, con El añomemorabledelasmujeresnacionales,Sade,conAlineyValcour,y Nerciat, con Las Afroditas, ilustran la complacencia queacompaña los relatos de la violencia reciente, un filón quenumerosos polígrafos menos talentosos explotan hasta lasaciedad.Lasdescripcionesdelosexcesosylasorgíasdelosrepresentantes en misión constituyen la trama habitual deesas obras, a la que se suman las condenas políticas a losjacobinosvenidosamenos.Losrepresentantesenmisiónseconvierten en hombres sanguinarios, lúbricos, codiciosos,depravados y locos, tal y como los recordará la nación, almismotiempoquelosjacobinosaparecencomomonstruosybebedores de sangre; en suma, individuos que convieneexcluirde lasociedad.Lasacusacionescopian lasqueyasehabían empleado antes contra los contrarrevolucionarios,considerados monstruos ajenos a la humanidad. El propioRobespierre no escapa a esa clase de calumnias, muyalejadas,noobstante,deloquesesabe,inclusoenlaépoca,delaausteridaddesuvida.

Almismotiempo,laliteraturalibertinayeróticavuelveaaparecerenlospuestosdelibrosylaslibreríasdeviejo.Sinembargo,nosetratadeunretornoalasituaciónanteriornideunareaccióncontraunaautoridadimpuesta.Enadelante,esas obras están plenamente integradas en el mercadoeconómico, lo que anuncia la profesionalización de la

761

literaturadelsigloXIX;antetodo,lostextosquesepublicansehacenecosincesardelasviolacionescometidasduranteelTerror en los ejércitos o las cárceles, la presencia deprostitutas en las tropas y la licencia que acompañaba aciertos grupos de revolucionarios, inaugurando un géneroconunlargoporvenir.Nosetratatantodeunaliberacióndelascostumbres,comosediceamenudo,sinodelaliberacióndelapalabrapararelatar,exagerandoeinclusoinventando,peripecias inverosímiles, violencias y desbordamientos quehasta entonces se callaban. No es que el año 1794 seavirtuosoantesdeTermidoryque luegosevuelvaperverso;tansolohamutadoporcompletolamaneradehablar.

Los oponentes a la Revolución Francesa sacanconclusiones más inmediatas de esa inversión de lasperspectivas.A partir de 1793, los jóvenes a quienes suelellamarsemuscadinsaprovechanlalibertaddeactuary, juntocon sus compañeras, las «maravillosas», lanzan una nuevamodaenelvestirysobretodounanuevaexpresiónpolítica.Los hombres manifiestan su rechazo a las obligacionesimpuestasporlosjacobinosylossans-culottesvistiendoropalujosa, y las mujeres, túnicas de muselina y chalestransparentes. Todos ellos hacen gala de peinadosprovocadores:elfavoritodeloshombreseselpelorevuelto,yeldelasmujeresmuycorto,paraevocarlaguillotina,oconunapelucarubia,enelcasodelasmujeresquefingensaliralacallecasidesnudasbajolaproteccióndesusgalanes,quellevan sólidos bastones. El escándalo se acrecienta por laspersonalidades que siguen esa corriente de intencionespolíticasmanifiestas.

Madame Tallien es una de esas figuras punteras, tanconocidapor susextravagancias sentimentales comopor supostura contraria al Terror. Apodada Nuestra Señora de

762

TermidorodelBuenSocorro,arrastraconellaalaviudadeBeauharnais, que en 1796 se convierte en la esposa delgeneral Bonaparte y se cambia de nombre: Joséphine enlugar deRose, y también a MadameHamelin, tan célebrepor su talento de bailarina como por sus exhibicionespúblicas, así como a otras bellezas riquísimas que atraen aartistas, se inventan un nuevo estilo demobiliario y urdenintrigas en los círculos políticos dirigentes, entre los quedestacaTalleyrand,queharegresadoaFrancia.LadenunciadelTerrorpasatantoporelalardedelariquezacomoporlaemoción que suscitan los cuellos con chorreras de lascamisas de los hombres o los vestidos de mujer con unestampadoenformadecelosía,«alavíctima»,queevocanlaguillotina.

TambiéncontraelTerrorsemultiplicanlos jardinesdeplacer y las salas de baile, donde el vals se convierte en elbaile de moda, que rompe con las normas colectivas alimponer el baile en pareja. ¿Acaso el frenesí del vals vaacompañado de «bailes de las víctimas», como pretende laleyenda que nace entonces y todavía perdura? No existenpruebasalrespecto,peroelchoquequeprovocanesosbailesenlaopiniónpúblicaaúnesmásfuerteporquelamiseriadela gente de a pie se ha agravado a raíz del abandono delcontrolde losprecios, el despidodeobrerosde los talleresdel Estado y, por último, los efectos de un inviernoparticularmenteduro.Así,losobrerosdeltallerMaratvanaprotestar contra los administradores que han «puesto elterror al orden del día contra los talleres». Mientras semultiplican los suicidios de gente desesperada, sobre todomujeres solas, a cargo de su familia, y la prostituciónreaparece en las calles, la diferencia social y política queintroducela«juventuddorada»modificalavidapolítica.

763

Los muscadins y las «maravillosas» más significados norepresentanmás que unaminoría de ese grupo de jóvenesurbanos, formado a lo sumo por variosmiles de personas,presentessobretodoenlasgrandesciudades,queenseguidapasandeesasmanifestacionesespectacularespero limitadasa operacionesmás violentas y decisivas.Apartir de finalesde 1794, las bandas de muscadins se oponen a lasmanifestaciones que recuerdan la Revolución Francesa, eimponen el canto El despertar del pueblo en lugar de Lamarsellesa. Se enfrentan a los sans-culottes, reconocibles porlospantalonesyelpelo laciode loshombres,y las faldasarayas de las mujeres. Los muscadins se pelean con loshombres sans-culottes, e incluso los arrojan al Sena o elRódano,yaqueParísyLyonsonlasciudadesmásafectadas,y azotan en público a las mujeres sans-culottes, lo querecuerdalasprácticasde1791,amenudolasvejaneinclusolas violan. Mientras los jacobinos y los sans-culottescontinúandivididospor susodiosmutuos,heredadosde laprimavera y el verano de 1794, la «reacción» va tomandoforma,favorecidaporlatomadepoderdelospartidariosdelaConvencióndentrodelassecciones.AlgunosdiputadosseponenalacabezadeesearrebatocontraelTerrorylanzanperiódicos:Tallien,Elamigodelpueblo,ysobretodoFréron,queeselanimadordeesasbandas,Eloradordelpueblo.

764

LamuertedeCarrier:¿elmomentocrucialdeBrumariodelañoIII?

Elvuelcoseproduceel8deseptiembrede1794,cuandoelTribunal Revolucionario, sin Fouquier-Tinville, entabla elprocesodelosnoblesdeNantes,enviadosporCarriertrassullegada a Nantes, que aguardaban el juicio. De los cientotreinta y dos encarcelados, noventa y cuatro sobreviven, yenseguida se transforman de acusados en acusadores.Ayudados por un informe de Tronson-Ducoudray, quehabía sido el abogado de María Antonieta, los nobles deNantes son absueltos ocho días más tarde entreaclamaciones de los espectadores. Su odisea suscita unextraordinario florecimiento de textos, panfletos y folletosquetomanelrelevodeldeMéhéedeLaToucheyvuelvenalanzarlacampañaantijacobina,quetransformalaguerradeloestedeFranciaenunescándalonacional.

El28deseptiembrede1794,Turreauesdetenidoy,el8deoctubrede1794(17devendimiariodelañoIII),lesllegael turno a los miembros del comité revolucionario deNantes. Su proceso se abre al cabo de ocho días.Comparecen más de doscientos testigos, algunos de loscuales sondetenidos como cómplices durante la audiencia,aumentando el número de acusados a treinta y tres.Exponenuncúmulodehechos,realesoinventados,anteuntribunalmaldirigidoquesemuestraincapazdeclasificarlasacusaciones.Losperiodistas y lospanfletistashostiles a los

765

jacobinosdescribenconprofusiónlasatrocidadescometidasdurante el invierno de 1793-1794, insistiendo en losahogamientos y las «bodas republicanas» amañadas,especialidad deNantes.El número de ahogamientos siguesiendo impreciso, y las víctimas oscilan entre milochocientasycuatromilpersonas;sinduda,elsuplicio,queconsiste en atar juntas a dos personas desnudas antes dearrojarlasalLoira,esverdaddemanerapuntual,sinqueporello sea posible convertirlo en algo general. Se suceden losrelatos más apocalípticos y los menos verificables,originando panfletos ilustrados con mujeres desnudas,ancianos ahogados y sacerdotes asesinados, que insisten enlacontaminacióndel agua,que,noobstante, constituyeunelementopurificador.

LosacusadosatribuyenlaresponsabilidaddesemejantesatrocidadesaCarrier,denunciaquesesumaa ladeFréroncontraélde septiembrede1794.Unpanfleto, tituladoDelsistema de despoblación o la vida y los crímenes de Carrier,ilustra ese momento, que pasa desapercibido en la época,perotieneungranporvenir.ElautordeltextoesFrançois-Noël (Gracchus) Babeuf, un sans-culotte encarcelado porRobespierrey liberadoduranteTermidor.AcusaalComitéde Salvación Pública de haber emprendido una«despoblación»deFrancia,practicandoel«pueblicidio»enlaVendée,pero tambiénentre lospropios revolucionarios.Alperseguir a los jacobinos, que casi le hacen perder la vida,BabeufsevengadeRobespierre,talvezsiendomanipuladopor Fouché, que le proporciona ayuda financiera para laimpresión. El panfleto apenas llama la atención de suscontemporáneos, pero sí de los historiadores venideros;participa de esa vigorosa corriente de denuncia que lograconvertir a Carrier en un espía de Robespierre,contradiciendo el antagonismomortal que los oponía.Así,

766

en 1794 y a ojos de los siglos posteriores, Nantes y laVendéeseconviertenen lugaresqueatestiguan lavoluntadcriminaldeRobespierre.Babeufessuperadoporladinámicaen laque se inscribe.Si acusa aungrupode terroristasdehaber desviado la Revolución Francesa de sus verdaderasperspectivas, es con la intención de defender laRepública.En 1794 sus palabras se vuelven contra él.Algunosmesesmás tarde, Babeuf rechazará esa reacción a la que haprestado su pluma y volverá a hablar de la ignominia deRobespierre.

Porelmomento,elprocesodelosmiembrosdelcomitéde Nantes resulta desfavorable para Carrier. El presidentedeltribunalrechazaquesecomprometaalaConvenciónporlosactoscometidosyqueestospuedanestarjustificadosporlas matanzas de septiembre de 1792. Tras dos días dedebates, el 30 de octubre de 1794 la Asamblea crea unacomisión de investigación formada por veintiún miembroselegidosasuerteque,el11denoviembrede1794,decidendetener a Carrier. Esa misma noche, el Club de losJacobinosdeParís es invadidopor la juventuddorada,quecometesuprimeraacciónpolíticadeenvergadura.Despuésde dos días más de discusiones en la asamblea, el 23 denoviembre de 1794 Carrier debe comparecer ante elTribunal Revolucionario por cuatrocientos noventa y ochovotos contra dos. El hecho de que casi la totalidad de losdiputadosacepteeljuiciodeunodesuscolegas—cosaquesehabía temidoy rechazadodesdeabrilde1794—suponeunvuelco,aunqueconvienesubrayarquedoscientossesentadiputadosestánausentesenelmomentode lavotación.Elproceso deCarrier empieza el 27 denoviembre de 1794 yconcluye,comoeslógico,el17dediciembrede1794(26defrimariodelañoIII)conlacondenaamuerteylaejecucióndel acusado junto con Grandmaison y Goullin, ambos de

767

Nantes, mientras que los demás son absueltos. Tan solocomparecen los testigos de cargo, ya que no se convoca amilitares como Marceau o Kléber, cuyos vínculos conCarrier son conocidos. El proceso de Carrier no persiguetantohacerjusticiacomoencontrarunchivoexpiatorio.

ElcálculomanifiestodeunapartedelosmiembrosdelaConvención fracasa. ¿Acaso el proceso de Carrier seconvierte en elprocesode laRevoluciónFrancesa,onoesmás que el proceso de los jacobinos, confundidos con losmontañeses partidarios del centralismo gubernamental? Lahostilidad contra los clubes jacobinos, que en algunasregionesadquiriráproporcionesdramáticas,nosegeneralizahasta marzo de 1795. La muerte de Carrier es un hechoaislado,yaqueTurreau,LeBonoFouquier-Tinville,pornocitar más que unos ejemplos célebres, permanecenencarceladossinqueseabraelproceso.Comoenocasionesanteriores, los actos más llamativos conviven con lasnegociacionesyloscompromisosregidosporunarelacióndefuerza que jamás es definitiva, como ilustra, el 9 dediciembre de 1794 (19 de frimario del año III), lareintegración de los setenta y tres diputados girondinosencarcelados en la casade losEscoceses,que son recibidosporlaAsamblea,dondesuscolegasquehabíandecididosudetenciónproclamanquenoquieren«miraratrás».

Una parte de los miembros de la Convención decideinscribirelolvidoenelordendeldíadelaConvención.Sinembargo, tropiezan con las reclamaciones de proscritoscomoLanjuinais,quereclamanjusticia,oconloshabitantesdeBédoin,quequierenquesejuzgueaMaignet,culpabledesu exilio y de la muerte de una parte de ellos. LaConvención se anda con rodeos pero acusa a losmontañeses. Sieyès teoriza acerca de los años anteriores;

768

califica el período que llega hasta el 31 de mayo de 1793como la época durante la cual la Convención es oprimidaporelpuebloengañado,yelperíodosiguiente,hastael9determidor del año II, como el momento durante el cual laConvención sometida oprime al pueblo. Ese «trabajo delolvido»,retomandolafórmuladeM.Ozouf,nosuponeunretroceso de la Revolución Francesa, sino un impulso. Lareintegracióndelosgirondinosproscritosrompelasalianzasyfracturaelbandodelostermidorianos.¡Inclusoseacusaalos miembros de los comités del año II de haber queridocoronaraLuisXVII!

769

Losadelantosinciertos

ElprocesodeCarrier,pues,agravalastensionesyaceleralaevolución.El inviernode1794-1795estámarcadoporunaacumulacióndeconflictosquenosedebenidentificarconeléxito esperado de la «reacción», e incluso de lacontrarrevolución.Siseadmiteque laRevoluciónFrancesanociñealejerciciodelpoderporpartedelossans-culottesyel ala más radical de los comités de gobierno, losrevolucionarios «moderados», pero republicanosconvencidos,mantienenelcontroldelpaís,buscandonuevosequilibrios. El ejemplo más llamativo es el de lasnegociacionesqueel17defebrerode1795desembocanenla paz que se firma con los vandeanos de Charette, enJaunaie, cerca de Nantes. Aunque un año más tarde elpropio Charette sea fusilado en Nantes, al reanudarse laguerra, el acontecimiento tiene sentido e iluminaprecisamenteesemomentoinciertode1794a1795.

El acuerdo al que se llega depende en parte de laincapacidadmutuadelosadversariosparaemprendernuevasoperaciones decisivas. El ejército republicano, que desdehace varios meses ha adquirido la costumbre de rodear lazonasublevadasintratardereducirla,notienenilavoluntadni losmedios en cuanto a hombres y avituallamiento paraatacar.Además, lasmatanzas cometidas en primavera, querefuerzan la determinación de los vandeanos, afectan a lamoral de las tropas, a la cabeza de las cuales el nuevo

770

general, Dumas, cuyo hijo se convertirá en el célebrenovelista, adoptaunaestrategiadefensiva.Por suparte, loscontrarrevolucionarios están divididos, no reciben ayuda nide los ingleses ni de los príncipes, y hacen cohabitar suspequeños reinos, mientras que en el norte del Loira a loschuaneslescuestatrabajoorganizarseyperdurar.Contodo,el vínculo entre los insurgentes adquiere un carizespectacularcuandoestosaprovechanelrigurosofríoqueseciernesobreFranciaparaatravesarelLoirahelado.

Asimismo, lasmutaciones políticas explican el cambio.Los representantes enmisión enviados al oeste de Franciadespués de Termidor ya no son tan radicales como suspredecesores;lamitaddeellosnovotólamuertedelreyen1793yningunodeellosseplanteaemprenderunarepresiónviolenta. Se promete una amnistía a los «habitantesextraviados del campo», a quienes deja de considerarse«bandidos»queexterminar;aunqueaúnsedebafusilaralossacerdotes refractarios, Carnot recomienda no encontrar aninguno.EnlaConvención,Boissyd’AnglasutilizaelcasodelaVendéeparahacerunllamamientoa lamoderaciónyla libertad de cultos, acusando a los comités de haberenzarzado a Francia en la guerra civil hasta julio de 1794.Charette, dirigiéndose a los revolucionarios de Nantes, nodice otra cosa cuando atribuye a los extremistas de los dosbandos la responsabilidad de la guerra. Incluso llega alextremodeproponeralosmiembrosdelasociedadpopularde Nantes que en adelante sean «amigos de corazón y deafecto»paraqueasí «todos losbuenos ciudadanos»puedanoponerse a los «bribones y canallas». Cabe dudar de lasinceridaddelgeneraldelaVendée,aunqueacontinuacióndesfileconsuestadomayorporlascallesdeNantesjuntoalos representantes en misión; en cambio, su argumentariocorrespondeperfectamenteconlavoluntaddelosmiembros

771

de la Convención de unir a la «gente honesta» contra los«anarquistas».

Después demantener rocambolescas negociaciones, losrepublicanos, que han abandonado sus pretensionesanteriores respecto al depósito de las armas o las insigniasporpartedelosinsurgentes,el9deenerode1795acogenala delegaciónde laVendée a fin de proclamar la amnistía.AceptanlaspeticionesdeCharette,queexigelalibertaddeculto, la exención militar y mantener su control sobre elterritorio bajo sus órdenes. La única contrapartida es unafórmulapocopresente en lahistoriografía: «Aquí todosnosomosmásquerepublicanos»,queprofiereCharetteanteelrepresentante en misión Ruelle, que ha dirigido lanegociación. Partiendo de esa base tan desigual, el 17 defebrerode1795seacuerdaeltratadodepazentrelaFranciarepublicanaylaVendéedeCharette;únicamentelofirmanlos republicanos, ya que los vandeanos se conforman conaprobarlo. Los soldados vandeanos permanecen bajo lasórdenesdesus jefesydebenvestirununiformeverdedadosuempleoenlaguardiaterritorial;seaceptaelreembolsodelos asignados emitidos durante los combates, se limita eldesarmealoscañonesyelejerciciodelcultoeslibre,loquepermitealossacerdotesrefractariosocuparlasiglesias.

ResultatentadorpensarqueenesemomentoquienganalaguerradelaVendéeesCharette,tantomáscuantonodejadeejercerpresiónenNantes,hastatalpuntoqueenabrilde1795setemeunahambruna.Jamássesabráacienciaciertasi una cláusula secretadel acuerdogarantiza la llegada a laVendéedelhijodeLuisXVI,quepermanecedetenidoenlacárceldelTempledeParís.Charettedebeimponerlanuevasituación a una parte de sus oficiales, mientras que losrepresentantesde lanación,por suparte, se enfrentan a la

772

revueltadeciertosrefugiadosrepublicanosqueseconsideranperjudicados por el acuerdo. Para colmo de esa situaciónparadójica, Stofflet, que se hanegado a comprometerse enesa vía, padece el ataquede las tropas republicanas, que seaprovechan de la neutralidad de Charette. Algunos mesesmástarde,Stofflettambiéndebesuspenderlashostilidades,asícomoloschuanesbajoelmandodeCormatin.

Se trata de treguas frágiles, ya que la población localcontinúadivididapor las luchaspolíticasymarcadapor losrecuerdosdeloscombatesy lasmatanzas.Unapartedeloschuanes,alrededordeCadoudal,enMorbihan,prosiguenlaguerra,apoyadosporredesdeemigradosyporlos ingleses.Regularmente se envía a las costas bretonas a emisarioscontrarrevolucionariosque llevanórdenes ydinero a findepreparareldesembarcoquedeseaelgeneralchuanPuisaye,quehaconvencidoalgobiernoinglés.Apesardequelaleydel 15 de noviembre de 1794 dicta lamuerte de cualquieremigrado que se encuentre en suelo francés, en realidad laley no se aplica, lo que permite a numerosos emigradosentraraFranciapor la fronterasuizaconpasaportes falsos.EneloestedeFrancia,existenzonasenterasqueseescapanal control de la República, como ilustra el pasaporte «delrey» que permite a un correspondiente de Mallet du Pan,agentedelemperadordeAustria,circularlibrementepor«elterritoriodeloschuanes».Así,unacuartapartedelterritorionacional se escapamanifiestamente a la República, ya quelosrealistasposeenverdaderosfeudosohansidoinvestidosdepoderesmunicipales,mientras lasbandasde«bandidos»todavíarepresentanunaamenazaenelcampo.

Aunque la Revolución Francesa continúa en tela dejuicio, la República ha ganado. Durante todos esosacontecimientos,elejércitofrancéssiguecosechandoéxitos,

773

en la línea de la victoria deFleurus, en junio de 1794.Lavictoria de Fleurus sirve para derrocar a Robespierre, alpermitir que se suavice la presión que ejerce la guerra,concediendo así una libertad inédita a los miembros de laConvención, ya que «la expansión militar» (J. Godechot),que tiene lugar apartirde1794,no solo correspondea lasideasdeunapartedelosdiputados,opuestosalapolíticadepaz que preconiza Robespierre, sino que garantiza lasupervivenciade lanación.Mientrasquelaguerranoteníaotrasalidaquelavictoriaolamuerte,lavictoria,querompecon todos los conflictos anteriores, permiteque el régimense vuelva perenne, contribuye a la riqueza nacional y uneestrechamenteeldestinodelosejércitosaldelaRepública.

774

Odioyvenganza

Apartirdeentonces,enFranciaelequilibriopolíticosebasaen el poder de un grupo de miembros moderados de laConvención, llamados republicanos «mitigados», queagrupanaantiguosgirondinosquetansoloconservandelos«girondinos»de1793elodioa losradicalesy laaceptaciónde la guerra exterior. Aliados con los realistasconstitucionales, los republicanos «mitigados» rechazan enuna misma condena a la izquierda heteróclita que abarcadesde losmontañeseshasta los sans-culottes.A losantiguosgirondinos se les suman los decepcionados del CírculoSocial, que han reprobado las matanzas de septiembre de1792 hasta tal punto que algunos, como el periodistaPrudhomme, a partir de entonces hacen denunciascontrarrevolucionarias.Conservandounidealrepublicano,elanglo-americano Paine, que continúa ejerciendo depropagandista de una república virtuosa e impregnada dereligiosidad,ilustraesamarañadesfasadaconrespectoa losacontecimientos recientes, perdida en los nuevos conflictosquevuelvenabarajarlascartas.

Enlaizquierda,algunosseapartandelaescenapolíticaaduciendosupasadodeoponentesaRobespierre,e inclusosupasopor la cárcel, a finde evitar comprometerse con larepresión.ElejemplomássignificativoeseldeFouché,queatraeasualrededoraalgunosdesusantiguosfielesquehanservido en Lyon, lo que tiene por efecto agravar las

775

acusacionescontraCollot,declaradoelúnicoculpabledelasmatanzas de 1793.Otros,más numerosos, tratan de hacerfrente a la situación uniendo sus posturas.Antonelle, a suvezvíctimadeRobespierre,sereconciliaconlassociedadespopulares, a las que en adelante conviene calificar deneohébertistas para comprender su evolución, ya que estánligadas a laConstitución de 1793 y el tope, almargen deRobespierre y el gobierno revolucionario. Un grupo dediputados, que incluye a Collot d’Herbois y Billaud-Varenne, en especial, se erige comoúltimosmontañeses, ydurante un tiempo reciben el apodo de «los de la cresta»,porquesesientanenellugarmáselevadodelanfiteatro,enlacresta.Elcuestionamientode lascategoríasválidashastaentonces para hablar de la «humanidad» y el «pueblo», yjustificar la acción de los «representantes» de la nación,desbarataporcompletolasopiniones.

Aunque los setenta y tres girondinos rehabilitadosregresan a la Convención el 9 de diciembre de 1794 yCarrieresguillotinadoeldía16,el27dediciembrede1794seiniciaotraetapacuandoVadier,Barère,Collotd’HerboisyBillaud-Varennesonacusadosa suvezpor losmiembrosdelaConvenciónydebencompareceranteunacomisióndeveintiúnmiembrospresididaporSaladin,queacabadesalirde la cárcel.Elprocesoque se entabla contra los «Cuatro»dudasiidentificarlosconCarrier,yportantocondenaralaConvenciónensuconjuntoporelcrimen,oconsiderarquetan solo han cometido «errores», pero sin poner enentredicho la marcha misma de las instituciones.Acusacionesparecidasseciernensobreotrosrepresentantesen misión, como Dartigoeyte o Javogues, sumidos enverdaderos«círculosde infamia»,así comosobremilitantesquehantenidoalgunaresponsabilidaden laVendée,comoHuchéoGrignon.Asimismo,algunosmiembrosdelcomité

776

revolucionario de Angers son perseguidos por haberparticipado en el curtido de pieles humanas, un reprochequetambiénsehaceaVadier.

EldebatequeseentablaentoncesenlaAsambleaacercade las responsabilidades de los «Cuatro» se alarga durantedos meses, que resultan insoportables para la juventuddorada, que reclama una «justicia» más rápida. Vuelve aponerseenprácticaelmecanismoquehabíaconducidoalasmatanzas de 1792: la «justicia popular» en lugar de lostribunales, considerados demasiado lentos, pero con unaorientación política inversa a la que prevalece tres añosantes.Significativamente,el8defebrerode1795seretiranlas cenizas de Marat del Panteón, pero, en contra de unaleyenda tenaz, no se echan a la alcantarilla, sino que sevuelven a enterrar con discreción. El equilibrio políticoperjudica de manera indistinta a los jacobinos, losmontañeses y los sans-culottes, y afecta a todo el país. EnOrne, por ejemplo, se entablan procesos contrarevolucionarios a quienes se considera responsables desaqueosoasesinatoscometidosenveranode1792.

Almismotiempo,elabandonodelasmedidastomadasen contra de los habitantes de Lyon, amnistiados yrestablecidos en sus derechos, acrecienta la tensión queexisteenlaciudad,queseconvierteenelprincipalcentrodela contrarrevolución y el espionaje inglés. Como lasautoridadesdeseanajustar lascuentascon los jacobinos,enadelante desprovistos de poder, no hacen nada porprotegerlos, e incluso los estigmatizan.A partir de febrerode 1794, se multiplican los atentados contra antiguosadministradores, jueces o miembros de los comitésrevolucionarios,cometidosporgrupúsculos.El14defebrerode1794,unantiguomiembrodelacomisiónrevolucionaria,

777

Fernex,esasesinadoenplenodía,apesardelapresenciadeuna escolta de unos cincuenta hombres, que no logranconteneralamuchedumbrequeseapoderadel«terrorista»ylo ahoga. A partir de entonces, la venganza se ejercelibrementeenLyon,ydeallíseextiendealosalrededores,yluegoatodoelvalledelRódano,hastaNiza,sometidaalosllamados barbets; la venganza desencadena lo que seconvertiráenelTerrorblancoaojosdelaposteridad,yaquelapublicacióndeuna«listageneraldelosdenunciantesylosdenunciados»,que incluye losnombresy lasdireccionesdelos unos y los otros, echa leña al fuego. Las pandillasarmadasestánformadasporpadresdevíctimas,desertoresyrealistas implicados en las compañías de Jesús, cuyaexistenciaresultaindiscutible,alosquesesuman,llegadoelcaso, espectadores y testigos partidarios de sus actos, queasesinan de manera impune a los «terroristas» —omathevons, en el lenguajedeLyon—de febrero a juniode1795. Literalmente desarman a los jacobinos y los sans-culottes,aquienesunaleyvotadael23defebrerode1795enlaConvenciónconfinaaarrestodomiciliario,unaobligaciónque los entrega a sus enemigos. Las luchas políticas,religiosas, de clanes y sociales, y de campesinos católicospobres contra burgueses protestantes republicanos,especialmenteenArdèche, siguenentremezclándoseenesacontinuación de los enfrentamientos de 1790 e incluso delosactosdebandolerismosocialdeladécadade1780.

778

Elfinaldelossans-culottes

Durantelosmesessiguientes,lasmatanzascubrendelutolaregión de Lyon, mientras París experimenta lasdemostracionesdefuerzadelossans-culottes.Esasdosseriesdeacontecimientossuelencitarseyestudiarseporseparado,hasta tal punto que a menudo no se establece ningunarelaciónentreellasdemaneraexplícita,comosisedebierana fatalidades distintas que hubieran empujado a losseguidores de la «reacción» amatar a los «terroristas», poruna parte, mientras, por otra parte, los sans-culottes y losúltimos montañeses se enzarzaban en un último combate.No fue así en absoluto. En 1795, al igual que los añosanteriores, enqueesposibledescifrar lapreparaciónde lasjornadas, la búsqueda de alianzas o diferentes tácticas,durante esos meses de violencia se desfoga el innegablepotencialdevenganzasqueexisteenelpaís.Lasvacilacionessutilesyembarazosasdelosparlamentariossonbarridasporla irrupción del «pueblo», proceda de los arrabales o losbarrios ricos, en los dos casos deseoso de solucionesinmediatas,lejosdelasarguciasdelosdiputados.

La opinión «pública» deja de ser la fuente de lalegitimidad; los observadores reconocen que cuentamás laopinióndominante.Seforjaentonceslaexpresión«opinióndominica» para calificar esa extraña configuración queempiezaa controlar la vidapública.Conel telónde fondodelaescasezcontinuayelalzavertiginosadelosprecios,el

779

asignado pierde su valor día tras día y los tumultos semultiplicanfrentealastiendas,cosaquevuelveaotorgarlainiciativa a las mujeres, como en 1791 y 1792. A decirverdad, sus reclamaciones no siempre son de una perfectaclaridad.Aunquedeseanqueelpanvuelvaatenerunpreciorazonable,avecesentremezclanlaañoranzaporlostiemposde Robespierre con un realismo popular, que invoca laprotección de una autoridad. La intervención de losmilitantesneohébertistas,activosenlosclubesdelosbarrios—estructuras ligeras destinadas a perdurar en los añossiguientes—, secundados por el acercamiento de todas lascorrientes de izquierda, contribuye a politizar losdescontentos, que desembocan en marchas de protesta enParís,mientras losmuscadins y los sans-culottes se enzarzanenpeleas.

El21demarzode1795 (1degerminaldel año III), latensióncristalizademanerabrutalcuandoSieyèshacevotarla«leydelagranpolicía»que,enesencia,decretalapenademuerte contra los manifestantes que amenacen a laConvención, insulten a los diputados o profieran gritossediciosos. Sieyès incluso evoca la posibilidad de que laConvención se repliegue en Châlons-sur-Marne a fin desustraerse a la presión parisina. Al día siguiente, losdiputados empiezan a debatir cómo proseguir la acusaciónde los cuatro «terroristas», rechazando cualquier idea deamnistía —que se adoptará a finales de ese año—, y almismo tiempo proponen redactar una nuevaConstitución,agravandoasílosconflictos.Entretanto,serepartenfusilesalos «buenos ciudadanos» y los sans-culottes retoman elcontroldeunapartede las seccionesparisinas, reclamanelretorno de la Comuna, de la Constitución de 1793 y deltope.El1deabrilde1795(12degerminaldelaño III),elmovimiento desemboca en una agitación desordenada que

780

lleva a declarar París en estado de sitio y a desarmar a losantiguos terroristas. Los Cuatro son deportados a laGuayana,condenaqueevitanVadier,queyasehaescapado,y Barère, que permanece escondido. Durante los díasposteriores, dieciséis mil montañeses son detenidos yencarcelados, y Fouquier-Tinville y otros quince milmiembros del Tribunal Revolucionario son ejecutados trasunprocesoqueduramásdeunmesymedio.LadificultaddelosmiembrosdelaConvenciónalahoradeenfrentarsea1793resultaflagrante;elprocesoiniciadoenTermidorpormediodelolvidoyelcompromisoprosigueconelconflictoy se prolonga con la decisión, el 12 de abril de 1795, deredactarleyesorgánicasquepermitanaplicarlaConstituciónde1793.LadireccióndelEstadodependeestrechamentedelosenfrentamientosentregruposrivalesqueserecomponenbajoelefectodelosacontecimientos.

Resultaparticularmenteflagrantecuandoel20demayode 1795 (1 de pradial del año III) los arrabales de Saint-Antoine y Saint-Marcel se movilizan al tocar a rebato ycomitivas de mujeres y luego de guardias nacionalesmarchanhacialaConvención.Lagravedaddelacrisishacesaliralasmujeresalacalle,perolaopiniónpúblicahasidoagitadaporlosjacobinosyloshébertistasencarcelados,queel19demayode1795preparanuna jornadaanálogaa lasqueteníanlugardosañosantes.ElpanfletoLainsurreccióndelpuebloparaobtenerelpanyreconquistarsusderechosilustrael propósito de la manifestación. De hecho, el panfletorompe con las prácticas colectivas que imperaban hastaentonces y anuncia las modalidades de acción de losrevolucionariosdelsigloXIX,allanzarconsignasyreagrupara los militantes. Por el momento, las mujeres invaden laConvenciónenundesordenagravadoporlosrumores,danaconocer sus reivindicaciones, y asesinan y decapitan al

781

diputado Féraud, al que confunden con su colega Fréron.Algunasmujeres reivindican el homicidio, comoCharlotteCarlemigelli,quelamentanohaberpodidoasesinaraBoissyd’Anglas,consideradoelresponsabledelahambruna.Este,acargodelapresidenciadelaAsamblea,«seinclina»antelacabeza de su colega antes de negarse a firmar los decretosque han preparado una decena de montañeses con laintenciónde regresar a laRevoluciónFrancesade1793.Amedianoche, la intervención de la guardia nacional de losbarriosacomodadosexpulsaalamuchedumbre.

Nadaestádecidido;elpueblodeParís,quellevaunañomudo, vuelve a parecer poderoso y peligroso. Al díasiguiente, los hombres ya han tomado las riendas de lainsurrección.Losbatallonesdelosarrabales,yespecialmentelos cañoneros, rodean la Convención, pero los sublevadosdudan si tomar la iniciativa, aunque al atardecer del 21demayode1795yaesdemasiadotarde.Larepresiónempiezael 22 de mayo de 1795; los caballeros, los «buenosciudadanos»ylajuventuddoradaseponenbajoelmandodeMenou.Trasuna resistenciavencidaenseguida, se reprimelainsurreccióny,actoseguido,empiezalainstruccióndelacomisión militar. Se pronuncian treinta y seis condenas amuerte, así como penas de cárcel y deportación contrasetenta hombres, al mismo tiempo que se persigue a lasmujeres por los actos que han cometido desde 1792. Seordena desarmar a los sans-culottes y se prohíbe cualquierreunión de más de cinco mujeres en la calle, así como supresencia en las tribunas. Culmina así la exclusión de lasmujeresdelespaciopúblico,iniciadoenoctubrede1793.

Duranteesasoperacionesdedesarme, sedetieneamásdemil personas. Sin embargo, no se debe concluir que seaniquila radicalmente a la izquierda política popular.

782

Siguiendo un mecanismo recurrente, los conflictos, y portanto la represión, son tanto más violentos y memorablescuanto seproducenengruposheterogéneos.Sobre todo sereprime a los sans-culottes en las secciones del centro y eloestedeParís,queagrupanaunapoblaciónmuydiversaydonde se producen enfrentamientos constantes. En lassecciones de los barrios adinerados, controladas por losmoderados,larepresiónseciñeaalgunosindividuos.Enlassecciones que continúan bajo el control «popular», lahomogeneidad limita las denuncias y los encarcelamientos.Laoposicióndeizquierdaencontraráallísubaluarte.

¿Acaso el suicidio se convierte en la única forma deprotesta posible? Algunos hechos destacados parecenindicarlo. En París, la familia Dunel se suicida comiendouna tortilla envenenada, aunque el marido se salva de lamuerte.El17de juniode1795(29depradialdelaño III),tresdiputadosmontañeses,Duquesnoy,RommeyGoujon,seapuñalandurantesuproceso,mientrasque losotros tresacusados,Bourbotte,SoubranyyDuroy,no loconsiguenyfallecen en el cadalso. Los militantes montañeses ohébertistas sacan conclusiones prácticas de esos fracasos.Algunos, entre ellos Babeuf, se vuelcan en la actividadclandestina, fundando, como Briot, sociedades secretasjacobinas, y otros, como Antonelle o Bazin, tratan deintervenirenpúblicoa travésde losperiódicosy losclubeselectorales, lo que anuncia la política de oposiciónrepublicana. Así, la izquierda francesa está dotada de una«clase política» autónoma, que se encuentra en proceso deorganización, separada de los movimientos populares quesiguen siendo confusos y que enseguida se suman a otrasadhesiones.En cambio, es discutible que laderechade losnotables salga victoriosa de esos enfrentamientos, comoasegura lahistoriografía «clásica», yaque la represiónde la

783

izquierda tiene repercusiones inesperadas que provocan elTerror blanco que los miembros de la Convención, enaparienciavictoriosos,tendránquedetenerasuvez.

784

Elterrorblancoyelrealismo

Las matanzas de jacobinos que tienen lugar en Lyon yNîmesentrefebreroymarzode1795sereanudanelabrilymayo del mismo año, a raíz de las jornadas parisinas. Apartirdel23deabrilde1795,enLyonseorganizanredadasquellenanlascárceles.El4demayode1795(15deflorealdelaño III), secometeunamatanzadepresos.EnAix-en-Provence,el11demayode1795,enTarasconeldía25,ydenuevoel20yel21dejuniode1795,yenMarsellael5yel6dejuniode1795,muchedumbresdeentrecuatrocientasy quinientas personas fuerzan las puertas de las cárceles yasesinanalosjacobinosdetenidos,esmerándoseennomatara los demás. En todas partes las autoridades estándesbordadas y en algunos casos consienten los hechos. Entodas partes grupúsculos perpetran los asesinatos en plenodía, ante espectadores que en ocasiones acuden en familia,reanudandoasí lasprácticasde lasmatanzasde septiembrede1792.Sinlugaradudas,sellegaalcolmocuandotodoelMediodía se enardece con el anuncio de la revuelta de losjacobinos de Toulon, que masacran a los «buenosciudadanos» antesde enviarun ejército contra las ciudadesque han pasado a la «reacción». Se desata una verdaderabatalla, que acaba con la derrota de los jacobinos, lo quepreludiaelparoxismodelasmatanzas.Entotal,másdedosmil personas, sin duda, entre montañeses, sans-culottes,agentes municipales, miembros de los tribunales y

785

denunciantes, son linchadas, ahogadas, acuchilladas ocolgadas, en explosionesde violencia espectaculares.Comosuelesucederenesaclasedesituaciones,ademásdeajustesdecuentas,seproducen«patinazos»;enBouches-du-Rhône,un hombre es ahorcado por haber violado a una mujer, aquien ha transmitido una enfermedad venérea; un asesinollevaconsigolaorejadeunadesusvíctimas…

Así,sellevanacabovenganzasdehechosanteriores,queya se habían manifestado entre 1790 y 1792, cuando unafacciónseapropiadelpoder,yquesehabíanexacerbadoenveranode1793,enelmomentodelacrisisfederalista,yque,traselsilencioimpuestoporelgobiernorevolucionarioyelamordazamiento de los extremistas, continúanexpresándose. Esas rivalidades políticas entre facciones yfamiliastardaránenextinguirse,yaqueen1814y1815aúnimperaránenelvalledelRódano.Convienecomprendersusmecanismosprofundos,yaqueesaclasedesituaciónresultadesconocida, a esa escala, en otros lugares. En junio de1795, los jacobinos son perseguidos y castigados en LaRochelle, al término de un proceso jurídico que zanjacontenciosospolíticosysociales.Noobstante,setratadeunejemploaisladoeneloestedeFrancia,dondelaguerracivil,con las matanzas y las batallas que entraña, siguedesbordando las rivalidades locales e integrándolas en eltejido continuo de los combates. Por el contrario, en elsuroeste de Francia, el poder que ejercen las autoridadesrepublicanasponetrabasalamayoríadevenganzaseimpidequelastensionessubyacentespuedanexpresarse.

No basta con invocar hipotéticas «furias» o fenómenosde eco, como si 1795 supusiera la reacción a 1793 o lasdistintasregionessiguierancostumbrescolectivas.ElsurestedeFrancia y el valle delRódano experimentan agitaciones

786

provocadas por la irrupción de la política nacional ensociedades basadas en sistemas de clanes, de familias y defacciones, que a todas luces rigen todo el perímetromediterráneo.Ese esquema es distinto al que prevalece enlassociedadesorganizadasalrededordelasluchasdeclases,en el norte del Loira, o alrededor de las fidelidadesclientelares,eneloestedeFrancia,o,porúltimo,alrededordelasestructurasadministrativas,enelsuroestedeFranciaolosAlpes.¿CabepensarqueenFrancialasdiferenciasestánmarcadasporunadivisiónenlaqueelsuresteeslazonadelosclanesy lasfamilias,elnortedeloscapitalistas,eloestedelosseñores,yelsuroestedelosnotableslocales?

Loqueunificaelpaísson lasreclamacionesquesurgenunpocoentodaspartesdequevuelvanaabrirselasiglesiasyaliberarelculto,inclusoenlaszonasrepublicanas«azules».Esas peticiones atestiguan que la cuestión religiosa y lapolítica están desligadas, y que la población rural conservauna autonomía que la centralidad revolucionaria no haaniquilado, lo que anuncia la pervivencia de complejastradiciones políticas en el sigloXIX. Prácticamente en todaFranciaseencuentranejemplosdeesosreequilibrioslocales,sea en Weppes o en el pueblo de Authieux-sur-le-Port-Saint-Ouen, donde la comunidad sale de Termidor sinbrutalidadperovolviendoaestablecerlasantiguasjerarquíasen lugar del poder sans-culotte. Con un poco deanacronismo, resulta tentador pensar que el país «legal» seadecuaalpaís«real»,comoenEure,dondelosdescontentos,apoyadosporlasbandasdechuanes,puedenhacerseoír.

NocabedudadequelasrazonesqueexplicanelTerrorblanco no están tan ligadas a las convicciones ideológicascomo al cúmulo de descontento en el seno de poblacionesdivididas entre sí. Asimismo, influye el rechazo a las

787

medidas del Terror en las regiones donde incluso losrevolucionarios «moderados» y girondinos pagan un altotributo a la radicalización; ese sentimiento se añade alrechazo a las levas de hombres, a la descristianización eincluso a las requisas de bienes, que desembocan, en unsentido más amplio, en intrusiones del Estado. El Terrorblanco no está tan ligado a las intervenciones de losemigrados y los contrarrevolucionarios como a losresentimientoslocales.Aunqueestádemostradalapresenciade tropas «blancas» enAuvernia, de tropas de muscadins ycompañíasdeJesúsenLyon,asícomodecompañíasdelSolen el resto del valle del Ródano, y a pesar de que esoshombres desempeñan un papel incontestable en eldespliegue de la violencia, lo cierto es que no logranreagrupar a su alrededor al conjunto de oponentes al«terrorismo», que son más conservadores quecontrarrevolucionarios. En definitiva, no forman ningúnpartido ni desean regresar al Antiguo Régimen; escomprensible, pues, que poco después se muestrenfavorablesalImperio.

A partir de finales de mayo de 1795, las autoridadeslocalesynacionales,quehastaentonceshabíanpermitidolasvenganzas, empiezan a temer el poder de los realistas, apesar de haber mandado a representantes en misión paragarantizarelordenrepublicano.Así,envían tropasaLyon,declaradaenestadodesitio,aunqueenseptiembrede1795noseproduzcaningúnconflictoaraízdelatentativarealistade tomar elpoder enParís.Esamismaevolución se repiteen el Condado y Aviñón, donde se aísla al jefe realista,Lestang,antesdecapturarloyejecutarloenfebrerode1796.Así,pues,enrealidadelTerrorblanconotienenadaquevercon los feudos vandeanos y chuanes del oeste de Francia,donde se ponen en práctica a propósito las doctrinas

788

realistas.Despuésdejuliode1795,laConvenciónlograrecuperar

el control de facto en el sureste de Francia, tras esa fase,cínicaoinevitable,segúneljuiciodecadacual,deajustesdecuentas y reajustes. Aunque pueda parecer estremecedor,corresponde al sentimiento más común entre las élitespolíticasquesereagrupanafindegarantizarloslogrosdelaRevoluciónFrancesadesde1789.Sinembargo, lasituaciónpolítica que prevalece, tanto en el interior del país comofuera de las fronteras, les da la razón. La RevoluciónFrancesa, que en adelante está ligada a su ejército, estávenciendoasusenemigosysentandosusbases.

789

Referenciasbibliográficas

BACZKO,B.,CommentsortirdelaTerreur?ThermidoretlaRévolution,1989.

BERNARD-GRIFFITHS, S. et alii., Révolutionfrançaiseet«vandalismerévolutionnaire»,1992.

BIARD,M.,MissionnairesdelaRépublique,2002.BOURDIN, P., y GAINOT, B. (dir.), La République

directoriale,1998.BRÉGEON,J.—J.,CarrieretlaTerreurnantaise,1987.BRET,P.,L’État, l’armée, lascience.L’inventionde la

recherchepubliquedelaFrance(1763-1830),2002.BRUNEL,F.,1794,Thermidor,1989.CARROT,G.,Révolutionetmaintiendel’ordre,1789-

1799,1995.CLAY,S.,«Vengeance,JusticeandtheReactionsinthe

RevolutionaryMidi»,2009.COBB,R.,LamortestdansParis,1985.DUPUY,R., yMORABITO,M. (dir.), 1795,Pourune

RépubliquesansRévolution,1996.GENDRON,F.,LaJeunessesousThermidor,1983.GREER,D.,TheIncidenceoftheTerror,1935.HUTT, M., Chouannerie and Counter-Revolution,

1983.LEROUX,T.,«Lesnuisancesartisanalesetindustrielles

790

àParis sous laRévolutionet leConsulat (1789-1804)», enR.Monnier,2008.

LEWIS, G., y LUCAS, C. (dir.), Beyond the Terror.Essays inFrenchRegional andSocialHistory,1794-1815,1983.

LUZZATTO,S.,L’AutomnedelaRévolution,2001.MARTIN, J.—C., Violence et Révolution. Essai sur la

naissanced’unmythenational,2006.MAZAURIC,C.,Babeuf,1988.MONNIER, R., L’Espace public démocratique. Essai

surl’opinionàParisdelaRévolutionauDirectoire,1994.SERNA,P.,LaRépubliquedesgirouettes,2005.VOVELLE,M.(dir.),LeTournantdel’anIII,1997.—,Histoiresfigurales,1989.

791

Capítulo19.ELNUEVORÉGIMEN

Parecequeelrégimenqueseestableceapartirde1795siguesin gustar, sin duda apenas se conoce, y a todas luces estámal definido.La duda a la hora de definirlo se remonta alargo tiempoatrás: ¿acaso conviene interpretarlo comounatransición «burguesa» hacia el Imperio o como los últimossobresaltoscaóticosdelaRevoluciónFrancesa?Hoy,setratamás bien de saber si el Directorio constituye un «nuevorégimen» que se inventa un vínculo social inédito, alenfrentarseamúltiplesoposiciones,o sibienesunode loscomponentes de la República autoritaria que se afirma enFrancia de 1794 a 1804.De nuevo, de las peripecias y lasdistintas etapas, a veces imprevistas, de los actores de laépoca,sedesprendenbúsquedascolectivasafindeestablecernuevas jerarquías, continuar la modernización de lasociedad, encontrar un horizonte común y garantizar loslogros de los años anteriores.Es preciso dar cuenta de esatentativa.

792

LaafirmacióndelaRepública

¿Acaso un año después de las jornadas de Termidor, laConvención, depurada de los montañeses, está saliendoadelante en todos los ámbitos? Los hechos del verano de1795 parecen confirmarlo, ya que a partir de entonces laFranciarevolucionariaocupatodosulugarenEuropa.Eneltranscurso del verano y el otoño de 1795, vuelve a ocuparBélgica,antesdeanexarlaaFranciael1deoctubrede1795,al mismo tiempo que se mantiene la ocupación militar enRenania,dondelastropasfrancesasaprovechanuninviernoparticularmente riguroso, que hiela los ríos, para invadirHolandaycapturarlaescuadraneerlandesa,presadelhielo.En el sur de Francia, las tropas francesas invaden el PaísVascoespañolyelPiamonteitaliano.

El hecho de que el bloque enemigo esté fisurado y sucolación dislocada facilita la victoria de la Franciarevolucionaria. Una parte de los enemigos, como losingleses,debenhacerfrentealosmotinesdesustropasylosefectos de la propaganda revolucionaria. Los españoles,inquietos por el porvenir de sus colonias, los prusianos,deseosos de participar en el tercer reparto de Polonia enenero de 1795, y los toscanos, cansados de la guerra,participanennegociacionesquedesembocanentratadosdepaz,firmadosel9defebrerode1795conlaToscana,el5deabrilde1795,enBasilea,conPrusiayHesse,y,porúltimo,el 22 de julio de 1795 con España, que cede a Francia el

793

territorio de La Española, una parte de la isla de SantoDomingo. Inglaterra y Austria, rodeadas de Portugal, elPiamonte,elreinodeNápolesyalgunosEstadosalemanes,continúan en guerra con Francia, mientras que Génova yVenecia permanecen neutrales. ¿Acaso Francia entraentoncesenunnuevo«ordeneuropeo»,enelqueencuentrasu lugar entre las monarquías? El debate no está zanjadoentre laopiniónpública, apesardeque losmiembrosmáspoderosos de la Convención defiendan su políticaexpansionista. Estos se benefician de facto de las requisasllevadasacaboenlospaísesqueacabande«satelizar»,perotambiéndel abandonode cualquierpretensiónde restaurarlamonarquíafrancesaporpartedelosaliadosaúnenguerra.

EléxitodeFranciavade lamanode la inflexióndesupolítica exterior. La desaparición de Robespierre permitequecasitodalaConvenciónapoyelaexpansiónterritorialeinvoque las fronterasnaturales, ladefensade lanacióno lagrandezadeFrancia.LaConvenciónabandonalapolíticadeguerradefensivaquemanteníahastaentoncesy, victoriosa,hacepúblicoslostratosylasnegociacionesquellevaacabo.Retoma abiertamente las prácticas diplomáticas, que jamáshabían llegado adesaparecerpor completo, y en las que eldiplomático Barthélemy, formado por la monarquía,instalado en Suiza, en el corazón de las negociaciones,desempeña,comoeslógico,unpapelcentral.Asimismo,losacuerdos garantizan la posesión de Bélgica, al concederBaviera aAustria,mientras se intensifica la explotacióndelas regiones ocupadas, sin miramientos por la población,aunque se la considere amiga, explotación iniciada duranteelveranode1794sintenerencuentaalospatriotasbelgas.Bélgica, donde la toma de Namur da a los franceses laposibilidaddeconfiscarlasfábricasdearmasymuniciones,está sometida al derecho de conquista, a pesar de que en

794

Paríscontinúeempleándoselaretóricarevolucionaria.Los patriotas holandeses, a quienes se denomina

«bátavos» con el propósito de evocar un pasado glorioso yautónomodeFrancia, comprenden la amenaza.Consiguenrealizarsupropiarevolución,apoyadaensusredes,antesdeque los ejércitos franceses, bajo el mando de Pichegru,persigan a los partidarios del stathouder, aunqueprecisamente la intervención de Francia permita que susproyectossepuedanhacerrealidad.El16demayode1795,la firma del tratado de La Haya, impuesto por Sieyès aHolanda, ilustra la línea conquistadora de Francia. Eltratado obtiene el traspaso de algunas partes del territorioholandés a Bélgica, anexada a Francia, concede a Franciaindemnizacionesquealcanzanloscienmillonesdeflorinesyobliga a pagar aHolanda elmantenimiento del cuerpo deocupación,quecuentaconunosveinticincomilhombres—esdecir,alrededordeunmillóndeflorinesalmes—,loquearrastraaHolanda,alaqueenteoríaFranciaha«liberado»,a una crisis financiera permanente. En contrapartida, sefirmanunascláusulassecretasquegarantizanlasposesionescolonialesdeHolanda.Esasprácticasnosonunanovedad,yaquelosgrandesEstadoseuropeos,empezandoporRusiayPolonia, tratanasía laspequeñasnacionessometidas.Lamiseria que padece Francia también puede explicar esaactitud,queno conviene atribuir enseguida aunavoluntaddeconquista.EllonoimpidequelaentradadeFranciaenelconcierto de losEstados europeos sea objeto de debate enFranciaydesencadeneunaruptura.

LospatriotasdelnortedeEuropa,amenudopróximosalos girondinos y ricos en experiencias políticas desde hacemuchos años, no se reconocen en esa evolución que niegasus ideales, pero los Borbones sufren a su vez las

795

consecuencias. Los príncipes en el exilio ven alejarse laesperanzadeunarestauraciónmonárquicaenFrancia,tantomás cuanto las cortes europeas, empezando por la deAustria, apenas los sostienen. Los soberanos europeos yaestánacostumbradosaverreyesvenidosamenos,e inclusoasesinados; ante Francia, jamás se comprometen en unacruzadarevolucionaria,y,aunquerecibana regañadientesaun embajador regicida, no lo rechazan. Ante todo, lossoberanos europeos temen la subversión de su propiopueblo. La razón deEstado prevalece sobre cualquier otraconsideración, y la contrarrevolución no es un estandartequeuna.

El9dejuniode1795,elanunciodelamuertedeLuisXVII no favorece en absoluto a los contrarrevolucionariosfranceses.UnapartedelosrealistasmoderadosalbergabanlaesperanzadequeLuisXVIIaccedieraaltrono,loquehabríaaglutinado al país, eliminando a los extremistas de los dosbandos.Esaperspectiva,defendidapor losagentes secretosingleses establecidos en Suiza alrededor de Wickham, sedesmorona. De hecho, las circunstancias de la muerte deldelfín en la cárcel del Temple de París, no del todoesclarecidas,suscitandudasyllevanabuscaraLuisXVIIenotrolugar,comosiestuvieraescondido.Sutío,elcondedeProvenza, que hasta entonces ejercía de regente, esproclamadoreydeFranciaporlospríncipesenelexilio,yel16 de junio de 1794, desde la ciudad italiana de Verona,pronunciaunadeclaraciónquereivindicasusintencionesderestaurar la monarquía en Francia. Asimismo, afirma elvínculoentreeltronoyelaltar,perosubordinalaIglesiaalidealmonárquico.Esaposturadebilitaa losdiputadosmásconservadores de laConvención, que a la sazón coqueteanconlosrealistasconvencidosenelClubdeClichy,yaqueelcompromisoqueseperfilabaentrelasdoscorrientesligadas

796

al respecto de las jerarquías sociales, más allá de laspreferencias de régimen, se vuelve imposible.En efecto, lavoluntad de inscribir su reinado en los catorce siglos demonarquíafrancesavuelvenvanastodaslasesperanzasdelosrealistas monárquicos, pero, por el contrario, refuerzan lasconvicciones más intransigentes. Asimismo, ofenden a loscatólicosultramontanos,que,almismotiempo,secontentanconlapolíticadeseparacióndelaIglesiayelEstado,y lostratadosdepazenlaVendée,conStofflet,yenlaBretaña,con Cormatin. Por último, es preciso añadir que elreconocimientodeCharettecomogeneralísimoporpartedeLuis XVIII agrava las rivalidades con los otros jefesvandeanos y chuanes, empezando por Stofflet. A decirverdad, todoelloapenas influyeeneldestinode lasarmas.En abril de 1796, el avance de las tropas republicanas enItaliaobligaráaLuisXVIIIahuirdisfrazadohastaRusia,afalta de apoyo de Austria. En ese sentido, la RevoluciónFrancesa prosigue y se refuerza incluso en su aventurarepublicana.

797

Lasoluciónrepublicana

Sin embargo, la necesidad de poner fin a la RevoluciónFrancesasesienteclaramente,mientraselTerrorblancoseprolonga y los diputados de la Convención temen quedemasiada intransigencia por su parte haga reaparecer lastentaciones«terroristas».Elvirajedealgunosrepresentantesenmisióndafedelanuevasituación.Enadelante,Fréronseafana por restablecer el orden republicano contra susantiguos puntales, próximos a la contrarrevolución,depurandolosayuntamientos,incluidoeldeMarsella,hastatal punto que a finales de 1795 parece un jacobino. Noobstante,aúnhayquedecidirelfuturodelosjacobinosylossans-culottes encarcelados que siguen sin ser juzgados,mientras el público de los periodistas realistas no cesa deaumentar. El equilibrio político nacional se restablece entornoa laRepública,olvidandorelativamente lasdivisionesdelasfacciones,comoseconstatacuandolosantiesclavistas,sean antiguos girondinos o montañeses, apoyan a Boissyd’Anglasparaoponersea lasmaniobrasde loscolonosysulobby, que intentan excluir a las islas de la soberaníanacional, en nombre de la democracia y el respeto a lospueblos, con el propósito evidente de restablecer elesclavismo. La República, incluso la termidoriana, seconvierteenladefensacontraelretornodelaautoridaddelos colonos. Boissy d’Anglas recoge ahí los frutos de suactitud del 1 de pradial del año III; es el hombre bregado

798

capazdeaglutinarasualrededorala«gentehonesta»contralos peligros políticos que encarnan los «anarquistas» y loscontrarrevolucionarios.

EsasnuevasrelacionesdefuerzaexplicanladecisiónderedactarunanuevaConstitución.Esprecisorecordarquelosmiembros de la Convención de 1795, por un centenarcontra más de setecientos, rechazan la Constitucióngirondina de 1793 y, unos meses más tarde, aprueban laConstitución montañesa, llamada del año I. En 1794 y acomienzos de 1795 no se prevé sustituir la Constituciónmontañesa, sino tan solo redactar leyes orgánicas paraponerlaenprácticaalfin,trasdosañosdesuspensión.

LadecisiónderedactarunanuevaConstituciónsetomapara afianzar al gobierno revolucionario en esa faseimprevista.LaComisióndelosOnceque,el6demayode1795,sehacecargodelalabor,ensumayoríaespróximaalasideasdeSieyès.Escomprensible,pues,queseesmereporresolver las contradicciones que las Constitucionesanterioresnohabíanresuelto,sinromperporcompletoconlasorientacionestomadasdesde1789.Convieneinterpretarcorrectamente el papel que ejerce Sieyès. Se rechazan susintervenciones a favor de una Constitución compleja, quedistinga el gobiernodel poder ejecutivo, y su propuesta decrearun«tribunalconstitucional»encargadodemantenerydefender la Constitución porque se trata de una instanciareguladorasuperioralaAsambleayporqueemanadeél.Encambio, se aprovecha su idea de instaurar una renovaciónparcialde las instituciones (Cámaras yDirectorio) a findecrear una continuidad inquebrantable de los poderes. Bajoesa forma, se impone así una visión organicista de lasociedad que también pretende anclar el régimen en eltiempo.

799

En esencia, la nueva Constitución trata de «acabar laRevolución». Así, la declaración de los derechos vaacompañada por la enunciación de los deberes, enlazandoconlosdebatesde1789.Delmismomodo,semantienenlosprincipios de la soberanía nacional, del gobiernorepresentativo y del sufragio universal —masculino—, asícomo la suspicacia hacia el poder ejecutivo o una cámaraalta.Prevalecelacontinuidad,yaqueen1795losmiembrosdelaConstituciónrespondenacuestionesrecurrentesdesde1789.Aunque en adelante los «derechos» se conviertan en«deberes», losdiputadosde laConvenciónhanreescritoenparte laConstitución de 1793.El artículo 6 de 1793, queinsisteenloslímitesdelalibertad,en1795setraduceenlasiguientemáximasentenciosa:«Nohagáisalprójimoloqueno querríais que os hicieran». La voluntad de limitar lasintervenciones «populares» —sufragio censatario en elsegundogradode las elecciones y rechazodelderechoa lainsurrección—suponelacontinuacióndelasambigüedadesdelasConstitucionesanterioresqueyasehansubrayado.

No obstante, se reducen las condiciones censatarias;basta con que cualquier hombre de más de veintiún años,domiciliado, pague una contribución para ser ciudadanoactivo.Sinembargo, los«electores»enviadosalacapitaldeun cantón para nombrar a los diputados y losadministradores deben tenermás de veinticinco años y serpropietarios, esdecirque existenunos treintamilhombresentotalquecumplanlascondiciones.Aunqueseconstituyeasí una oligarquía política, la duración de las operacioneselectorales —se tarda más de un mes en nombrar a losdiputados— moviliza la opinión pública más allá delrestringidonúcleodurodeloselectores.Sinduda,larupturamássignificativaeslatransformacióndelprimerartículodela Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de

800

1789,«loshombresnacenypermanecen librese igualesenderecho», que en 1795 se convierte en «los derechos delhombreensociedadsonlalibertad,laigualdad,laseguridadylapropiedad».

Ladudamásdestacableenesosdebatesqueretomansincesarcuestionesplanteadasdesdehaceseisañosestáligadaala definición misma del gobierno. Se contempla laposibilidadde instaurarungobiernomixto—queconjuguela soberaníadel pueblo conun ejecutivo encarnadoporunsolohombre—,pero la comisión sedecantapor la ideadeun poder ejecutivo encarnado por cinco directores. Estos,renovables uno cada año, no pueden intervenir en ellegislativo, pero están dotados de pompa, de una fuerzaarmadayunaremuneraciónsustancial.Aunquesupodersealimitado, nombran a los principales funcionarios, puedenfirmartratadosy,sobretodo,tienenlaúltimapalabraenlasdirectivasdeaplicación.¿SetratadelsaldodeunatentativaabortadaporciertosmiembrosdelaComisióndelosOnce,entre ellos Lanjuinais, a fin de preparar una eventualrestauración monárquica? ¿Acaso ese decoro influiráposteriormente en la evolución del régimen hacia unautoritarismo?

En cualquier caso, en 1795, en teoría, el ejecutivo estálimitadoa lomásestricto,carecedemediospara interveniren el legislativo y tan solo puede definir la orientaciónpolítica.Noobstante, en lapráctica,puede tomarórdenes,lo que de facto le otorga el poder reglamentario, ya queademáscontrola laaplicaciónde las leyespormediode loscomisarios nombrados en todos los grados de laorganizaciónadministrativa.Elejecutivoseconvierteenunverdadero«poderdegobernar».Laevolucióniniciadavariosaños atrás desemboca así en ese refuerzo de la centralidad

801

que culminarán el Consulado y el Imperio. La mayornovación radica en reagrupar los pequeños municipios en«municipalidadesdecantón».Lamedidasecalculaafindedirigiralcampesinado,detenerelexcesodeautonomíalocaly tratar de encerrar los poderes. La experiencia tendráefectosmitigados:noimpidequelosmilitantesrepublicanossemovilicenytenganpúblico,almismotiempoquepreparala sumisión esperada de los municipios al poder de lasprefecturasqueinstauraráelConsulado,volviendoalmarcomunicipalanterior.

AfindeevitarcualquiergolpedeEstadomilitar,nosepermite que circule ningún ejército en una zona de unoscincuenta kilómetros alrededor deParís sin la autorizacióndel cuerpo legislativo. Una guardia, inicialmente deochocientoshombres,extendidaenseguidaamildoscientos,protegealosdiputadosdelosriesgosdeungolpedeEstado,al menos en teoría. Las deliberaciones son públicas, peropuedenmantenerseen«comitégeneral»quesereúnaenuncomité secreto, una práctica ya habitual en las cuestionesdiplomáticas, que rompe con los principios establecidos en1789,querechazancualquiersecretoenmateriapolítica.Noobstante, esa práctica prolonga costumbres adoptadas apartirde1793dentrodelasinstitucionesdelgobierno,quejamás han repudiado la diplomacia, al mismo tiempo querecurríanalaguerrayusabanlapropaganda.

A pesar de que algunos miembros de la comisióncontemplenlaposibilidaddelarestauraciónmonárquicaenun marco parlamentario, se rechaza a fin de conservar elmarcorepublicano.Ellegislativo,pues,continúaestandoenelcorazóndeldispositivopolítico,comoúnicorepresentantedel soberano y único depositario de la legitimidad. ParalimitarlosriesgosyaexperimentadosdeunaCámaraúnica,

802

quepuedesucumbirasus luchasinternas,enlosucesivosedividelaCámaraendos«secciones»:ladelosAncianosylade los Quinientos. No se trata de bicameralismo: las dosasambleas no son dos Cámaras rivales, sinocomplementarias.Constituyen las dos partes de unmismoconjunto, elegidas a partir de la misma base; salvo lascondiciones de edad y situación conyugal de losAncianos,demayoredadyquehanestadocasados,ningunadelasdoscámarastienepreeminenciasobrelaotra.Lasasignacióndelos diputados se fija en trigo, para evitar los efectos de ladepreciacióndeldinero—unamedidaquealimentalaironíadelosrealistas—.LosQuinientostienenlainiciativadelasleyes,y losAncianos toman ladecisión.Lasdosasambleasno pueden crear comisiones permanentes ni comunicarseentresí.

Resultafácilpreverqueelexcesodeprecaucionesacarreala parálisis de las instituciones; no obstante, estainterpretación,consagradaporunapartedelahistoriografía,pecaporomisión.Elfracasode1799noestá inscritoen laConstitución. ¿Acaso conviene recordar que el sistemapolíticohelvético, que funcionadesdehace dos siglos, estáinspirado en la Constitución del año III? Desde luego, laConstitucióndelaño III jamásseaplicademaneraestricta,sino que se modifica con la práctica, lo que le permitefuncionar.Laquiebrade1799,alproducirsetraslasucesiónde golpes de Estado que nos ocuparán en los capítulossiguientes, no es tan atribuible a la propia Constitucióncomoa las relacionesde fuerzadel contextonacional.Así,pues, el hecho de convertirla en el acto final e incluso lanegación de la Revolución Francesa es una conclusiónorientada por criterios ideológicos. Las experiencias de losañosanterioresinfluyensobremaneraenlasdecisionesdelasélitespolíticasrepublicanas.

803

La nueva Constitución, que sienta las bases de unrégimenrepresentativo,quecreaunrepublicanismolimitadoy un liberalismo destinados a perdurar en las institucionesfrancesas, radica en el encuentro de corrientes dispares. SeinscribeenlacontinuidaddelasConstitucionesde1789,de1791einclusodelaConstituciónmontañesa,ladejuniode1793, que aún no está aceptada.Una innovación de 1795,no votada hasta septiembre, es verdad, incluso se inspiradirectamenteenlaConstituciónde1793:lacandidaturaylaelección directa retoman las propuestas de Condorcet,Hérault de Séchelles y Saint-Just. Desde luego, ya no setratadereforzarlaidentificaciónentreelelectoryelelecto,como en 1793, pero sí de no constituir cuerpos electoralesduraderos que puedan reclamar su parte de soberaníalegítima.

Elprocesoelectoralcontinúasiendocolectivo,yaquelavotación tiene lugar cuando se llama a los votantes por sunombre, durante una reunión electoral que se prolongavarios días al menos, y los electos son elegidos trasescrutiniosdelistas,dondeseapuntanlosvotosqueobtienecada candidato. La meta es conferir estabilidad a lasinstituciones,unacuestiónpendientedesde1789,aunqueen1795 se espere encontrar la solución apoyándose en lospropietarios interesados en conservar sus logros. Por otraparte,aligualqueenelpasado,perduralaescasatoleranciarespectoalasideaspolíticasdivergentesylaincapacidaddecomprender la política como un espacio de confrontaciónabierta. Desde luego, en el año III ya no se exige a losciudadanos que presten juramento, pero se afirma lasumisióna las leyesyaúnnoesposibleexpresaropinionespolíticas de manera libre. La reaparición del juramento apartirdeenerode1796traduce la incapacidaddelrégimenpara resolver sus propias contradicciones. Por último,

804

perduralaconfianzaenelpoderparlamentario,acompañadapor la insuficiente atención que se presta al trabajogubernamental, así como al poder reglamentario. En esesentido,resultaevidentequelasélitesconservansusmarcosdepensamientoheredadosdelaIlustraciónylastradicionesrepublicanas más antiguas, aunque se vayan formandonuevasconfiguraciones.

Así,los«ideólogos»—elvocabloseinventaentre1796y1797— se enfrentan con los realistas constitucionalesaglutinados en torno a Madame de Staël y Constant. Los«ideólogos»sonintelectualesdiscretos,queinclusohansidoperseguidos durante los años anteriores, que buscan unsistemadegobiernofundadoenlaracionalidadylaeficacia;confierenun lugar esencial a la instrucción como factordecohesión social. Por su parte, los realistas constitucionalespreconizanlaadhesiónalaRepúblicaafaltadealgomejor,afindegarantizarelorden.Abandonanelidealheredadodelas repúblicas de la Antigüedad, donde la ciudadanía seconfunde con la existencia misma del hombre social,denuncian las utopías de repúblicas fraternales delCírculoSocialoeldeseorobespierristadeunarepúblicadirigidaporla moral y la virtud, para defender la libertad de losmodernos,individualistayliberal.

Estas reflexiones y esas intervenciones, que se puedendiscutir pero cuya pertinencia y posteridad convienereconocer, impiden identificar de manera demasiadosimplistaelDirectorioconlacorrupcióno ladecadencia,oconsiderarloelpuroefectodeunapolíticadeclase, inclusouna mera «transición». A pesar de que todos esos actorespolíticos enseguida se sentirán decepcionados por laevolucióndelDirectorio,antesdesumarsedemaneramásomenosduraderaaBonaparteen1799,elcasoesqueservirán

805

de modelo, los «ideólogos» a una corriente de la TerceraRepública, y los realistas constitucionales a los liberalesdelsigloXIX.ForjanellenguajepolíticodestinadoaperdurarentornoalaRepública,definidoporelrespetoalaleycomúnysu forma jurídica, que garantiza la libertad individual,recusandolasexperienciasdeentre1792y1794,clasificadasdefinitivamente bajo la etiqueta del Terror. ¿Acaso hadesaparecido el imaginariode laRevoluciónFrancesa tal ycomo se forma en 1789? Bajo sus formas más radicales,seguramente, lacreenciadequebastaconreunira lagentede buena voluntad ya no se sostiene desde las pruebas de1792a1794; sinembargo,persiste laconviccióndequesedebe mantener y defender el ideal republicano, nacido en1791.

806

Laamenazarealista

Suponiendoque aún sea necesario justificar la voluntaddegarantizar el orden por medio de la fuerza, losacontecimientosquesobrevienendurantelaredaccióndelaConstituciónaportanaguaalmolinodelospartidariosdelaRepública armada.EneloestedeFrancia, en junio y juliode 1795, los emigrados y los ingleses organizan undesembarcodetropasenlabahíadeQuiberon,coordinadocon la concentración de los ejércitos chuanes. El generalchuan Puisaye, apoyado por el gobierno de Pitt, al que sehanunidolosemigradosyArtois,preparandurantemeseslaoperación naval, de gran envergadura, que representa unmomento crucial en la guerra franco-británica, y todavíapretendeotorgarunabasenavalalosbarcosingleses,traslasderrotas de los realistas en Nantes en junio de 1793 y enGranville en diciembre de 1793. En 1795, la situaciónresultafavorableporqueloschuanesdisponendeunafuerzareal, en torno aCadoudal oTinténiac, y pueden acometeracciones importantes, como ilustra el hecho de que unacolumna de cuatrocientos chuanes se apodere de Pont-de-Buis, en el Finisterre francés. De resultas, los chuanes,victoriosos, pueden transportar en carros ocho barricas depólvorapormásdecienkilómetrossinquelosrepublicanosse lo impidan. Ello no quita que esa clase de actosespectacularescarecendeporvenir.

En Quiberon, las malas relaciones entre el general

807

Puisayeyelmandode laexpedición,el realistaD’Hervilly,dividen el mando. Conviene añadirle, para explicar elhundimientodelasoperacionesyelvuelcodelasituación,laincapacidad de los jefes nobles de decidirse a dirigir acampesinos armados, el retraso en la concentración de loschuanesy,porúltimo, laabstención inglesa,quedejaa losfranceses solos en el suelo de la República. Aunque loscontrarrevolucionarios logran controlar la península, suventaja inicialdesapareceal cabodeunmes.Su indecisiónpermite al general Hoche bloquear la península deQuiberon, y el regresode los soldadosalistadosa la fuerzaen los batallones de emigrados facilita la reconquista delfuerte de Penthièvre, mientras los chuanes salen endesbandada,antesdesercapturadosamiles.Trasunmesdecombatesesporádicos,laexpedición,oloquequedadeella,vuelveaembarcarrumboaInglaterra,dejandotrasdesímilmuertos—frentea losveintitréscaídosrepublicanos—yalmenosseismilprisioneros.

Noobstante,eléxitodelosrepublicanosmenguaacausade sus propias divisiones. Tras la victoria en Quiberon,Hoche,queestáalmandodelastropasdeloestedeFrancia,yahainiciadolapacificaciónautoritariaqueunosmesesmástardeledaráelcontroldelaregión.Persiguealosjefes,peroamnistíaaloscampesinos;liberaelcultoreligiosoyprotegea la población de las exacciones. Esa postura explica queprometasalvarlavidaalosemigradossiestosserinden.Laposturadelosdosrepresentantesenmisión,BladyTallien,enviadospor laConvención, esdiferente.Seproponendarejemplo y aplicar las leyes castigando a loscontrarrevolucionarios con rigor, sindudaparaqueTallienpueda demostrar sus convicciones republicanas, puestas enentredicho por sus enemigos políticos. Se sospecha queTallien está en contacto con los servicios secretos ingleses

808

pormediodesusamante.Lasveintitréscomisionesmilitaresjuzgan a más de cuatro mil doscientos prisioneros ycondenan a muerte a setecientos cincuenta, es decir,seiscientos veintiocho emigrados y veintidós chuanes. Loschuanesseescapandelarepresión,perolosnoblesfranceses,en sumayoría jóvenes, sonejecutadosporordendeBladysobre tododeTallien.Másalláde los interesespersonales,quenoconvienedesdeñar,lostermidorianospretendenquela reconciliación con los realistas más convencidos resulteimposible.LaRepública reafirma así su postura y define asusenemigos.Comorepresalia,Charette,queretomaélsolola guerra en el sur del Loira, hace fusilar a trescientosprisionerosrepublicanosenBelleville,enlaVendée.

Los enfrentamientos siguen siendo de una enormeviolenciaen toda la región.Sehaatenuadoelpoderde loschuanes,sinllegaraderrotarlo;Cadoudalpermanecefueraymantiene el control del sur del Finisterre. Los bandos delcentro de la Bretaña, Maine y la Normandía no se venafectados por ese desastre, mientras Charette, nombradogeneralísimoporLuisXVIII, retoma la guerra, a la esperade que el conde de Artois llegue a la costa. La guerrilla,pues, persiste y continúa siendo peligrosa; sin embargo, yanosuponeunaamenazadecisivacontralaRepública.Hocheemplea columnas móviles y, llegado el caso, soldadosdisfrazadosde«falsoschuanes»,yponeenestadodesitioaciudades importantes. Como recuerda G. Lefebvre, «laleyenda que representaba Hoche por haber pacificado eloeste[deFrancia]sinrecurrira lafuerzanoesexacta».Encambio, el esfuerzo militar concentrado en el sur de laBretaña y luego en la Vendée otorga cierta libertad a loschuanes del interior y la Normandía, ya que esa primeraguerrachuanasesumaalosmotinesporhambrequetienenlugar en Orne, especialmente, durante la primavera y el

809

veranode1795.Aunqueloschuanesquecombatennosonsinofamélicosechadosaloscaminos,quesirvendemasademaniobraenlarevueltacontrarrevolucionariaorganizada,elresentimientoporlapolíticareligiosa,laslevasmilitaresylasinjusticias cometidas por los administradores localesalimentalasconcentracionesde«bandidos».

810

LaRepública,cuesteloquecueste

Enesecontexto,el22yel30deagostode1795(5y13defructidordelañoIII),losmiembrosdelaConvenciónvotandosleyes—conocidascomo«delosdostercios»—paraquedos terciosde loselectosde lapróxima legislatura seelijanentrelosdiputadosyapresentesenlaConvención,salvolossesenta y siete montañeses, excluidos por anticipado. Ladecisión es objeto de acalorados debates y sigue siendodiscutida,yaqueunapartede lahistoriografía laconsidera«elmalpuntodepartida»delDirectorio,elpasoenfalsoquellevaalfracasofinal.Nosetratadeunresultadoinevitable,sino más bien del hecho de que se desencadenanmecanismos que provocan desequilibrios inesperados. Lamedida posee una complejidad técnica considerable. Lascomisiones electorales se encargan de elaborar listas—unaprincipalyunasuplementaria—afindenombrarenprimerlugaralosdiputadoselectosquepertenecenalaConvencióny luegopara remplazar a losquehan sidoelegidosenotrolugar—ya que las eleccionesmunicipales están permitidas—,y,porúltimo,paraprocederalcomplementodeelecciónentreloshombresyaelectoso«nuevos».LaConvenciónsereservaelderechodecompletarlaslistasporcooptación.

Desdeunaperspectivamoral ypolítica, losdecretosdelosdostercios,queprovocanunenfrentamientomilitar,sonpocodefendibles.Sinembargo, lahistoria recientepesa enesa decisión, que revela inquietud frente al electorado y la

811

voluntad de establecer, junto con el régimen, una clasepolíticacerrada.Teniendoencuentaelestadodelaopiniónpública y la importancia de los movimientos ajenos a laAsamblea,tantodeizquierdacomodederecha,cabepensarque la Asamblea se considera legitimada para asegurar almenos la supervivencia de la República y la nación. Así,continúareaccionandoalasrelacionesdefuerza,aligualquetodas las asambleas anteriores, obligadas a hacermalabarismos mientras buscan vientos favorables paramantener el rumbomásomenos fijado.Dehecho, resultabastante irónico constatar que los historiadores que haninsistido, con razón,en las consecuenciasde laprohibiciónhechaa losdiputadosde laAsambleaConstituyentedeserelegidosen laAsambleaLegislativasenieganaverque losdecretos de los dos tercios tratan de sortear la mismadificultad. Desde una perspectiva mecánica, lasrepercusiones de los decretos seránmás considerables aún.Paradójicamente, ya que se selecciona a los electos, losconflictos entre líneaspolíticas aparecen congran claridad,radicalizandolasdiferenciasentre laderechay la izquierda.Demaneranomenosparadójica,el legislativoseencuentrasometido al ejecutivo, invirtiendo así las jerarquíasconstitucionales afianzadas. En total, permanecen en losconsejos quinientos once antiguos miembros de laConvención, entre los cuales figuran cincuenta y ochoregicidas. Poco más de la mitad de los diputados sonmanifiestamenterepublicanos,uncuartorealistasliberalesyel resto se contentan con mostrar su adhesión a laConstitución y el régimen. No obstante, muchos de ellosevolucionarán hacia la derecha; como ejemplo, basta concitar a Carnot, que se suma a los monárquicosconstitucionales, mientras que la extrema izquierda,ilustrada especialmente por Drouet, apenas está

812

representada.Como es lógico, la adopción de la Constitución y la

brutal aplicación de los decretos de los dos terciosdesencadenanlaoposicióntantodelaizquierdacomosobretodo de la derecha; entretanto, lamiseria hace estragos enlas ciudades y la inseguridad reina en el campo,acrecentandoeldesfaseentrelaspreocupacionescotidianasylasconstruccionespolíticas.Lasasambleaselectoralesquesereúnenapartirdel6deseptiembrede1795pararecogerlasadhesionesalaConstituciónapenasrecogenalrededordeunmillón de votos favorables (958.226) y 41.892 en contra.Inclusoteniendoencuentalaexclusióndelosemigrados,losrefractariosysusfamilias,yapesardequesehayarestituidoelderechoal voto a los antiguos terroristas, la importanciade la abstención —Francia cuenta con alrededor de cincomillonesdeelectores—atestigua laescasacomplacenciadeloselectoresrespectoaesecambioderégimen.Losdecretosde los dos tercios únicamente son aceptados por pocomásdedoscientosmilvotos(205.498)frenteapocomásdecienmil (108.784) que se declaran hostiles, mientras que lasasambleas primarias plantean reclamaciones y diecinuevedepartamentos y todas las secciones parisinas salvo una losrechazan categóricamente. La manipulación e incluso elfraudeparaimpedirquelosoponentesseexpresenaceleralacristalización de las oposiciones. Lo que se había previstopara garantizar la continuidad republicana acaba atentandocontra la idea republicana, desvelando los límitesinaceptablesdeunaRepúblicaque excluye apartes enterasdelaopiniónpública.

813

Elequilibrioalaizquierda

EnseguidasurgenenfrentamientosconlosrealistasenEurey Eure y Loir, que el 29 de septiembre de 1795 (7 devendimiariodel año III)provocan lamuertedeunadecenaderebeldesamanosdelatropa.El3deoctubrede1795,enParís sehaceun llamamientoa la insurrección,mientras laConvenciónadoptaunapostura«republicana»,comoilustraeldiscursodeldiputadoBaudin,yhaceunllamamientoalossans-culottes «patriotas del 89». Estos reciben armas enprevisióndelcombatequesedesataráysonreagrupadosen«batallones sagrados». Se decide abrogar la ley de lossospechososde1793,loqueanuncialaamnistíapolíticaquevendrá.Esa decisión acaba de radicalizar el conflicto entrelos republicanos y los contrarrevolucionarios realistas, queapenas logran concentrar a hombres. Barras asume lacontradicción al nombrar a un joven general de pasadojacobino, llamado Bonaparte, a la cabeza de las fuerzasgubernamentales, quehan logradodisponerde la artillería,loquelesdaunaventajasustancial.

Tras una larga preparación de esa verdadera jornadarevolucionariaque,enParís,debedecantarelpoderporunode los dos bandos, el violento enfrentamiento, el 5 deoctubre de 1795 (13 de vendimiario del año IV), acarreaalrededorde cuatrocientosmuertos y heridos repartidos demanera más o menos igual entre los dos bandos. Larepresión que le sigue es espectacular en la forma, pero

814

limitadaenloshechos.Delascuarentaynuevecondenasamuerte, tan solo se aplican tres: se trata de conspiradoresrealistas que pagan por todos los que logran escaparseaprovechándose de complicidades. Barras es el hombrefuerte,queestáencontactoconunapartedelosinsurgentes,considera insignificante al jefe realista, el antiguo generalrepublicanoDanican,ynoordenaperseguiralosprincipalescabecillas—salvodos,quepaganelfracasoconsucabeza—.¿Acaso es necesario combatir un partido realista que noexiste verdaderamente y que cuenta con numerosossimpatizantesentrelosmiembrosdelaConvenciónylaéliteque sostiene el régimen? Aunque la esperanza de llegar alpoder de manera legal es factible, los miembros de laConvención próximos a los insurgentes no estáncomprometidos con el alzamiento, otros apoyan lasactividadesocultasde lasredesdeagentessecretosyclubesdondecoincidenconlosintransigentes:lasdivisionesreinanentre ellos, incluso cuando se tratade repartirse los fondosingleses.La insurreccióndevendimiariodel año IV suponeun último combate, que justifica de facto las negociacionesquetienenlugarentre losconservadoresy losrepublicanos,marginandoeinstrumentalizandoalosgruposextremistas.

Queda por atar el proceso electoral, ya que muchosrealistasdeclaradoshansidoelegidosparaentrarenlasdosnuevas cámaras, lo que va en contra de los decretos de losdos tercios.Mientras laConvención vive sus últimos días,cooptaenlaprecipitacióndelosdiputadosyaqueelcuerpoelectoral, incluso siendominoritario y estandodirigido, nohaelegidosuficientesantiguosmiembrosdelaConvencióny es preciso completar las listas.Así, la asamblea agrava eldescréditoquemaculaelprocedimiento.Sesuelta lastreenla izquierda.La adhesión de los «patriotas de 1789» se havueltonecesaria.Sudeterminaciónhapermitidolavictoria:

815

antañoconsiderados«terroristas»,seconviertenenelsosténdel régimen. La prueba de su sumisión es que se dejandesarmary,unapartede ellos aceptan las reorganizacionesdelastropasylaguardianacional.Hallegadoeltiempodelaamnistía,quesepronunciael25deoctubrede1795(3debrumariodelañoIV).LaplazadelaRevoluciónesbautizadade nuevo como plaza de laConcordia, y se amnistía a losindividuosperseguidospor«hechosestrictamenterelativosalaRevolución».Laamnistíaesselectiva;noseaplicanialosconspiradoresdevendimiariodelañoIV,nialossacerdotesrefractarios,nialosemigrados,quesiguencondenadosalamuerte civil, ni siquiera a sus padres, apartados de lasfunciones públicas, ni a los ciudadanos de Toulon que sedieronalafugaenveranode1793.Así,pues,semantienenlasmedidasdeexcepciónheredadasdelosañosanteriores;laley es ambigua al proclamar la abolición de la pena demuerte,yaqueunaenmiendapostergasuaplicaciónhastaelfinaldelaguerra.

Así,laRevoluciónFrancesanoestádeltodoacabada,yaque las divisiones que ha originado continúan obrando;aunqueseharotounaespiraldeviolencia,sehanpuestoenmarchaotrosengranajes;elnuevorégimennohainstauradola paz ni tiene consenso. Durante esos días de octubre de1795, los «terroristas» salen de las cárceles, dondeaguardabaneljuicio,odelaclandestinidad,comoMaignet.Turreau rechaza la amnistía; en diciembre de 1795 esjuzgadoyabsuelto.Un«terrorista»,LeBon,pagaportodosellos. Trasladado ante el tribunal de Amiens, abandonadoporlosdiputadosdelaConvención,escondenadoamuertey ejecutado, víctima a todas lucesde los ajustesde cuentaslocales. Así, la Francia dictatorial empieza con esascontradicciones, legislativas pero sobre todo políticas, queminan la legitimidad del régimen y lo identifican con

816

combinacionesentregruposyfacciones.Loatestiguademanera anecdótica elhechodeque los

directoresseinstalenenelpalaciodeLuxemburgo,enobraspermanentes durante todo el período. Los cinco hombresque componen el primer Directorio son todos ellosregicidas, republicanos e incluso conservadores; LaRévellière-Lépeaux, Carnot, Reubell, Barras y Letourneurencarnan, en sus diferentes facetas, la esencia del régimen.Sus principales características son el anticlericalismo, lapreocupación por la nación, la defensa del territorio, lavoluntaddemantenerloslogrosdelaRevoluciónFrancesayelsentidodelaorganización.Asimismo,selograestablecerel equilibrio sin la fuerte personalidad de Sieyès, querechaza, por despecho, al parecer, ser Director, y sin laorientacióndemasiadomarcadaaladerechadeCambacérès,rechazado por los Ancianos; por otra parte, el Directorioestá modulado por el nombramiento de Antonelle,representante de las corrientes demócratas, para dirigir laedición de un boletín oficial que editaría las actas delrégimen.Laaperturaselimitaenseguidayendiciembrede1795sedespideaAntonelle,loqueanuncialareanudacióndelasluchasalrededordelaizquierdadelDirectorio.

Estavisiónnacionalnodebehacerolvidarque,másaúnque antes, la vida política local conserva, o recupera, unaautonomía real a pesar de la centralización de los poderesbajo el control del ejecutivo. Los grupos republicanos,demócratasyrealistasdetodaslasobedienciassedisputanelcontrol de las asambleas electorales y las instituciones, yaque la administración, la justicia, la organización escolar yreligiosa siguen dependiendo de los electos. Aunque semantiene el marco administrativo republicano,especialmenteeneloestedeFrancia, lasmunicipalidadesy

817

los guardias nacionales están en manos de realistas más omenosdeclarados.El colmoes cuandouna facción realistaacusa precisamente de realismo a una facción rival con laintencióndedesacreditarlaoficialmenteyocuparsulugar.

Laviolenciaestálejosdehaberdesaparecidodelpaís.ApesardequetodoelsurestedeFranciacontinúapadeciendoasesinatosyagresionesdetodaclasequemarcanlavidalocal—despuésdelasenormesysorprendentesrupturaspolíticasde1794—,larelativaestabilizaciónpolítica,elrelajamientode la presión económica y el alejamiento de la guerrapermiten comprenderqueen las zonasdonde laRepúblicahasidoprovechosaparalamayoríadelosindividuos,cuentacon defensores dotados de cultura política, sin dudasimplista, pero sensible a una gestión colectiva de laeconomía,aunequilibroentrelalibertadylaigualdad,yalas relaciones fraternales. El agotamiento de la población,queseremontaavariosañosatrás,almenosalaprimaverade1794,tambiéndesempeñasupapelenesaevolución.

818

Elrechazoalaemigraciónylareligión

La Revolución Francesa no está terminada, ni muchomenos,yaque,apesardequeelnuevorégimenhaalejadoelespectro del Terror, mantiene en sus grandes líneas lapolíticaentabladaentre1792y1793decontarconelapoyode todosaquellosquehan sacadopartidode laRevoluciónFrancesa y aún están dispuestos a aceptar las formas del«terror suave».Esa orientación es visible en la incapacidadde laRepúblicadesolventar lacuestiónde losemigradosyllevaracabounapacificaciónreligiosa.

Laexclusióndelosemigrados,esdecir,losfrancesesquesemarcharondelpaísapartirdel15dejuliode1789,sigueinscrita en la Constitución y «sus bienes [son]irrevocablemente adquiridos en beneficio de laRepública»,pero la elaboración de las listas está lejos de serirreprochable, ya que se hacen múltiples añadidos,especialmenteapropósitodeloshabitantesdeToulonolosalsacianos que se han dado a la fuga ante el avance de lastropas revolucionarias. La separación de la Iglesia y elEstado,quehallevadoalossacerdotesrefractariosaregresaraFrancia,seañadealafijacióndelasfronterasylaamnistíaparavolveraplantearlacuestióndequélugarconcederalosemigrados, sus padres y sushijos, almismo tiempoque serechazapúblicamenteelTerror.Unapartedelosdiputadosde la Convención y de los miembros de las asambleas seapoderan del tema para obtener habilitaciones favorables a

819

los habitantes de Toulon o los alsacianos y para que lassucesionesdelosemigradosfallecidospuedanfavorecerasushijos, en lugar de pasar a manos de la nación. En elgalimatías de leyes adoptadas sucesivamente sobre lacuestión,lasasambleassueltanlastrerespectoalosobrerosylosartesanosemigrados,peroensumayoríarechazanvolveralasotrasdisposiciones.Eldebatequeempiezaasíafinalesde 1795 atraviesa todo el Directorio sin que los realistaspuedancambiarverdaderamentelalegislación.Aúnnosehaconcluido la venta de bienes nacionales, pero procuraingresosalEstado,apesardeque loscompradoresdeesosbienes aún temen que se les discutan sus títulos depropiedad;escomprensible,pues,queparaunapartedelospartidariosdelDirectorio la luchacontra losemigradosseala piedra de toque del republicanismo. Con todo, laexpulsióndelasfuncionesoficialesdetodoslosparientesdeemigrados y elmantenimiento de las confiscaciones de laspropiedadesdelosemigradosricosyacomodadoscontinúansiendo temas particularmente sensibles, de incidenciaslocalesconsiderables.

La división de la opinión pública resulta clara. Sinembargo,laemigraciónyanoconstituyeuntabú;sediscutetantoen lasCámaras comoen laprensa.Numerosos casosprecisosdeemigradosalimentanlasdiscusionesyobliganaencontrar soluciones inéditas cada vez que cambia lamayoría. ¿Qué hacer, por ejemplo, con los emigrados queregresaron a Francia un día después del plazo concedidopara volver? ¿Cómo resolver el destino de los cincuenta ytres náufragos recogidos en alta mar en Calais el 14 denoviembrede1795,despuésdequelosbuquesdanesesquelos transportaban se hundieran en plena tormenta? Alprincipio, el Directorio los trata como emigradossorprendidos con armas y, por tanto, son condenados a

820

muerte.Noobstante,lasdiferentesjurisdiccionesacargodeldestinodeesoshombres,entrelosqueseencuentraelduquede Choiseul, se niegan a seguir esa lógica, declarándoseincompetentes,einclusosenieganaconsideraremigradosaesosnáufragos.Apesardelapresiónconstantequeejercenlos directores, empezando por Merlin de Douai en 1797,cuando se aparta a la derecha del poder todavía no se haaplicado la ley. Las diligencias se concentran en cincoindividuos,peroelDirectoriono lograque se loscondene.Así, esos individuos pasan cuatro años en la cárcel,debatiéndose entre el aplazamiento y la amenaza deejecución, hasta que los liberan el año 1800, después debrumario.Esa incapacidaddedecidir ilustrael intervaloenel que está sumido el Directorio y su dependencia de lassensibilidadesmezcladasdelanación.

La cuestión religiosa no se trata mejor que la de losemigrados,apesardequeelEstado,almenosoficialmente,se distancia de la Iglesia. Desde el 18 de septiembre de1794,noseremuneraningúnculto;el21defebrerode1795(3deventosodelañoIII)seafirmalaseparaciónlegalentrelaIglesiayelEstado,concediendola libertaddeculto,conla condición de que los cultos se lleven a cabo en lugaresprivados. El principio fundamental es la libertad que seotorga a cada cual en el respeto de la ley, que se traduceespecialmenteenlaobligaciónporpartedelossacerdotesdehaberprestadoel juramentodel14deagostode1792a lalibertad y la igualdad, y no haber emigrado ni haber sidodeportadosjamás,encuyocasoseencuentranipsofactofuerade la ley. El uso de las iglesias es gratuito, pero el de lascasas parroquiales o los obispados puede ser de pago. LaIglesiaoficialcontinúasiendolausuariaprioritariasivarioscultos comparten el edificio. A partir del 30 de mayo de1795(11depradialdelañoIII),seexigealossacerdotesun

821

nuevo juramento de sumisión a las leyes, que el 28 deseptiembre de 1795 se integra a la ley orgánica. Debenprestar juramento a «la universalidad de los ciudadanos»,reconocidacomosoberana.

Comolaobligaciónnoatañedirectamentealadoctrinacatólica, una parte del clero está dispuesta a transigir, endetrimento de los emigrados, que lo interpretan como uncuestionamientodel lugardeDiosenelorigendelpoderytemenunadisociaciónentrelosprincipiosmonárquicosyelcatolicismo.Elclerovinculadoa laIglesiaromanavuelveadividirse entre los «sumisos» y los oponentes, dispuestos aarriesgarseaquelaprácticaretrocedaparaevitarpasarporelarodel régimen.Elpapado,apesardequedoctrinalmentese opone a la Revolución Francesa, adopta una actitudprudente al permitir a los sacerdotes, por el bien de losfieles, que se sometan a la ley a fin de poder utilizar loslugares de culto. Así, la salvación de la Iglesia y la de lamonarquíacorrenelriesgodesepararse.

De hecho, esas medidas favorecen a los sacerdotesrefractarios,acostumbradosalaclandestinidad.Contodo,elDirectoriodeberatificarlareanudacióndelcultounpocoentodaspartes, inclusoenel senodepoblaciones favorablesala Revolución Francesa, decidir qué hacer con las iglesiasqueaúnnosehanvendidoydefinirsuposturarespectoalossacerdotes constitucionales. En efecto, la relación con elcristianismosigue siendounade laspiedrasde toquede lacontrarrevolución, como ilustra el rechazo al calendariorepublicanoennumerososlugaresdelcampo.Sinembargo,comolostiemposhancambiado,esprecisotransigir,comodemuestran los administradores de Doubs, que consideranque, a pesar de conservar el calendario «antiguo», loshabitantes están por la labor y no son

822

contrarrevolucionarios. Con respecto al pueblo llano, laRepúblicaconservadorayliberalesmásomenoscompatiblecon el cristianismo apolítico.La actividad y la propagandadelosrefractariosquehanregresadoaFrancia,enespecialaAlsacia,alaregióndeLyonolosAlpes,puedenjustificarlasinquietudesdelosrepublicanosmásfervientes.Sinduda,elelemento más nuevo es el enorme papel que ejercen loslaicosy especialmente lasmujeres enesa reconstruccióndelaIglesia.Entodaslasregiones,sonellaslasqueabanderanlas reivindicaciones, mezclando el apego a la religióntradicional con la defensa de las costumbres comunitarias.Asimismo, mantienen unos vínculos privilegiados con lacontrarrevolución,comolasociedaddelasCharlottequesecreaenLyon.

En ese clima que no les resulta favorable, los clérigosconstitucionalesseesfuerzanporreforzarsuIglesia.El15demarzo de 1795, los obispos Saurine, Royer y Grégoirefundan el grupo de los «obispos reunidos en París», cuyasposturasdefiendenenlosAnalesdelareligión,queaparecenelmessiguiente.TodosesosobispossonalavezgalicanosypartidariosdeunaIglesiaconciliaropuestaalapreeminenciadel papa, pero firmemente católica; rechazan los cultosrevolucionarios,elmatrimoniodelossacerdotesylalibertadde culto.Consiguen que se vuelva a abrir Saint-Médard yque se cree una casa rectoral en París para organizar suIglesia,paralaqueClément,elobispodeVersalles,convocaunsínodoeneldepartamentodeSenayOise.

No obstante, los directores apoyan nuevos cultosrepublicanos,parecidosa losexistentes,peroqueenseguidaentran en competición.Entre finales de 1795 y comienzosde1796,aparecenunadecenadeproyectos,entreelloseldeFélixLePelletier,quepreconizauncultosocialparecidoal

823

del Ser Supremo y partidario de la solidaridad, o el deSylvain Maréchal, que defiende un proyecto deísta, querivalizanconloscultosdecadarioslanzadosel26deoctubrede1795(4debrumariodelañoIV).Esoscultos,verdaderasinstituciones de Estado, están destinados a organizar a sualrededorceremoniaspúblicasypolíticas,peroapenastienenecoentrelagentedeapie.

Alfinal,eserenacimientomultiformedelavidareligiosase enfrenta a la política de los directores, en su mayoríaanticlericales y muy convencidos de que la religión, queconsideran indispensable en la vida colectiva, debeconfundirse con las instituciones políticas. De hecho,permiten que prosigan las persecuciones y que elanticlericalismo afirmado desde 1792 y 1793 continúeexpresándoselibremente,loquecomplicalasadhesionesdelos oponentes al régimen. Así, respecto a la nobleza y elclero, el Directorio naciente tan solo cede lo inevitable, yconserva las orientaciones de los primeros años de laRevoluciónFrancesa.

824

Ladesorganizaciónliberalyautoritaria

Ademásdemantenerantiguosantagonismos,seintroducencambioscrucialesenelámbitodelaescuela,laorganizaciónsocialy laeconomía.Enefecto,el interésquesepresta losindividuosvaacompañadodelavoluntaddeformarnuevasélites dando la espalda a las propuestas de los añosanteriores, ya que en general estas no han cosechadoresultados positivos. Incontestablemente, se abandonan laspreocupaciones sociales. Las escuelas primarias en general,la enseñanza a las niñas y el lugar de las institutrices enparticularrecibenpocaatenciónenunsistemaescolarquesevuelca en una marcada profesionalización y empleamanualesbasadosenlamoral.

A pesar de que continúa siendo conveniente educar alpueblo «bárbaro y vándalo», la ley Daunou de octubre de1795decretaqueel salariode losmaestros esté a cargodelasfamiliasysededicaantetodoaestablecerochentayseisescuelas centrales destinadas a acoger en la capital de losdepartamentos a los estudiantes preparados para unaenseñanza secundaria. Ese desinterés por el primer nivel,quefavoreceelretornodelasescuelasprivadas,queempleananumerososclérigosyreligiosas,noimpidequelasfamiliasque envían a sus hijos a esas escuelas «particulares»sospechen, con razón en lamayoríade los casos, que estasno están vinculadas a la República. Paralelamente, lameritocracia construye sus pirámides edificadas en el

825

reconocimiento del conocimiento y la competencia. Si laEscuela Normal Superior, destinada a formar profesores,tiene una existencia efímera pero prestigiosa de enero amayo de 1795, la Escuela Politécnica se funda durante elverano de 1795, tras la Escuela Central de TrabajosPúblicos, a las que se suma, el 3 de agosto de 1795, elConservatorioNacionaldeParís,quedirigelaorganizacióndelaenseñanzadelamúsica.Así,laspeticionesdelEstadoen los distintos ámbitos empiezan a ser satisfechas por unvoluntarismocentralizadorduradero.

Así, pues, la alianza que persigue el gobierno entre elliberalismoyelindividualismo,porunaparte,yelcontroldeEstado,porotra,secomplica.Aunqueafinalesde1794,el24dediciembre,seproduzcaunvuelcoconlaabolicióndeltopedelosprecios, lareglamentacióndelmercadovuelveaentrar en vigor en septiembre de 1795, pero puesto enmanos de las administraciones municipales ante lasdificultadesprovocadasporlamalacosechade1795.Elfinaloficialdelareglamentación,calificadoavecesde«dictadura»alaantigua,noseráefectivohastajuniode1795.Esadudaentre los sistemas explica que haya que esperar hastanoviembre de 1795 para que vuelvan a autorizarse lassociedades por acciones. Las industrias ligadas a lasfabricaciones de guerra, especialmente a la producción desalitre,pasanaempresasprivadas,comoeselcaso,también,de la ImprentaNacional.No obstante, elEstado continúaejerciendo su autoridad en esos sectores. El liberalismo seaplica sobre todo al mundo rural, ya que desaparecen lasrestricciones que pesaban en los bienes municipales y lasventas de los bienes nacionales se reorganizan dandoventajas, a veces considerables, a los compradoresadinerados.

826

Semejante pragmatismo o incertidumbre continúarigiendolaspolíticasfinancierasdelrégimen,confrontadoadesequilibrios presupuestarios y a necesidades de dineroconsiderables. Como los ingresos procedentes de losimpuestos son inexistentes, quedan las solucionesautoritarias y estatales. Se decide recurrir a un préstamoforzosodelosmásricos,querecuerdalosmalostiemposde1793. No obstante, la aplicación resulta moderada, y elresultado no reporta más que la cuarta parte de la sumaprevista.Sinembargo,concedeunaprórrogaalEstado,queconsiguerecaudardineroenformade«rescripciones»quesepueden pagar más tarde. Durante ese tiempo, se siguenimprimiendoasignados,inclusoenexceso,apesardequeyacirculan treinta millones de asignados, lo que a finales de1795precipita la caídade sucursodel3al5%de suvalornominal. A falta de metálico, los directores dudan entresuprimir los asignados y remplazarlos por otra moneda, ocrearunaBanca.LaBanca,precursoradelaefímeraCajadeAhorros de 1796, y luego de la Banca de Francia,establecida en 1800, es entonces un establecimientopropuestoporeldiputadoLaffon-LadébatyelbanqueroLeCouteulx.

Suobjetivoes regular elmercadodel ahorroemitiendobilletes avalados por bienes nacionales entregados comofianza,loquepermitiríaalaBancaconsolidarelcursodelosasignados y prestar dinero el Estado. Sin embargo, lahostilidad de una parte de los diputados, entre ellos elantiguogirondinoLouvet,queenesecasoformaunbloqueconlosneojacobinos,detieneelproyecto,inscritoenlalíneade la Caja de Ahorros de Turgot y de las compañíasfinancierasquehabíasuprimidolarepúblicamontañesa.Denuevo,lasoluciónpasaporlaintervencióndelEstado.El19defebrerode1796,sedetienelafabricacióndeasignadosy

827

sequema laplanchademanera simbólica, ilustrandoasí larupturaconlaRevoluciónFrancesa.Lamonedadestinadaasustituir los asignados es entonces el «mandato territorial»,hipotecado sobre los bienes nacionales que continúan enposesión del Estado. Este es intercambiable por losasignados,arazóndetreintaasignadosporunmandato,esdecir, muy por encima del curso real, lo que favorece laespeculación y la ruina de entrada del valor de ese nuevosignomonetario,desprestigiadoapartirdefebrerode1797.

Entonceslaventadelosbienesnacionalesseaceleraenbeneficio de los especuladores, que pueden utilizar losmandatos con su valornominal.Esadilapidación acabadearruinar elEstado,que vivede toda clasede expedientes ydel dinero que aportan los ejércitos conquistadores —elejércitodeSambre-et-Meuse y cada vezmás el ejércitodeItalia—, así como de las sumas y los papeles comercialesentregados por los Países Bajos. Entre finales de 1795 ycomienzos de 1796, la situación militar continúa siendoincierta. Los ejércitos franceses salen victoriosos, es cierto,pero siguen experimentando dificultades a la hora deabastecerse,hastatalpuntoqueel22dediciembrede1795losgeneralesfrancésyaustríacoJourdanyKrayacuerdanlasuspensióndeloscombates,yaquesusdosejércitospadecenla misma miseria. Así, pues, nada detiene la degradaciónmonetaria, lo que acrecienta las tensiones sociales, ya quetodas las compras se negocian entre los vendedores y loscompradores a partir de la aceptación o el rechazo de unamonedayelcálculodesuvalor.

LasituaciónestalqueelEstadointervienepermitiendoque los vendedores que se consideren perjudicados por lascondicionesdelaventapuedanreclamarunacompensación,einclusoladevolucióndesupropiedadvendidaaunprecio

828

demasiado bajo. Así, la hiperinflación arruina la cohesiónsocial. Mientras la clase media es presa de inciertasagitaciones, los especuladores y los proveedores delEstadosalen ganando, frente a los obreros, los funcionarios y losrentistas,quesonlosgrandesperdedores,deahíel finaldelaconfianzaenelEstado.

El Estado paga sus deudas de manera irregular, sobretodo a los pequeños acreedores, mientras que losproveedores más poderosos reciben garantías comocompensación, propiedades, joyas y la sumisión de losmercados,conloqueserefuerzaladependenciadelEstadorespecto a las compañías capitalistas. De hecho, loscomisarios en los ejércitos pueden gobernar sin cortapisas.Abundan las maniobras y las malversaciones en lascompañíascélebres,comolascompañíasdeDijonoFlachat,sincontarelproveedorOuvrard,presentedurante todoeseperíodo.Esoshombresestánvinculadosalpersonalpolítico,sus mujeres son «maravillosas» muy significadas; todo ellocrea un clima de corrupción y críticas extremadamentegrave. Se parecen a los encargados de las requisas, quesaqueanelcampo,perotambiénalas«bandasnegras»queseforman a fin de adquirir y especular con los bienesnacionales,yalosbanquerosqueespeculanconelmetálico.

Losescándalossonconsiderables;eldinerocirculaentreiniciados que, por añadidura, pagan enormes comisiones aloscajerosdelaTesorería.Lasconsecuenciasafectanatodalasociedad,agravandolasdiferenciasderiquezademaneracaricaturesca. El despliegue de la riqueza convive con lamiseria más profunda; los suicidios de mujeres solas,especialmente, impresionan a la opinión pública parisina,mientras en los medios más próximos al gobierno se hacegaladellujo.

829

Ganadores,perdedores,descontentosybandidos

Lo ilustra el éxito espectacular del personaje teatral deMadameAngoten1796.LaviejavendedoradelmercadodeLes Halles ha hecho fortuna y ha entrado en el medioaristocrático,dondesusmaneraspopulares laconviertenenelhazmerreír.Eltemadelagroseraadvenediza,sumamentecultivadoapartirdeentonces,atestigua losderrocamientosque se acaban de vivir y la llegada de nuevos ricos a lasociedadfrancesa.SehacenecodeellolasnovelasdeFiévéeLa dote de Suzette y la de Madame deGenlis Los pequeñosemigrados, que acusan a la Revolución Francesa de haberprovocado el desmoronamiento de los valores morales. Eléxito renovado del teatro participa de la voluntad de«desquitarse»traslagravedadqueimperabadurantelosañosdel Terror, como ilustra la duradera moda del baile,especialmentedelvals,enlaquesedistinguenconprecisiónlasmusasdelosnuevosseñoresdelpaís.Algunasdeellassedistinguen por sus implicaciones en escándalos político-financierosqueagitana laopiniónpúblicaydemuestranelabsoluto abandono de los principios que regían el país unañoantes.

Sin embargo, junto al deseo de paz y la necesidad dedivertirse,lasociedadenbuscadesímismareflexionaacercadesuentradaenelmundomodernoyelpesoensangredelaspalabras.Eseesunodelosresortesdelanovelanegrayel

830

melodrama,ungéneroquealcanzaentoncessuapogeoconobras que ponen en escena a los actores recientes de laRevolución Francesa. Asimismo, ese es uno de loselementosdelrenacimientodelaliteraturapornográfica,quepierde su carácter político y a partir de entonces estádestinadaaunpúblicoacomodado.Enunsentidoestricto,Sade, conocido sobre todo en el siglo XX, ilustraindirectamente esa sensibilidad, con sus obrasmaestras, enespecial el panfleto «Franceses, un esfuerzo más si queréisser republicanos», incluido en La filosofía en el tocador.Participa de forma soterrada en esa relectura crítica de laRevolución Francesa que acometen los pensadores, lospublicistas y los periodistas que intentan encontrar unsentidoglobalalosacontecimientoso,comoPrudhommeoDesodoards, simplemente denunciar a los grupos o losindividuosqueconsideranresponsablesdelasmatanzasylaviolencia.

Atravésdeesasobrasseexpresauncuestionamientodela lección de la historia y el desencanto respecto a laposibilidaddeaccióndeloshombres,defendidossobretodoporlosideólogos,comoelhistoriadorypolíticoVolney,queen sus cursos en la Escuela Normal Superior, reciéninaugurada, dicta lecciones pesimistas acerca del devenirhumanoycondenaelpresente,unatendenciaacentuadaporlos hombres de derechas, como Lacretelle o Fiévée. Ladesilusión se manifiesta especialmente en la pérdida decredibilidadde lapalabra,elcompromisoy los juramentos;así, «el abuso de las palabras» se convierte en una críticahabitualalTerror.

Paralasélitescultivadas,elrepliegueenunomismooenlafamilia,afindeescapara labrutalidaddelaépoca,pasapor la escritura o la lectura de memorias, que empiezan a

831

estar enboga, opor lamodadel retrato individual, que seimpone a los pintores, obligados a abandonar la pinturahistórica, antes de interesarse por las hazañas de losguerreros célebres. La «estrategia narrativa del yo» seencuentratantoenlosámbitosliterariosyartísticoscomoenlas peticiones de socorro y pensiones por parte de todosaquellos que se consideran víctimas de los expoliosrevolucionarios. El repliegue en el fuero interno es unarespuesta a la corrupción y la privatización de la sociedad,despolitizadaynacionalista.

Elretornodelasbandasde«bandidos»,activosdenuevoen todo el país, ilustra el estallido del vínculo social. El«bandidismo»,denunciadoantesde1789especialmenteporlos agentes del Estado, había distinguido a los oponentesrealistasalaRevoluciónFrancesaentre1793y1794;apartirde1795, abarca todas lasmanifestacioneshostiles al ordenrepublicano. En adelante, se amalgama a los chuanes, lossalteadoresdecaminos,losdesertoresolosrefractariosbajoesa palabra imprecisa, que en definitiva engloba a todosaquellos que se encuentran fuera de la ley. La realidadadquiere tintes sórdidos, ya que se cometen un sinfín deactos violentos: asaltan a los campesinos en sus granjasaisladas y a menudo los torturan y les queman los pies, oatracanaviajeros,odesnudanyasesinanarepresentantesdela autoridad. Mientras en el centro y el norte de Franciagrandesbandas—bandasdeOrgères, judías,enSalambier,etc.—provocanunainseguridadextrema,lasexacciones,lasvenganzasylasrepresaliascometidasalmargendelapolíticayelderechocomúnsonmonedacorrienteenlaszonasdeloschuanes del oeste de Francia y en las luchas locales delsureste del país, donde arrasan bandas ligadas másestrechamentealacontrarrevolución.

832

Todo resulta aúnmás confuso en lamedida enque lasdistincionesentrelosgrupossonvagasyhanaumentadolosintercambios entre las ciudades y el campo, lo que impideinterpretar el bandidismo como un simple asunto dedesclasadosomalhechoresprofesionales.Lainterferenciaseagravaporquelossoldadoscometenactosviolentoscadavezmás incontroladosenAlemaniayBélgica,afinderequisarbienes,oeneloestedeFranciayalrededordeNiza,dondese organizan en columnas móviles que sus víctimasconfunden con «bandidos». Causan importantes traumas,como,porejemplo,elquesuponelaviolaciónyelasesinatodedosmuchachasenSarthe,queserecuerdandurantedossiglos. En sus tumbas surgen verdaderos cultos religiosos,que dan fe de la angustia que padece la población. Lasreacciones de los políticos y los jueces no son menosespectaculares ni más racionales. Aunque la amenaza seareal, seexagera laalarmacondescripcionesquemagnificanla importanciade lasbandasy justificanla intervencióndelejército para restablecer el orden. A partir del 18 deseptiembrede1795,unaleyinstauraconsejosmilitaresafindejuzgarrápidamentealos«bandidos»capturados,mientrasotra ley, del 7 de noviembre de 1796, autoriza el envío detropas a los pueblos que se niegan a pagar los impuestos,hecho que anuncia el endurecimiento continuo de larepresión militar y la generalización del estado de sitioimpuestoentoncesalasciudadesdeloestedeFrancia.

Queda por interpretar ese refuerzo del controladministrativoyde larepresiónpolicialymilitar,yaqueelDirectorionoseconformaconlucharcontralosoponentesolosrecalcitrantes,sinoquereorganizaderaízlascondicionesdelordenpúblico.Coneldecretodel2deoctubrede1795sobrelapolicíainteriordelosmunicipios,vuelveaplantearlacuestiónquehabíanformuladoen1789y1793 la leyde

833

los sospechosos y la ley marcial, pero aportando unarespuesta brutal. ElDirectorio establece la responsabilidadcolectivade losmunicipios, anunciando labanalizacióndelestadode sitio y la generalizaciónde las columnasmóvilesen1796.Sinembargo,¿setratadeunatendenciadetodoelrégimeno,denuevo,delresultadodelcompromisoentrelosdistintos grupos activos en la administración nacional? Denuevo, no se trata de la voluntad demilitarizar el Estado,sino de la tentativa de conferir estabilidad al país.El 2 deenerode1796(12denivosodelañoIV),lavotacióndelaleydepolicíageneral,quecreaelministeriodelmismonombreydistinguealapolicíadelaadministración,participadelosjuegosentregrupospolíticosrivales,deseososdecontrolarlaevolucióndelpoder.

834

Elretornodelaizquierda

Signo de los tiempos, en enero de 1796 se exige eljuramento a los miembros de las asambleas y losfuncionarios públicos que, el 21 de enero de 1796,participanenlafiestaquecelebra«eljustocastigodelúltimoreydelosfranceses».Reubellproclamaeljuramentodeodioa la realeza almismo tiempo que fustiga «la anarquía y elterror». A todas luces, se trata de mantener un nuevoequilibrio,comodemuestra,enabrilde1796,lasustituciónde Merlin de Douai, antiguo miembro de la Convención,nombradoasupesarprimerministrodelaPolicíaenenerode1796,queparecedemasiadopróximoalosjacobinos,porCochon de Lapparent, más próximo a Carnot y LaRévellière.

El refuerzo del centro es una respuesta a las protestascontra la izquierda de laConvención que se repiten desdeseptiembrede1795yseagravan,bajoelDirectorio,con lacrisisdesubsistenciaquesobrevieneduranteel inviernode1795-1796. Las expresiones nebulosas «jacobinos»,«republicanos de izquierda» o «republicanos demócratas»vuelven a estar en el candelero. La imprecisión de laspalabras que designan a los hombres que se agrupan paraluchar de manera más o menos abierta contra lasorientacionesdelDirectorio,tantoentre1795y1796comohoy,atestiguanelgalimatíasquelosrodeayladificultaddevalorarlos. Aunque el término «neojacobino» tiende a

835

imponersedesdehaceunosaños,continúasiendodiscutidoy,sinduda,noes laúltimapalabrasobreelasunto.¿Acasolos «neojacobinos», partidarios de una «sociabilidaddemocrática» y vinculados a una república representativa,están próximos a los «republicanos burgueses», según lostérminosdeAulard,quemuestrasupreferenciaporelañoII,loquelosconvertiríaen«exclusivos»?

En cualquier caso, gracias a ellos, Robespierre sebeneficia de una primera —y efímera— rehabilitación enalgunos periódicos, al mismo tiempo que se produce unaconcentraciónentornoalosjacobinos,queprotestancontraladepreciacióndelosasignadosyaglutinanatodosaquellosque desean mantener las orientaciones básicas de laRevoluciónFrancesa.Esa corriente, ya heterogéneade porsí, se enriquece con las supuestas alianzas con losdescontentoseinclusoconloschuanes,cuyallegadaaParísesmuy temida.Eneseclima, losmotinesque tienen lugarenMontpellier en febrerode1796 se interpretancomounacto político, que recuerda las manifestaciones de lostasadores de 1792. Artesanos, comerciantes e inclusoempleadosde laadministraciónoprofesionales liberales—entre sus filas apenas se encuentran obreros—, se trata,como en el caso de Brutus Magnier o Rigomer Bazin, demilitantes bregados por la lucha, miembros de comitésrevolucionariosduranteelañoII,comprometidosamenudoconprocedimientossecretos.Esoshombresanimanredesderepublicanosconvencidos;abarcantodaFranciay,comosusperiódicos,circulanespecialmenteportodaslasciudadesdeSarthe, Orleáns o Périgord. Mientras que los generales semuestran incapaces de controlar el oeste de Francia, enmanos de los chuanes, algunos de esos republicanosradicales, próximos a Babeuf, emprenden operacionespolicialescontralosoponentesdederecha,especialmenteen

836

Lisieux.En esa esfera de influencia de contornos imprecisos,

pesanmuchoalgunasnotabilidades,comoLindet,elantiguomiembrodelComitédeSalvaciónPública,Amar,elantiguomiembro del Comité de Seguridad General, Félix LePeletier, el hermano del «mártir» de 1793, Antonelle,antiguo miembro del jurado del Tribunal Revolucionario,Drouet, antiguo diputado de la Convención, o el italianoBuonarroti,unjacobinoactivoenItaliayCórcega.Babeuf,unmilitanteconocidoporsuadhesiónala leyagraria—suoposición a Robespierre le cuesta la cárcel en 1794—, asícomo por su combate contra el Directorio, que considerademasiado liberal, se convierte en la encarnación de esacorriente,trashabersidoencarceladodenuevoentremarzoy septiembre de 1795. El afianzamiento de esosmovimientosrepublicanosdemócratasparecefavorecidoporla orientación hacia la izquierda de los directores desde sullegada al poder, confirmada por su proclamaciónantirrealista del 5 de noviembre de 1795, así como por elpréstamo forzoso de los más ricos que se decide el 10 dediciembrede1795.

837

Complotymaquinación

Eneseclima,renacenlosclubesdeizquierda,entreelloseldel Panteón, elmás influyente, formado por unmillón demiembros,quemilitaafavordelretornodelaConstituciónde1793,mientrasBabeuf,almargendelClubdelPanteón,retoma la publicación del Tribuno del pueblo, donde criticaconvirulencia elDirectorio, reclama la aplicaciónde la leyagraria y la defensa de una economía dirigida. ¿Acaso es«comunista», comodiceG.Lefebvredemanerapositiva,ouno de los precursores del comunismo, como sueleafirmarse? Aunque toda una parte de la historiografía loafirme,no es seguroque esa interpretación sea correcta.Atodas luces, Babeuf está apegado a formas comunitarias,comoatestigua suobjetivode crear una «Vendéeplebeya»,que anuncia las utopías posteriores de Fourier o Cabet.Como ellos, es profeta hasta la muerte, encarnando unanueva relación con la política. Si hay que dar pruebas de«transferencias de sacralidad», conviene buscarlas en lasacciones de Babeuf, a menos que se piense, como lahistoriadora Raymonde Monnier, que se trata de una«sinceridadyunaenergíacrepusculares».Económicamente,pretende«despropietizar» todaFrancia, reducirelcomercioa los intercambios indispensables y garantizar eligualitarismo desafiando las instituciones civiles y las leyesinventadas por los «inteligentes». Ese «manifiesto de losplebeyos», publicado el 30 de noviembre de 1795, provoca

838

surupturaconelDirectorioy,el5dediciembrede1795,laentradadeBabeufenunasemiclandestinidad.

MientrascorrenrumoresdeunposiblegolpedeEstadode la izquierda, los meses siguientes giran en torno amúltiples reuniones en las que se encuentra unnúcleoqueformaun«comitéde insurrección»alrededordeBabeuf—Buonarroti, Grisel, Darthé, Sylvain Maréchal, Félix LePeletier y tal vez Antonelle— para definir un programaeconómicoysocial.EsoshombresseinspiranenelañoIIylosdecretosdeventoso,ypreparanunaestrategiabasadaenla acción de agentes secretos encargados de sublevar a lossoldados, losdistritos…Entreellos seencuentranantiguos«terroristas», como Parrein o Rossignol, un general sans-culotteen laVendée.Se llevaacabounapropagandaactivaque asegura la difusión de las ideas y la organización dedebatesentodaFrancia,graciasalosperiódicos,loscartelesy las canciones transmitidas por militantes ya conocidos,comoAgricolMoureauenAviñón,eltíodel«mártir»Viala,queasuvezhasalidodelacárcel.

En esa maraña conviven, con más o menos fortuna,antiguos hébertistas y antiguos robespierristas, a vecesopuestos entre sí entre 1793 y 1794, y que continúandivididos respecto a qué lugar conceder a las medidaseconómicasigualitariasoquédirecciónpolíticaadoptartraseléxitodelcomplot.Seentraencontactocon losantiguosmiembros de la Convención, incluido Barras, a quien letienta, sin duda, que se haga un golpe de Estado en subeneficio.La originalidaddelmovimiento aún está en telade juicio. El manifiesto de los iguales, redactado por elperiodistaSylvainMaréchal,conocidoporsuobra literaria,muy hostil a cualquier principio no igualitario y religioso,insiste en el rechazo a cualquier oligarquía política y en el

839

igualitarismo escrupuloso, con la meta de asegurar la«felicidadcomún»,unaorientaciónquesedistanciadelasdelos diputados de la Convención, antiguos montañeses,volcados en organizar políticamente un Estadorevolucionarioydeseososdeconservarelcontroldelpoder.Una de las debilidades del movimiento radica en esasincertidumbres, que no se resuelven a pesar de los mesesconsagrados a discutir y publicar a comienzos de 1796.Nadie ignora la agitación que recorre esos medios demilitantes que carecen de verdaderos vínculos con lossoldados que componen la legión de policía en París, querepresentanapoyospotenciales.

Aunque a comienzos de 1796 reina un profundodescontento,losconspiradoresseabstienendeactuar.Porelcontrario, dejan que algunos de sus aliados potenciales sealejendeellosyquesusadversariosreúnansusfuerzasparaacometer una represión en nombre del orden amenazado.Por decisión de los directores, el 27 de febrero de 1796,Bonaparte,comandantedelejércitodelInteriorypróximoaBarras, cierraelClubdelPanteón,así como las sociedadesaristocráticasdelSalónde losPríncipes, la casaSerilly y laSociedaddelAjedrez.Sedesplazaosedespidea las tropasparisinasque seniegan a intervenir.En juniode1796, loschuanes,Cadoudal,ScépeauxyFrottésesometen,dejandoalos directores frente a sus adversarios, ligados a los sans-culottesylaMontaña.

LaviolenciadeEstado,pues,golpeaa la izquierda.EnParís, la legióndepolicíadesaparece trashabersenegadoaabandonar la ciudad, en un motín que no prospera. Sudisolución suprime de un plumazo el apoyo armadoindispensable para el complot. Se entablan discretasnegociaciones que escinden el núcleo de la insurrección.

840

Buonarroti recibe una misión oficial que lo aleja de París;acepta,perocontinúaimplicadoenelcomplot,mientrasqueDrouet, Antonelle y Le Peletier ya no dan su apoyo a laaventuraquedependedeunnúcleocadavezmás reducidodemilitantesqueenadelante seencuentranaisladosde losrepublicanosmáspoderosos.

Carnotdesempeñaentonceselpapelcentralenelgolpefinal,preparadodesdehacevariosmeses,aligualquetodoslos golpes de Estado anteriores. Se vale de la traición deunosde los seguidoresdeBabeuf,Grisel, así comopor lasinformacionesque leproporcionanunospolicías infiltradosentrelosconspiradores.Sustentadoporlaleydel16deabrilde 1796, que decreta la pena de muerte contra todosaquellos que exijan la disolución de los Consejos o elDirectorio, o que reclamen el retorno de la realeza o laConstituciónde1793,Carnotponeenmarchaunacolumnamóvil en París con el propósito de acorralar a losconspiradores. El 10 de mayo de 1796, el policíaDossonvilledetieneaBabeufyselanzandoscientascuarentay sieteórdenesdedetención.Estas se llevan a cabono sindificultades,aunquealgunosconspiradores,comoAntonelle,logran esconderse en París durante semanas. La medida,acompañada del alejamiento de París de cierto número deantiguos miembros de la Convención o militares, permiterealizarunavastadepuracióndelosrepublicanosentodoelpaís,enelmismomomentoenque lasnoticiasdelejércitoque se encuentra en campaña en Italia, bajo el mando deBonaparte, confortan al régimen. La izquierda dictatorial,con Barras a la cabeza, no dice esta boca es mía. Elequilibrio político del régimen ha basculado hacia laderecha,comodenuncianunapartede losdiputados,entreellos Tallien, sin otras consecuencias que ralentizar elprocedimiento.

841

Queda por explicar, en efecto, lo que pasa por laconvocatoria del Tribunal Superior —que se reúne, comoestipula la Constitución, en Vendôme—, ya que entre losinculpados figura al menos un diputado, Drouet. Elprocedimiento que se entabla es lento, lo que permite aDrouetfugarse.Tansolosepresentancargoscontrasesentaycincopersonas,aquienesenagostode1796setrasladaaltribunal en jaulas de hierro. El proceso se aplazacontinuamenteynoseabrehastafebrerode1797,mientrasotra operación policial, coordinada también por Carnot,acabadedar el golpedegracia a la izquierdademocrática.Durante la noche del 9 al 10 de septiembre de 1796,mientrasenlascallesreinalaagitaciónylosconflictosdesdehacevariosdías,ungrupode«jacobinos»intentansublevaralos soldadosdel campamentodeGrenelle.Carnotcontrolasu iniciativa, de manera que los «jacobinos» caen en latrampatendidacontraellos.Unaveintenademanifestantesmueren tras la carga de los dragones, que los aguardaban,antesdequelosdirectoresCarnotyLetourneurlancenunavastaoperacióncontraantiguosdiputadosdelaConvención.Detienenacientotreintaindividuos,entreellosJavogues,elantiguorepresentanteenmisión.Entreseptiembreyoctubrede1796,selostrasladaantelacomisiónmilitardelTemple,quedictaochentay seis condenas, entre ellas treintay trespenas demuerte.Unode los condenados se suicida, y dosson juzgados por rebeldía. Los otros condenados apelan yacaban siendo absueltos. En esa maniobra del Directorioparadeshacersedesusoponentesdeladerecha—CharetteyStofflet son fusilados en febrero y marzo de 1796— y laizquierda,¿acasoCarnotpretendequeseolvidesupasado,oprolonga su política de «racionalismo maquiavélico» y«terror político» al servicio del Estado? Carnot habíarechazado la violencia salvadora de Marat, así como la

842

violenciamásmísticadeRobespierre.Aunqueecheraícesenladerecha,almenosconBabeufteníalavoluntaddeuniratodos los republicanos. No es sorprendente que en 1797Carnot pueda escaparse de la depuración política y larepresión, aprovechando la complicidad republicana quehabíapermitidoaDrouetzafarsedelacárcelen1796.

ElprocesodelaconjuradelosIgualesseextiendedesdefebrerohastael27demayode1797,yacabaconlacondenaylaejecucióndeDarthéyBabeuf,noporconjura,sinoporsu postura favorable a la Constitución de 1793. Los otrospresos son condenados a la deportación, pero permanecenen Cherburgo, donde sufren modalidades deencarcelamientoestablecidassegúncomplicadasjerarquías,yalgunosdeellos sebeneficiande regímenesde favor, antesdequesalgandelacárcelpocoapocoy,unapartedeellosdesempeñen un papel político no desdeñable. Esosrepublicanos demócratas o neojacobinos vuelven a plantearla necesidad de reflexionar acerca de la relación entre lasinstituciones,lasConstitucionesyelapoyopopular.¿Cómoconstruir una nueva sociedad siguiendo unos principios, esdecir, cómoarticular institucionesmoralesy filosóficas conuna Constitución política, abandonando el mito de lafundaciónenelentusiasmoopormediodelcomplot?

El episodio se vuelve célebre más adelante,especialmente gracias a Buonarroti, que lo convierte en elejemplo de la revolución social imposibilitada por larepública burguesa. La recuperación de los papeles deBabeuf por parte de laUnión Soviética y los historiadoresafinesa élnohapermitido realizarotra interpretación.Denuevo,aligualqueenelcasodeRobespierreyelTerror,lainstrumentalizacióndeunchivoexpiatoriohabríabastadoatodoelmundo,empezandoporaquellosquenohabíansido

843

capacesdemantenerelrumbodelaRepúblicademocráticayqueeranlosvencidosdelahistoria.Sinembargo,entre1796y 1797, la corriente republicana experimenta unrenacimiento y una vitalidad, sin por ello responder a lasnecesidadesdelpaísy lasaspiracionesde los franceses.Losmilitantes continúan presos del marco de pensamientoheredadode los enfrentamientosentre laderecha realista yla izquierda hébertista, y no llegan a crear los puestosintermediariosnecesariosparaestablecerlascomunicacionesentrelasinstitucionesdelEstadoylascomunidades,queenelmejordeloscasossiguensiendomasasdebracerosy,enelpeor de los casos, agrupaciones potencialmente peligrosas.Considerar a esos militantes la prefiguración de un«comunismo» cualquiera suponeun atajopráctico, peronoresuelve las ambigüedades de unmovimiento heterogéneo,reinterpretado por las tradiciones del siglo XIX, queentremezclan las preocupaciones sociales con intencionesmoralizantes.

Desde ese punto de vista, el nacimiento delDirectorioilustra unanueva etapa en la historia de las dudas entre lanaciónyelpueblo.Lahistoriaempiezaen1770,cuandoelrey impulsareformas, interpretadascomounarevolución,afin de establecer nuevas relaciones entre él y los súbditos,reorganizadosenunanaciónmoderna.Lahistoriasealargadesde 1788 y 1789 hasta 1792, cuando las Asambleas seconsideran laexpresióndelpuebloorganizadoen formadenación y consideran posible repartirse la soberanía con elrey.Lasjornadasde1792inicianunatercerafase,durantelacual,hasta1794,elprocesodeconstruccióndeunarepúblicabasada en la unidad de la nación se embarca en laeliminación de los «enemigos» del pueblo hasta volver elproyectoilegibleeinsoportable.Apartirde1795,lanación,encarnadaporelejércitoylaadministración,seapoyaenun

844

pueblo controlado por una élite electoral, una aristocracia«electiva», pero ante las insurrecciones realistas y luego latentativa de Babeuf, la nación recurre a la alianza de lafuerzayelcompromiso,e inclusodelaastucia,abriendolavía de los golpes deEstado y lasmaniobras, y dejando delado la energíade lanación.El empleode la energíade lanaciónporpartedelejércitocambiarálosequilibriosydaráotrosentidoalainvencióndelpueblofrancés.

845

Referenciasbibliográficas

BELISSA, M., Repenser l’ordre européen (1795-1802),2006.

BERNET, J. et alii,DuDirectoire auConsulat, 1. Lelienpolitiquelocaldanslagrandenation,1999.

BROWN,H.,EndingtheFrenchRevolution,Violence,JusticeandRepressionfromtheTerrortoNapoleon,2006.

BROWN, H., y MILLER, J. (dir.), Taking Liberties.Problems of aNewOrder form theFrenchRevolution toNapoleon,2002.

DESAN, S., Reclaiming the Sacred: Lay Religion andPopularPoliticsinRevolutionaryFrance,1991.

DUPUY,R.,LesChouans,1997.GAINOT,B.,ySERNA,P.(dir.),SecretetRépublique,

2004.HUFTON, O., «The Reconstruction of a Church

1796-1801»,enG.LewisyC.Lucas,1983.HUNT, L. A. (dir.), The Invention of Pornography.

ObscenityandtheOriginsofModernity,1500-1800,1993.LEFEBVRE, G., La France sous le Directoire, 1795-

1799,1984.MARTIN, J.—C., Contre-Révolution, Révolution et

Nation.France1789-1799,1998.MARTIN, V., La Diplomatie en Révolution: agents,

pratiques et renseignements diplomatiques. L’exemple des

846

diplomatesfrançaisenItalie(1789-1795),2011.MATHIEZ,A.,LaRévolutionetl’Église,1910.MEYNIER, A., Le Dix-Huit fructidor an V

(17septembre1797),1927.SCIOUT,L.,LeDirectoire,1895.SOTTOCASA, V. (dir.), Brigands et brigandage.

Criminalité,violenceetprotestationpolitique,vers1750—vers1850,2012.

WOLOCH,I.,TheNewRegime.TransformationoftheFrenchCivicOrder,1994.

ZYLBERBERG,M.,CapitalismeetcatholicismedanslaFrancemoderne,ladynastieLeCouteulx,2001.

ZYSBERG,A.,L’Affaired’Orangères,1985.

847

Capítulo20.LAREPÚBLICACONFISCADA

ElprocesodeVendôme,enelquesejuzgaalosamigosdeBabeufyqueseprolongahastamayode1796,haclausuradoelcapítuloanterior.LacampañadeItalia,queempiezaentremarzo y abril de 1796, inaugura el presente capítulo. SinprejuzgarlaposteridaddelasideasdeBabeuf,sehapasadopágina. Los sans-culottes han perdido el papel central quedesempeñabanenlavidanacionaldesde1792.Enelmismomomento,losgeneralesvandeanosCharetteyStouffletsonfusilados; por su parte, el general republicano Hocheproclama que la paz reina en el oeste de Francia,minimizando las resistencias de los chuanes. Lasaspiracionesnacionalistas,lasexpectativascomunitariasylasdealcanzarunaestabilidadpolíticayeconómicaempujanalos franceses hacia las alianzas que prometen el final de laguerra civil, la garantía de los bienes y los principiosadquiridos desde 1789, y que además tientan con laesperanza de la conquista y la prosperidad. LaRevoluciónFrancesanohaconcluido;tansoloharotosus lazosconelañoII.

848

Losconquistadoresindecisos

Despuésde1795, resultapatenteel fracasode laguerradedestruccióndeloscoaligadoscontralaRevoluciónFrancesa.ÚnicamenteInglaterrayAustriacontinúanenzarzadosenlaguerra, sin lograr imprimirle demasiado convencimiento, afalta de medios y apoyos. En efecto, en 1796 y 1797,Inglaterradebehacerfrenteamovimientosdeprotestaensuflota, a la persistencia de las corrientes partidarias de laRevoluciónFrancesayaunaverdaderarevueltaenIrlanda,reprimida con una violencia digna del Terror francés. Losotros países abandonan la coalición, mientras que losneutrales, cuyos intereses han sido protegidos por losdistintos gobiernos franceses, a partir de entonces puedenaliarsecon laRepública.Lasvictoriasy los tratadosdepazhanpermitidoaFranciaobtenerun lugar reconocidoen laEuropa de losEstados y establecer relaciones diplomáticasdemaneraoficialconsusvecinos,susaliadosysussúbditos.Porotraparte,Francia sitúa el ejército enel corazónde lavidanacional,enelmomentomismoenquelossoldadosylosoficialesadquierenunpoderinigualado.

La visión queFrancia tiene de símisma cambia.Granpartedelejércitoylaopiniónpúblicasonpartidariosdelos«derechos del pueblo vencedor», de ahí que apoyen laexpansión territorial y el control de los países vecinos.Losopositores realistas continúan denunciando el peligro queentraña una Francia revolucionaria, y los críticos de la

849

izquierda temenque la conquista vaya acompañadadeunaregresióndel ideal; lamayoríadefrancesesestánafavordela estabilización de las fronteras, pero dudan entre lasfronterasde1789ylas«fronterasnaturales».Esasdivisionestambién están presentes en el gobierno. Los miembros delosConsejosdesean lapaz,mientrasqueelDirectorioestádividido respecto a la expansión territorial, reclamada porReubellytemidaporCarnotdadassusconsecuencias.

En1796,laindecisiónvaacompañadadenegociacionescon Austria y sobre todo con la Inglaterra de Pitt, en eltranscursodeunasconversacionesmantenidasenLille,quepermiten intervenir a Barras y Talleyrand, a través deconfidentes, negociando sustanciosas ventajas personales,inclusogarantías,enelcasodeunarestauraciónmonárquica.Uno de los resultados de los acuerdos negociados conAustria es el intercambio de prisioneros: María-Teresa, lahija de Luis XVI, detenida en el Temple, es enviada aAustria, a cambio del regreso a Francia de losrevolucionarios entregados por Dumouriez en 1793, entreellos Beurnonville y Drouet, pero, aparte de eso, los dospaísesnoalcanzanacuerdoalguno.LaanexióndeBélgicaaFrancia,el1deoctubrede1795,nohaaclaradolasituación.Los territorios sometidos hasta entonces a una ocupaciónmilitar acompañada de requisas, tasas y saqueosprácticamente habían conservado sus instituciones. Suintegración en Francia se traduce por una uniformizaciónprogresiva que satisface incontestablemente a una parte delosbelgas,peroqueempujaalosreticentesabascularhaciala contrarrevolución activa. En cambio, el control de laribera izquierda del Rin continúa en manos de comisariosquenotransformanaloshabitantesdellugarenfrancesesencontra de su voluntad, sino que tratan de sacar elmáximopartido de la región, mientras que los miembros del

850

Directoriosediscuteneldestinodeeseterritorio.En1797,los patriotas locales, apegados al ideal revolucionario,pierdenlaesperanzadecrearunaRepúblicaCisrenana.Lasmutaciones introducidasporFrancia,sea laredacciónde laConstitución o la renovación del sistema judicial, atenúanunpoco ladesilusióndeesosgrupos, calificadosamenudodejacobinos.

La política de Francia, que organiza Europa a sualrededorydirigeapoblacionesdispares,nosediferenciadela política que impera en Europa. El reparto de Poloniafavorece aPrusia,Rusia yAustria,mientras que Inglaterraprosigue su expansión colonial por todo el mundo yconsidera la guerra «un formidable pagaré para el futuro»(A. Sorel). Sin embargo, como no se cierran lasnegociacionesdeFranciaconAustria,quenolograningunacontrapartida a la anexióndeBélgica, ni con Inglaterra, elretorno de la hegemonía francesa inquieta a los paísesneutrales, comoPrusia, tantomás cuantoCarnot, que, sinembargo,espartidarioderegresarprontoalapaz,lanzaunaofensivaenlospaísesalemanes,asícomocontraInglaterra,através de Irlanda, las Antillas, las Indias y el Québec. Elfracaso de la expedición a Irlanda, dirigida por Hoche,ilustra la indecisión del gobierno, ya que cancela laexpedición en octubre de 1796, mientras el negociadorenviado por Pitt, Malmesbury, llega a Francia y acude aParís en el mismo momento en que los navíos parten deBrest. En diciembre de 1796, la tormenta y ladesorganización hacen fracasar los desembarcos, dejando alos irlandeses frente a la represión inglesa. En París, lasnegociaciones fracasanyMalmesbury semarcha.Hocheesllamado a Alemania, donde los generales que estándestinados ahí, Pichegru y Moreau, influidos por lapropaganda y el dinero de los realistas, evitan lanzar sus

851

tropascontralosaustríacos.SegúnelhistoriadorR.Guyot,el Directorio tropieza entonces con las dificultades queanunciansucaída.

La situación financiera de Francia es catastrófica y lamiseria se ha generalizado. No se paga la soldada a losmilitares, o bien se paga en asignados que hasta losmendigosrechazan.Lossoldadosestánmalpertrechados,elavituallamiento no basta y resulta difícil imponer ladisciplina. Desde 1794, los efectivos se han reducido a lamitad, a causa de las deserciones y la ineficacia delreclutamiento. En Alemania, las tropas francesas cometenatrocidades inigualadas hasta entonces. Sin embargo, elejército no deja de distinguirse del resto de la nación. Laprofesionalización de los mandos militares va acompañadade la consciencia de los soldados de ser diferentes de losciviles,quevivenalmargendeloscombates.Losmilitares,agrupadosentornoasusjefes,comprendenelpapelesencialque desempeñan en el equilibrio general del país. Unejército que precisa de varios millones de francos al mesnecesitabuscarfondoscontinuamente,loquesitúaalEstadoendependenciadelosgeneralesconquistadores,asícomodelas compañías encargadas de recuperar los impuestos oabastecerelejército.

La corrupción es general y los proveedoresmilitares seaprovechandesuproximidadconloshombresqueestánenel poder; entre un sinfín de ejemplos, se puede citar el deunodelosdirectoresdeesascompañías,asuvezdiputadoyallegadodeundirector,Reubell.Lacosanoesnuevaniestáreservada a unos cuantos, como Barras o Talleyrand; enEuropa, ya antes de 1789, todos los negociadores estáncorrompidos, y pululan los estafadores, intermediariosobligados en tiempos de crisis. En verano de 1796, las

852

negociaciones hasta el último céntimo con los príncipesalemanes no cesan, mientras que Pitt, por su parte, envíafondos a los prusianos a través de la bancaWalterBoyd ymillonesalosemigrados.

853

Larupturaitaliana

Francianoestásolaenesaespeciedetiemposuspendido;elporvenir de Pitt está en función de las manifestacionesinglesas;Rusiasesumeencomplotspalaciegos,mientrasseabrelasucesióndeCatalinaII.Todoestáenteladejuicioacausa de la intervención del general Bonaparte, que haentrado recientemente en la órbita de Barras y se hadistinguido por su participación en el aplastamiento de lainsurrección realista. Menos conocido e influyente que elgeneral Hoche, que es un año mayor que él y ha salidovencedoreneloestedeFrancia,Bonaparte, tras lograrquele nombren al mando del ejército del Interior, consigueponerse a la cabezadel ejércitode Italia, quedebe realizarmaniobrasdedistracciónyestáparticularmentemaldotadoen cuanto a pertrechos y dinero. La suerte y el genio deBonapartehacentambaleareldestinodeFranciayEuropa.Bonaparteponeenpráctica lasdisposicionesadoptadasporel ejército francés tras las reformas iniciadas por lamonarquía. Antes hace experimentar a otros generales susplanes de campaña, y luego impone algunosprincipios: lasdivisionesmarchandemaneraautónomaperosereagrupana toda prisa para efectuar operaciones masivas, la artilleríanoaminoralamarchaylossoldadosseabastecenenelpaísdondeseencuentran.

Sobre todo,Bonaparteaprovecha las circunstanciasconsumahabilidad,sacandopartidode laconjuncióndevarios

854

factores.Elejércitoyanoesunejércitodemercenariosquehaya que vigilar y que luchen en línea para evitar lasdeserciones,demaneraquelossoldadosaceptanelesfuerzoque les exigen y se puede jugar con su masa dinámica odesplegándolos como «cazadores» y ajustando sus golpes.Lasmaniobrasclásicas,pues,secombinanconlasmaniobrasadaptadas a la guerra de montaña. Aunque los oficiales ysobre todo los generales sean aguerridos jacobinos, lamayoría de los generales de división pertenecen a una«internacional militar», herencia directa de las décadasprerrevolucionarias: han tenido experiencias comomercenarios,ysuconocimientodelaslenguasylosejércitosextranjeros se revelará importante. Entre ellos, el jefe delEstado Mayor, Berthier, está particularmente calificado yorganizaconeficacialascadenasdemando.Elarmamento,enespecial laartillería,sehamejorado, loquepermiteunamayor rapidez en las operaciones. Indiscutiblemente,Bonaparte está rodeado de un grupo de mando de grancalidad y goza de buenas relaciones con los diplomáticos,como Cacault, y los comisarios, como Saliceti. Eso noimpidequeBonapartehayalogradorealizaresasíntesisqueotros generales no han sabido hacer antes ni harán másadelante. Desde luego, es necesario desmitificar aBonaparte, pero es preciso comprender por qué logra eseéxitoparticularenesemomentodado.

Por último, conviene añadir que si el control de laspequeñasnacionesvecinasdeFrancia—BélgicaylosPaísesBajos— es una necesidad absoluta para garantizar lasprovisiones de bienes y comida, Italia, por el contrario,constituyeuncampodeoperacionesabierto.Contodo, lospatriotas italianos y los diplomáticos franceses allídestinadosnodejandereflexionaracercadelasmodalidadesde invasióny las relacionesqueconvieneestablecercon los

855

soberanos italianos.Bonaparteconoceesosanálisis,aunquesolo sea porque ha participado brevemente en la efímerarepública de Oneille, creada por Buonarroti en 1794, yporque ha preparado planes de campaña. Entre el 2 demarzo de 1796, fecha en la que Bonaparte entra enfunciones,yel18deoctubrede1797,fechadeltratadodeCampoformio,queimponeatodoslosbeligerantes,incluidaFrancia, Bonaparte pone en práctica un nuevo estilo decombate,nuevosobjetivosmilitaresypolíticos.InclusodotadeunprogramaglobalaFrancia,convertidagraciasaélenla «Gran Nación». La fórmula hace que se le sumen losneojacobinos y el ejército, y permite que los franceses seidentifiquen con un ideal, aunque no es sino un pretextopara conquistar sin liberar.Asimismo, la expresiónejerceráunagranfascinaciónenlospatriotasextranjeroshasta1799.

El2demarzode1796selanzaelplancontraAlemania;la semana siguiente, Bonaparte se marcha a Italia, trashaberse casado con una de las amantes de Barras el 9 demarzo de 1796. A partir del 26 de marzo de 1796,BonaparteentregaItaliaasushombres.Laexpresiónnoesretórica. Las riquezas italianas son saqueadas por lossoldados, que comulgan enseguida con las audacesiniciativas y los logros de su joven jefe, que vence a susenemigos, desconcertados y desunidos. Las victorias sesuceden,obligandoal reydeCerdeña,derrotadoenmenosdeunmes,afirmarunarmisticioel28deabrilde1796,ypocodespués,el15demayode1796,untratadodepazporelcualcedeaFrancialaSaboyayNiza.Laofensivacontinúacontralastropasaustríacas,vencidasenLodiel10demayode 1796, en Arcole entre el 15 y el 17 de noviembre de1796, y enRivoli el 14 de enero de 1797, ejemplos todosellos de rapidez e invención táctica. La experimentacióntambiénsevuelvepolítica.ApesardequeelDirectoriono

856

desea exportar la Revolución Francesa, Bonaparte, poriniciativa propia, acuerda un armisticio con el papa enBolonia el 23 de junio de 1797 y emprende unareorganización de Italia, tras la capitulación de Mantua,lograda, no sin dificultades, el 2 de febrero de 1797, y laderrota de los ejércitos austríacos enviados contra él. Seadentra así en lasmontañas deEstiria, lo que supone unaamenaza directa a Viena, de modo que el 15 de abril de1797 puede negociar a las claras el armisticio con losenviados del emperador en Leoben, decisión de la que noinformaalDirectoriohastamásadelante.

Bonaparte se toma una libertad absoluta. La primeramuestraessurechazoacompartirelmandodelejércitoconel general Kellermann, como deseaba el Directorio.Asimismo,loilustraelhechodequerepartaunapartedelasoldada de los soldados en metálico, así como lasindemnizacionesque impone a los vencidos, lamayoríadelos cuales siguen siendo partidarios de los generales. Elproyectode tratado con el papa cifra las reparaciones y lascompensacionesquesedebenalejércitofrancésentresmilcaballos,cuatromilbueyes,veintemilquintalesdecáñamo,unos veinte kilos de trigo, seis mil quintales de judías,ochocientasmil anasde tela, cientocincuentamilparesdezapatos, doscientasmil anas de sábanas, diezmil quintalesde cerdo salado, dos millones de pintas de vino,reconvertidasenquincemillonesymediodelirasendinero,cincomillonesymediodelirasenproductos,ciencuadrosoestatuas y quinientos manuscritos, además de que lafortaleza deAncona pase bajo el control francés.Como latentativa del papa de escapar a esas exigencias no llega abuen puerto, el tratado de Tolentino, el 19 de febrero de1797, agrava el armisticio de Bolonia y exige el pagosuplementario de quincemillones de liras. Sin embargo, a

857

pesar de que algunos directores, como La Révellière-Lépeaux y Carnot, prefieren reducir las compensaciones,Bonaparte respeta la autoridaddelpapay logra«unabrevepacificación» que facilitará su propia política deapaciguamiento.Así,apartirde1797,suposturaanuncialareconciliacióndelosclérigos,queimpondráen1801.Aellocontribuyelaimagenquehadadodesuejército,dispuestoatodopara aterrorizar a sus adversarios yhacer que estos searrepientandesusactos.

La corte de Nápoles, por otra parte bloqueada por laflota inglesa,debeabandonarel combateypagaraFranciaveinte millones de francos —mucho menos, no obstante,quelapeticióninicialdeseptiembrede1796,queascendíaasesenta millones, cien estatuas, seis navíos de línea, veintetroneras, etc.—.Laguerrano soloalimenta laguerra, sinoqueenriquecealosvencedores,empezandoporlosgeneralesy sus agentes, que se encargan de las negociaciones a sumanera.LaautonomíadeBonaparteestalquetraslatomade Mantua sitia Venecia a fin de convertirla en objeto denegociaciones en la estrategia que elabora, él solo, paracontrolar Italia, organizar Europa e intervenir en la vidanacional. También es verdad que Bonaparte sabe sacarpartido de la venalidad de ciertos directores, comoBarras,que recibe mucho dinero durante los preliminares deLeoben.

Así, su orientación rompe tanto con la política delDirectorio como con las expectativas de los patriotasitalianos. El desfase se manifiesta desde el inicio de lacampaña.Lospatriotas italianosqueorganizan fiestasparahonrar a sus «liberadores» se encuentran con comisariosdispuestosarecaudarimpuestosexorbitantesysoldadosqueseentreganal saqueo.Se tratadeunacostumbreadquirida

858

varios años atrás,pero entonces lasprácticas alcanzanunasproporcionesconsiderables,tantomáscuantolascompañíasHeller,Flachat,LaporteyCastelinvandetrás,confiscandolos bienes y la comida y gestionando los impuestos sinningúnescrúpulo.Bonaparteysusoficialestratandelimitarlasexaccionesdelasoldadescaafindenocomprometersusrelaciones con la población, pero no dudan en castigarejemplarmente las oposiciones antifrancesas. Así, en mayode 1796, se deja las ciudades de Pavía, Binasco y Lugo amerced de los soldados durante varios días, mientras seejecutanodeportacomorehenesalosnotables.

Se emplea sistemáticamente una política de terror paracontrolarlosalzamientos.Demaneramáscínicaaún,el17de abril de 1797 se provoca una insurrección en Verona,aprovechando la hostilidad entre la población y las tropas,paraqueBonapartepuedaocupar laRepúblicadeVenecia.La «Pascua veronesa», una vez aplastado un levantamientocercadeSalò, es la excusapara llevar a cabouna represióndestinadaaaterrorizara losoponentesque,noobstante,seagrupanenbandas,quepasanalaposteridadbajoelnombredeVivaMaria,dadosuapegoalcultoreligiosoalaVirgen.Así, desde Génova hasta la Toscana, regiones enteras sevuelven hostiles a Francia, entremezclando los antiguosodiosentreelcampoylasciudadesconlosconflictosentrelos jacobinosy loscontrarrevolucionarios, loqueanunciaelanno nero de 1799. Eso no impide que el ejército italianoponga en marcha un servicio de intendencia, de acarreo eincluso de reparación de caminos, hornos de pan yhospitales absolutamente admirable, de una gran eficacia,que permite realizar maniobras rápidas. El éxito de laorganización contradice enseguida la imagen inicial delejércitoitaliano:malpertrechadoydesnutrido.

859

Lapresenciadepatriotasitalianossirvedepretextoparaorganizarunnuevomapapolíticoen tornoa las repúblicasaliadas a la «GranNación».Si sus peticionesno coincidencon la organización estatal que persigue Bonaparte, no setienen en cuenta. Así, Bonaparte mantiene el reino delPiamonteycreadeformaautoritarialaRepúblicaCisalpina,a pesar de las expectativas de los patriotas o lasrecomendacionesdelosdirectores.Estosdesean,antetodo,queenFranciareinelapazyquesedefiendaelpaís,yaqueconsideranquelositalianossonincapacesdegobernarseenunarepública.

Además, Bonaparte funda a su manera la RepúblicaLigur,entremezclandoapatriciosypatriotas,con laquealmismo tiempo inaugura una línea política inédita.Bonaparte, muy bien informado por su red de espías, noduda enmanipular a los patriotas venecianos, agitados porsu agente Villetard, para poner fin a la República deVenecia,antesdecedérselaalosaustríacoseneltratadodepazdeCampoformio.Acambio,losaustríacosrenuncianalDucadodeMilán,asícomoasupartedelosPaísesBajosylariberaizquierdadelRin.Así,pues,secedeVeneciaalosaustríacosenunmercadeoquerecuerdalaspeoresprácticasde la diplomacia de lamonarquía.La táctica escandaliza auna parte de la opinión pública, aunque la expansiónterritorial ya no esté guiada por objetivos generosos eidealistas. La ambición nacional, revisada a la baja por lapolítica del Directorio, que desea una República sinrevolución, está al servicio de la ambición del generalBonaparte.

Lacampañade Italia sitúaaBonaparte literalmenteenelcorazóndelavidapolíticafrancesa.Unapropagandamuyhábilseencargadedifundirsushazañasbélicas,subrayando,

860

además, el fracaso de la expedición de Hoche en Irlandacontra Inglaterra, o los avances limitados de los generalesMoreauyJourdanentierrasrenanas.Laaventuraitaliananosolo hace bascular el equilibrio de la política francesa entorno a un espacio —el Mediterráneo— y un hombre —Bonaparte—,apesardeque lasconsecuenciasaúnresultenlimitadasypocovisibles,sinoquesetratadeunamutaciónde los objetivos y los métodos de la guerra, las relacionesentre los franceses y los hombres fuertes, y la definiciónmisma de la política. Por el momento, los conflictosreligiosos, la incapacidaddemantenerelordeny las luchasdefaccionesmarcanlavidafrancesa.

861

Elretornodelacuestiónreligiosa

La brutalidad y la ineficacia de las medidas dedescristianización dejan importantes rastros, al debilitar lapostura del clero constitucional y reforzar la militanciaalrededor del clero refractario.En 1794, la inversión de lapolíticaenmateriareligiosanoarreglanada,alcontrario.Elculto a los mártires, atestiguado desde 1795, adquiere unanueva magnitud a partir de 1796, tanto en el oeste deFrancia como en Lyon o París; algunas familiascontrarrevolucionarias incluso compran cementerios dondereposanlosrestosdevíctimasdelTerror.EnRoma,elpapaPíoVIanimaalabadHesmivyd’Auribeau,antiguoobispodeDigne,apublicarunasMemoriaspara servira lahistoriade la persecución francesa, que contienen una lista de losmártires de Francia. La separación entre la Iglesia y elEstadodeseptiembrede1794yfebrerode1795noresuelveelproblemadelasrelacionesentrelaRevoluciónFrancesaylareligión,queseremontaa1789.Persistenlasdificultadesen torno a la laicización, la obediencia contradictoria entrelosjuramentosalasinstitucionesylafidelidadalaIglesia,yentornoalapegocolectivoalascreencias.ComoobservaelhistoriadorClaudeLanglois,elhechodequelacuestiónseplanteeentornoalareligiónynoapropósitodeloscultosimpide encontrar una solución política a lo que parece laoposiciónentresistemasantagonistas,queexigenadhesionesexclusivasyprohíbenuncompromisoentremanifestaciones

862

procedentesdeórdenesdistintos.Enteoría,elabandonodelosjuramentosmásexigentes

atenúa los conflictos, pero la obligación impuesta a lossacerdotesdedeclararsusumisiónalasleyesdelaRepública(leydel11depradialdelañoIII,esdecir,del30demayode1795) supone un obstáculo para muchos sacerdotes, quetodavíalaconsideranunaexigenciacontrariaalafecatólica.El clero de París, aglutinado en torno a Emery, acepta eljuramento,mientrasqueeldeLyon,entornoaLinsolas,lorechaza. Por su parte, el papa, que guarda silencio alrespecto, condena implícitamente el compromiso. Lavoluntad de no transigir con los herejes se conjuga con lanecesidaddenoentrarenconflictoconLuisXVIII,queseencuentra en el exilio; entretanto, los diferentes grupos deemigradossedividen.TraslarepresióndelosseguidoresdeBabeuf, en abril de 1796, la necesidad de apoyarse en losmoderados facilita de facto el retorno a unasemiclandestinidaddel clero romano, amenudoopuesto alDirectorio.

En el sur y el este de Francia, donde los curasrefractariosmisionarios,procedentesdeSuizaeItalia,creanamenudo unos islotes cristianos ajenos a las jerarquías, sereorganiza el culto católico romano con suma eficacia.Aunque se prohíbe cualquier manifestación pública delculto, frente a las capillas y las iglesias deParís se formancolasdegentequeaguarda losservicios.EnlaNormandía,elretornoalareligióncatólicatradicionalsemanifiestaenlaelaboración de registros clandestinos de bautizos y bodascontra los sacerdotes constitucionales. La libertadrecuperada,oreconquistada,setraduceporelretornodelascampanas,cuyosonido,quecontinúasiendoilícito,vuelveainvadir el cielo, apoyado por nutridas manifestaciones

863

populares,amenudovirulentas.A ojos de muchos franceses, la brutalidad de los

acontecimientos es tal que concluyen que la voluntadhumana resulta inoperante frente a la voluntaddeDios; laideanoesnueva,peroencuentrasuaplicación.Saint-Martiny Maistre elaboran la teoría, y la convicción anima amuchedumbresdispares enbuscade referencias y alimentagranpartedelavitalidadreligiosa.Lasasociacionespiadosassecretas,comoAa,quenohandesaparecido,resurgeneneloeste de Francia, la región de Lyon o París, donde sigueactivo el padre de Clorivière. Se forman comunidadesinéditas, que anclan sus creencias en el recuerdo de laspruebas pasadas. Es el caso de las Solitarias, que, desdeBesançon,emprendenunéxodomísticohaciaMadagascaroSiberia, antesde regresar aFrancia en1798para fundar lacongregación de hermanas de laCaridad.Asimismo, es elcasodealgunosgrupospocoortodoxos,comolosfareinistasdeForez,quesealejandelasIglesiasoficiales.

Endiciembrede1796, la situacióndelclero refractariomejoraprogresivamenteconlasuspensiónolasupresióndelas leyes represivas, mientras la nueva mayoría de lasCámaras se muestra muy favorable al clero romano. Loilustra a la perfección la propuesta del diputado CamilleJordan de restablecer la libertad de tañer las campanas. Amenudo, se impulsa el renacimiento del culto paracontrarrestar las preocupaciones de las comunidades, queestán fuera de control, y las presiones ejercidasanteriormentepor losmilitantes y elpersonalpolítico.Esalibertad no siempre es contrarrevolucionaria. En algunasregiones, comopor ejemploYonne, al igual que en ciertaspartesdelaBretaña,SaumuroelPaísdeCaux,laadhesiónal catolicismo romano, expresada a veces por laicos, tanto

864

hombres como mujeres, se conjuga con la RevoluciónFrancesa. El equilibrio jamás es definitivo, pero lareintroducción de medidas anticlericales en el invierno de1796-1797 llevará a los curas, especialmente en Bélgica, aejercerelcultoensecreto,reanudandoasílalucha.

865

Lascompetenciasdecultos

Frenteaesa reafirmaciónde la religióncatólica romana,elclero constitucional, que ahora se define como «la Iglesiagalicana» y al que se considera próximo a las corrientesjansenistas, tiene dificultades para conservar su lugar. Dehecho, algunas diócesis, sobre todo en el sur de Francia,pasana ser controladasporel clero romano.La separaciónde la Iglesia y el Estado refuerza la competencia endetrimento de los sacerdotes constitucionales, que son elblancodeladesconfianzadelospolíticos,deseososdeponerla religión al servicio del Estado. Por otra parte, lossacerdotes constitucionales deben distanciarse de losdescristianizadores y afirmar su respeto por los dogmasfundamentales, como elmatrimonio de los sacerdotes y launidad de la Iglesia alrededor del papa, cuya primacía dehonor reconocen, almismo tiempoque tratandepreservarla elección de los sacerdotes y los obispos. Su esperanzaradicaenladifusióndelosAnalesdelareligión,unórganodeligazónnacional,yenlacelebración,enagostode1797,delconcilionacionalentornoalos«obisposreunidos»,quetratade reconciliarse con los refractarios y renovar la formaciónde los sacerdotes. A falta de medios, una parte de losrepresentantes de las diócesis alejadas de Versalles nopueden desplazarse; además, el golpe deEstado del 18 defructidordelañoVsuspendelosdebates.Laimplantacióndela Iglesia constitucional tropieza con la abstención del

866

Estado, lafaltadedineroy lasrivalidadesreligiosas;deahíqueeldeclivedelaIglesiaconstitucionalseaincesante.

La competencia no se limita a la Iglesia católica. Elretorno a la libertad de manifestaciones de lo sagradopermite la eclosióndemovimientos inéditos, almargendelas grandes religiones. El deseo de volver a una religiónnatural, convencida de la existencia de Dios y lainmortalidad del alma, pero despojada de metafísica ydeseosa de establecer una sociedad moral, deseocaracterísticodel sigloXVIII, lleva a la creacióndeuncultofamiliar, deísta y humanitario, la «teofilantropía». Suinspirador es el republicano moderado Daubermesnil, querecupera el proyecto lanzado por Jean-Baptiste Chemin-Dupontès (llamadoCheminhijo).Esteúltimo,próximoalabateFauchetyeditordefolletospatrióticos,enseptiembrede1796consigueestablecerunculto,conelapoyodeciertonúmero de personas, entre ellas Valentin Haüy. Losteofilántropos obtienen enseguida quince iglesiasparroquiales en París. El éxito se confirma en 1797,magnificadoporelgolpedeEstadodel18defructidordelañoV, especialmenteen tresdepartamentos,Sena,AisneyYonne,asícomoennumerosasciudades.

Sin embargo, la nueva Iglesia, que reúne a fielesdispares, atraídos por el anticatolicismo o la esperanza deunareligiónmoralysincrética,dependedelapoyoactivodeldirector La Révellière-Lépeaux, lo que hipoteca sulongevidad. En junio de 1799, la destitución de LaRévellière-Lépeaux del Directorio provoca eldesmoronamiento de la Iglesia, que desaparece después de1803. El culto participa de una recomposición religiosa ypolíticaqueseextiendealosámbitosdelacultura,desdelamásnoblehastalamáspopular:así,elretornodeloreligioso

867

pasaporlaexaltacióndelapoesíafrentealaciencia,queseconsidera ligada al Terror. El poeta, cuya encarnación esChateaubriand,seoponealideólogo.

Eneseclima, lapublicacióndeun falsobrevedelpapaque contempla la posibilidad de que la corte de RomareconozcalaRepúblicafrancesaaúndesplazamáslaslíneas.Aunque los historiadores de la derecha consideren elepisodio una fábula, está consignado y permite reflexionaracerca de las evoluciones que tendrán lugar algunos añosmástarde,cuandoelconcordatopongafinaladesavenenciainiciadaen1791.El5denoviembrede1796,sepublicaelproyectodeunbreve,tituladoPastoralisSollicitudo,mientrasfracasanlasnegociacionesentreFranciayRoma.Elbreve,atodas luces auténtico, se puede interpretar como laexploracióndeunposibleacuerdobasadoenladoctrinadelaseparacióndelospoderesdelcésaryelpapa.

Eldebatedividealepiscopadoyremuevealosrealistas.Una parte de los obispos, que en su mayoría sonmonárquicos pero están abiertos a la cohabitación entre laIglesia y la República, parecen poder aceptarlo. Incluso elobispo de la Vendée, Monseñor de Mercy, insiste en elhecho de que la religión es invariable mientras que losregímenes son cambiantes. Su prioridad es separar lareligióndelapolítica,hastatalpuntoquesemuestracríticoconlosejércitosvandeanos,trashaberseopuestoatodaclasede juramentos. Como es lógico, Luis XVIII condena esaeventualidadyotrosobisposclamancontraelcisma,perolapostura del rey es frágil y por medio del acuerdo deTolentino el papa ha reconocido de facto la autoridad delEstadofrancés,mientrasquelapropuestadeLuisXVIIIalclero emigrado de organizar un comité episcopal a fin dedirigirlasmisionesenFrancianoalcanzaelacuerdogeneral

868

de losobispos.Lafluctuaciónperceptibleentre las filasdelcleroanunciaelgirohacialareunificacióndelasIglesiasconlametadeasegurarlafelicidaddetodos.

Al igual que desde la década de 1780, la prioridad deRoma continúa siendo la lucha contra el jansenismo, a loque se suma la protección de los miles de refractariosfrancesesqueresidenenconventosenItalia,queenadelantese encuentran a merced de los ejércitos franceses. Porañadidura, el papa no puede contar con el apoyo de lossoberanos extranjeros que están en guerra contraFrancia yfavorece discretamente el restablecimiento de los jesuitasrusos en Parma, iniciando una nueva reconquista de lacristiandad que culminará más tarde. Más que nunca, seimponeelcálculoa largoplazo.Convienesubrayarque losconflictos políticos en torno al realismo y la Repúblicasiguen siendo fundamentales y que cualquier soluciónintermediapareceimposible.

869

Lainestabilidadestructural

Atodasluces,laestabilidaddelrégimenrepublicanonoestáasegurada. Aunque las formas de la vida política semodifiquen, y las pasiones y las emociones pierdanimportanciafrentealaprofesionalizacióndelapolíticayelpapel acrecentado de los notables que controlan cada vezmás la opinión pública local y regional, el peso de laspersonalidadespersiste.Lolocalsiguecondicionandolavidapolítica. No se trata de una muestra de desinterés nidegradación tras un período que supuestamente estámarcadoporconflictosligadosaperspectivasuniversales.Lapolitizaciónvaríasegúnloscontextoslocalesyregionales,yadquiereformasqueamenudosejuzganprimitivas;setratadeunatendenciaquesurgeentoncesyqueestádestinadaaperdurarduranteunapartedelsigloXIX.

Ladebilidaddelrégimennosedebetantoalosviciosdela constitucionalidad de sus instituciones y al equilibrio desuspoderescomoalanecesidaddevelarporelapoyodesuspartidarios en todas las regiones a fin de garantizar la pazinterior, el reclutamiento de soldados y la recaudación deimpuestos. La debilidad del régimen todavía radica en suincapacidadderestablecer las finanzas.Apenasserecaudanimpuestos, escasea el dinero, las ventas de los bienesnacionalesprosiguenyseextiendeninclusoaBélgica,pero,aún así, no se logra suprimir el déficit permanente. Sinembargo, se multiplican sin cesar las críticas contra los

870

compradores, que cada vez tienen menos garantías deconservar sus bienes. El Estado paga a los rentistas conbonos,queasuvezestánafectadospor laespeculación.Lacirculacióndebilletesdetesoreríapalíalafaltademetálico,pero favorece a los especuladores y los más ricos. Loscontrastessocialeslleganalparoxismocuandolosrentistasylosasalariadossevendirectamenteafectadosporelenormeaumentodelosprecios,ylosnumerososindigentescadavezcuentan con menos ayuda de las ciudades, que carecen deingresos.LaRepúblicasevuelveautoritariaafindedefenderaunaoligarquía,garantizarlasgananciasdelamitaddelosfranceses y asegurarse la fidelidad del ejército, que seencuentraenelcentrodeldispositivo.

La derecha, que rechaza cualquier economía dirigida,acusaalosministrosylosdirectoresdecorruptoseineptos.Loscontrarrevolucionarios, sean realistas convencidoso losmoderados, continúan aliándose con los descontentos detodas las obediencias para expresar su oposición. EnBurdeos, donde la juventud dorada es influyente, laagitación política es constante, y posteriormentedesembocaráencompromisosnotablesparalacausarealista.En Troyes, los realistas locales se aprovechan de lasrepresentaciones teatrales para oponerse a los jacobinos, loque acarrea el cierre del teatro durante dos años. En elMediodía francés, a veces las bandas toman el control depequeñosmunicipios,dejandoalasautoridadesimpotentes,mientraslosgendarmesylosmilitarescaenenemboscadas.

El Terror blanco no cesa, como ilustra «el asunto deAviñón», el 26 de pluvioso del año V (14 de febrero de1797), cuando se produce el asesinato de un jacobino,antiguo juez de paz. En esa ocasión, los republicanosdemócratas son tachadosde«montañeses»por los realistas,

871

secundados por ediles locales e inclusomilitares que dejanhacer.Enefecto,elgeneralWillot,responsabledelordenyenviadoalMediodíaentremayode1796ymayode1797,haprolongadoelestadodesitioennumerososlugaresyhadestituidoalosjacobinos,queenlosucesivoseencuentranamerceddesusadversarios.Porotraparte,elgeneralWillotdetiene tanto como puede el envío de tropas a Italia paraoponersealavancedeBonaparte.

El recrudecimiento del «bandidismo» es general. Lainseguridad afecta a numerosas regiones, donde losdescontentos, los contrarrevolucionarios o simplemente losmarginales forman bandas de efectivos fluctuantes quecometenasesinatosyatentados.Lascondicioneseconómicasy políticas favorecen el resurgimientode esosmovimientosqueexistendesde1792yquealcanzanentonces suapogeoen el norte de Francia y Bélgica hasta 1797. En laNormandía,persistelaconfusiónentrebandidosfrutodelamiseria y chuanes, adeptos de las embestidas, tanto máscuantoquelascolumnasmóviles,posibilitadasporlaleydel16demarzode1796,nolleganarestablecerelorden,sinoque,porelcontrario,amenudoagravanlosdesórdenes.Laley que instaura la responsabilidad colectiva —del 10 devendimiariodelañoIV(2deoctubrede1795)—noseaplicaverdaderamente hasta 1799, y los consejos militaresencargados de la represión se consideran demasiadoindulgentes,deahíquesecreenconsejosdeguerra—el3denoviembrede1796.

El 15 de abril de 1797, la adopción de una ley quepermitesolicitarlapenademuertedelosbandidostraslucela gravedad del asunto, pero no resuelve nada. El podernacional depende de las sensibilidades y las relaciones defuerzaslocales.SilapacificacióndeloestedeFranciaparece

872

respetarse, es a costa de una opacidad que beneficia a lasjerarquías chuanas, que continúanpresentes ymantienen apoblaciones enteras fuera de laRepública.Los vínculos delas jerarquías chuanas con las redes contrarrevolucionarias,enespecialinglesas,nohandesaparecido.Estaspromuevenlasinsurrecciones,aplastadasenseguida,comoentreel2yel9deabrilde1796entornoaSancerreyPalluau(enIndre),queprovocanloquepasaalaposteridadcomo«lapequeñaVendéedeBerry»,oloquesucedeentreLyonyLozèreentornoalmarquésdeBésignan.

Francia continúa dividida y sometida por redescontroladasdesde el extranjeroporLuisXVIIIoArtois, ypor los inglesesaglutinadosentornoaWickhamenSuiza.La Agencia de París, en torno al abate Brottier y luegoD’André,losAmigosdelOrden,elInstitutoFilantrópicoyAaconstituyenotras tantasasociacionesabiertasy secretas,organizadas con el propósito de localizar a partidarios ymilitantes. Fuera de Francia, D’Antraigues está en elcorazón de esa red nebulosa; actúa en nombre deEspaña,pero juega con la desinformación con suma inteligencia.Resulta difícil evaluar su impacto real en Francia, pero locierto es que perturba las relaciones entre losrevolucionarios, introduciendo informaciones falsas queresultancreíblesacausadelasdificultadesdecomunicaciónqueexistenenlaépoca.EnParís,losdosclubesdeNoaillesyClichypermitenqueseencuentrendistintastendenciasentorno a diputados influyentes como Boissy d’Anglas,Dupont de Nemours o Mathieu Dumas, sin olvidar aldirectorCarnot.

FueradelasfronterasdeFrancia,unaflotillaestáfletadade manera permanente para proteger las islasanglonormandas, donde actúa el príncipe de Bouillon. En

873

todas partes hay agentes dobles. En el nivel más alto, elcondedeMontgaillard,conelapoyodelpríncipedeCondé,logra poner de su parte a Pichegru, prometiéndole sumasconsiderables,rentasyuncastillo.ElloexplicaqueelgeneralPichegru sedoblegue frente al ejército austríacodurante elinvierno de 1795-1796, y luego solicite un permiso paraevitar las persecuciones. No obstante, ello no empaña supopularidad,yaqueelDirectorioleproponelaembajadadeSuecia con el propósito de alejarlo de Francia, cosa querechaza, retomando lavidacivilparapoderserelegido.Enunnivelmásmodesto,elinspectordepolicíadeParísJean-BaptisteDossonville,absueltoyaen1792deunaacusaciónde ser contrarrevolucionario, implicado en la caída deRobespierre, está ligado a D’Antraigues. Pese a todo, loscontrarrevolucionariosmás radicalespermanecenalmargende esas maniobras. Prefieren que Francia continúe siendounaRepública,parapoderderrocarla,aqueseconviertaenuna monarquía constitucional, que no desean en absoluto.Las divisiones entre los monárquicos puros, llamados«jacobinos blancos», y los constitucionales, inclusoconservadores,aseguranlasupervivenciadelrégimen.

874

Latentacióndelpéndulo

Noobstante,todasesascorrientesparticipandeunamanerau otra en la campaña antijacobina orquestada después deotoño de 1796 y dirigida a todos los ámbitos.Paradójicamente, los fracasos sucesivos de la Vendée y loschuanes,lainsurrecciónparisinadeseptiembrede1795,asícomo la revelación de un complot organizado en enero de1797porelabateBrottier,delaAgenciadeParís,favoreceneldeslizamientodelequilibrionacionalhacialaderecha.Enefecto, el agente realista es abandonado por sus propiosamigos, que prefieren denunciarlo a participar en unaempresasinporvenir.Surgeentoncesundebatepúblicovivoy abierto, en elmomento en que la victoria política puederevalidarse en las urnas. La derecha intenta obtener lalibertad de cultos y suprimir todas las amenazas a lossacerdotes refractarios o los emigrados y sus familias. Secuestionan tanto las fiestas revolucionarias como losjuramentos.Aljuramentodeodioalamonarquía,quetodoslosfuncionariosdebenprestarel21deenerodecadaaño,seleañadeunjuramentocontralaanarquía,despuésdequelosConsejossesometanalasreivindicacionesdeladerecha.Laleydeamnistíadel4debrumariodelañoIV(26deoctubrede1795)ylaventadelosbienesnacionalesseencuentranenel corazón de esos tumultuosos debates de repercusionesbrutales.

Comoes lógico, la conclusióndelprocesodeBabeuf y

875

sus seguidores radicaliza las críticas a los «terroristas». Enesalucha,entrelosperiodistasylospublicistaspresentes,sedistinguendos,BenjaminConstant, favorablealDirectorioconservador y liberal, yAdrien deLezay-Marnésia, que seimagina un reino apoyado en una pirámide representativadestinada a eliminar las variaciones de la opinión pública.Los dos se inscriben en una perspectiva conservadora querechaza cualquier recuerdo del Terror y el robespierrismo.Desdeesepuntodevista,expresanlatendenciamásnotabledel momento, e ilustran hasta qué punto el éxito de losconstitucionalistas y los monárquicos moderados pareceirresistible. Resulta esencial el renacimiento de la prensa,traslosañosnegrosde1792a1794,debidoalaabundanciay la calidad de los periódicos, en los que escriben jóvenescomprometidos, como Lacretelle, que participan de formaactivaen la forjade laopiniónpública.Noobstante, todasesas maniobras que apuntan a los antiguos revolucionariosatemorizanalosdetentoresdelosbienesnacionales.

La campaña electoral demarzo de 1797 gira alrededordelretornodelapaz.Losrealistasgananconcientoochentay dos votos, sin contar los otros ciento treinta y seis votosque podrían aceptar una monarquía constitucional. Lamovilizaciónde los electores es importante, apesardequenumerosas ciudades se encuentran en estado de sitio. Enconsecuencia, se modifica la política del Directorio.Pichegru es elegido presidente de los Quinientos; Barbé-Marbois, presidentede losAncianos, y, enmayode 1797,Barthélemy se convierte en director en lugar de LeTourneur. Transige con Carnot y, al menos al comienzo,con La Rébellière-Lépeaux, muy hostil a todo lo querecuerde el jacobinismo, en una alianza efímera al aceptargobernarconlanuevamayoría.Seamnistíaalosrealistasyseexcluyealosantiguosterroristasdelasfuncionespúblicas.

876

En la Cámara de los Quinientos, se instaura unaComisiónMilitar,alrededordePichegruyWillot,afindereorganizarelejército,lagendarmeríaylaguardianacional,siguiendo las reflexiones inspiradas por el InstitutoFilantrópico. La idea esencial es reforzar el control de lasautoridadeslocales.ElpropioCarnotseoponealainiciativaennombredelaunidadnacional,mientrasqueBarthélemysemuestra indeciso.Lasdivisiones entre losdiputados sonmuycomplejas,yaquemuchosdeellostemenhacereljuegoa personalidades que anteriormente estaban ligadas al clanorleanista, como Sieyès. La mayoría de los diputados semantienenlegalistasytemenladesorganizacióndelpaís.Eltemorno es vano.Sehanderribado ciertos obstáculos quehacentemerquevuelvaasurgirlaviolenciaenelMediodía,mientrasseproducenenfrentamientosaquíyallá,comoenClermont-Ferrand,dondeenlosbailessedesatanpeleasconlosjacobinos.

LaRévellièreprovoca elbasculamiento.Perplejopor lasucesión de decretos a favor de los refractarios, el cultocatólico y los emigrados, se suma a Reubell y Barras paraformarelgrupodelos«triunviros»,queenadelanteseoponea los Consejos. La continuación de la guerra se convierteentoncesenlapiedradetoque.EnItalia,Bonaparteimponesu política, que desagrada a losConsejos, reacción que losponedepartede los triunviros.EnAlemania,Hoche, queha regresado a la cabeza del ejército que lucha con másconvencimiento contra Austria, se afirma como el mejorsosténdelaRepública.Porotraparte,lasnegociacionesconInglaterra, que se reanudan en Lille para discutir lascondiciones de la paz, se convierten en el pretexto demercadeosgeneralizados,seaapropósitodelarestitucióndelosbarcostomadosenToulonodelusodeltítulodereydeFrancia en un hipotético tratado. Ante todo, los

877

negociadores franceses tratan de defender los interesespolíticosyfinancierosdesusamigos.Losrealistas,apoyados—sobre todo financieramente— por Pitt, pretendendebilitarlaempresadelosgeneralesrepublicanos.

Todosellostieneninterésenganartiempo.Lasituaciónde Inglaterra mejora tras el fracaso de la expedición deHocheyelrestablecimientodelpoderdePitt;entretanto,elavance de las tropas francesas en Italia conforta alDirectorio, que espera contar con el apoyo del nuevo zar,Pablo I de Rusia. Los complots, las conspiraciones y lademocraciadesempeñanunpapelesencial.Barras,dequiensedice que exige sumas exorbitantes aPitt, emprendeunareconquistadelpoder,ayudadoporelenvíodeunospapelesque demuestran la traición de Pichegru, documentos queBonaparte arrebata oportunamente a D’Antraigues,capturadoenVenecia.El16dejuliode1797,lostriunvirosrecomponen los ministerios en contra de los Consejos ysobre todo del Club de Clichy. Hoche es nombradoministrode laGuerra yTalleyrand, deAsuntosExteriores—el papel que desempeña Madame de Staël en elnombramiento aún es objeto de discusión—. Aunque laderecha tiene la mayoría, los ministerios sonmanifiestamenterepublicanos.

Tras un pulso entre los directores y los diputados, queaducenlajuventuddeHoche—quetodavíanohacumplidotreintaaños—paraoponerselegalmenteasunombramientocomo ministro de la Guerra, este se anula. Asimismo, losConsejos logran impedir que las tropas de Hoche puedanmarcharhaciaParís,conelpretextodequedebenacudiralacostaatlántica.Los triunvirosvuelvenadoblegarse,apesardequesusoponentesnoseaprovechandesusrenunciasparatomar el poder, aunque deseen organizar el Comité de

878

SeguridadNacionalentornoalosinspectoresdesala—loscuestores—delosConsejos.Enesaescaladahaciaungolpede fuerza, los triunviros recuperan la ventaja, ya que estánmás convencidos que sus adversarios. Hoche delega en elgeneral Chérin, que se convierte en comandante de laguardiade losdirectores,yBonaparteenvíaaotrogeneral,Augereau, que es nombrado comandante del ejércitoInterior,asícomosoldadosdecivil.Durantelanochedel3al4deseptiembrede1797(del17al18defructidordelañoV), los triunviros llevan a cabo un golpe de Estadoperfectamente coordinado. Enseguida barren las pocasresistencias que se producen, y losConsejos, depurados delosdiputadosdetenidosoescondidos,apoyanmalquebienalosdirectores, secundadosporuna tropa formadaporunosveintemilhombres.

879

LareafirmacióndelaRevoluciónFrancesa

Larepresiónquesellevaacaboentoncesesbrutaleinédita,por mucho que directores insistan, en una campaña depropagandaadmirablementeorquestada,enelhechodequeellos no han hecho derramar sangre. Sin embargo,proscriben a cincuenta y tres diputados, dos directores —Barthélemy y Carnot; este último, oportunamenteadvertido, se da a la fuga—, dos generales, tresconspiradores realistas y cinco sospechosos. Tan solo seenvía a dieciséis individuos, entre ellos Barthélemy, aRochefortenjaulasdehierroparadeportarlosalaGuayana,dondecabeesperarquelesdenmuertelejosdelasmiradas.Con todo, ocho sobreviven, entre ellos Pichegru. De unamanera u otra, echan a ciento setenta y siete diputados,garantizando así la mayoría a los directores, que tambiéndepuran a los funcionarios electos en las administracionesdepartamentales o la justicia. Al día siguiente, el 19 defructidordel añoV,una leyvuelvea imponer el juramentode odio a la realeza y la anarquía a todos los electores, losfuncionariosylosmiembrosdelclero.Porotraparte,laleyafirma la deportación de los emigrados ya condenados yrestablece las comisiones militares encargadas de ejecutarantesdeveinticuatrohorasacualquierindividuoquefigureen las listas oficiales de emigrados.A continuación, con laleydel29denoviembrede1797(9defrimariodelañoVI),

880

laRepúblicaalcanza,segúnelhistoriadorPatriceHigonnet,elapogeodelantinobilismo.

¿EsprecisoreferirsealTerror?Lasdiferentescorrienteshistoriográficasplanteanlapregunta,subrayandoloslímitesde los resultados de la represión, y divergen en lainterpretación.ElSegundoDirectorio,despuésdefructidordel año V, no duda en recurrir a la fuerza armada paraaplastar a sus adversarios y a la ley para recusar loscompromisos localesyunificarelpaís.La leydeexcepcióndel5deseptiembrede1797seaplicaenochocientossetentayseiscantonesentodoelpaís,incluidascincuentaciudades.Durante los años siguientes, las comisiones militares queejercenahí juzgananovecientossetentaycincoindividuos,condenanadoscientossetentaycuatroamuerteydeportana noventa y tres. La represión afecta sobre todo a los«calentadores» —bandas de criminales que de noche seintroducíanenlascasasyquemabanlospiesdelagenteparaqueconfesarandóndeguardabanlosahorros—,condenadosamuerte tras la leydel 18de enerode1798, yde losquemásdedoscientossonejecutados.

Elescasoíndicedecondenadelosemigradosmatiza labrutalidad de numerosos juicios; las categorías empleadasdesde1792vuelvenaestardeactualidad,perosiguensiendovagas.La«eficacia»deltextodelaleyesescasaentérminosdecifrasbrutas,loquedemuestraqueelrégimennohaceeljuego a la oposición entre un grupo de notablesindividualistasylosrepublicanosquerechazanalosnobles,sinoquetratadedefenderelpasadorepublicanocontraunaélite limitada —compuesta por emigrados influyentes,bandidos reales y emigrados que han tomado las armas—.Sin embargo, la represión se despliega en varias oleadas,despuésdelgolpedeEstado,reavivándoseentrejunioyjulio

881

de1798 contra los chuanes ydenuevo en laprimaverade1799,durantelos«ciendíasjacobinos».Entodosloscasos,eselpropioEstadoelqueactúa,adiferenciadelarepresiónde1793,quehabíaimplicadoa«subcontratistas»ysehabíaaprovechado del «vacío de Estado» permitido por lascompetenciaspolíticas.

¿Acaso los directores se embarcan entonces en un«Estadovolcadoenlaseguridad»,queanunciaelConsulado,recusando los progresos democráticos anteriores, o biensimplementeprolongan la brutalidad acostumbrada con lastransaccionesde losañosanteriores?Vuelvenaponerenelcandelero a los neojacobinos, que recuperan su papel en lavida nacional e influyen en las instituciones, ya que laseleccionesnoconfirmanlademocracia,sinoquesirvenparaapropiarsedelpoderendetrimentodecualquieroposición.Es comprensible, pues, que una parte limitada peroconstantede laopiniónpública sigamovilizándosedurantelaseleccionesyque los realistasamenudoseabstenganenlasvotacionesquetienenlugardespuésdefructidordelañoV.

A pesar de la propaganda, el envío de comisarios y laspresiones de las autoridades locales, los feudos «rojos»persistenenel suroestedeFrancia,MaineyLoira,elPasodeCalais y elMacizoCentral,mientras que las opinionesrealistassiguenvivasylosinstitutosfilantrópicosseescapana la represión. La Francia «fructidorizada» ya no estásometidaaagentesomilitantesrevolucionariosinvestidosdetodos lospoderes,queaterrorizanalpaísparaconservarunrégimen y luchar contra enemigos todopoderosos.Apartirde 1797, la guerra exterior contribuye a la estabilidad delrégimen,mientrasquelaguerrainteriorsecircunscribealaszonasdondelaoposiciónvisibleestáperseguida.Losjuegos

882

políticos continúan siendo brutales y siempre acarreanalternanciasmarcadas;sinembargo,elconjuntodelanaciónsebeneficiadelretornoaunaestabilidad,limitadaperoreal,queinauguraequilibriospolíticosdestinadosaidentificarlaRepública.

Laexclusióndelos«reaccionarios»debeinterpretarseenelmarcodelaevolucióndelrégimen.DosejemplosilustranloquerepresentaesegolpedeEstado.Así,Boissyd’Anglas,símbolo de la Convención de 1795, es «fructidorizado» ycondenado al exilio a la isla de Oléron por no habercomprendidoqueelcentroqueencarnabayanodefiendelaRepública, confundida con los corruptos que denunciaba.Roederer,protegidoporTalleyrand,vecómoserefuerzasucarrera, a pesar de que defiende una línea igual deconservadora, pero que se considera más republicana, alpretender clausurar la Revolución Francesa como si fuerauna guerra y no una guerra civil, según la expresión quecircula en los periódicos que posee o anima Roederer.¿Acaso el Directorio crea entonces un nuevo centro? Larespuesta es positiva si se insiste en la constitución de ungrupo ligado a laRepública de 1789, que participas de un«extremo centro», obstinadamente republicano, hostil a losrealistas y los sans-culottes. La respuesta es negativa si sesubraya la voluntad del Directorio de sacar provecho delmiedo y manipular las opiniones, sin poder impedir laradicalización y la reorganización de la izquierda,atestiguadasporeldesarrollodeloscírculosconstitucionalesyelflorecimientodelosperiódicos.Larespuestatambiénesnegativa si se tiene en cuenta que el Directorio instala aFranciaenelrechazoatodoloquepuedaparecerligadoalrealismo, el Antiguo Régimen y la nobleza tradicional,convirtiendo en tabú cualquier reconciliación de lospartidarios de una monarquía constitucional con los

883

defensoresdeunarepúblicarepresentativanotabiliaria.Ladenunciadel «realismo»y lanoblezaesambigua, lo

quemarcauna ruptura.Loatestiguaelusode laexpresión«gente honesta», que empieza su carrera política en 1792contra los privilegiados y vehicula sentidos ambiguos hasta1795. Tras la muerte de Babeuf, la expresión se fija ydesignademaneradespreciativa losapoyosde laRepúblicaconservadora, amalgamados con los realistas. El episodiodemuestrahastaquépuntolosodiosylasdivisionesimpidenuna reconciliación en profundidad. En nombre de unarevolución, que los directores no desean que regrese, laRepública se instala en una postura que retomará másadelante la Tercera República para estigmatizar a losadversariosdeladerechayalmismotiempocontrolaralosrivales de la izquierda. Nace entonces el «centrorepublicano», hostil a cualquier supuesto realismo, que seinventa una tradición muy francesa. Aunque la relativalibertaddeprensapermitaqueseexpreseunamplioabanicode opiniones, la fuerza del maniqueísmo que opone laizquierdaaladerechanacidodurantelosañosanterioresaúnesmuyinfluyente.

Así,Franciaaplicaunestadodeexcepciónennombredela ley, conjuga la democracia con la violencia de Estado,rechaza de facto la amnistía y establece compromisospolíticos. Más que el retorno del Terror, la brutalidad delEstado trae recuerdos recientes, tanto más cuanto losadministradoresexcluidosdespuésde1794y1795recuperansu puesto. Paradójicamente, el rechazo a la realeza y al«tirano» no impedirá el establecimiento de un régimenpolicial bajo el Imperio, y habrá que esperar aLuisXVIIIparaque lasprácticasdelparlamentarismoseexperimentendeverdadenFrancia.

884

Labrutalidaddelcambioderumbovuelveaprovocareléxododeunapartede lapoblación: sacerdotes refractarios,emigrados, realistas e incluso funcionarios destituidos queentran en una oposición más o menos militante, mientrasquelosvencedoresreconquistantodoelespacioposibleyseprotegendeunaeventualventada.Lasluchasentrefaccionesvuelvenainfluir,alimentandoelsentimientodeinjusticiayel deseo de venganza, empujando a los políticos a tomarrepresalias que recuerdan prácticas características de laguerra civil. Está en tela de juicio el reemplazamiento deunosgruposyclanesporotros,perosientre1792y1795laalternancianoserealizabasinrecurriralacárcel,elcadalsoo el pelotón de ejecución, a partir de 1796 losderrocamientos van acompañados de deportaciones oexclusiones,unamuestrademansedumbre relativaque, sinembargo, no se aplica a las dos categorías de adversariospeligrosos, los sacerdotesy losbandidos,enemigosdirectosdelaRevoluciónFrancesa.

885

LaRepúblicaysusenemigos

La «segunda descristianización» atestigua esa persecución.¿Acaso la palabra es demasiado fuerte? Sin duda, perotraducebienelpensamientodominantedelosgobernantes,entreloscualesFrançois,llamadoNeufchâteau,yMerlindeDouai constituyen los mejores ejemplos, ligados a lalaicizacióndelasociedadylavoluntaddeponerbajotutelalas distintas Iglesias. Se basan en los escritos de losideólogos, convencidos del poder de la razón y hostiles alretorno de lo religioso. En efecto, la innovación delDirectorio,bajoel impulsodeFrançoisdeNeufchâteau,esel cultodecadario,que tieneporobjeto exhortar al respetode la moral, el patriotismo y la virtud, por medio deencuentrostodoslosdécadis—elúltimodíadelasemanadediezdíasdelcalendariorepublicano—yeneltranscursodelasfiestassusceptiblesde«hacersensibleslasideaspolíticasymetafísicas». Las ceremonias, que honran la juventud, lavejez,elmatrimonio,etc.,dudanentrelaconmemoraciónyla repetición, tratando mal que bien de reconciliar lasemocionesylapolítica;conesepropósito,apartirdelañoVIseincitaalosalcaldesacelebrarlasbodastodoslosdécadis.Sin embargo, la incapacidad de inventarse nuevos ritualesdesemboca en ceremonias monótonas y largas que apenassiguenlosfuncionarios.Lahostilidadhaciaellostambiénescompartida por los sacerdotes «galicanos», víctimas delanticlericalismoqueimpera.Apartirde1798,especialmente

886

bajo la influencia de Merlin de Douai, se reafirma confuerzalaaplicacióndelcalendariorevolucionario.Asimismo,se intenta imponer el culto republicano, que debilita lateofilantropía,enlosfuneralesdegenerales,comoHocheoJoubert. Además de su carácter formal, esas ceremoniastraslucenlaenormerupturaentrelaatenciónqueseprestaalosgeneralesyelolvidodelossimplessoldados,lejosdelaspreocupaciones de los años 1792 y 1793. Coexisten, pues,compitiendo entre sí, seis cultos: el papista, elconstitucional, el teofilantrópico, el decadario, el israelita yelprotestante,ademásdetodaslasfiestaspolíticas.Mientrasla inmensa mayoría de la población continúa apegada alcatolicismo,lapolíticagubernamentalsemuestraagresivaeineficaz, lo que aviva el anticlericalismo de numerososadministradores.

La represión se cierne sobre las manifestacionesreligiosasydeportaa los refractarios, si senieganaprestaralgúnjuramentoosondenunciadosporseisciudadanos.Elhecho de no respetar el décadi o festejar el domingo estácastigadopor la ley, amenudo conmétodosque rozan loslímitesdelalegalidad.Mientrasqueladescristianizaciónde1793era cosadeunaminoría y carecíadeplanificación, lasegundadescristianizaciónestáimpulsadaporelEstado.Denuevo, la Iglesia refractaria está dividida; por añadidura, elpapa continúa sin pronunciarse al respecto. Una minoría,entrelaquedestacaelarzobispodeParís,sigueconvencidadelanecesidaddeprestareljuramentoparamantenercuestelo que cueste la religión católica, como hacenaproximadamente entre el 20 y el 25% de los clérigos entodo el país. En Francia se juzga y se ejecuta a pocosclérigos, pero se encierra a más de mil, y se deporta a laGuayana a un centenar. Para todos los clérigos, lainseguridad vuelve a convertirse en la regla, obligándoles a

887

serdiscretos, ir cambiandode lugar e incluso exiliarse.Sinembargo, la aplicación de las medidas es lenta y está malcoordinada,yenocasioneslospropiosagentesdelEstadoseoponenaella.

Noeselcasodelosdepartamentosbelgas,donde,desdeseptiembre de 1797 y durante dos años, las autoridadesllevan a cabo una violenta política anticlerical. Persiguen alos sacerdotes que se niegan a prestar el juramento del«odio», incluso aunque no manifiesten ninguna opinióncontrarrevolucionaria.A continuación, los acusan de haberapoyadolasrevueltascampesinas.Detienenamásdenuevemil sacerdotes, los envían a los pontonesdeRochefort, lascárcelesdelaisladeRéo,aunapartedeellos,alaGuayana.Asimismo,persiguenyvejanalosfielesquetratandeasistiraunservicioreligiosooquesimplementejueganenpúblicoundomingo.

La resistencia de los refractarios es desigual pero real,másomenos intensa según las regionesy laspersonalidad.Linsolas, en Lyon, continúa siendo uno de los mejoresejemplos. Unas redes de misionarios organizan a sualrededor a catequistas, apoyados por concilios en elextranjeroyayudadosporlapublicacióndemanuales.Comomuestradelasdificultadescotidianas,unodelosmanuales,el del abad Coste, aconseja no intervenir en el ámbitopolítico ni discutir la autoridad del Estado. Entretanto, lasituaciónenItaliaevolucionamuydeprisa.Aunqueel25dediciembre de 1797 el obispo de Imola, Chiaramonti —elfuturo papa Pío VII—, declara que no existeincompatibilidad alguna entre la República Cisalpina y lacristiandad, haciendo así acto de obediencia al poder civil,unmotínsobrevenidoenRomael28dediciembrede1797provocalamuertedelgeneralDuphotlavísperadesuboda

888

conlacuñadadeJoséBonaparte.Comoreacción,elejércitofrancés, bajo el mando de Berthier, entra en Roma enfebrerode1798, instaura laRepúblicaRomanayencarcelade facto al papa Pío VII. La odisea de este, conducidoenseguida a Francia, concluye el 29 de agosto de 1799 enValenceconlamuertede«Jean-AngeBraschi,queejercíalaprofesión de pontífice», según la fórmula inscrita en lapartidadedefunción.Laemocióndelpaísyelacogimientoque se da al papa, incluso por parte de los «galicanos»,contrasta con la hostilidad al catolicismo por parte de lasélitesdelDirectorio.

889

LairreductibilidaddelosChuanes

En1797,eneloestedeFrancia,sereanudalachuaneríademanera sorda, confundiéndose aún con el bandidismo yalimentándosedeldescontentoprovocadoporel repartodelos bienes comunales y la política antirreligiosa. En laBretaña, las tropas republicanas tan solo controlan laminoríadelosmunicipios,mientrasquelosestadosmayoreschuanesocupancastillosprotegidosporjóvenesydesertores.El ejército republicano debe desconfiar tanto de loscampesinos,chuanespotenciales,comodeloshabitantesdelas ciudades, que quieren vengarse, de ahí que intente unatercera vía, permitiendooficiar ceremonias a los sacerdotesrefractarios y perdonando a los insurgentes que seenmienden. La victoria militar de Hoche estabiliza lasituación,perolaprovinciadeloestedeFrancia,aligualqueunapartedelaNormandíaylaVendée,seescapadefactoala administración nacional, ya que, por añadidura, lasmunicipalidades de cantón se han alejado de la población.LaRepúblicanosacapartidodelasdivisionesinternasdelacontrarrevolución, cuyos jefes están enfrentados, hasta talpuntoquesuconflictoprovoca ladimisióndePuisayeysupartidaaCanadá.Enciertosaspectos,enlosdosbandos,elrepublicano y el realista, existe elmismodivorcio entre lasélites y la base, que explica esa especie de incapacidad dellevaracabopolíticasconcretas.

Lamezclainestableentrerechazopolítico,delincuencia,

890

marginalidad y luchas de clanes continúa alimentando eldesorden de Francia, dirigida por un gobierno y unaadministraciónmanifiestamentepartidistas.Elloexplicaquegrandes bandas sigan ejerciendo exacciones de toda clase,especialmente en el norte, el noreste y el sureste del país,aprovechándosedeuncírculoviciosoquelasautoridadesnollegana romper.Los administradores y los jueces exageranlacohesiónyelpeligrode losbandidos,yaquenopuedendistinguirlos claramente de la población que los teme, lossufre y los tolera. El gobierno recurre de nuevo a laviolencia, empleando columnas móviles, desplegando elejércitoymultiplicandolasleyesdeexcepción.EnelsurdelosAlpes, resultanecesariomandaraungeneralque tengatodoelpoderjuntoconunacomisiónmilitarextraordinariapara hacer frente al bandidismo difuso teñido de realismopopular.

La exageración de la amenaza que representan losbandidos y la publicidad que se da a la represión impidenobtener resultados definitivos hasta los primeros años delsigloXIX.HabráqueaguardaraqueelConsuladocontrolelas fronteras y los países cercanos, que imponga la paz, enprimer lugar religiosa, que separe a los bandidos de losdescontentos y haga aceptar la gendarmería como eje delordencolectivo.Alfinyalcabo,estáenjuegolaunidaddelanación.Lasresistenciasregionales,seexpresenreligiosaosocialmente, no se comprenden como tales, sino quesiempre se interpretan comoun rechazo político.Desde elMediodía francés hasta Bélgica, los administradores y lospolíticos siempre ven la defensa de las «libertades»tradicionales y el juego de los clanes y las familias comoformasdecontrarrevolución.En1799,elpragmatismo—oel cinismo— de Bonaparte admitirá que bloques denotables,tantodelaizquierdacomodeladerecha,controlan

891

defactoregionesenteras,yqueesnecesarioyposibleobtenersuapoyoparagobernar.

892

Unnuevorégimen

AldíasiguientedelgolpedeEstadodel18defructidordelañoV, elministrodeFinanzas,Ramel-Nogaret, emprendeuna política brutal de saneamiento financiero. Aligera ladeuda financiera, restablece los impuestos y estabiliza lamoneda. Para ello, logra rembolsar los dos tercios de ladeuda nacional en «bonos» válidos para adquirir bienesnacionales,y«consolida»elúltimotercio,alinscribirloenel«Gran Libro de la Deuda», pero resulta difícilmentenegociable.Los bonos reportan un interés del 5 o el 10%,segúnelcaso,peropierdendeentradadel70al80%desuvalornominal.El importede ladeudasepuedeestimarendoscientos millones de rentas y pensiones, que afectan apocomenosdetrescientasmilpersonas.Así,elEstadoestáde facto en bancarrota, al no rembolsar a sus acreedores,abandonados, por otra parte, a la merced de losespeculadores que compran sus bonos utilizando lacompetenciadeotrosvaloresencirculación.Ladevaluaciónde los capitales que poseen los rentistas —una categoríaimportante en la época, ya que las rentas garantizan lasupervivenciade lagentedemásedad—esconsiderable,yreduce sus ingresos a casi nada, a pesar de que se tomenalgunas medidas para proteger a los pobres. (En enero de1800,elrestablecimientodelpagodelasrentasenmetálico,que durante un tiempo rompe con el empobrecimiento delosrentistas,otorgarámáspopularidadaúnaBonaparte).

893

A partir de septiembre de 1797, el Directorio recurrecadavezmásalafiscalidadindirecta.Aumentaelimpuestosobre el tabaco importado, crea un impuesto sobre lascarreteras, llamado«derechodepaso»,yunimpuestosobreel precio de las plazas de los coches públicos, y acontinuación reorganiza los derechos de los sellos, lashipotecas y el registro, y, enoctubrede1798, restablece elarbitrio municipal en París. El Estado incluso retoma lapráctica de enviar a las guarniciones a casa de loscontribuyentes recalcitrantes. El Imperio ahondará en esavíaal reagrupar los impuestos indirectosbajoelnombrede«derechos reunidos». La revisión de los impuestos que selleva a cabo entre octubre y diciembre de 1798 sigue lamisma línea. Se aligeran los impuestos directos,reorganizados en impuestos territoriales, inmobiliarios ypersonales, así como el impuesto sobre las puertas y lasventanas y la patente comercial —que luego pasan a laposteridadbajoelnombrede los«cuatroviejos»—,perosesometen a una nueva distribución que origina injusticias yreclamaciones.La recaudación de los impuestos empieza aencargarse a unos funcionarios independientes de loscontribuyentes.

Apesardelosdefectos—lalentituddelarefundicióndelabase imponiblede los impuestosy la incoherenciade losimpuestossobreeltabacoolasal—,apartirde1798y1799aumentanlosingresos;además,losingresosextraordinarios,procedentesde lasconquistase inclusodeunpréstamo,noson desdeñables. Sin embargo, las constantesreorganizacionesyelaumentodelosimpuestosnolleganacompensar los efectos del despilfarro, la corrupción y lacontinuanecesidaddefondosparalasoperacionesmilitares:losministros,comoSchérer,losgenerales,comoMassénaoChampionnet,ylosproveedores,comolacompañíaBodin,

894

se sirven generosamente del dinero público. Los anticiposque dan los proveedores, pagados con concesiones demercados ybienes empeñados, sonmoneda corriente,peroaseguran mal que bien la vida cotidiana del régimen. En1798,eldéficitseestableceentrescientoscincuentamillonesnetos,apesardelosingresos,losrobosylasconfiscacionesestimadosen1.321millones.

Noobstante,elDirectoriosacaprovechodeunaseriedebuenascosechasquehacenbajarlospreciosdelacomida,loquesatisfacealapoblaciónurbanaylamáspobre,almismotiempoquecompensaeldescontentodeloscampesinosyloscaciques con las facilidades que da en la adquisición debienesnacionales.La recuperacióneconómicacoincideconla confirmación del traspaso de las propiedades. Lareanudacióndelasventasdelosbienesnacionalesfavorecealoscompradoresacomodados,asícomoalosespeculadores,particulares u organizados en «bandas negras» en torno aproveedores del ejército ayudados por funcionarios queejercen de intermediarios; incluso los nobles deseosos dereconstituir su patrimonio aprovechan la apertura delmercado. Sin embargo, los campesinos modestos siguenadquiriendo bienes nacionales, cuando pueden, o compranuna parte de los lotes fragmentados por los especuladores,deseosos de obtener un beneficio inmediato. La pequeñapropiedad se consolida, ya que entre el 30 y el 40%de lasadquisiciones son de pequeñas propiedades por parte decampesinos,loquedacuentadeesaprofundamutación,queestá ligada al destino de la República, de su orientaciónpolíticaydeléxitodesusejércitos.

Esaconjunciónexplicacómoseproducelaósmosisentrela sociedad, la culturay lapolítica—o,porel contrario, elfracasode cualquierunidadentre la sociedady elgobierno

895

enlosdepartamentosbelgas,dondelosescrúpulosreligiososde la población limitan la adquisicióndebienesnacionales—. En cualquier caso, la intervención del Directorio esdeterminante, especialmente gracias a la actividad deFrançois de Neufchâteau, ministro y fugaz director queimpulsaunapolíticaa lavez liberalyvoluntaristaal lanzarconcursos, un periódico destinado a los agricultores,publicacionesestadísticas,asícomounaexposiciónnacionala fin de dar a conocer los productos industriales.Neufchâteaufavorecelareforestaciónyelcultivodeltrébolparahacerdesaparecerelbarbecho,almismotiempoquesedifundelapatata,ellinoyelcáñamo,yserecuperalacríadesementalesyovejasmerinas.

Los progresos agrícolas de las regiones del norte y elcentro de Francia, donde se refuerzan las grandesexplotaciones,confirmaneldivorcioqueseestablececonlarutina del suroeste de Francia, donde los pequeñospropietarios lo invierten todoen lacomprade terrenos.Lapolítica de reconstrucción avala esas desigualdades que, aojosdeunapartedelaopiniónpública,estáncompensadaspor lamejora de la vida cotidiana, como es el caso de losobreros.Noobstante,elestadoglobaldelaeconomíasiguesiendo «languideciente» (G. Lefebvre). La política brutalprovocaunadeflación,marcadaporlaescasacirculacióndedineroenmetálicoyelalzadelcrédito,queladebilidaddela red bancaria no puede compensar.La industria tan solorecupera dos tercios del nivel anterior a la RevoluciónFrancesa, ayudada por la renovación de la industriasiderúrgica y textil. No obstante, el auge de las empresassiderúrgicas y textiles, ligadas al gran comercio y losencargosmilitares, contrasta con la atonía de las empresasque continúan dependiendo de las redes destruidas por lasconmociones revolucionarias. Por otra parte, la rigurosa

896

protección aduanera contra los productos ingleses tambiéncontribuye a enderezar la balanza comercial, antes de lafirma de tratados de comercio con losEstados neutrales olas repúblicas hermanas, que relanzan el comerciointernacional.ElDirectorionoesuncaos,sinounrégimenque no logra encontrar el equilibrio político ni seguir unapolíticafinancieraestable.

Como es lógico, crecen las disparidades entre grupossociales, entre regiones y entre ramas de actividad. Lasdiferencias de fortuna, considerables ya antes de 1789, sevuelven flagrantes entre aquellos que sacan partido de laRevolución Francesa —nuevos ricos, pequeñas minoríasescandalosasquellevanungrantrendevida—ylosqueseenfrentana lasdificultadesde la vida cotidianay tratandesuperar los traumasde losañosanteriores.Elabandonodelaeducaciónylabeneficenciailustraparticularmenteelgiroliberal.Primalaformaciónde lasélites.Enmayode1795,elcierredelaEscuelaNormalmarcaelfinalprovisionaldelesfuerzo nacional para uniformizar la formación de losmaestros.SedirigelaatenciónalInstitutoquedeberenovarlaenseñanzasuperior,apoyadoenlaEscuelaPolitécnica,elConservatorioNacionaldeArtes yOficios y laEscueladeLenguas Orientales. En los departamentos, las escuelascentrales son la punta de lanza del programa escolargubernamental.Sinembargo,únicamenteacogenaloshijosde las familias acomodadas, a pesar de que las familiasapegadas al catolicismo prefieren otra clase de estudios,comolosqueimpartenlospequeñosseminarios.Imperaundesinterésmanifiestoporlasescuelasprimarias,queentrañaelrenacimientodelasescuelasprivadas,dirigidasamenudoporclérigosenejerciciooreconvertidos.

El sistema hospitalario y de caridad se ve afectado por

897

las mismas segregaciones; se restablecen las prácticas decaridad individual y de beneficencia oficializadas con lacreación de oficinas municipales a raíz de la ley del 7 defrimariodelañoV(27denoviembrede1796).Esasoficinasseencarganderecibir,gestionaryrepartirel«derechodelospobres», especialmente recuperando el producto delimpuestosobrelosespectáculos.Noobstante,sucreaciónesfacultativa y dependede la iniciativa de losmunicipios.Elliberalismodelasmedidasresultainnegable.Vadelamanoconelcuestionamientodelalegislaciónsobreeldivorcioyelabandono de la política familiar inaugurada en 1792. Sinembargo,ladivisiónmunicipalydepartamental,elpapeldelEstado, el sistema judicial y administrativo y losfundamentosdelavidapolíticaformanel«nuevorégimen»(I.Woloch), que, en un sentido estricto, se origina con laRevoluciónFrancesaapartirdelañoIIysientalasbasesdela organización social y política que regirá Francia en losucesivo.

898

Laconfiscacióndelospoderes

Enesecontexto,loscomiciosdelañoVIvuelvenamoverlaslíneas.Paradójicamente, el golpe deEstado larvado que seproduceacontinuaciónconfirmalaexistenciadeesenuevorégimen;demuestraquelasopinionesneojacobinasestántanarraigadas que el gobierno trata de aplastarlas, aunque nologre aniquilarlas. No obstante, el espacio público sigueconstituyéndose en torno a movimientos que, desde losdemócratas radicales hasta los realistas, animan la vidanacionalyregional,mientrasaúnsetemelaamenazarealistay los directores, siguiendo a Merlin de Douai, desarrollanunaestrategiaparapreparar«buenaselecciones».Setratadeun reto importante, ya que se deben cubrir cuatrocientastreinta y siete plazas en los dos Consejos, sin contar losnumerosos puestos de administradores departamentaleselegidosporlaspropiasasambleaselectorales.

Merlin de Douai, elegido director y a continuaciónpresidentedelDirectorio,instauraunameditadaestrategiaafindeconservarelpoderfrentea la izquierda.Seapoyaenlos comisarios enviados a los departamentos para poner enmarcha el «derecho de paso» en las carreteras, vigilar elestadode laopiniónpública y facilitar las escisionesde lasasambleas primarias, lo que permite al poder, en caso denecesidad, elegir entre varias listas de electos. El gobiernorechaza cualquier mejora del derecho a voto, ya queampliaríaelcuerpodeelectoresalospequeñospropietarios,

899

excluidos por el Terror blanco del año V. Finalmente, laúltimapalabracorrespondealosConsejosexistentes,yaqueunaleydel31deenerode1798permiteque losdiputadossalientes ayuden a los diputados que permanecen en elConsejoadepurara losdiputadosquedebenremplazarlos.Seimponelanecesidaddeeliminaralosdiputados«feroceseinmorales».

Noobstante, a pesar de esas precauciones, la izquierdadelosneojacobinosprogresa.Elresultadosedebealnuevoaugedelosclubes,círculosconstitucionalesescoradoshacialaizquierda.Enalgunosdepartamentos,comoSarthe,Loiry Cher o Alto Loira, esos neojacobinos —jacobinos de1793, antiguos robespierristas o hébertistas— son muyactivos: lanzan periódicos y aglutinan a su alrededor agruposdeburguesesyobreros,queseextiendendemaneraambulante, al delegar a una parte de sus miembros lacreacióndeunasociedadhermanaenuna localidadvecina.Suelen tachar a los neojacobinos de republicanos«declarados», «exclusivos», «anarquistas» o «seguidores deBabeuf». Con todo, el temor que existe en París a los«bebedores de sangre» no se corresponde con lassensibilidadesregionales,marcadasporlasluchascontralosrealistas.

ElDirectorio, informadopor sus comisarios, intervieneenseguidacerrando losclubesyprohibiendo losperiódicos.Asimismo, denuncia la colusión entre los realistas «deescarapelablanca»ylosquellevanun«gorrofrigio»,compravotos y pone algunas ciudades —Lyon, Saint-Étienne,PérigueuxyMarsella—enestadodesitio.Surgenunsinfínde voces, en especial Benjamin Constant, que señalansistemáticamente el retorno del Terror. La reaccióntermidorianaestalqueinclusolateofilantropíaseconsidera

900

demasiadojacobina.A pesar de todas esas maniobras, el resultado de las

eleccionesseescapaengranmedidaalosdirectores,yaquesalen elegidos unos ciento setenta y cinco «jacobinos».Persisten los bastiones jacobinos, y la izquierda obtiene lamayoríaenunoscuarentadepartamentos;únicamentecincodepartamentos votan a favor de la derecha. Como losConsejos se reservan el derecho a validar las elecciones, elmesdeabrilde1798transcurreentrenegociacionescadavezmásdifíciles,zanjadasporunaleyvotadael18deflorealdelaño VI (7 de mayo de 1798), que valida las elecciones encuarentaysietedepartamentosdenoventayseis,anulandolas elecciones de los administradores en otros nuevedepartamentos, eligiendo entre los electos en trece casos einvalidandolaseleccionesenotrosochodepartamentos.Entotal, se excluye a ciento seis diputados, de manera quecincuentaytresescañosquedanvacantes.Así,losdirectorescuentan con una mayoría de cuatrocientos cincuentadiputados frente a doscientos cincuenta oponentes. En unsentidoestricto,nosetratadeungolpedeEstado,yaqueenningún momento se emplea la fuerza de manera abierta,perolasamenazasyelchantajeacabanconlosoponentes,yaque losdirectoresdeseandisponerdeunamayoríaholgadaenprevisióndelaseleccionesvenideras.

Eso no impide que las elecciones confirmen lasdebilidadesdelrégimen.Concadacambiodegobierno,todala pirámide administrativa se mueve, y eventualmente seexpulsa a los vencidos y sus próximos de las funcionespúblicas. Aunque en 1798 ya no se trate de unenfrentamientoentreladerechaylaizquierda,sinoentrelosneojacobinosylosrepublicanosconservadores,lasescisionesy lasrivalidades influyenenlas luchaspartidistasqueensu

901

mayoría se remontan a 1789. Así, pues, los clanes y lascamarillas siguen monopolizando el espacio público,creando una sociedad de burócratas y funcionarios que seperpetúanentreellos,entreloscualeslosmáshábileslogranser «inamovibles», y los menos honestos, además, amasanfortunasconsiderables.Elrégimensehundeensuspropiascontradicciones;lacerrazónpolíticasesumaalaausenciaderesponsabilidad ministerial y de representatividad de lasCámaras, lo que alimenta el clima de descontento yrencores,agravadosportodaslasconsecuenciasdelapolíticaeconómica, religiosa y militar del Estado liberal. No hacefalta invocar más motivos para comprender el fracaso quesobrevendrá,yaquelafuerzadelascosasasídispuestasbastaparaprovocarelhundimiento.

902

Referenciasbibliográficas

BODINIER, B., y TEYSSIER, E., L’Événement le plusimportant de la Révolution, la vente des biens nationaux,2000.

BOUDON,J.—O.,Napoléonetlescultes,2002.CANDÉLA, G., L’Armée d’Italie. Des missionnaires

armésàlanaissancedelaguerrenapoléonienne,2011.DEAN,R.J.,L’Égliseconstitutionnelle,Napoléonetle

concordatde1801,2004.DESAN, S., Reclaiming the Sacred: Lay Religion and

PopularPoliticsinRevolutionaryFrance,1991.DUPUY,R.,LesChouans,1997.GODECHOT,J.,LaGrandeNation,1983.GUYOT,R.,LeDirectoireetlapaixenEurope,1911.LEFEBVRE, G., La France sous le Directoire, 1795-

1799,1984.LENTZ,T.,LeGrandConsulat,1799-1804,1999.LEUWERS, H. (dir.), Du Directoire au Consulat: 2.

L’intégrationdescitoyensdanslaGrandeNation,2000.LEWIS, G., y LUCAS, C. (dir.), Beyond the Terror.

Essays inFrenchRegional andSocialHistory,1794-1815,1983.

MARGAIRAZ,D.,FrançoisdeNeufchâteau,biographieintellectuelle,2005.

903

MARION, M., Le Brigandage pendant la Révolution,1934.

MASSIE,M.,LeTroisièmeConsulRogerDucos,1992.MCPHEE, P., Living the French Revolution 1789-

1799, 2009 [existe una edición en castellano: La RevoluciónFrancesa,1789-1799:unanuevahistoria,Crítica,Barcelona,2003].

MEYNIER, A., Le Vingt-Deux Floréal an VI (11 may1798)etletrenteprairialanVI(18juin1799),1928.

—, Le Dix-Huit Brumaire an VIII (9novembre1799),1928.

PELLETIER,G.,Romeet laRévolution française.LathéologieetlapolitiqueduSaint-SiègedevantlaRévolutionfrançaise,1789-1799,2004.

PLONGERON, B. (dir.), Pratiques religieuses dansl’Europerévolutionnaire,1988.

—(dir.), Histoire du Christianisme. Les Tempsmodernes,1995.

SPARROW, E., Secret Service. British Agents inFrance,1792-1795,1999.

904

Capítulo21.LAREVOLUCIÓNFRANCESAENCARNADA

Apesardequesueledecirsequeentre1798y1800escomosi la Revolución Francesa estuviera sin aliento, esprecisamenteentoncescuandoexperimenta losvuelcosmásbrutalese imprevisibles.Enmenosdedosaños,Francia seencuentra en dos ocasiones al borde de la invasión y laquiebra,yseproducenrevolucionespalaciegasquesesumana las guerras intestinas que la rompen sin cesar; todo elloacaba en una paz armada bajo la férula de un salvadormilagroso.Lacrisisdelapolítica,laescasaaceptacióndelasreformas delEstado, las dificultades financieras ymilitaresestánamerceddeunasucesióndechoquestransmutadosenunaregeneraciónnacionalquedarespuestasalascuestionesplanteadasdesdeladécadade1780.

905

Laamenazantegloriamilitar

Enseptiembrede1797,mientrassellevanacabolasarduasnegociaciones que desembocarán en el tratado deCampoformio,en lapequeñaciudadalemanadeRastattseinaugurauncongresoconelpropósitodeestablecerunapazduradera entre los estados alemanes, el imperio austríaco yFrancia.Las reuniones se prolonganhastamarzode 1799,sin alcanzar otro resultado que el asesinato de dosplenipotenciarios franceses a manos de dos húsaresaustríacos que tal vez se exceden respecto a las órdenesrecibidas. Las negociaciones participan de una estrategiacolectiva que pretende sacar provecho de los celos y lasdivisiones entre todos los protagonistas,mientras persistenlos enfrentamientos, ya que todos ellos tratan de extendersus posesiones y su poder. Desde este punto de vista, lasrivalidades entre los estados ligados al imperio austríacodesempeñan un papel considerable, al reforzar de manerainvoluntaria la situación francesa. A todas luces, no esposibleinstaurarlapazmientrasnoseestabilicelamutacióndel orden europeo y las monarquías dejen de integrar aregañadientesalaRepúblicaenelconciertodelasnaciones.

BonapartehaceunabreveapariciónenRastatt.Llegaenunaberlinadeochocaballos,rodeadoporunaescolta,yhacegaladesuomnipotenciareciénadquirida,dandoaentenderquelapolíticadeEuropayFranciasedecideenotraparte,asu alrededor. Tras su discreto regreso de Italia, se ha

906

convertidoenelhombrefuertedelmomento—enesecaso,el resentimiento de los italianos no influye en absoluto—.La calle Chantereine, donde se encuentra su residenciaparisina,hasidorebautizadacalledelaVictoria.BonapartesehaceelegirmiembrodelInstituto,sustituyendoaCarnot,consigueelmandodelejércitodeInglaterrayseencargadepreparareldesembarcoenlaisla.Aunqueamenudoadopteuna actitud modesta en las ceremonias, ha desveladodemasiado deprisa sus artimañas a Barras y Tallien, alpedirles su apoyo, llegado el caso, para convertirse endirector,sintenerencuentalaConstitución,queexigeteneral menos cuarenta años para ser director, mientras queBonaparte no tiene ni treinta. Tampoco consigue nada deSieyès,quereceladeél,peroencambioseganaelapoyodeTalleyrand, que dirige las maniobras. A pesar de queBonaparte teme la versatilidad de la opinión pública, antetododebehacerfrentealahostilidaddelosdirectores,quetemen su renombre en todo el país y su libertad demovimientos. Los desafía anulando la incursión enInglaterra, que considera irrealizable. Con todo, losdirectores aún no saben que los realistas se han puesto encontactoconBonaparte.Sudimisión,deseadaporReubell,es detenida in extremis por otros dos directores, que leproponenencabezarunaexpediciónaEgipto.Lapropuestatiene todas las ventajas: se trata de otra forma de lucharcontra Inglaterra, cosa que la opinión pública sigueaprobando,dedeshacersedeBonaparteydedar larazónaTalleyrand,quehadefendidolaidea.

Elcálculonoeserrado.Enabrilde1798(florealdelañoVI), durante los preparativos de la expedición, que, comomuchasotrasanteriormente,tieneuncomponentecientíficoconsiderable, Bonaparte es elegido en el departamento deLandas.Losdirectoresinvalidanlaelección,segandoasísus

907

ambiciones políticas. Sin embargo, al clasificarlo entre los«florealizados»,loidentificanconlosjacobinos,unaimagenquemás adelante le resultarámuyútil.Bonaparte tieneunpeso considerable en Francia, como atestigua el hecho deque dude si marcharse a Egipto en el último momento,cuando llega la noticia a París de que Bernadotte, elembajadorenViena,hasidoinsultadoporlapoblacióndelacapital. Se trata de un asunto baladí: el motín contra labandera francesa no degenera, y el gobierno austríaco seexcusa, pero parece que la guerra volverá a estallarenseguida,yBonaparteeselúnicocapazdesalirvictorioso.Comolasaguasvuelvenasucauce,el18demayode1798BonaparteparteaEgiptoalacabezadeunaexpediciónqueenvía más de trescientos barcos, cincuenta y cuatro milhombres, mil doscientos caballos y ciento setenta y uncañones lejos de Europa. Entretanto, tiene lugar otraoperaciónmarítima,bajoelmandodelgeneralHubert,quehacezarparunosbuquesdeDunkerque,BrestyRochefortafindesecundaralosinsurgentesirlandeses,retomandoasílatentativa dirigida por Hoche en 1796. En otro orden decosas, pero en la misma perspectiva guerrera, Sieyès semarchaaBerlíncomoembajadorconelpropósitodefraguarunnuevosistemadealianza.

¿Cómo interpretar la breve estancia de Bonaparte enParís? Contribuye manifiestamente a la elaboración de lanation-talk, retomando la fórmula del historiador StevenEnglundparacalificaresaconstruccióncolectivaligadaalaacción de un hombre providencial. Desde 1789, lospretendientes son Mirabeau, La Fayette y Dumouriez. Atodasluces,Hochenotienemaderadesalvador.Apartirdeentonces, Bonaparte está convencido de serlo. Más quenunca, laactualidaddelDirectorioestá ligadaal ejército, asucomposiciónysurelaciónconlanación.Susnecesidades

908

representan de lejos el grueso del presupuesto del país; encontrapartida,elejércitoreflotalasarcassiemprevacíasdelatesorería nacional y enriquece el país.Así, el 9 y el 10 determidordelañoVI (27y28de juliode1798), tiene lugarunagran fiestaenParísparacelebrar la llegadaa lacapitaldelbotínquehaconseguidoBonaparteenItalia.Apesardequealgunosrefunfuñenantesusexpolios,elejércitoinfluyeenlapercepciónglobaldelpoder.Aojosdelosobservadoresextranjerosyloscontrarrevolucionarios,elejércitoilustra«laespantosarevolución»queencarnaBonaparte.

Desde 1797 y el episodio deCampoformio, el ejército—omásbienlosvínculosentrelosgeneralesylossoldados— se encuentra en el corazón de la sociedad francesa.Inclusoloscuerpospequeños,comoloshúsaresdelosAlpes,experimentanesaevoluciónquelossitúaenlaórbitadeunjefequeaporta«victoria,gloria,honorycomida»(J.Croyet).El viraje se remonta a 1792, pero se acelera con laprofesionalizacióndelejércitoylaprogresiva«brutalización»de los combates. Desemboca en la autonomía acrecentadadelasunidadesqueaglutinanasoldadosconvencidosdesusderechos en torno a generales y comisarios en los ejércitoslibres de sus actos.Lapuesta enmarchadel reclutamientocon la ley Jourdan-Delbrel del 5 de septiembre de 1798culmina la evolución. No obstante, el principio que seinvoca, «Todo francés es soldadoy sedebea supatria», sealeja del ideal del ciudadano-soldado de los años 1791 y1792, ya que a partir de entonces se alista a los reclutassegún las elecciones del gobierno y las necesidades de losgenerales.Yanosetratadeunejércitorevolucionario,nideunatropaquesirveduranteunestadodeexcepcióndecididoporelEstado,sinodeunainstitucióndistintadelasociedadcivilygarantedelrégimen.

909

Asimismo, el ejército adquiere la apariencia que lecaracterizará durante el siglo venidero. El consejo derevisión—que examina si el recluta es apto— se convierteenun ritodepaso, la sociedad semilitarizay sueñacon lagloria. El mito de la integración por medio del serviciomilitar enmascarará las disparidades entre los hijos deburguesesyloshijosdecampesinosfrentealreclutamiento,asícomolasdificultadesporintegraralossoldadosnegros.Por último, la exclusión de las mujeres del ejército esdefinitiva,salvobajolafiguradecantinera.Sellevaacabolarevoluciónmilitar,antesdeponerlaapruebaenelfragordelos combates, cada vez más violentos. Así, la continuidadrevolucionaria entre losprimerosvoluntarios, llamados«losviejos vestigios», y los nuevos reclutas también se forja asangreyfuego,afianzandoentodosloshombreselapegoalos valores republicanos y revolucionarios, así como aaquellos individuos que se supone que los encarnan. LaevoluciónsecorrespondeconlamilitarizacióndelPanteónyla reintroducción de las distinciones y los honores querecompensanlosméritos,almismotiempoquerefrenanlas«pretensionesdesordenadas».Se completa un cicloduranteelcualseestablecennuevosvaloressociales.

Enlosucesivo,labravuramilitar,laexcelenciaescolar,elaltruismo caritativo, la abnegación familiar y las hazañascomerciales o artísticas se convierten en acciones erigidascomomodelosdecomportamientoquesitúan laemulacióny laejemplaridadenel corazóndeuna jerarquíade igualesque reduce definitivamente el papel de las mujeres a laporcióncongrua.Para los jóvenes,queaceptanenmayoromenor medida las mutaciones laicas que introduce laRevoluciónFrancesa,elejércitosevuelveelcrisolenelquelos individuos encuentran el sentimiento colectivo que elperíodo revolucionario no ha logrado recrear, en sus

910

dimensiones políticas, religiosas e incluso sociales. Enefecto, el ejército permite conjugar la efervescencia de lossentimientoscon laracionalidad, la igualdadconelmérito,la pertenencia local con la identidad nacional. No esnecesarioacusarapensadoresopolíticosdehaberinsufladoel germen del nacionalismo para que este se extienda porEuropa. La aventura militar representa, y no solo enFrancia, laúltimaopciónquesebrindaa los jóvenes, salvopara aquellos que, atraídos por el horizontecontrarrevolucionario,prefieren elnegro eclesiástico al rojomilitar.

911

Loslímitesdelaexpansión

MientraslaexpedicióndeEgiptoatraviesaelMediterráneoevitandolaflotainglesaycosechandovictorias,elDirectoriodebehacer frenteaunaseriededificultadesencadena.Enagosto de 1798, la flota dirigida por el general Humbertllega a Irlanda y el día 24 logra una victoria inmediata enKillala.Losrevesessonigualderápidos:el16deseptiembrede 1798, el general capitula ante las tropas inglesas, y laderrotaseconsumaenoctubrede1798.EnlaisladeSantoDomingo, el retorno al ordenbajo elmandodeToussaintLouvertureseafianza traseldespidode losemisariosde lametrópolis.Supoderquedaconfirmadoenagostode1798cuando, pese a los esfuerzos del enviado del Directorio,Hédouville, los ingleses abandonan la isla tras un acuerdonegociado con el comandante de las fuerzas inglesas,Mitland,apoyadoporlosEstadosUnidos.En1800,eléxitodeToussaintesabsoluto;consigueunaalianzainéditadelaRepúblicayelcatolicismo,del sistemadeplantacionesyelfindelaesclavitud,delestablecimientodeunaConstituciónylainstauracióndeungobernadorvitalicio.

SuponiendoquelaRevoluciónAtlánticatuvierasentido,lo pierde en 1798 con ese distanciamiento de SantoDomingo y la aniquilaciónde los irlandeses, pero tambiénconla«casiguerra»quelooponealosestados.Eldesamornace de la alianza renovada entre los Estados Unidos eInglaterra, en detrimento de los franceses. Los Estados

912

Unidos prohíben a los corsarios franceses atracar en suspuertos; como represalia, Francia declara enemigos losnavíos estadounidenses y cubre los actos de pirateríarealizados desde Santo Domingo. Así, entre 1797 y 1800alrededor de ochocientos navíos estadounidenses sonvíctimasdelosfranceses.Porúltimo,estallaunescándaloapropósitodelasnegociacionesdeTalleyrand,elministrodeAsuntos Exteriores, con los emisarios americanos queacudenenbuscadeunasolución,peroquesonconminadosa entregar cincuenta mil luises de oro al Directorio y«dulces»alministro.ElasuntoestallaaraízdelapublicidadqueledaelpresidentedelosEstadosUnidos,loquesitúaalosdospaísesalbordedelaguerrayconfirmaelalejamientode las revoluciones en las dos orillas del Atlántico.Talleyrand lograzafarsedelasunto,sinqueelloafecteasuconductaosupoder.

Porotraparte,elmodelofrancéspierdesuencantoenlaRepública Bátava —en adelante las Provincias Unidas—,quenologradotarsedeunaConstituciónquesatisfagaalavez aFrancia y a los holandeses.Delacroix, el enviado delDirectorio, permite que el 22 de enero de 1798 losrevolucionarios radicales de la República Bátava tomen elpoder,«depuren»laAsambleaeimponganunaConstitucióninspiradaen losprincipiosde laRepúblicaFrancesa,unaeindivisible, destructora de las «malas hierbas» de laoposición. En abril de 1798, un referéndum dirigidosancionalaConstitución,peroapartirdejuniode1798losfederalistas más moderados retoman el poder. Aunque alargoplazolacreacióndeunEstadounitariopermitequelapatria,elpuebloylanaciónseidentifiquen,enesemomentola población reacciona por medio de una despolitizaciónprovocada por esa revolución desde arriba, y cada vezmásconsidera a los franceses como ocupantes. Eso no impide

913

quelaclasepolíticaresistatantocomopuedealaspresionesfrancesas, manteniendo una «neerlandesidad» que dará susfrutos más adelante. En definitiva, el ejemplo de laRevolución Americana ha tomado la delantera a laexperienciafrancesa.

LarupturaconBélgicaaúnesmásbrutal.Lapartedelasélites que se ha incorporado a las administracionesrepublicanasseencuentramarginadaporelgolpedeEstadodefructidordelañoVypuestaenentredichoporlaventadelosbienesnacionales,eljuramentoimpuestoalosclérigosyelreclutamientoqueafectaalosjóvenes.Afinalesde1797,bandas armadas circulan por el campo, e incluso sitianalgunas ciudades de Brabante y Ardenas, en lo que seconvierteen«laguerrade loscampesinos».Larepresiónesrápida, eficaz y violenta. Al menos cinco mil seiscientosinsurgentes sonasesinados,dosmilpersonas sondetenidas—el20%deellassonejecutadasyel30%,encarceladas—ymásdeseiscientossacerdotessondeportados.EnBélgica,elrecurso a los consejosmilitares se adelanta a la instituciónjudicial.Labrutalidaddelaocupaciónfrancesaserevelasindobleces,agravandolamalquerenciadelaopiniónpública.

914

Eldesastreitaliano

La misma evolución se produce en Italia, donde laexpansiónmilitarylosexpoliosquelaacompañanafectanatoda la península. La partida de Bonaparte a Egipto,rodeadodetropasyoficialeselegidos,debilitaelejércitodeItalia.Peseaque lasoperacionessonmáscomplejas,nosellevan a cabo con la mirada de conjunto característica deBonaparte. En 1797, la muerte del general Duphot enRoma sirve de pretexto para la entrada de las tropas deBerthier en la Ciudad Eterna. En febrero de 1798, esteinstaura la República Romana, manda al exilio al papa ypermitequesushombressaqueenbienesyobrasdearte.Laautonomía de las repúblicas es contrarrestada por losgenerales y los embajadores que, como en el caso de laRepública Cisalpina, inspiran golpes de Estado«moderados» y «jacobinos» a lo largo del año 1798 paraobligaralConsejode losAncianosde laRepúblicaapagarindemnizacionesconeltelóndefondodelaluchacontinuade los franceses contra la tentativa de unidad italianadeseadaporunapartedelospatriotasitalianos.

Reinaelcinismo,seaenuntratadocomercialimpuestoala República Cisalpina o en el despedazamiento de losestadosdel papa.El cardenalRuffo, ennombredel reydeNápoles, incluso negocia con Talleyrand la posibilidad deagrandar el reino de Nápoles, pagando dos millones a unbanquero,Ségui,unañoantesdeponersea lacabezade la

915

cruzada antifrancesa que culminará con la expulsiónde losfranceses de Italia. Oficialmente, el botín se establece ensetentamillonesdefrancos,perotodoslosfrancesessaqueande manera descarada, incluidos los próximos a Barras. LaconductadelgeneralMassénaescandalizaaunapartedelossoldados,enespecialalosdeBernadotte,apegadosavaloresrepublicanos.

Los grandes perdedores son los patriotas italianos, quese ven obligados a buscar su propio camino.Entre 1798 y1799, los partidarios de la unidad italiana estánparticularmenteactivos,intentandoquesusideastriunfenencuanto las circunstancias parecen favorables. La tendenciamayoritaria se constituye en torno a un federalismo queacepta las exigenciasde los franceses.Estos se sumanaun«democratismo» que entremezcla los principios de lademocraciarepresentativaconunprogramasocial,específicopara Italia, ya que no pueden recurrir al modelo de losjacobinos franceses. Por una parte, se enfrentan a labrutalidad de la ocupación; por otra parte, no puedenapoyarse en el descontento popular, ya que el pueblo eshostilalosburguesesdelaciudad,losocupantesextranjeroseinclusolosrivalesdelasprovinciasvecinas,asícomoalosprincipios de la Revolución Francesa, último motivo amenudoaglutinador.Enefecto,lasresistenciasantifrancesasse refuerzan en reacción al exilio del papa, que ofende lasensibilidadpopular.

Lasrevueltas sealimentandesignoscomoel«milagro»deimágenesdelaVirgenllorandoeniglesiasoelterremotoque sacudeSiena en1798.Laguerrillahace estragos en laToscana y los estados papales, especialmente, donde lasbandasrurales,lasVivaMaria,asaltanalastropasfrancesasque, a su vez, ejercenuna represión sinmiramientos.Esos

916

insorgenze se vuelven aún más peligrosos porque se hacenilusionesconlareanudaciónde laguerraeuropeaalcrearsela segunda coalición de Rusia, Inglaterra y el Imperiootomano.Ennoviembrede1798, en Italia se acrecienta laconfusión con la tentativamilitar deFernandoVII, reydeNápoles, de apoderarse de Roma en nombre de esacoalición. El rey aprovecha la ocasión para saquearRoma,mientraslosromanosmasacranalos judíosylosjacobinos.La operaciónmilitar se revela prematura y la respuesta deFranciaenseguidaresultavictoriosa;obligaalreydeNápolesa refugiarse en Sicilia y en enero de 1799 permite laproclamación de la República Partenopea bajo el impulsodelgeneralChampionnet.

En el mismo movimiento, se invade el Piamonte, asícomolaToscanayLucca,demaneraquetodalapenínsulaitalianaseencuentrabajolaautoridadfrancesa.Noobstante,la conquista francesa se revela frágil. En Nápoles, lospatriotas locales proclaman la república, pero se vendebilitadospor las divisiones internasdel ejército francés ynoconsiguenhacerfrentealosinsurgentesopuestostantoalosgrandesseñores feudalescomoa losrepublicanosde lasciudades,reclutadosporelcardenalRuffoenunaverdaderacruzada contrarrevolucionaria y religiosa.En nombre de lasanta fe, los combatientes se reagrupan en el ejércitocristiano y real. Los enfrentamientos, muy sanguinarios,marcados especialmente por el saqueo de la ciudad deAltamura, acaban en julio de 1799 con la recuperación deNápoles, seguida por una represión feroz. Con todo, elepisodio republicano napolitano se convierte en unaexperienciapolíticacapitalenlahistoriadeItalia.

A partir de entonces, el retroceso de los franceses escontinuo;asaltadosporlosinsurgentes,perotambiénporlas

917

tropas austríacas y rusas, dirigidas por el general Suvorov;estas entranpor elTirol e invaden la regióndeMilán.Enseptiembre de 1799, Francia ha perdido toda Italia, salvoLiguria.EnelPiamonte, lospatriotastratandeaprovecharlapartidade los francesespara intentarconstruirunaItaliaunida. El acontecimiento simbólico de esa debacle quepareceirresistibleeslamuertedelgeneralfrancésJoubertenun combate en Novi, el 15 de agosto de 1799, cuandoacababadetomarelmandodelejércitoyseleconsideraba,en ausencia de Bonaparte, la fuerza necesaria pararecomponerelDirectorio.

918

Laapuestahelvética

La República Helvética vive la misma historia de maneraacelerada.Enenerode1798,lastropasfrancesasentranporla fuerza en el territoriode laConfederaciónSuiza, con elpretextodelamuertededoshúsaresenlafrontera.SetratadeunincidentecalculadoquepermiteinvadirSuiza.MarcalaculminacióndelasnegociacionesimpuestasporReubellyBonapartealospatriotassuizosLaharpeyOchs,queviajanaParísparapedir laayudadeFranciacontra losdirigentesdeBerna.LasrelacionesentreFranciayloscantonessuizosson delicadas desde 1790 y sobre todo después del 10 deagosto de 1792 y la matanza de los Suizos. En 1793 serevisan las fronteras en beneficio de los franceses; estosreprochan a los suizos cobijar focos decontrarrevolucionarios y de espionaje. Sin embargo, losfranceseshacentransitarporSuizalosbienesindispensablesparalavidaeconómicaylaguerra.Apartirde1797,Franciaprotege el cantón de Vaud contra los patricios de Berna,peroelapoyoquedaalaspoblacionessometidasnoresultatan determinante como el control de un país rico, cuyaposición es estratégica. El tratado deCampoformiomarcaun punto de inflexión; como Italia pasa bajo el control deFrancia, la neutralidad suiza ya no sirve a los intereses deFrancia, que, en adelante, tiene interés en suprimir un«salienteentrante»quedebilitasuslíneasdefensivas.

A pesar de que la campañamilitar encabezada por los

919

generales Brune y Schauenberg resulta victoriosa, debevencerciertasresistenciasantesdelograrlasumisióndelossuizosenmarzode1799.AligualqueenItalia,lapazpasapor la imposición de una suma de dieciocho millones enmetálico y cinco millones en especie, retencionesconsiderables para pagar los gastos del ejército y saqueosperpetradosporlosgenerales.Alparecer,elcomisariodelosejércitos Rapinat, acusado a menudo de prevaricación,intenta en vano limitar las exacciones.Sedecide anexionarGinebra a Francia, así como reorganizar por completo lasinstituciones de la Confederación, que se convierte en laRepública Helvética. En abril de 1799 se impone unaConstitución,creandounarepúblicaunidaconunlegislativoformadopor dosCámaras y unpoderoso ejecutivo.Pese aque Brune deseaba fragmentar Suiza, Laharpe logramantenersuunidadconelapoyodelDirectorio.Sedesatangrandesreacciones.Seproducenalzamientos,especialmenteen los cantones del centro de Suiza, muy apegados a suslibertadesy su religión.Estospadecenuna fuerte represiónenagostoyseptiembrede1798,ydenuevoen1799,cuandolas tropas austríacas y rusas entranpor la frontera oriental,siguiendo el plan trazado por Suvorov. Los austríacosrestablecen el antiguo régimen e instauran gobiernosprovisionales,evitandorepresaliasdemasiadograves,perolapoblación padece el paso constante de tropas y combatesmortíferos.LaRepúblicaHelvéticanollegaarecuperarsedeesa debilidad inicial, ni siquiera tras el regreso de losfranceses,hastasudesapariciónen1803.

Lapolíticade las repúblicashermanases inconsecuentede cabo a cabo. Su verdaderameta es conseguir territoriospara comerciar, obtener fondos y bienes, y, de maneraaccesoria, instaurarenellos laRepública.Porañadidura, lapolítica de las repúblicas hermanas depende de la

920

intervenciónde las personalidades fuertes delmomento—directores,generalesy,conmenorfrecuencia,comisariosdelos ejércitos—, que imponen su línea y sus amigos contraotro clan y a menudo sin contar con los patriotas locales,cuando no en contra de ellos. Los conflictos entre lasautoridades locales son constantes, y a menudodeterminantes, especialmente en Nápoles. No es deextrañar,pues,elmovimientoantifrancésquesurgeen1799enItaliaySuiza.Encambio,en laRepúblicaBátavanoseproduce, por otras razones a las que volveremos másadelante. No obstante, es verdad que, a pesar de losfranceses, en cierto modo, la experiencia permite que sedifundan las ideas constitucionales y republicanas enEuropa, e incluso la esperanza de la unidad nacional enItalia. La críticas a los directores está abanderadas por losgrupos de neojacobinos, como M.—A. Jullien, quecoinciden con los emigrados italianos en que convieneregresar a los principios, reformar la autonomía de lasrepúblicas y dotarlas de instituciones que permitan lademocracia representativa, en lugarde establecer ejecutivosfuertes.

En ese aprendizaje colectivo, los franceses tambiénsirvendepretextoyde intermediarios,yaquesonmásqueun simple modelo impuesto; cada vez se producenadaptaciones locales y se creanculturaspolíticas específicasque,sinembargo,másadelantesenegaránenlasmemoriasnacionales. Las desilusiones más duraderas y más graves,porqueentrañangrandesvaivenespolíticos,seránlasde lospatriotas alemanes como Rebmann, Görres o Fichte, queluchanparaqueAlemaniaencuentresupropiavoz.

921

Elnuevomapapolítico

EnParís,elrégimenentraencrisisdenuevoacausadelosacontecimientos y los debates que vuelven a plantearse.Mientras que la nación se identifica cada vez más con elejército,lasderrotasylasamenazasqueseciernensobrelastropasdelasegundacoaliciónseatribuyenala«turbadelosgrandespolíticos»,comoescribeprecisamenteunrefugiadoitalianoenagostode1799.En1798,seproduceunaalianzaentrelosmilitaresylosneojacobinos«florealizados»,yaqueconviene preparar las elecciones de marzo de 1799.Convendría reflexionar acerca del ejemplo del laboratorioitaliano, dividido entre partidarios de la unidad yfederalistas, todos ellos republicanos, convencidos de lanecesidad de adoptar soluciones democráticas, a fin deentender la complejidad de la postura de los neojacobinosfranceses —y europeos— durante esos años en que losfracasos de 1793 y 1794 en Francia y de 1798 y 1799 enItalia constituyen el punto de partida para elaborar nuevasestrategiaspolíticas.

El renacimiento de los clubes jacobinos, más que unaverdaderaorganización,creaunamarañaqueagrupaavariassensibilidades apegadas a las tradiciones jacobinas de losaños 1791 y 1792, así como a las del año II, todas ellasunidas en un «arranque» que lleva a promover los valorespatriotasydemocráticos,sinvínculosconlosseguidoresdeBabeuf. Los círculos ambulantes constitucionales y los

922

periódicos sirven de vectores de esemovimiento, limitado,noobstante,amilitantesensumayoríaurbanos,activosenalgunas regiones como Sarthe, Franco Condado o elsuroeste de Francia, así como en París, donde siguenviviendoloshombresqueejercíanresponsabilidadesen1793y 1794. La Sociedad de Equitación y el Periódico de loshombres libres de todos los países, redactado por Vatar,AntonelleyLePeletier,lesorientan.

Todos ellos quieren sacar provecho de las próximaselecciones,lasdemarzode1999,queatañenacasilamitaddel cuerpo legislativo, incluido el tercio renovable, ademásde los escaños vacantes desde la depuración de floreal delañoVI.Losdistintos grupos rivales preparan las eleccionescon ímpetu, desde los grupos próximos a los emigrados,calificadosde«realistas»,hasta losneojacobinos, calificadosde«anarquistas», entre los cuales se sitúan los republicanos«revisionistas», que desean cambiar el régimen, y los«conservadores»,partidariosdelsistemavigente.Setratadeun juego complejo, basado en alianzas abiertas o discretas,yaquelosdirectoresprocedendetendenciasdistintas.

La intervencióndel gobierno esmuy semejante a lade1798: envía emisarios, favorece las escisiones de lasasambleaselectoralesparapoderelegir los electos, revocaysustituyealoscomisariosdeloscantonesoageneralescomoBrune o Cambray, sin olvidarse de excluir a electores yrecomendaracandidatos.Losdebatesvanacompañadosdemuchos enfrentamientos, «cábalas» y «tumultos», e inclusoasesinatos, loqueatestigua—almenosalniveldelasélitesmilitantes— la vitalidad de la vida política y,paradójicamente,ciertalibertaddeopinión,permitidaporlacompetencia entre grupos y la retirada, relativa, de lasinstanciasdirigentes.Así,peseatodo,1799sedistinguede

923

losañosanterioresytambiéndelosañossiguientes,enqueelespaciopúblicoserestringe.

Pesea losesfuerzosde losdirectoresydelministrodelInterior, François de Neufchâteau, que denuncian lasmaniobras de los realistas y los anarquistas, se mitiga elresultado de las elecciones. Los electos se dividen a partescasiigualesentrelosneojacobinos,losgubernamentalesylosrevisionistas,sinolvidaralosindeterminadosyaquellosque,comoLucienBonaparte,actúanennombredeunclanounhombre, en ese caso su hermano Napoleón, que tiene alejércitodesuparte.

Contrariamente a lo que suele decir la historiografía,ningúngrupogana,perolosbloquesdeopiniónestánfijadoscon claridad, anunciando las divisiones regionales quevendrán. El acercamiento —o incluso la maniobra— quellevan a cabo los revisionistas respecto a los neojacobinosotorgaaestosúltimosunlugardeterminantealdíasiguientede las elecciones. Es verdad que la urgencia apremia entodos los frentes, tantomáscuantoel28deabrilde1799,los plenipotenciarios que permanecen en Rastatt sonvíctimasdeunatentadoquecuestalavidaadosdeellos—Roberjot y Bonnier d’Alco—, hecho que vuelve adesencadenar los combates en toda Europa, mientras lasituaciónfinancierasiguesiendocatastrófica.

924

Eljuegodelbalancín

Laalianzadelaizquierdaeslobastantefuerteparaquelostres directores «gubernamentales» hostiles a cualquiermutación del régimen, Merlin de Douai, La Révellière-LépeauxyTreilhard,seveanobligadosadimitir.Elgolpesedesencadena el 16 de mayo de 1799, con la elección deSieyès como director, gracias a Barras, que actúa en lasombra.Sieyès,nombradodirector sinpretenderlo, el 9dejunio de 1799 regresa de Berlín, donde ha ejercido deembajadoryhafrecuentadolacorteylosfilósofosdePrusia,así como el duque de Brunswick, que lo considera unsalvador potencial del régimen francés. El duque deBrunswick,conocidoporladeclaraciónquefirmaen1791yporhaberperdidolabatalladeValmy,recibelapropuestadelosamericanosdeserpresidentedelosEstadosUnidosydelos revolucionarios de ser el comandante supremo de lastropas en 1791; por otra parte, constituye un referente deldespotismo ilustrado. El episodio del encuentro entre elduque de Brunswick y Sieyès está en tela de juicio, perodemuestralaincertidumbreenlaqueseencuentraSieyèsenelmomento enquebusca solucionespara salir de la crisis.Además de la avidez, el miedo y la vanidad, que son losmóvilesquesueleninvocarseparaexplicarsuacción,Sieyèspiensa de manera ambiciosa y, más allá de los hombres,persiguelasreformasinstitucionalessusceptiblesdearreglarlas incoherencias políticas, convencido, como muchos, de

925

que el régimen se está subastando y que tarde o tempranoalgúnhombrefuerteseapoderarádeél.

Encuantoregresa,Sieyèsaceleraelprocesoapoyándoseabiertamente en el ejército, mientras los diputadosneojacobinosdeclaranquelapatriaseencuentraenpeligro.La ofensiva conjunta de la izquierda y los republicanosrevisionistasafectaenprimerlugaraldirectorTreilhard,quepierdesucargoconelpretexto,muylegalista,dequenoharespetadoelplazodeunañoentresullegadaalDirectorioysu salida de la Cámara de los Quinientos. Los pocos díasquelefaltanbastanparaexpulsarlo.OcupasulugarGohier,un diputado «florealizado» que, por tanto, cuenta con elapoyo de la izquierda. Se desmantela el «triunvirato»formadoporTreilhard,LaRévellière-LépeauxyMerlindeDouai,yaquelamayoríaestáenmanosdeSieyèsyBarras.Acto seguido, sedecideque losAncianosy losQuinientosseanpermanentes,por temoraungolpedeEstado.Comoprecaución, senombrauna «comisiónde losOnce»dentrode los Quinientos, que agrupa a neojacobinos, como elgeneralJourdan,quesehaconvertidoenelcomandantedela división militar de París, o Boulay de La Meurthe,próximoaSieyès.

Esos hombres denuncian a los dos directores quecontinúanensupuesto,LaRévellière-LépeauxyMerlindeDouai,asícomoasusconfidentes.El18de juniode1799(30depradialdelañoVII),antelaamenazadeungolpedeEstado inminente, los directores dimiten —y, de paso,ponen fin a la teofilantropía—. Les suceden un militar,Moulin, un jacobino «inofensivo» a pesar de ser general, yRoger Ducos, próximo a Sieyès, muy introducido en losConsejos,que tambiénestá «florealizado»y, sobre todo, esunhombre del partido.Durante las semanas siguientes, se

926

expulsaalosministrosdemasiadoincómodosdeladerecha,como François de Neufchâteau, o a causa de supersonalidad,comoTalleyrand.LessustituyenallegadosdeBarras, como Bernadotte en el Ministerio de la Guerra,nombradoel2dejuliode1799,opróximosaSieyès,comoReinhard, nuevo ministro de Asuntos Extranjeros, yCambacérès,ministrode Justicia.Enunescalafón inferior,se reduce radicalmente el poder de los comisarios de losejércitos en beneficio de los generales, lo que favoreceespecialmente a Championnet, acusado de malversacióndesdelatomadeNápoles,caídoendesgraciayencarcelado.Pocodespuésespuestoenlibertadynombradoa lacabezadeunejércitoqueseenvíacontra la invasiónaustríaca.¿Setrata,pues,delretornodelosjacobinos?

927

ElmiedodelañoII

Enefecto,seplantealacuestióndelaherenciadelañoII,apesardequeenlosConsejosseexigecompromiso.Algunasleyes son particularmente significativas. Se acelera elreclutamientoyel27dejuniode1799seordenalalevadehombresdecincoedadesdistintas;laleydelosrehenes,del12de juliode1799,permiteelegirapersonalidades localessusceptibles de ser encarceladas, deportadas y represaliadaspor actos enemigos; un préstamo forzoso, votado el 6 deagosto de 1799, se añade al aumento de los impuestosdecretadoenprimaverade1799parahacerfrentealalzadelos gastos ocasionados por el reclutamiento.Además de lainterpretaciónque insisteenque laviolenciase renueva,espreciso subrayar que el reclutamiento de 1799 no escomparable a la levamasiva de 1793, sino que se trata dereforzar el ejército ya que se reanuda la guerra; por otraparte,queelejércitofrancéssiemprehatomadorehenesenlos países ocupados, y, por último, que el préstamo seinscribeenlalíneadelde1797.

Noobstante,lasinflexionesdemocráticasquerecuerdanel año II son innegables.La supresión de la posibilidad derecurriraunsuplenteenlosreclutamientos,laprogresividaddel impuesto y el hecho de que la base imponible delempréstito se fijen de manera que los contribuyentesdemasiadopobresnodebantributar inscribenesasmedidasen una política de inspiración jacobina. Por último, se

928

rehabilita a militares jacobinos, entre ellos generalesimplicados en los peores actos de crímenes de guerracometidos en la Vendée (Parein, Huché, Cordellier, etc.).Enelámbitolocal, losmilitantessedeclaranpartidariosdeextender el estado de excepción a todas las zonas deresistencia, reavivan el anticlericalismo y desean volver ainstituir el poder de las asambleas, identificando laadministración,lapolíticayelgobierno.

De repente, los neojacobinos también ocupan un lugarconsiderable.SeinstalanenlaSaladeEquitación—quedanombrealclubquesefundaentonces—poriniciativadelosinspectores de la sala de los Consejos y eligen a Drouetcomo «regulador», es decir, como presidente. Bajo sudirección,el22demesidortienelugarundebateacercadeladivisa«Libertad,igualdadolamuerte»,eneltranscursodelcualsemencionaentreaplausoslaposibilidaddemandaralcadalso a los cuatro antiguos directores. ¿Cuál es larepresentatividad de esa corriente radical dentro del club,que cuenta con unos tres mil miembros, y entre ellos dequince a cien diputados? Más allá de las cifras exactas, elcasoesque inspiramiedo, aunque solo seaporquealgunosde sus miembros no dudan en adoptar posturas de 1793,como el general Jourdan, que propone un brindis por «laresurreccióndelaspicas».

Esas prácticas no concuerdan en absoluto con la«democracia representativa» que ponen en práctica losabanderados de la Sociedad de Equitación, pero permitencomprender el acercamiento de una parte de losneojacobinos a los militares respecto a la tentación«populista»querepresentaelprotectoradomilitar.Naceasíuna cultura republicana, arraigada en el secreto y la acciónmilitante, destinada a perdurar durante los decenios

929

posteriores. Sin querer comparar a los neojacobinos conRobespierreoBabeuf,resultafácilcomprenderelporquédesudescréditoante laopiniónpública.Susadversariososussociosocasionalesnoocultansuscálculospolíticos,yunodelos artífices del golpe de Estado, Boulay de La Meurthe,incluso advierte el 18 de junio de 1799 queno se trata deregresaralrégimende1793.Laizquierdapolíticanodirigela política gubernamental.En efecto, el juego político estádominado por la comisión de los Once, en la que LucienBonaparte y Jourdan sonmuy influyentes, lo que ilustra elacercamiento entre los neojacobinos, los militares y losrevisionistas, todos ellos en busca de soluciones diferentes.Muchosutilizaneljacobinismocomoespantajo.

Elantagonismoesencial sedaentre losdirectoresy losConsejos.Estos se reúnendemanerapermanentedesde el28 de pradial hasta el 10 de mesidor, demostrando suvoluntad de desempeñar un papel protagonista. Lasdenuncias contra Talleyrand y los directores —Barras ySieyès incluidos— se multiplican, pero no desembocan enprocedimientos jurídicos, sino que se vuelven en contra desus autores, deslegitimados por su postura «sanguinaria».Los Ancianos no aceptan las medidas que reclaman losneojacobinos contra los sacerdotes refractarios y losemigrados. El empréstito apenas reporta unos cuantosmillones, ya que lasmedidas dilatorias permiten aplazar elpago y, por añadidura, se conceden exenciones a losproveedoresylosbanquerosqueaceptenperderunapartedesu crédito, renovando así lo sucedido un año antes. Así,pues,elrigordelquesehacealardenollegaaaplicarse,peroatemoriza.

El14de juliode1799,Sieyès apela a launidadde losfrancesesentornoalidealde1789,pocoantesdeordenar,el

930

8determidordelañoVII(26dejuliode1799),clausurarlaSala de Equitación a Fouché, ministro de la Policía,obligando a los jacobinos a reunirse en la calle Bac. Ennumerosas ciudades, los incidentes y las peleas entre sans-culottesymuscadinsrecuerdanalosdelosaños1794y1795,y hacen temer golpes de fuerza. En los Consejos, comodesde 1792, durante las sesiones se desatan escaramuzas afin de poner a prueba las fuerzas presentes y formar losbandos antes del enfrentamiento. Los complots seencuentran en el trasfondo de los sucesos. El papel deFouché, un jacobino reconvertido, es sumamente turbio.¿QuépapeldesempeñaFouchéenelvirulentodiscursoquepronunciaoportunamenteeldiputadoVictorBachel18dejuliode1799,enlalíneadeBabeuf,justificandolarepresiónque desea una parte creciente de los Consejos en torno aSieyès? ¿Cómo interpretar que los cabecillas neojacobinos,comoJourdanoDrouet,seretirenporsímismos,elúltimomarchándoseaAltoMarnecomocomisario?¿Setratadeungolpe de Estado o de una maniobra parlamentaria? Encualquier caso, el 13 de agosto de 1799 Sieyès logramarginar a los neojacobinos, que a partir de entonces seseparandelclanpróximoalosBonaparteydelosmiembrosde la izquierdadelDirectorio,almismotiempoqueSieyèsadquiere ungran ascendiente sobre los otrosdirectores, enespecialBarras.

Antelanecesidaddeganarlaguerraydeshacersedelosrealistas,yantesdedeshacersede los jacobinos,antiguosonuevos, los hombres fuertes del Directorio retoman losprocedimientosde loshombresdeEstadode1792a1794.¿Acasopuedeserdeotromodo, teniendoencuentaque lamagnitud de los rencores y las venganzas se mide por losenfrentamientos que han desencadenado desde 1789? Lapolítica de lo peor que aplican los directores, sacando

931

provechode laspasiones,desembocaen la aparición lógicade un salvador, capaz de aglutinar las energíascontradictorias que se han liberado. El deseo de losjacobinos de rehabilitar el gobierno revolucionario, sin elTerror,ofendealospartidariosdelDirectorio,querechazancualquier juramento contra la tiranía, evocando los malosrecuerdos, y luchan contra las medidas antirreligiosas, enbusca de un equilibrio en el centro que se alcanzará enbrumario.Renaceasílaefervescenciapolítica,avivadaporelhecho de que los contrarrevolucionarios más convencidosconsideranquehallegadosuhoradedetenerlaRevoluciónFrancesa.

932

Elgranasalto

El verano de 1799 debería haber estado marcado por lavictoria de la contrarrevolución, que lanza entonces sumayorofensivacontralaRepública,perolatentativanosolofracasa, sino que la historiografía la ignora, a pesar de queatestigua, una vez más, la enorme presencia decontrarrevolucionariosenelcorazóndelasociedadfrancesayelpapelfundamentalquedesempeñaenelderrocamientodelDirectorioylatomadepoderdeBonaparte.

LosConsejossonperfectamenteconscientesdelpeligrorealista,demaneraqueel31deagostode1799otorganalDirectorio laposibilidaddecrearconsejosdeguerradondeparezca necesario. El reclutamiento de hombres, laaplicación de la ley de los rehenes, incluso en el oeste deFrancia, a pesar de las promesas de excluir esa zona, y lavictoriaanunciadadelastropasaustríacasyrusasreavivanlaoposición al régimen. El campo vuelve a estar repleto derefractariosydesertores,especialmenteenlaszonashostilesal reclutamiento, como elMacizoCentral, el suroeste y elsureste de Francia. Una anécdota: los curas del oeste deFranciaseaprovechandel terremotoqueel25deenerode1799 afecta a la región de Nantes y se percibe en todaEuropa, al declarar que se trata de un signo de Dios queanuncia el derrocamiento de la República —como habíanprometido los curas de laToscana por lasmismas razonesalgunosmeses antes—.LaProvenza es la región donde el

933

bandidismoresultamáspeligroso.Lascomisionesmilitaresitinerantes juzgan y ejecutan en un plazo de veinticuatrohorasalosbandidosquedetienen;ejecutanapocomenosdelamitadde los individuos juzgados.Larepresiónse llevaacaboennombredeun«terrorsaludable»,perocuandoesteesdemasiadoviolento,raramenteresultaeficaz.

TodaFranciaaguardaunenfrentamientodecisivoligadoalareorganizaciónyelrefuerzodelacontrarrevolución.Enlacimadelacontrarrevolución,LuisXVIII,elpretendientenómadaal tronodeFrancia,viveexiliadoenCoulande,enMitau,dependiendode lossoberanosdeEuropa.Alfinhalogrado suplantar a su hermano a la cabeza de lacontrarrevolución, ayudado por la presencia junto a él deMaría-Teresa, lahijadeLuisXVIyMaríaAntonieta,queacaba de casarse, el 10 de junio de 1799, con su primo elduquedeAngoulême,hijodel condedeArtois.Se suponeque la boda, celebrada en presencia del abad Edgeworth,que acompañó al rey durante su ejecución, anuncia elrenacer de la vitalidad de la corona de Francia. Por otraparte, launióndaalasa laesperanzadel reydeFranciaderecibir la dote de María-Antonieta, que la corte de Vienajamáshallegadoadesembolsar,yqueatenuaríalaincesantenecesidaddedinerodeLuisXVIII.Encasodevictoria,esteúltimo prevé conservar las reformas aprovechables para elejercicio de unamonarquía absoluta, como la supresióndelasprovincias,loqueanuncialapolíticaqueaplicarádespuésde 1814. Así, la evolución de Luis XVIII y sudistanciamiento del donde de Artois inspiran una políticamásvoluntaristaqueeficaz.

Desde1798,enParísexisteunconsejorealentornoalabateRatelyQuatremèredeQuincy,queenteoríacontrolauna organización piramidal, que engloba desde los

934

«visitantes»enviadosennombredelreyhastalosmiembrosdelosAmigosdelOrden,pasandoporlosmilitantesdelosHijosLegítimosysus«administradores»departamentalesoregionales. Las «agencias» de información, empezando porla de Souabe, se encargan tanto de transmitir las noticiascomo de difundir informaciones falsas y manipular laopiniónpúblicayaloshombresqueestánenelpoder.Estánligadas a las redes inglesas, sólidamente establecidas enSuiza o las islas anglonormandas, que abastecen a loscontrarrevolucionariosdefalsosasignados,armasypólvora,realizandounsinfíndeviajesclandestinos.

Asimismo,secoordinancontodaslastropasextranjerasque se acercan a las fronteras francesas y que, a fin delegitimar su entrada en Francia, necesitan el apoyo depersonalidades como el príncipe de Condé, el duque deEnghien o Pichegru.Además, los supervivientes del golpedeEstadodefructidordelañoVregresanalaprimeralínea,incluidos losmásmoderados, comoBarthélemy oCamilleJourdan, lo que ilustra el amplio abanico de opiniones delbando contrarrevolucionario, que también constituye sudebilidad.Sevuelvenhabituales losgolpesdemanocontralasdiligenciasyel secuestrodepatriotas ricosparaobtenerdinero,peroelgobierno inglésrechazaelasesinatopolíticode hombres influyentes, propuesto por los agentes deD’André en 1789, en nombre del honor; el atentado deRastatt es un hecho aislado que se atribuye a un error demando.

935

Elfinaldelacontrarrevolución

No obstante, la duda sobre las modalidades de la guerrademuestra la desorganización que reina dentro de lacontrarrevolución. Lo ejemplifica el hecho de que el 5 deagostode1799lastropasencabezadasporelgeneralRougéy el conde Paulo no consigan entrar en Toulouse, pese atratarsedeunaciudadcatólica,y,el20deagostode1799,acaben siendo perseguidas y dispersadas en Montrejeau,provocandovariosmilesdemuertos.Lasdivisionesentrelosjefes, la mediocridad de las tropas mal dirigidas y laincapacidad de movilizar a los guerrilleros de las ciudadesdel suroeste de Francia permiten a sus adversarios,informados de la amenaza realista, agrupar sus fuerzas ycontraatacar, aprovechando la falta de coordinación deldispositivo. En el oeste de Francia, donde los ejércitoschuanes se sublevan en torno al 15 de octubre de 1799,desde el norte de la Charente hasta el Sena, las mismascausas producen consecuencias parecidas, aunque menosdramáticas. Los jefes vacilan hasta el último momento,incluso sobre las consignas.Sin embargo, disponendeunaenormelibertad,yaquehandeliberadoacercadesuempresaentreel15yel17deseptiembrede1799enelcastillodeD’Andigné,cercadePouancé,enMaineyLoira,protegidopormildoscientoshombresarmados.

Sedecide llevara cabo la insurrecciónel15deoctubrede 1799, a pesar de que se suceden las derrotas. Tras el

936

fracasoanteToulouse,acomienzosdeoctubrede1799,losanglo-rusos son derrotados por las tropas de Brune en losPaísesBajosy,enagostoyseptiembrede1799, losaustro-suizossonaplastadosporMassénaenSuiza,condenandoaCondé y sus soldados, quehan llegadodemasiado tarde, aun vagabundeo sin esperanza. El dispositivo realista revelasusdebilidades.Eldesembarcoanglo-rusonocuentaconelapoyo de los holandeses, descontentos con Francia, desdeluego,peroreticentesalrestablecimientodelantiguoorden.La partida del zar, que el 22 de octubre de 1799 hace laspacesconFrancia,rompelacohesióndelacoalición.

ÚnicamenteItalia,salvoGénova,continúaenmanosdelosaliados,obligándolosapasarpor laProvenzasiquierenatacar Francia. En esas condiciones, las insurreccioneschuanas están condenadas a ser el último combate. Lastropas,enocasionesformadasporvariosmilesdehombres,capaces de proteger el desembarco de armas y municionesorganizado por los ingleses en el Finisterre francés, lograntomar algunas ciudades, como Le Mans, Nantes o Saint-Brieuc, cosa que les había resultado imposible antes. (Sinembargo,CadoudalfracasaanteVannes).Contodo,setratade victorias efímeras e ineficaces. ¡La incursión de loschuanesnisiquieraperturbaelsueñodelgeneralrepublicanoacargodeladefensadeSaint-Brieuc!Losrealistassaqueanlasciudades,perosushabitantesnosesumanaellos,aunqueintenten atraerlos, a pesar de que algunos jefes pretendanvengarse y poner en vigor un verdadero terror digno de1793.

Así, el asalto se desmorona ante la resistencia degeneralesdeprimeralínea,comoBruneyMassénao,menosconocidos, como Aubugeois, defensor de Toulouse, todosellos más apegados a la Revolución Francesa que a la

937

República que encarna el Directorio. Su compromisoatestigualafuerzadelasconviccionesformadasdesde1789o1792.Aunqueelgranasaltofracase,los«descontentos»nodesaparecen;losmásdecididosseentreganal«bandidismo»,mientras los demás recorren el territorio creando redesalrededor de sacerdotes refractarios, periódicos realistas,escuelas privadas y organizaciones clandestinas. Desdeluego, laderrotamilitar, innegable, sedebea lasdivisionesentreloscabecillasylasdistorsionesentrelasexpectativasdelas élites y los contrarrevolucionarios de a pie. Lacontrarrevolución,pues,haperdidolapartida;esincapazdeconquistar el poder, como quedará demostrado después de1815. No obstante, continúa siendo una fuerzaincontestable,queposeeverdaderosbastionesconlosqueespreciso transigir ya que no se pueden reducir, y deja unahuella política que marca los compromisos de maneraduradera.

938

Laestabilidadpormediodelgolpedeestado

Losacontecimientossobrevenidosdesdefinalesdeladécadade 1780 establecen una serie de relaciones de fuerza quesitúanlaRepúblicaenunequilibriovacilanteeincierto,peroirreversible. El fracaso realista significa que el retorno alAntiguo Régimen ya no es posible; Luis XVIII locomprenderá yCarlosX lo experimentará. El recuerdo de1793impidequeseretomenlasexperienciasrevolucionarias.Cuandoel13deseptiembrede1799elgeneralJourdanpideque losConsejosproclamen lapatria enpeligroparahacerfrente a las amenazas, los directores agitan el miedo alcomplot jacobino, logran sin dificultad que Bernadottedimita como ministro de la Guerra, a quien sustituyeDubois-Crancé, y acaban de marginar a los militantesjacobinos, mientras deportan a los periodistas a la isla deOléron. Al recusar las tentaciones ultra ycontrarrevolucionarias, la nación armada, conquistadora yrenovadaporlasélitessalidasdelasurnasyenriquecidasporlosbienesnacionalesbuscaunanueva identificación.El15de agosto de 1799, la muerte del joven general Joubert, aquien sin duda Sieyès consideraba la fuerza indispensableparaencabezarelgolpedeEstadonecesario,dejavíalibrealasambiciones,peroningunode losgeneralesquieredarelpaso,salvoBonaparte.

La expedición a Egipto se dirige a tambor batiente, a

939

pesar de la destrucción casi inmediata de la flota francesaporpartedeNelsonenaltamarenAboukir.Losfranceses,quedesembarcanel1dejuliode1798,afinalesde1798yahan conquistado todo Egipto. En cambio, la campaña deSiria fracasaa comienzosde1799.El abandonodel asediodeSanJuandeAcreseagravaporlosestragosquecausalapeste y el envenenamiento de los apestados de Jaffa pororden de Bonaparte. Se precipita la difícil retirada por eldeltadelNiloafindecontenereldesembarcodelastropasotomanas, secundadas por la flota inglesa en la bahía deAboukir. El 25 de julio de 1799, Bonaparte obtiene unavictoriaaplastante,perounavezmásenelfilodelaespada.El Egipto francés está salvado, pero su expansión quedacomprometida. Ambas partes despliegan una violenciaextrema. Los franceses reprimen las resistencias con unagranbrutalidad,destruyendopueblosenterossiesnecesario,almismo tiempo que instauran la administración del país,acumulan descubrimientos científicos y ciertosconquistadores se abandonan a los encantos de Orientehasta el punto de tener esclavos. Bonaparte, cuyo cinismohorrorizaaKléber,nosucumbealafascinaciónporOriente,sinoque,atentoalosacontecimientosfranceses,ayudadotalvezporelalmiranteinglésSydneySmith,granconspiradorygranamantedeFrancia,el22deagostode1799abandonaasustropasasusuerte,seescapamilagrosamentedelaflotainglesay,el9deoctubrede1799,desembarcaenFréjus,enlacostamediterráneadeFrancia.

Loquesucedeacontinuaciónesobjetodeunsinfíndeobras, unánimes tanto en el regreso triunfal del generalBonaparte aParís, adonde llega el 16 de octubre de 1799,aclamado como el salvador de la nación, como en lainquietuddelosdirectores,queintentandescubrirconquiénsealiará.EljuegodelgatoyelratóndeBonaparteySieyès

940

esbien conocido, al igual que el desfile anteBonapartedelos confidentes, los aliados y los indecisos, sin olvidar losfinancieros, discretos pero indispensables, como es el caso,probablemente, del proveedor Collot. En todo ello,Talleyrand y Roederer, además de Lucien Bonaparte,ejercen de intermediarios irrenunciables. Así, un pequeñoareópago prepara a conciencia el golpe de Estado,rompiendoconlaescaladadelastensionesentrelosgruposrivalesdurantelasjornadaspopulares.Todoellodesembocaen una verdadera revolución de palacio, ya que se handefinido y asignado las responsabilidades militares ypolíticas a fin de dividir París en zonas, apartar a losreticentes y contener a los oponentes, descalificados deantemano como conspiradores. Todo se ejecuta muydeprisa. El 6 de noviembre de 1799, es decir, el 15 debrumario del año VIII, se lanza la operación, apartando aBarras,trashabercompradosusalidadelavidapolítica.El7yel8denoviembrede1799,mientrasSieyèsredacta losdecretos previstos para revisar la Constitución, losconspiradores imprimen la convocatoria de los diputados,que se ven obligados a firmar el acta de suicidio delDirectorio y las proclamas dirigidas a la opinión pública,mientraslasúltimasnegociacionesdefinenlosbandos.

El9denoviembrede1799,esdecir,el18debrumariodel año VIII, a las siete de la mañana, se convoca a losAncianos —a los supuestos oponentes se les mantiene almargen de entrada—, atónitos ante la propuesta de quetrasladenlosConsejosalcastillodeSaint-Cloudparaponera Bonaparte a la cabeza de la división militar a cargo deParís ypara salvaguardar la representaciónnacionaldeunaamenazajacobinainminente.LaadhesiónaBonapartedelamayoría de los generales presentes en la capital y de lossoldados bascula la jornada hacia su desenlace. Bonaparte

941

pasarevistaalastropasacaballoenlasTullerías,ydepasoridiculiza por completo los cursos de equitación que hatomado Sieyès durante las semanas anteriores para poderdesfilarllegadoeldía.LosdirectoresGohieryMoulin,quese mantienen al margen, al igual que los ministrosrecalcitrantes, simplemente se encuentran bajo vigilanciamilitar.Reinalaapatía,nosoloporqueenlascalleshaysietemilsoldados,sinoporquelosacreedoressetranquilizanylosjacobinosnoreaccionan.

El10denoviembrede1799,esdecir,el19debrumariodel año VIII, el conjunto de actores, conspiradores ydiputados se encuentran en Saint-Cloud a fin de dotar delegitimidad constitucional a lamaniobra,peronada sucedecomo estaba previsto. El retraso en la preparación de lassalas permite que la oposición jacobina se despierte. LosAncianostardanenresignarseadisolverelDirectorio,comoera de esperar. Algunos incluso invocan el respeto a laConstitución, pero Bonaparte se indigna recordando queellos mismos la han violado en numerosas ocasiones. Laresistencia de los Quinientos es más seria; acogen aBonapartegritando«¡Muertealtirano!»y«¡Fueradelaley!»,cosa que confunde al general, que debe abandonar laAsamblea, protegido por cuatro granaderos. Sin embargo,lascircunstanciasdel9determidordelaño IInovuelvenarepetirse. Los neojacobinos temen enzarzarse en unconflicto,mientrasqueBonaparteapelaasussoldados,cosaqueRobespierrenopodíahacerdemaneratandirecta.Losmilitares expulsan a los diputados antes de reunir a unnúmero suficienteparaavalar ladimisiónde losdirectores,el vacío de poder y la instauración de una «comisiónconsular ejecutiva» compuesta por Sieyès, Ducos yBonaparte—enesteorden—,queseencargaderestablecerelorden,lapazyelsosiegopúblicos.Elcuerpolegislativose

942

separa, dejando detrás de sí dos comisiones limitadas aveinticincomiembros,cadaunade lascualesdebeprepararla continuación y legitimar las nuevas instituciones. Ladepuración afecta enseguida a sesenta y un diputados deentre los opositores recientes, lamayoría de los cuales sondeportadosoconfinadosenrégimendearrestodomiciliario,comoelgeneralJourdan.Eldecretonollegaaejecutarsedemanera rigurosa, pero resulta esencial la imagen quetransmitedelvirajequeseadoptarespectoalosjacobinos.

943

Lalegitimidadindispensable

La propaganda, experimentada en los días siguientes a losgolpesdeEstadodetermidorde1794yfructidorde1797,tiene una eficacia inmediata; propaga la leyenda deBonaparteamenazadodemuerteporlosdiputadosarmadosdeestiletesyjustificaladenunciadelcomplotjacobino.Loscónsules envían a veinticuatro delegados —estaba previstomandaraveinticinco,perounonosemarcha—,verdaderosrepresentantesenmisión,alasdivisionesmilitares,afindeasegurarselaopiniónpública,sustituir,siesnecesario,alosfuncionarios públicos y cerrar los clubes. La reconciliaciónestá a la orden del día; los emisarios, según si susinterlocutores son de izquierda o derecha, despliegan undiscurso que insiste en la defensa de la República o elrestablecimiento del orden. Cierto número de jacobinos,entreellosBarèreoJourdan,amnistiados,danaconocersuconsentimiento.

Con todo, la adhesión al golpe deEstado esmitigada.Lasreaccionesdependendelosequilibrioslocales:elretornoprevisible de la prosperidad pone de parte del golpe deEstadoaloshabitantesdeBurdeos,apesardequeunapartedeellossonpartidariosdelacontrarrevolución;losjacobinosde Lyon pierden su preeminencia en la ciudad, ya quebrumario colma el «abismo ahondado» desde fructidor.Resultadifícilobtenerlaadhesióndelejército,yaqueentresusfilasimperaelespíriturepublicanoyloscelosdealgunos

944

generales,comoMasséna,sondeadoparaserdirector,yquese opone al golpe de Estado y a Bonaparte. En lasadministraciones, la adhesión al golpe de Estado deBonaparte es mayoritaria, aunque esté limitada por unapoderosa minoría jacobina. Por otra parte, el oeste deFrancia sigue en guerra. El 14 de noviembre de 1799 seinician las negociaciones con los jefes chuanes, queconcluyenconunarmisticioaceptadopor todos, salvodos,el24denoviembrede1799.El29denoviembrede1799sedecideliberara lossacerdotesrefractariosquehanprestadojuramento antes de 1797, se han casado o han dejado deejercerelculto.Ellodesagradaaunapartedelossoldadosylos generales republicanos, que se sienten desautorizados yno pueden sacar partido de su éxito sobre el terreno,especialmenteenlaVendée,donderesultanvictoriosos.

En todo el proceso, aparentemente se respeta la«legalidad»republicana.El20debrumariodelañoVIII, loscónsulesprestanjuramentoyjuran«fidelidadinviolablealasoberanía del pueblo, a la República…», seguidos por losmiembrosdelascomisionesparlamentarias,quelegitimanlasuspensión de los Consejos y la preparación de laConstitución. El 20 de brumario del año VIII, una leyrestablece la necesidad de que los administrativos y losmilitaresprestenjuramento,cosaquehacenlosfuncionarios,apesardealgunasreticenciasaquíyallá,comoenGrenoble.Enseguida se exige la obediencia al poder ejecutivo, enespecialporpartede los emigradosque regresan, así comode los sacerdotes, segúnelConcordatodel año1801.Esasexigencias constituyen etapas hacia la generalización de lafidelidad personal a Bonaparte, incluso antes de que seconvierta en emperador y recompense a sus fieles con lalegión de honor. El período revolucionario, con eljuramentoquecreaunanaciónbasadaenunactovoluntario,

945

pervive.Empiezaentonces la tomadepoderdeBonaparte,sumamentecarismático.

Esteno carecede apoyos.Enprimer lugar, cuenta consufamilia,unverdaderoclan,deunaenormefuerzagraciasasusrelaciones;además,disponedeldineroquehatraídodeItaliaytalvezdeEgipto.Acontinuación,Bonapartecuentacon el apoyo de los financieros, los medios de negocios ytodos aquellos que comprenden que conviene seguirlo,empezando porDucos, sin olvidar aCambacérès, Fouché,Talleyrand y Berthier, que se convertirán en ministrosabnegados y siempre fieles. El generoso reparto deprebendasydinerocontribuyealjuramentodefidelidad.Porúltimo, espreciso tener en cuenta la extraordinaria energíapolíticaqueposeeBonaparte.Setratadeunavirtudquenoencajaenlascategoríasdelascienciaspolíticas,peroresultaevidente.MientrasqueSieyès se revela incapazde redactaruna Constitución, Bonaparte, inspirándose en susprincipios,lograquelaarmenenunadocenadereuniones.

A pesar de que se mantiene el sufragio universalmasculino,unasucesióndeeleccionesintermediasdesignanlistas a partir de las cuales se elige a los funcionarios y loselectos. Además, las listas son «definitivas» durante diezaños, limitando el recurso a nuevos sufragios para losescaños vacantes. El poder legislativo se reparte entre dosCámaras:elTribunado,quediscutelasleyespropuestasporlos cónsules, y el cuerpo legislativo, que las adopta sindiscutirlas.EsosorganismosdependendelSenado,guardiánde laConstitución,quenombraa losmiembrosde lasdosCámaras, y a su vez está compuesto por cooptación. PordebajoestáelConsejodeEstado,quedependedelejecutivo,que redacta los proyectos de las leyes. Así, la voz de lanaciónpuedeexpresarse,perodentrodeestrechoslímites,ya

946

queelejecutivosearrogadefactoelpapelcentral.Bonaparte, que ha impuesto sus ideas frente a las de

Sieyès, agranda su ventaja estableciendo una jerarquíaconsiderableentreloscónsules:elprimerodeellosrecibeunsueldoquetriplicaeldelosotrosdos,yobtieneimportantesprerrogativas.BonaparteinclusolograqueSieyèslonombrePrimer Cónsul, y luego que Sieyès y Ducos dejen de sercónsules para convertirse en los primeros senadores,encargados de nombrar a los demás senadores. En las dosplazas vacantes, coloca a dos de sus fieles, Cambacérès yLebrun, que se convierten en los otros dos cónsulesnombradosparadiez años.El 14dediciembrede1799 seimprime la Constitución, que carece de preámbulo ydeclaracióndederechos,yseprevéunaconsultaparaqueloselectoreslasancionen.Noobstante,laConstituciónentraenvigor el 25 de diciembre de 1799, antes del referéndum,organizadoenfebrerode1800,aprobadaporlascomisionesintermediarias. La víspera, la declaración que la acompañaconcluyeconestaspalabras:«Ciudadanos,larevoluciónestáfijadaenlosprincipiosquelainiciaron.Estáacabada».

947

Salirdelaguerracivil

A finales de 1799, diez años después del cuadro Eljuramento de los Horacios, que ilustra el comienzo de laRevoluciónFrancesa, Jacques-LouisDavidexponeEl raptode las sabinas, iniciado tres años antes. El pintor pasa depresentar de manera heroica a los guerreros que jurandefendersuciudadhasta lamuerte,sintenerencuentasusvínculos familiares, a la reconciliación entre los hermanosenemigos pormedio de susmujeres y hermanas, relegadasantañoaunaresignaciónabsoluta.Así,Daviddasuvisión,ambigua, desde luego, de la salida de la guerra civil. Enefecto,pensarquelaRevoluciónFrancesahadesencadenadouna guerra civil —es decir, un vacío de poder, lacompetenciaentrelasautoridadeslegitimadasparaejercerlaviolenciadeEstado—llevaapensarqueelDirectorionocaeporrazonesinstitucionales,sinopornohabersabidosuperarlos enfrentamientos, aunque sea apaciguando —odisuadiendo de— los conflictos o seduciendo a losantagonistas, incluso fusilando a los recalcitrantes. Eso sepropone Bonaparte, al menos hasta 1802, antes de versearrastradopor ladinámicaqueha lanzado, la fuerzade lascosasquesigue influyendo,peroenunregistrodiferentealqueprevalecíaentre1770y1800.EsaserátambiénlalíneadeDeGaulle en 1944 y en 1958, tras la SegundaGuerraMundialyparaponerfinalaguerradeArgelia.

Laorganizacióndelplebiscitoprevistoel15de febrero

948

de 1800 para sancionar el cuerpo electoral de laConstitución atestigua la violencia del trámite, que, sinembargo, no es muy distinto de la votación de lasConstituciones anteriores en 1793 y 1795. La votación selleva a cabo inscribiéndose en registros y sin discusiónalguna, y apenas atrae a un millón y medio de votantes,electores aislados que ya no tienen nada que ver con lascomunidadeselectoralesdeldecenioanterior.Apesardeesemarco,unascienmilpersonasexpresansurechazo.Setratade cifras manipuladas e hinchadas para justificar queBonaparte se instale en las Tullerías al día siguiente delplebiscito, reanudando manifiestamente la tradiciónmonárquica del fasto que rodea al soberano.Dosdíasmástarde,secrealafiguradelprefecto,quepersonificayencarnaelpoderenelámbitolocal.

Elrégimenseapoyaenunconglomeradodegrupos:loshabitantesdelasgrandesciudadesdelnortedeFrancia,queesperan el retorno al orden; el lobby colonial, partidario dequelascoloniasvuelvanaestarbajolaautoridadúnicadeloscolonos, que espera que se restablezca la esclavitud; elmundode losnegocios y los bancos, que espera resultadosconcretosyalfinentrevélaposibilidaddecrearunBancodeFrancia, o el mundo del trabajo, en el que losadministradores desempeñan un papel paradigmático alorganizar las relaciones,protegidasporelEstado,entre losgremiosylospatronos.

Así, Bonaparte al fin crea el Estado jacobino«químicamente puro, fuerte, centralizado, que nombra dearribaabajoalostitularesdetodaslasfuncionesperiféricas»(M. Agulhon). Por medio de la fuerza y la seducción,responde al divorcio que surge entre el Estado y losfranceses durante la Revolución Francesa, ya que esta

949

introduce la modernidad de manera demasiado brutal. Laambigüedad de la nación, nacida del golpe de Estado debrumario del año VIII, abre nuevas perspectivas quedesembocaránenelImperioyelbonapartismo;ensuma,enuna cultura política inédita. ¿Cómo calificar entonces lacorrientedelosgrandesagentesdelEstadoqueseaglutinanen torno a Bonaparte? ¿Acaso proceden del «extremocentro» que había tratado de defender laRepública nacidadelaRevoluciónFrancesa,deThibaudeauaBarère?¿AcasodesciendendelosmonarcómacosdelsigloXVI,queponenelEstado por delante de los regímenes y sobre todo de losdetentores del poder, y están dispuestos a comprometerseconlos«dictadores»,setratedeRobespierreoBonaparte?

En muchos aspectos, Bonaparte retoma las estrategiasqueyahanexperimentadoBarnave,RobespierreoelprimerDirectorio; se apoya en el centro en contra de losextremistas, privilegiando una orientación «antipolítica»basada en la administración, el ejército y la nación de losnotables y los propietarios locales; así, puede presentarsecomo el «nuevo príncipe», siguiendo los principios deMaquiavelo, a fin de consumar la unidad nacional. Alotorgarelpoderlocalalosprincipaleshabitantes,semillerodesubprefectosyalcaldes,elConsuladoretomaelpuntodepartida inicial de laRevoluciónFrancesa, provocadapor elenfrentamiento entre el ámbito local y el Estado; además,BonaparteconsiguecentralizarelEstadoconjugándoloconelreconocimientodelasparticularidadeslocalesenmarcadasenelesquemacentralizado.Así,desbaratalasesperanzasdelosneojacobinosdeencontraradeptosentrelosdescontentosal desarmar las resistencias regionales contra el Estadocentral. Para ello, el Consulado aprovecha las experienciasdelDirectorioencuantoalasmunicipalidades,elsistemadejusticia,laprofesionalizacióndelasactividadesy,sobretodo,

950

la generalización de la intervención cada vez mayor delEstadoenlasociedad,especialmentehaciendoreconocerelpapeldelagendarmería.Elcuadronotienenadadeidílico,yaquelaamenazacontrarrevolucionariacontinúapresenteyelestadodeexcepciónsigueimpuestoennumerososlugaressometidos al poder de generales, lo que recuerdaquenadaestáganado.ElejemplomásemblemáticoeslabrutalluchacontralosbarbetsenlosalrededoresdeNiza,dirigidaporelgeneral Garnier, a veces en contra de la opinión de lasautoridadesciviles,incluidoelprefecto.

951

Larevoluciónnacional

Se impone la paz a los contrarrevolucionariosentremezclando las medidas más liberales con las órdenesmásviolentas.El28dediciembrede1799(7denivosodelaño VIII), los cónsules proclaman la libertad de culto en eloeste de Francia.No establecen unEstado laico, sino queemplean un vocabulario marcado por el catolicismo: así,invitan a «los ministros de un Dios de la paz» a «ofrecerjunto con sus conciudadanos el sacrificio que expiará loscrímenesde la guerra y la sangrequehahechoderramar».Lareligiónyanosoloseconsideraensudimensióncívica.PormuyagnósticoqueseaBonaparte,tiendelamanoaloscatólicos apegados a la Iglesia romana, respondiendoespecialmente a las propuestas del abad Bernier, antiguolimosnero de Stofflet, de ejercer de intermediario con laIglesiaylacontrarrevolución.EldesenlaceserálafirmadelConcordato con el papado en 1801, integrando a lossacerdotes galicanos, a pesar de sus resistencias, en larefundacióndeunaIglesiavolcadaenelrégimen.

ElperiódicoElMonitorpresentademaneraexplícitaeljuramento a la nueva Constitución como un compromisoestrictamentecivil,yBonaparteinsistealgeneralHédouvilleenquedispensedeljuramentoalossacerdotesfavorablesdeloestedeFrancia,cosaqueaseguraeléxitodelarmisticiodel4deenerode1801.Bonapartedebevencerlasreaccionesdelos anticlericales, como Fouché, de los galicanos, como la

952

mayoría de los miembros del clero constitucional, comoTalleyrand,ydeunapartedelosmiembrosdelTribunado,que limitan tanto comopueden los efectos de esa política.Por razones opuestas, como es lógico, loscontrarrevolucionarios más radicales y los príncipes temenlasconsecuenciasdeesasnegociaciones,queelasesinatodelobispoAudreindelFinisterre,el20denoviembrede1800,porpartedeloschuanes,tratadeperjudicarenvano.

Resulta muy difícil conciliar a los oponentes realistas,tanto más cuanto que las convicciones de Bonaparterespecto a la realeza y sus vínculos con Luis XVIII estánenvueltosenlaconfusión.Larealidadesquemanejaelpaloy la zanahoria. A partir del 26 de diciembre de 1799 seabandonalaproscripcióndelosemigrados,loquepermiteelregresodelosproscritosenfructidor,peronosecuestionalafuerzadelarepresión.El8deenerode1800,elrecordatoriodequecualquierpersonaencontradaconarmasenlamanoo que incite a la rebelión será fusilada, y que cualquiermunicipioqueayudea los rebeldes será tratadocomosi serebelaraseconcretaenlaejecucióndeunjoven,ToustainduManoir, fusilado en la llanura de Grenelle por haber sidodescubierto en posesión de escarapelas blancas. El 21 deenerode1800,nueve jóvenesrealistas,entreellosHydedeNeuville,cubrenelcampanariodelaMadeleinedeParíscontelas negras y hacen circular una proclamación realista,hecho que atestigua que los realistas comprometidos no sedan por vencidos. Entonces Bonaparte deja que el 18 defebrero de 1800 Frotte, un jefe chuán que durante untiempo tiene el control de toda la Normandía, seacondenadoamuerteyejecutado,apesardelapalabradadaensurendición,yel5demarzode1800proponeelgradode general a Cadoudal, con la intención de alejarlo de lacontrarrevolución.

953

La incertidumbre que se cierne sobre el destino delrégimenydelPrimerCónsul,quesigueenconflictoconlosotrosgenerales republicanos, se agrava con lasnoticiasquellegande las fronteras.Elgranasaltoha fracasado,pero lasituaciónenItaliasiguesiendoincierta;Masséna,alacabezadelejércitodeItalia,estábloqueadoenGénova,yMoreau,comandante de las tropas del sur de Alemania, no lograhacer frente a los austríacos, que esperan refuerzos de lastropas inglesas.El ejército francés se ha beneficiadode lasmedidas adoptadas en brumario para reconstituirlo, pero,pese a todo, sigue debilitado, ya que Bonaparte no puedeponerenprácticaelplanprevistoparaoperarenSuizayelnortedeItalia.Moreau,muypopular,seniegaaabandonarelteatrodeoperacionesalemán.

La campaña que lanza Bonaparte a partir de abril de1800alencabezarelejércitodereservaesunaudazpóquerde ases, pero resulta indispensable para asegurar sucontinuidadalacabezadelpaís.ElpasodelosAlpesporlosgrandes puertos suizos es una proeza, pero la amenazaaustríacanoremite.Sinembargo,el14dejuniode1800,losfranceses vencen in extremis a los austríacos, gracias a lainiciativaquetomaelgeneralDesaixantesdemorir.AldíasiguientesesuspendenloscombatesporpeticióndeAustria;aunque Bonaparte regresa enseguida a París, sus tropasprosiguen su avance por el centro y el norte de Italia,reprimenalosbarbetsyamenazanconinvadirAustria.Esabrutal inversión de las relaciones de fuerza permite aBonaparte imponer la paz a Austria e Inglaterra el 9 defebrerode1801,traslasnegociacionesdeLunéville.

LapropagandaentornoalacampañadeItaliaexaltalatravesíadelosAlpes,lavictoriadeMarengoylamuertedeDesaix; constituye un momento crucial en la forja de la

954

leyenda napoleónica. Sin embargo, no debe hacer olvidarqueBonapartehaestadoapuntodeperderelpoder.Entrelas conjuras que reúnen a grandes iniciados en los salones,comoen1793y1794,el21dejuniode1800,cuandoParísse enterade la derrota, Sieyès,Carnot,Fouché, el senadorClément de Ris y, sin duda, Talleyrand consideran laposibilidadderemplazaraBonaparte.Aldíasiguiente,el22dejuniode1800,seconfirmalavictoria,loqueponefinalcomplot, pero acarrea ajustes de cuentas entre los espías,mientras en París se preparan fiestas en honor al héroeinvencible,salvadordelapatria.Lasfestividadesretomanelheroísmode1792y1793,perodeotromodo.BrumariodelañoVIII se acaba conMarengo, pero sin hacer olvidar quetansoloelejércitoeslagarantíadelpoder.Elepisodiohaceolvidar la mediocridad del golpe de Estado del 18 debrumariodelañoVIII,queseconvierteenunavictoriacontralos conspiradores armados de estiletes. Se amordaza a lahistoria, lo que anuncia el silencio que se impone a losrecuerdos de la Revolución Francesa y el control de loshistoriadores.

955

AcabarconlaRevoluciónFrancesa

El primer acto es la clausura de las guerras religiosas.Bonaparte se aprovecha de la campaña en Italia paraemprenderunapolíticade reconciliacióncon laIglesia.EnMilán, proclama que «Ninguna sociedad puede existir sinmoral, y sin la religión no hay buena moral», lo que lepermite acercarse al papa PíoVII, en elmomento en queeste es el blanco de las pretensiones austríacas, unacercamiento que facilitará las negociaciones acerca de laIglesiadeFrancia.Eléxitomilitarfacilita lareconciliación,yaque este se interpreta comoun signodeDios, tanto enItaliacomoenFrancia,dondelostedeumssecelebrananteimponentes muchedumbres. La imagen de Bonapartetambién incitaa losprotestantesy los judíosaconsiderarloelprotectornaturaldesuscomunidades.

Quedan por contener y eliminar los oponentesirreductibles de la izquierda y la derecha. Los realistas noceden. Los conspiradores se agitan, estén ligados a laagenciarealistadeHydedeNeuvilleydelcondedeCoigny,alaagenciainglesaoalaagenciaporelrey.Seenfrentanalos policías que gravitan en torno a Fouché, cuando nocooperan con la contrapolicía de Duperón (o Dupérou)¡ligadaaTalleyrand!Correnrumoresdequemilquinientoschuanes van a invadir París bajo las órdenes de Mercier,llamado laVendée, amigo deCadoudal.Ese clima explicaque, en septiembrede 1800, el raptodel senadorClément

956

de Ris se convierta en un «asunto tenebroso», como localificaráBalzac, yaque son los chuanesCarlosSourdat y,sinduda,Bourmontquienesponenfinalrapto,talvezporencargodeFouché,quesepodríavercomprometidoporlacirculacióndedocumentosqueatestiguansusmaniobrasenelmomentodeMarengo.

Enoctubrede1800sedesbarataotraconspiración,igualdemisteriosa,llamada«delospuñales»o«delaópera»,quepretendía asesinar al Primer Cónsul el 10 de octubre de1800.Losacusadossereclutanentrelasfilasdelaizquierda,como el pintor Topino-Lebrun o el ayudante de generalArena, hermano del diputado acusado de haber queridoapuñalaraBonaparteel19debrumariodelañoVII,oentrelositalianosexiliados,comoelescultorCeracchi,todosellosejecutadosenenerode1801.Porúltimo,el24dediciembrede 1801, Bonaparte se escapa por suerte a un atentadoorganizado en la calleSaint-Nicaise, enParís, por realistasquehacenexplotarunacargadepólvoraasupaso.El28dediciembre de 1801, un tedeum en la iglesia de Carmesagradece a Dios haber salvado la vida del Primer Cónsul,mientraseste,máspragmático,emprendelapersecucióndelosconspiradores,aquienesconsiderajacobinos.

Larepresiónesviolenta,yenprimer lugarapuntaa los«exclusivos»o«losseguidoresdeBabeuf»;sedetieneacientotreinta hombres, deportados a las islas, a laGuayana o lasSeychelles. Sin embargo, Fouché consigue demostrar laresponsabilidaddelosrealistas;secapturayseejecutaatresautoresdelatentado,loquehacepensarquelosjefes,comoCadoudal e incluso el duque de Enghien, siguen siendopeligrosos.Entotal,entreseptiembrede1800yfebrerode1801, se llevanacabomildoscientasdetenciones, seguidaspor doscientas cincuenta condenas a muerte. Por su

957

obstinación,Fouché,quetambiénapoyalaresistenciadelossacerdotes galicanos al acercamiento a Roma, perderádurante un tiempo elMinisterio de la Policía. La fracturapolíticaesclara.Bonaparteharotoconsusamigosjacobinosdelmismomodoqueluchaabiertamentecontralosrealistas,tras haber coqueteado con ellos en 1798 y 1799. ElConsuladoseafirmacomounrégimendistintoa todos losanteriores. La ruptura es definitiva; Bonaparte esplenamente consciente de haberla consumado e inclusoencarando.No duda en proclamar: «Soy nacional», ya queconsidera que ha respondido a la pregunta que planteaSieyèsen1789apropósitodelanación.

Se inauguran nuevos tiempos. El 2 de septiembre de1800, el quinto día complementario del calendariorepublicano, las cenizas del generalTurenne se trasladan alosInválidos,permitiendoquesecelebre laalianzaentre laRepública, los héroes, muertos o vivos, y la libertad decultos. Poco después, en noviembre de 1800, un brevepanfleto,tituladoParalelismoentreCésar,Cromwell,MonckyBonaparte, justifica la comparación entre Carlomagno y elPrimerCónsul, en elmomento en que las columnas de lacatedraldeAquisgrán se exponenenelmuseodelLouvre.¿Setratadeunglobosonda,lanzadoalparecerporelpropiointeresado, o de una maniobra precipitada de LucienBonaparte,dequiensesospechaqueesunode losautores,nombrado enseguida embajador en España? Todas lashipótesis son posibles, ya que cuatro años más tarde,Bonaparteenpersona,convertidoenNapoleónI,serecogefrente a la tumba del emperador Carlomagno. La paz deLunéville, firmada en febrero de 1801, y luego el acto delconcordato,el15dejuliode1801,ponenfinalosconflictosnacidos en la década de 1770: todas las cuestionesimportanteslegadasporlosreformistasylosrevolucionarios

958

estánsolucionadas;hallegadoeltiempodellevaracabounarefundación, por medio de la escritura de códigos, lainvencióndeotrasoberaníayotraEuropa.

959

Referenciasbibliográficas

BERTAUD,J.—P.,LesRoyalistesetNapoléon,2009.BOUDON,J.—O.,Napoléonetlescultes,2009.CRÉPIN, A. et alii (dir.), Civils, citoyens-soldats et

militairesdansl’État-nation(1789-1815),2006.DAUDET,E.,LaPoliceetleschouanssousleConsulat

etl’Empire,1800-1815,1895.FRIJHOFF, W. et alii (dir.), «Atti del convegno

internazionaleRepubblicheSorelle»(1998), Mededelingen van het Nederlands Instituut te

Rome. Historicals Studies Papers of the NetherlandsInstituteinRome,57,2002.

GAINOT,B.,1799,unnouveauJacobinisme?,2001.GUENIFFEY,P.,LeDix-huitBrumaire.L’épiloguede

laRévolutionfrançaise,2008.GUYOT,R.,LeDirectoireetlapaixdel’Europe,1911.LAURENS,H.,L’Expéditiond’Égypte,1997.—,OrientalesI.Autourdel’expéditiond’Égypte,2004.LENTZ,T.,LeGrandConsulat,1799-1804,1999.MARTIN, V., La Diplomatie en Révolution: agents,

pratiques et renseignements diplomatiques. L’exemple desdiplomatesfrançaisenItalie(1789-1795),2011.

MASSIE,M.,LeTroisièmeConsulRogerDucos,1992.MEYNIER, A., Le Dix-Huit Brumaire an VIII

960

(9novembre1799),1928.RAO,A.(dir.),Follecontro-rivoluzionarie,1999.ROSENDAAL, J.,DeNederlandseRevolutie.Vrijheid,

VolkenVaderland,1783-1799,2005.RUFER,A.,LaSuisseetlaRévolutionfrançaise,1974.SERNA,P.,LaRépubliquedesgirouettes,2005.SOREL,A.,L’EuropeetlaRévolutionfrançaise,tomoVI,

2003.SPARROW, E., Secret Service. British Agents in

France,1792-1795,1999.WARESQUIEL,E. de,Talleyrand, le prince immobile,

2003.WOLOCH, I., Jacobin Legacy. The Democratic

MovementundertheDirectory,1970.

961

ABREVIATURASUTILIZADAS

ABPO:AnnalesdeBretagneetdespaysdel’Ouest.AESC:Annales,Économies,Sociétés,Civilisations.AHR:AmericanHistoricalReview.AHRF:AnnaleshistoriquesdelaRévolutionfrançaise.AHSS:Annales,Histoire,Sciencessociales.AR:Annalesrévolutionnaires.ASHSM: Association suisse d’histoire et de sciences

militaires.CHEFF: Comité pour l’histoire économique et

financièredelaFrance.CHES:Commissiond’histoireéconomiqueetsocialede

laRévolution.CRHENO:Centrederecherchesurhistoiredel’Europe

duNord-Ouest.CRRR: Centre de recherches révolutionnaires et

romantiques.CTHS:Comitédestravauxhistoriquesetscientifiques.DUSP: Dictionnaire des usages sociopolitiques

(1770-1815),Klincksieck,INaLF,ChampionEHESS:Écoledeshautesétudesenscienciessociales.FHS:FrenchHistoricalStudies.GRHIS:Groupederecherched’histoire.IHRF:Institutd’histoiredelaRévolutionfrançaise.

962

JFS:JournalofFrenchStudies.MLN:ModernLanguageNotes.RH:Revuehistorique.RHMC:Revued’histoiremoderneetcontemporaine.RN:RevueduNord.SER:Sociétédesétudesrobespierristes.

963

Fechadenacimiento:31deenerode1948Historiador francés, Jean-ClémentMartin es conocidoporsutrabajodeinvestigaciónsobrelaRevoluciónFrancesaylaposteriorContrarrevolución.Jean-ClémentMartinesprofesoreméritodelaUniversidadde París I Panthéon Sorbonne y antiguo director delInstituto de historia de la Revolución francesa. Martin hasido profesor en universidades como la de Nantes o laSorbona.

964

Notas[1]Existeunaediciónencastellano: Jean-JacquesRousseau,Proyecto de constitución para Córcega. Consideraciones sobre elgobiernodePolonia,Tecnos,Madrid,1989.(N.delat.).<<[2] Existe una edición en castellano: Emmanuel JosephSieyès,¿Qué es el tercer estado?, precedido deEnsayo sobre losprivilegios,Alianza,Madrid,2012.(N.delat.).<<[3] Existe una edición en castellano: Montesquieu, Delespíritudelasleyes,Alianza,Madrid,2012.(N.delat.).<<[4]Existeunaediciónencastellano: Jean-JacquesRousseau,Julia,oLanuevaEloísa,Akal,Madrid,2007.(N.delat.).<<[5]Existeunaediciónencastellano:Voltaire,Cándidoyotroscuentos,Alianza,Madrid,2011.(N.delat.).<<[6] Existe una edición en castellano: Edmund Burke,Indagaciónfilosóficasobreelorigendenuestrasideasacercadelosublimeydelobello,Alianza,Madrid,2010.(N.delat.).<<[7] Existe una edición en castellano: Edmund Burke,Reflexiones sobre la Revolución Francesa, Alianza, Madrid,2013.(N.delat.).<<[8]Ladenominación sedebe al hechodequeFrancisco II,reydeBohemiayHungría,quesucedeasupadre,LeopoldoII,trassumuerte,todavíanohasidoelegidoemperadordeAustriaporloselectoresdelSantoImperio.<<[9]No se debe confundir al antiguo jesuita con uno de susprimos, homónimo exacto, jefe chuan y próximo a

965

Cadoudal, conocido bajo el nombre de Limoléan, queemigra a los Estados Unidos, donde participa en lafundacióndeunaordenreligiosa.<<[10]Existe una edición en castellano:Marqués de Sade,Lafilosofíaeneltocador,Valdemar,Madrid,2008.(N.delat.).<<

966

Índice

Larevoluciónfrancesa 3Advertencia 6Introducción 7Primeraparte:Larevolucióndesdearriba 16

Capítulo1.Eltiempodelasrevoluciones 17¿Unaculturadelarevolución? 18Revolución,pactoyRepública,delMediterráneoalasAméricas 24

Larevoluciónemblemática,ladelosEstadosUnidosdeAmérica 29

Repercusioneseinfluencias,larevoluciónatlántica 35

Lasrevolucionesabortadas:LondreseIrlanda 38Elfracasobátavoybelga 42¿Revolucionessinelpueblo?GinebrayVarsovia 47

Lasrevolucionesdesdearriba:laEuropadelosdéspotasilustrados 51

¿Unaépocaderevueltas?Rusia 56Referenciasbibliográficas 60

Capítulo2.Lamonarquíaabsoluta:¿Gulliveratado? 62Larealidaddelabsolutismo 63Elcuerpocaídodelrey 67LarevolucióndeMaupeou 71Lamodernizaciónmalograda 78Unaparejadesacompasada 83

967

Unaparejadesacompasada 83Elpoderdelaopiniónpública 89Referenciasbibliográficas 94

Capítulo3.Losfallosdelanación 95LacrisisdelAntiguoRégimen 97Lafascinanteeirritantenobleza 102Lanoblezadividida,reformadaycerrada 107Lascontradiccionesdelamodernidad 111¿Lasociedadfrentealascomunidades? 115Armoníasydesarmoníasdelasmutaciones 117Rupturayviolencia 124Referenciasbibliográficas 131

Capítulo4.Lasfacetasdelaopiniónpública 133LaculpadeVoltaire 135Incertidumbreseinquietudes 142Lasprotestasreligiosas 148Fuerzasoscuras,azaryprovidencia 157Elindividuoyelmundo 163Derechosnaturalesyrepublicanismos 168Referenciasbibliográficas 173

Capítulo5.LacaídadelacasaBorbón 175Eldéficitmilagroso 176Labúsquedadecrédito 180Elenviteylaopiniónpública 185Lasreformasdeurgencia 191Larevolucióndesdearriba 196Referenciasbibliográficas 205

Segundaparte:Laúltimarevolución 206

968

Capítulo6.Delarevoluciónmonárquicaalarevoluciónnacional 207

Larevolucióndelosdescontentos 209Larevolucióndelosparlamentarios 214Larevoluciónpolíticayfiscal 228Larevoluciónporinadvertencia 234¿Revueltaorevolución? 241Referenciasbibliográficas 248

Capítulo7.Dirigirlarevoluciónfrancesa 250ElordenylaAsamblea 251Mantenerelconsenso 257Declararlosderechos 263Laley,últimorecurso 270Larevolucióndeoctubre 274Sobreun«desnivel» 280Referenciasbibliográficas 286

Capítulo8.Labúsquedadelaunidad 288ElreyylaAsamblea 289Lafederaciónysusequívocos 293Lanaciónolabúsquedadelequilibrio 297Principiosycompromisos 300LosmarcosdelEstado 304Larevolucióndelaslocalidades 307LastrabasdeParís 310Lanaciónregenerada 314Electoresyciudadanos 319Referenciasbibliográficas 326

Capítulo9.Nación,estadoyreligión 328

969

Lareligiónnacional 330

Lacristalizacióndelasopiniones 335Delareformaalarevolución 339Rupturas 344Laconstitucióncivildelcleroylapolítica 349Antelaelección 354«Fanatismoyguerracivil» 358Referenciasbibliográficas 365

Capítulo10.Lapolitizacióndelascontradicciones 367Lapolíticaylascomunidades 369Revueltaseinsubordinaciones 373Laocasiónrevolucionaria 378¿En1789secrealanobleza? 383Laafirmacióndeunrechazo 387Laefervescenciacolonial 393Desavenenciasyembrollos 397Lasguerrasciviles 401¿Lanuevacuestiónsocial? 404Referenciasbibliográficas 410

Capítulo11.Lavictoriailusoria 412Elcentroperdido 415Jaquealrey 422¿Franciasinelrey? 427¿Elprimerterror? 433¿PonerfinalaRevoluciónFrancesa? 440Laestabilizaciónimposible 445Referenciasbibliográficas 451

970

Capítulo12.Elestallidodelanación 453Elnuevopaisajepolítico 454Explosiones 458Lasluchasdeclase 461Guerrasintestinas 467«Zonasdefrente» 475Lapolíticadelaexclusión 479¿Guerranacionaloguerracivil? 485Referenciasbibliográficas 493

Terceraparte:Lasegundarevolución 496Capítulo13.Elpuebloylosrevolucionarios 497

Cruces 498El20dejuniode1792:laresistenciadelrey 504LaPatriaenpeligroylaguerracivil 508El10deagostode1792:lavictoriadelacomunainsurreccional 513

LaRevoluciónFrancesaatientas 520Septiembrede1792:muchedumbresyportavoces 526

Lasmatanzasenlahistoria 531ValmyylavictoriadelaAsamblea 537Referenciasbibliográficas 544

Capítulo14.Elestallidodelestado 546Dirigirelpaís,controlarlaRevoluciónFrancesa 547

ElprocesodelreyyjaquealaMontaña 552Lamuertedelrey,jaquealosgirondinos 557Losmalentendidosdelaexpansión 561

971

Laguerraylarazóndeestado 564«HabéiscreadolaVendée…» 569Losgirondinosenapuros 575

Lacaídadelosgirondinos 580Lainvencióndelosgirondinos 584Lasoberaníahechatrizas 587Losviejoshábitosdelfederalismo 590Elatolladerofederalista 594LalegitimidadpormediodelaConstitución 598Referenciasbibliográficas 602

Capítulo15.Gobernarlaguerra 605Launidadolamuerte 608Lossans-culottes,los«airados»ylosmontañeses 614

Lademocraciadirectaylosrepresentantes 618Jaquealosairados 622Elejércitodelpueblo:disciplinayeficacia 626Emplearalosviolentos 630¿Terroreso«terror»? 634Dirigirlaviolencia 639ElestallidodelEstado 642Losúltimosfuegos 647¿Violenciapolítica,privadaosacrificial? 650Referenciasbibliográficas 654

Capítulo16.Lanaciónrevolucionada 656Lacentralidadrevolucionaria 657Delagestiónenpolítica 663

972

Laspiedrasdeladiscordia 666LaVendée,víctimaexpiatoria 672Dejarhacerparavencer 676Los«procesospolíticos» 679Laliquidacióndelasfacciones 682

Simplementepolítica 687Falsosdilemasyverdaderasdecisiones 691Referenciasbibliográficas 698

Capítulo17.Termidoroeldesconcierto 700Launidadenlaacción 702Explosionesrepresivas 706Nuevosequilibrios 711LaaventuradeRobespierre 716¿Haciaunarevoluciónmoral? 719Elasedio 723Latrampa 727Laestrategiadelchivoexpiatorio 731Elenfrentamiento 735Referenciasbibliográficas 743

Cuartaparte:Larevoluciónconfiscada 745Capítulo18.Entrelarevoluciónfrancesaylareacción 746

LarevolucióndeTermidor 749Elabismodelterror 755Deldesordendelascostumbres 760LamuertedeCarrier:¿elmomentocrucialdeBrumariodelañoIII? 765

Losadelantosinciertos 770

973

Odioyvenganza 775Elfinaldelossans-culottes 779Elterrorblancoyelrealismo 785Referenciasbibliográficas 790

Capítulo19.Elnuevorégimen 792

LaafirmacióndelaRepública 793Lasoluciónrepublicana 798Laamenazarealista 807LaRepública,cuesteloquecueste 811Elequilibrioalaizquierda 814Elrechazoalaemigraciónylareligión 819Ladesorganizaciónliberalyautoritaria 825Ganadores,perdedores,descontentosybandidos 830

Elretornodelaizquierda 835Complotymaquinación 838Referenciasbibliográficas 846

Capítulo20.Larepúblicaconfiscada 848Losconquistadoresindecisos 849Larupturaitaliana 854Elretornodelacuestiónreligiosa 862Lascompetenciasdecultos 866Lainestabilidadestructural 870Latentacióndelpéndulo 875LareafirmacióndelaRevoluciónFrancesa 880LaRepúblicaysusenemigos 886LairreductibilidaddelosChuanes 890

974

Unnuevorégimen 893Laconfiscacióndelospoderes 899Referenciasbibliográficas 903

Capítulo21.Larevoluciónfrancesaencarnada 905Laamenazantegloriamilitar 906Loslímitesdelaexpansión 912Eldesastreitaliano 915Laapuestahelvética 919Elnuevomapapolítico 922Eljuegodelbalancín 925ElmiedodelañoII 928Elgranasalto 933Elfinaldelacontrarrevolución 936Laestabilidadpormediodelgolpedeestado 939Lalegitimidadindispensable 944Salirdelaguerracivil 948Larevoluciónnacional 952AcabarconlaRevoluciónFrancesa 956Referenciasbibliográficas 960

Abreviaturasutilizadas 962Autor 964Notas 965

975