দাির d ে রখা ......... ...... তারাপদ রায় আিম ি নতা n গরীব ি ছলাম , খুব i গরীব। আমার k ু ধার a n ি ছল না , আমার ল j া ি নবারেণর কাপড় ি ছল না , আমার মাথার u পের আ c া দন ি ছল না। a সীম দয়ার শরীর আপনার , আপিন e ে স আমােক বলেলন , না , গরীব কথাটা খুব খারাপ , o ে ত মানুেষর মযাদা হািন হয় , তু িম আসেল দির d । a পিরসীম দািরে d র মেধ আমার কেɳর ি দন , আমার কেɳর ি দন , ি দেনর পর ি দন আর ে শষ হয় না , আিম আেরা জীণ আেরা ি k ɳ হেয় ে গলাম। হঠাৎ আপিন আবার e ে লন , e ে স বলেলন , দােখা , ি বেবচনা কের ে দখলাম , দির d শ b o ভােলা নয় , তু িম হেল ি নঃ s । দীঘ ি নঃ s তায় আমার ি দন রাি t , গনগেন গরেম ধু ঁকেত ধু ঁকেত , শীেতর রােতর ঠাȉায় কাঁপেত কাঁপেত , বষার জেল ি ভজেত ি ভজেত , আিম ি নঃ s ে থেক ি নঃ s তর হেয় ে গলাম। আপনার ি কn k া ি n ে ন i , আপিন আবার e ে লন , আপিন বলেলন , ে তামার ি নঃ s তার ে কােনা মােন হয় না , তু িম ি নঃ s হেব ে কন , ে তামােক ি চরকাল ˝ধু বǹনা করা হেয়েছ , তু িম বিǹত , তু িম ি চরবিǹত। আমার বǹনার a বসান ে ন i , বছেরর পর বছর আধেপটা ে খেয় , u ে দাম আকােশর ি নেচ রা s া য় ˝েয় , কǦালসার আমার ে বঁেচ থাকা। ি কn আপিন আমােক ে ভােলনিন , e বার আপনার মুিɳব d হাত , আপিন e ে স u দা t কেȆ ডাক ি দেলন , জােগা , জােগা সবহারা। তখন আর আমার জাগবার k মতা ে ন i , k ু ধায় a নাহাের আিম ে শষ হেয় e ে সিছ , আমার বুেকর পাঁজর হাঁপেরর মেতা o ঠানামা করেছ , আপনার u ৎসাহ o u dীপনার সেǩ আিম তাল ে মলােত পারিছ না। i ি তমেধ আেরা ব˱িদন ি গেয়েছ , আপিন e খন আেরা বুি d মান , আেরা ে চৗকস হেয়েছন। e বার আপিন e ক b াকেবাড ি নেয় e ে সেছন , ে সখােন চকখিড় ি দেয় যt কের e কটা ঝকঝেক ল m া লা i ন ে টেন ি দেয়েছন। e বার বড় পিরƽম হেয়েছ আপনার , কপােলর ঘাম মুেছ আমােক বেলেছন , ei ে য ে রখা ে দখেছা , e র ি নেচ , a ে নক ি নেচ তু িম রেয়েছা। চমৎকার ! আপনােক ধনবাদ , ব˱ ধনবাদ ! আমার গরীবপনার জেন আপনােক ধনবাদ , আমার দািরে d র জেন আপনােক ধনবাদ , আমার ি নঃ s তার জেন আপনােক ধনবাদ , আমার বǹনার জেন আপনােক ধনবাদ , আমার সবহারােtর জেন আপনােক ধনবাদ , আর সবেশেষ oi ঝকঝেক ল m া ে রখা , oi u ল u পহারর জেন আপনােক ধনবাদ। ি কn , kমশ , আমার k ু ধার a n e খন আেরা কেম ে গেছ , আমার ল j া ি নবারেণর কাপড় e খন আেরা ি ছঁ েড় ে গেছ , আমার মাথার o পেরর আ c া দন আেরা সের ে গেছ। ি কn ধনবাদ , ে হ p গাঢ় ি হৈতষী , আপনােক ব˱ ধনবাদ !