18
032-109587-Me llamo Lucas.indd 1 18/04/13 15:32 Propiedad de Editorial Planeta

de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

  • Upload
    others

  • View
    0

  • Download
    0

Embed Size (px)

Citation preview

Page 1: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

032-109587-Me llamo Lucas.indd 1 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 2: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

032-109587-Me llamo Lucas.indd 2 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 3: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

Me llamo Lucas y no soy perro

Autores Españoles e Iberoamericanos

032-109587-Me llamo Lucas.indd 3 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 4: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

032-109587-Me llamo Lucas.indd 4 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 5: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

Fernando Delgado

Me llamo Lucasy no soy perro

032-109587-Me llamo Lucas.indd 5 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 6: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni suincorporación a un sistema informático, ni su transmisión encualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico,mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción delos derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contrala propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) sinecesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedecontactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.como por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© Fernando Delgado, 2013© Editorial Planeta, S. A., 2013

Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)www.editorial.planeta.eswww.planetadelibros.com

Primera edición: junio de 2013Depósito legal: B. 11.086-2013ISBN 978-84-08-11433-8Composición: Víctor Igual, S. L.Impresión y encuadernación: Gráficas Estella, S. L.Printed in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cienlibre de cloro y está calificado como papel ecológico

032-109587-Me llamo Lucas.indd 6 21/05/13 13:50

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 7: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

A José Saramago, que nos rogó que no llamáramosmascotas a nuestros perros; a él y a Pilar del Río,

su mujer, que quisieron tanto a sus perros de Lanzarote.A Tonet y a Carmen Calvo.

A mi inolvidable Botín, que abandoné en Torrecaballerosen brazos de Pedro y Juan Altares.

A Deva y a Bout, que acompañanen Oviedo a Ángeles Caso.

A Ruco, que dejó desolado a Mariano Vega.A La Chata, que sobrevivió a Trini unos cuantos años.

A los perros huérfanos de Eduardo Haro Tecglen.A la perra Rita y a su Eva Cruz.

A Tronco, siempre en la memoria de Ángeles Bazán.A Elvira Lindo y a su Lolita.

A Bruno, el de Ana Parra.A Sole, la mimosa perra de Gabi y Paco.

A Fusa y Pato, junto al arpa de Luisa Domingo.A Marita, que se fue con su Badall.

A Lucas, perro mallorquín del doctor Kovacs.A Zaco y Lula, compañeros en Vinarós de Carlos

y Alicia Giménez Bartlett.A la memoria de Eduardo Westerdahl, que tanto lloró

la muerte de sus perros en la isla.Y a Pedro García-Reyes y a los nuestros: Tito, Paca,

Fara y, por supuesto, Lucas.

032-109587-Me llamo Lucas.indd 7 09/05/13 12:34

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 8: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

032-109587-Me llamo Lucas.indd 8 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 9: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

Hasta que no hayas amado a un animaluna parte de tu alma permanecerádormida.

Anatole France

La humanidad entera no vale un solomomento de dolor de un perro.

Fernando Vallejo

032-109587-Me llamo Lucas.indd 9 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 10: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

032-109587-Me llamo Lucas.indd 10 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 11: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

I

LUCAS EN CASA

El perro sabe, pero no sabe que sabe.

Teilhard de Chardin

032-109587-Me llamo Lucas.indd 11 19/04/13 11:42

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 12: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

032-109587-Me llamo Lucas.indd 12 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 13: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

13

Me llamo Lucas y no soy perro.Bueno... Mi familia decía: «Lucas es un perro que

no sabe que es un perro.»Y no lo soy.O no quiero serlo.Y es verdad que a mí me trajeron en un transpor­

tín, que es donde se lleva a los perros pequeños deun lado para otro, lo que no quiere decir que tengaque pasarme toda la vida siendo un perro y menosun perro pequeño.

Y, para empezar, tengo que reconocer que mimadre biológica era una perra, sí, aunque mi familiadebía creer que ya no me acordaba de eso, pero lasperras abandonan a sus hijos cuando les dejan dedar de mamar y mi madre biológica no me hacíacaso al poco tiempo de nacer.

032-109587-Me llamo Lucas.indd 13 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 14: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

14

Conmigo nacieron seis hermanos más y el últimoen ser adoptado fui yo, así que llegué a pensar queera tan feo que nadie me quería.

Porque ganas de irme del criadero sí tenía; que­ría dejar de ser perro.

Era tan chiquito que no podía saber qué sería demí siendo perro.

Lo que sí sabía era que Oriolín, el niño que medaba el pienso y me ponía el agua en el criadero,podía hacer lo que quería y un perro no.

Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her­manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer lo queme daba ganas de hacer: abrir la nevera, por ejem­plo, como ellos, y zamparme una hamburguesa.Pero siempre pensé que terminaría aprendiendoa abrirla si quería acabar con aquel complejo deperro.

Mientras tanto, si yo me comía la pizza de mihermano Duli, me llevaba una bronca, y hablar ha­blar, no lo conseguía, la verdad.

Así que hasta que no lograra abrir la nevera pormi cuenta, no iban a dejar de tratarme como a unperro.

Ya sabía yo que en ese caso les iba a salir más caro,pero tendrían que acostumbrarse.

Insisto: me llamo Lucas y no soy perro.Lo decía mi madre: «Mira, mira, si no le falta sino

hablar. Y a veces ni eso.»

032-109587-Me llamo Lucas.indd 14 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 15: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

15

Lo que no sabían Duli ni Luci es que mamá mequería más que a ellos.

Delante de ellos, mamá no lo contaba; se habríanofendido. Además, delante de mí, mamá no lo habríadicho nunca para que no se me subiera a la cabeza.

Pero, como estaba convencida de que yo era unperro, y que los perros no oyen sino lo que les con-viene, pues le decía a la gente: «Lucas es tan bonitoy tan bueno que lo quiero más que a mis hijos.»

No era que mi madre no me tuviera por un hijo;lo que pasaba era que me tenía por hijo adoptado.

032-109587-Me llamo Lucas.indd 15 06/05/13 13:04

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 16: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

16

Insisto: me llamo Lucas, no soy perro, y en mi casa,sí, era un hijo adoptado. Pero, por adoptado, nomenos hijo.

Las personas mayores van a China, India o Rusiay se traen unos niños que son tan hijos para elloscomo los que han nacido en casa.

Así que, si mis padres fueron a Granollers a adop­tarme, no iba a ser menos hijo de ellos porque Gra­nollers esté más cerca de Valencia que China. O queRusia.

Sin ir más lejos, allí, al lado de mi casa, había unaniña china que hablaba perfectamente en catalán.Pero no pude compartir con ella nuestra expe­riencia de niños adoptados porque la china metenía miedo, y debo reconocer que yo a los queme tienen miedo les respondo enseñándoles los

032-109587-Me llamo Lucas.indd 16 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 17: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

17

dientes. El miedo de los otros despierta en mí unapequeña agresividad.

La madre de la niña, que no era china y nació enAlgemesí, explicaba que a su hija le daban miedo losperros, pero a mí me daban miedo la madre y la niña.

La niña, porque en cuanto creciera podría comercarne de perro —decía el abuelo Veremundo quelos chinos se zampan los perros con facilidad—, y lamadre, porque, bajo la influencia de la niña china,podría cogerle el gusto a la carne de perro y meter­me en la olla.

Ya sé que entro en contradicción; si soy un niñoy no soy un perro, no tengo por qué temer a loschinos. Pero, como algo me debe quedar de perro,al menos el aspecto, cara de perro sí que tengo, aquíme tienen ustedes con un miedo a los orientales queni las pelotas que me compra mamá en El CorteChino las acepto.

Ya ven que no voy a discutir que tengo cara deperro.

De modo que ya lo habrán entendido: mal mehabría ido de haber nacido en China.

Mi hermano Duli tenía un amigo que se llamabaSergi y lo trajeron de Moscú. Y así como a la chinala delataba su aspecto, y ni vestida de fallera daba elpego como valenciana, Sergi, tan rubio y con ojosredondos y azules, pudo haber nacido en Manisessin que nadie se lo discutiera.

032-109587-Me llamo Lucas.indd 17 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta

Page 18: de Propiedad Planeta Editorial - EL PAÍS · podía hacer lo que quería y un perro no. Por eso yo, ya en casa, a diferencia de mis her manos, Duli y Luci, seguía sin poder hacer

18

Es verdad que mis padres fueron a buscarme aun criadero de perros, como ya les he contado. Perotambién es cierto que en ese criadero nos cuidabanmejor que a los niños que traían de China en Chinay, por supuesto, a los rusitos que habían traído deMoscú en Moscú.

Sergi le contó a Duli que en el criadero de dondevino se daba golpes en la cuna porque nadie lo to­caba y menos lo acariciaba.

«Eso te pasó por no ser perro», le dijo Duli, quese volvía loco por ser perro y llamaba criaderos a lasinclusas.

Y el otro le contestó con toda razón: «Como si nohubiera perros que han muerto desconociendo lacaricia.»

032-109587-Me llamo Lucas.indd 18 18/04/13 15:32

Propied

ad de

Editori

al Plan

eta