Upload
others
View
1
Download
0
Embed Size (px)
Citation preview
¿De qué estamos hechos?
Daniel Camilo García Peña, [email protected]
Para optar al título de Licenciado en Lengua Castellana
Asesora: María Nancy Ortíz Naranjo Doctor (PhD) en Ciencias Humanas y Sociales
Universidad de San Buenaventura Colombia
Facultad de Educación
Licenciatura en Lengua Castellana
Bello, Colombia
2018
Citar/How to cite (García-Peña, 2018)
Referencia/Reference
Estilo/Style:
APA 6th ed. (2010)
García-Peña, D. (2018). ¿De qué estamos hechos? (Trabajo de grado Licenciatura en
Lengua Castellana). Universidad de San Buenaventura Colombia, Facultad de
Educación, Medellín.
Línea de investigación en Narrativa
Bibliotecas Universidad de San Buenaventura
Biblioteca Fray Alberto Montealegre OFM - Bogotá.
Biblioteca Fray Arturo Calle Restrepo OFM - Medellín, Bello, Armenia, Ibagué.
Departamento de Biblioteca - Cali.
Biblioteca Central Fray Antonio de Marchena – Cartagena.
Universidad de San Buenaventura Colombia
Universidad de San Buenaventura Colombia - http://www.usb.edu.co/
Bogotá - http://www.usbbog.edu.co
Medellín - http://www.usbmed.edu.co
Cali - http://www.usbcali.edu.co
Cartagena - http://www.usbctg.edu.co
Editorial Bonaventuriana - http://www.editorialbonaventuriana.usb.edu.co/
Revistas - http://revistas.usb.edu.co/
Biblioteca Digital (Repositorio)
http://bibliotecadigital.usb.edu.co
Dedicatoria
A su sonrisa…
Agradecimientos
A Nancy Ortiz y a mis compañeros de viaje.
Tabla de Contenido
Resumen ........................................................................................................................................... 6
Abstract ............................................................................................................................................ 7
I ......................................................................................................................................................... 8
Diálogo ........................................................................................................................................... 12
Puente ............................................................................................................................................. 19
Cartografías .................................................................................................................................... 22
I ................................................................................................................................................... 22
II ................................................................................................................................................. 24
¿Libreta de pensamientos? ......................................................................................................... 29
¿De qué estamos hechos? ........................................................................................................... 33
Irreverencia. ................................................................................................................................ 34
Mi amigo Nietzsche. .................................................................................................................. 36
¿Hasta qué punto es peligroso el pensamiento? ......................................................................... 40
La filosofía de las mulas ................................................................................................................. 42
Alejandra Areiza Pérez ............................................................................................................... 42
¿Fachada de escuela? .............................................................................................................. 44
Juan Andrés Higuita Benitez ...................................................................................................... 45
Oración a la escuela. ............................................................................................................... 47
Evelyn Monsalve ........................................................................................................................ 49
¿Cómo veo la escuela? ............................................................................................................ 50
Lorena Marcela Oviedo Miranda ............................................................................................... 51
La escuela. ............................................................................................................................... 52
Sara Ramirez .............................................................................................................................. 53
Opresión escolar. ..................................................................................................................... 54
Ana Isabel Marín Usuga ............................................................................................................. 56
Sistema educativo. .................................................................................................................. 57
Juan Yorman Zapata Montoya ................................................................................................... 58
La escuela. ............................................................................................................................... 59
Esteban Zuleta Hoyos ................................................................................................................. 60
Abuso de poder. ...................................................................................................................... 62
Escritura como resistencia .......................................................................................................... 63
Envigado, 22 de agosto de 2016 ............................................................................................. 63
Envigado, 23 de agosto de 2016 ............................................................................................. 67
Envigado, 23 de febrero de 2016 ............................................................................................ 69
La escuela ha muerto .............................................................................................................. 71
Envigado, 31 de agosto de 2016 ............................................................................................. 73
Medellín, 14 de septiembre del 2016 ...................................................................................... 75
Envigado, 27 de Septiembre del 2016 .................................................................................... 79
Muerte simbólica de un maestro de escuela ........................................................................... 82
Crónica .................................................................................................................................... 87
Referencias ..................................................................................................................................... 91
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 6
Resumen
‘’Recordar, del latín re-cordis, volver a pasar por el corazón. ’’
Eduardo Galeano
Los recuerdos son trozos fragmentados del pasado que han sobrevivido a la desventura del
tiempo y el olvido. Su propósito es transfigurarse en palabra, para así, volver a pasar por el corazón
lo ya vivido, mientras brota el suspiro que se hilvana entre las hojas de una libreta. El cuerpo del
partícipe permanece estático, y en las cuencas de los ojos comienza a florecer una luna mágica con
pétalos de estrella. Cada lágrima alberga una de las historias que constituye su cosmos de
recuerdos, las cuales al juntarse y brillar al unísono, producen un haz de luces cargado de
emociones capaces de alivianar la niebla espesa que cubre la existencia.
El propósito de éstas es fundamental en todo este proceso de significación, ya que en ellas
se albergan destellos de locura y nostalgia maleados por recuerdos ensordecedores, capaces de
traspasar la barrera de la ausencia y el olvido. Su fuerza es tal, que buscará posarse en la hoja
desnuda bajo un claro de luna, mientras el bolígrafo se entrega a su pasión gota a gota. El resultado
serán las cartografías que vislumbran el paso de la experiencia, dejando expuesto sueños, anhelos
y delirios, pero también angustias, aflicciones y congojas. Dichos sentires, ahora transfigurados en
palabras, serán los golpes del cincel en el mármol desnudo que modelarán un nuevo ser. De esta
forma, surgen narrativas que abren y cauterizan las heridas. Narrativas que sangran
silenciosamente. Narrativas que preservan la esencia de aquél ser del cual brotaron. Narrativas que
son el reflejo de un ser que vive, piensa y siente.
Palabras claves: escuela, narrativa, maestro, posibilidad.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 7
Abstract
“Remember, from the Latin re-cordis, go through the heart again.”
Eduardo Galeano
''
Memories are fragmented pieces of the past that have survived the misadventure of time
and oblivion. Its purpose is to transform itself into a word, in order to re-pass through the heart
what has already been lived, while the sigh that spreads between the pages of a notebook springs
up. The participant's body remains static, and a magical moon with star petals begins to bloom in
the eye sockets. Each tear harbors one of the stories that constitute its cosmos of memories, which
when coming together and shine in unison, produces a beam of lights full of emotions capable of
alleviating the thick fog that covers the existence.
The purpose of these is fundamental in all this process of significance, since they contain
flashes of madness and nostalgia maligned by deafening memories, capable of crossing the barrier
of absence and oblivion. His strength is such that he will seek to rest on the bare sheet under a
moonlight, while the pen surrenders to his passion drop by drop. The result will be cartographies
that glimpse the passage of experience, leaving exposed dreams, desires and delusions, but also
anguish, afflictions and anguish. These feelings, now transfigured in words, will be the blows of
the chisel in the naked marble that will shape a new being. In this way, narratives emerge that open
and cauterize wounds. Narratives that bleed silently. Narratives that preserve the essence of that
being from which they sprang. Narratives that are the reflection of a being that lives, thinks and
feels.
Keywords: school, narrative, teacher, possibility.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 8
I
‘’…la escuela tiene un modelo del siglo XIX, con profesores del siglo XX
Y estudiantes del siglo XXI. ’’
Darío Sztajnszrajber
En una de las conferencias dadas por Darío Sztajnszrajber en la Universidad de Antioquia
el presente año, tuve la oportunidad de preguntar por la manera en que el maestro de escuela podría
incentivar el ejercicio filosófico dentro del aula de clase, debido a la importancia del mismo dentro
del proceso formativo de niños y jóvenes. Él, desde su asiento en el escenario y con mirada fija, en
medio de miradas expectantes a la pregunta que se direccionarían luego a sus palabras, construía
interiormente una respuesta que pudiese desarrollar lo mejor posible en tema en cuestión.
Finalizado mi espacio y llevando nuevamente mis pasos hacia el asiento, se pudo apreciar un
desarrollo por parte del filósofo que resaltaba la importancia del maestro dentro de los procesos
emancipadores de los estudiantes, con la finalidad de alcanzar una autonomía que les permitiese
tomar una postura crítica frente a los diferentes fenómenos sociales y culturales.
El auditorio escuchó atentamente todas y cada una de sus palabras. El recuerdo me dice que
su mirada apuntó directamente a mi asiento, y yo ahí, reposado en primera fila, tomando apunte de
sus oraciones bien logradas acompañadas del acento propio de su país de origen, que le daba un
sabor crocante y aromático a las letras que se plasmaron en mi cuadernillo llenándolo de
interrogantes y reflexiones. Llegando al final de su respuesta (que era apenas el inicio de mi
meditación), dijo algo que hizo temblar mis fibras musculares: ‘’El problema es que la escuela
tiene un modelo del siglo XIX, con profesores del siglo XX y estudiantes del siglo XXI. ’’ Dichas
palabras bifurcaron las líneas ya escritas, y mi pensamiento estalló de tal forma que hizo temblar
el auditorio Camilo Torres.
Finalizada su ponencia, algunas personas se acercaron para tomarse una fotografía con él y
hacerle unas cuantas preguntas. Mientras tanto yo permanecía sentado, con los labios entreabiertos
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 9
y la mirada fija en esa silla de madera en el escenario que había sido partícipe de tal encuentro.
Estaba ensimismado en mí, en él, en la escuela. Recuerdo que traté de interiorizar ese cierre que
causó conmoción en mi existencia. Repetí una y otra vez dicha frase, y una y otra vez sentí como
varios pares de pupilas se posaron en mi asiento, quizás por el morbo de ver a una persona tratando
de calar una idea que gestaban miles más. Cuando el ambiente se tornó más calmado, opté por
ponerme en pie y direccionar mis pasos hacia su materia. Estando allí, quise darle la mano como
señal de agradecimiento, pero él, con una sonrisa en el rostro, me abrazó y me dijo ‘’Tenelo bien
presente. Muchachos del siglo XXI. ’’
Cerca de dos meses después, sus palabras siguen tan frescas como aquél 18 de marzo en
donde tuve la oportunidad de verlo y de apreciar cómo el discurso filosófico permeaba el discurso
no solo de estudiosos de pedagogía y filosofía, sino también de ciencias exactas, derecho y
contaduría. Su discurso logró captar la atención de estudiantes y maestros que encontraban en los
números sus aliados, motivándolos a la reflexión y al ejercicio filosófico. Quizás en un comienzo
hubo cierta resistencia y tensión en el auditorio que en su mayoría albergaba noveles contadores, y
por qué no se pudo haber formulado la pregunta: ¿Cómo es posible que en las ponencias
organizadas por la facultad de contaduría traigan a un filósofo?
Independiente a esto, y teniendo conciencia del lugar en el que estaba, Darío enunció la
paradoja de que estaba allí por una invitación hecha por parte de dicha facultad, mas no por la de
filosofía. Dicho comentario rasgó ciertas risas en el auditorio, pero en mí suscitó la primera
reflexión ‘’Sí contaduría pública se preocupa por el ejercicio del pensamiento y busca estimularlo
por medio de ponencias filosóficas orientadas por un filósofo, ¿cómo estimulará el pensamiento la
facultad de filosofía y principalmente la facultad de educación en la cual estoy inmerso, pero no en
la Universidad de Antioquia, sino en la Universidad San Buenaventura, para incitar a sus
estudiantes a la reflexión sobre su quehacer? ¡Ah! Y eso sí, pero direccionado por pedagogos, no
por psicólogos ni sociólogos. Digo esto, porque aparentemente la voz de los segundos tiene más
relevancia y rigor académico en una ponencia, que las reflexiones de un maestro el cual comparte
ocho horas diarias con niños y jóvenes dentro de un establecimiento educativo.
Es bien entendido que estos profesionales tienen un bagaje conceptual muy amplio, han
estudiado lo necesario para optar un título profesional y, algunos, son maestros universitarios, pero
sus lógicas se quedan cortas frente a lo que verdaderamente sucede en el aula de clase. O acaso,
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 10
¿cuántos de estos profesionales han estado en la escuela (a la que se dirigen) planeando clase,
evaluando, escuchando y, sobre todo, compartiendo? Ya cada uno podrá sacar su propia
conclusión. La mía, particularmente, es que muchos profesores se quedaron con el modelo de
escuela del siglo XIX expuesta en el inicio de las presentes líneas, en donde se pudo apreciar un
profesor encargado de repetir conceptos sin antes interiorizarlos, lo cual buscaba la alineación de
ideales que fueran fieles a la secuencia de un modelo económico que hasta hoy ha imperado en
nuestras escuelas. Esta enfermedad del in-pesamiento ha mutado a gran parte de los educadores del
siglo XXI, y es por esto que solo tienen voz para oprimir y alienar, en vez de pensar y compartir
sus reflexiones en las aulas de clase y diálogos entre pares.
Retomando nuevamente el comentario hecho por Darío sobre las paradojas de su invitación
a la Universidad de Antioquia, se logró apreciar cómo las miradas incrédulas de muchas personas
iban cambiando su matiz para convertirse en luceros cargados de emoción y anhelo, el cual hacía
abrir sus libretas y copiar una que otra idea compartida por el pensador. De esta manera se fue
soltando poco a poco el nudo que se anidaba en las cabezas de muchos de los asistentes; tensión
que en ocasiones no nos deja trascender en nuestros pensamientos y nos mantiene aislados de las
frescas brisas de verano. Sus palabras, gestos y preguntas derrumbaron poco a poco una barrera
preestablecida.
Algo parecido a lo hecho por él se espera lograr, pero no solo en un auditorio, sino también
en la escuela: haciendo que los estudiantes resignifiquen el rol del establecimiento educativo,
logrando que lo vean no como un lugar opresor y castigador, sino como un espacio rico en
experiencias y bases conceptuales que permitan el estudio desde bases éticas y estéticas permeadas
por el componente afectivo. Una escuela que muestre la interacción armónica con el otro no como
un delito o lo direccione como un imperativo, sino que lo muestre como una oportunidad de
compartir y crecer. Una escuela que entienda que un número jamás definirá a una persona.
Felicidad y Tranquilidad no están en la escala de 1 a 5. Una escuela que suprima la competencia,
para así darle paso al trabajo en equipo y el mirar al otro a los ojos. Una escuela con profesores que
trasciendan con sus reflexiones en las vidas de sus estudiantes, permitiéndoles así el pensamiento
y la toma de postura frente a los diferentes fenómenos sociales y culturales. Una escuela con
maestros del siglo XX que comprendan a los estudiantes del siglo XXI.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 11
Meses después creo haber entendido la respuesta que me dio Darío en dicho recinto. Educar
es dar y recibir. Permitirle al otro mirarme a los ojos mientras le hablo. Caminar por corredores y
sentarnos en algún muro a compartir un café o una chocolatina. Bajar los 100 km/h que a diario
maestros y estudiantes se ven en la necesidad de correr, para pasar a los 40, 30, 20, 10, 0, -10, -20.
Hay una manera diferente de avanzar la cual es retroceder, recoger los pasos, llorar, conmemorar,
recordar. Educar es estar dispuesto a aprender de los estudiantes. Educar es corregir en privado y
felicitar en público. Educar es saber cuándo asumir los errores. Educar es darles a los estudiantes
la posibilidad de desconectarse por un pequeño lapso para así hacer el desayuno, rodar en el pasto,
jugar con las nubes, leer un cuento, llorar con un poema, representar un guion teatral, mirar el
atardecer, abrazar al otro, sentir al otro, vivir al otro. Educar es tomar los celulares no solo para
chatear, sino también para escribir, buscar datos curiosos, tomar fotos, buscar juegos, escuchar
reggaetón, salsa, electrónica, rock, metal, pero también a Beethoven, Bach, Vivaldi, Paganini,
Mozart, Chopin. Educar es desconectarnos en medio de la conexión, para así disfrutar de lo que
nos rodea y mejorar como personas. Educar es disfrutar en el lugar en el cual estamos. Educar no
es más que vivir.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 12
Diálogo
‘’ ´´Somos gente deshecha´´, decían, ´´estamos destrozados
Por dentro, y por eso gritamos por las noches´´’’
Fiódor Dostoievski
Imaginemos la ceniza de un cigarro en la banca de un parque, rodando a causa del viento
entre la sombra de un árbol que cubre la lonja de cemento, remolinando así los pensamientos y
sentires florecidos en el momento exacto, producto del hombre que hilvanó sus suspiros con un
humo denso y áspero mientras el ocaso se pronunciaba entre sus dedos, generando así un nuevo
cuerpo que cayó silenciosamente, en su nueva forma, como si fuera lo mismo que las hojas maduras
de un fino roble saltando al vacío. En el proceso tan solo quedaron los fragmentos de un todo
reducido por el tiempo: historia esparcida, recuerdos, huella, memoria, lágrimas perdidas por el
humo en los laberintos del tiempo, la distancia, lo otro.
Ahora pensemos en el cuerpo que queda, en su traje blanco cubierto de manchas, en su
tamaño, en su olor particular, en aquello que es olvido, pero que antes fue alegría, fiesta, y sonrisa.
Tracemos en nuestras mentes sus líneas mal formadas arrojadas en uno de los andenes del parque
como si no fuera, mientras otros tantos esperan ansiosamente salir y transformarse, anhelando
conocer la causa final de su existencia y santificar su esencia. En el proceso, el tabaco convirtió en
ceniza, y las palabras mudas en bocanadas de humo que ascendieron al cielo y fermentaron las
nubes, las cuales, en su recorrido, tatuaron silenciosamente la atmósfera con pensamientos y
recuerdos mientras decían ‘’ ¡Presente!’’, y estallaban en el cielo cargándolo de hermosura.
Vislumbremos ahora los versos trazados en el cuadernillo de un poeta. Sus estrofas son
fragmentos de realidad: lágrimas, amor, pasión y sueños. Sus versos son imágenes exactas, y sus
palabras son las huellas dactilares que tiemblan al unísono cuando el punto final se ha puesto.
Pensemos en la luna chispeando desde lo alto del cielo, derramándose en los ojos del poeta
embriagándolo de hermosura. Cómo no pensar en Baudelaire cuando afirma:
Hay que estar siempre ebrio. Eso es todo: la única cuestión. Para no sentir el horrible peso del
tiempo quebrando la espalda y doblándonos hacia la tierra, hay que emborracharse sin tregua.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 13
¿Pero con qué? Con vino, poesía, o virtud, como gustéis. Pero emborráchense.
Y si alguna vez, en las escalinatas de un palacio, sobre la hierba verde de un parque,
en la taciturna soledad del cuarto, despiertan ya disminuida o desaparecida la
borrachera, pregunten al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo
que huye, a lo que gime y rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, pregunten
qué hora es y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj, responderán: "¡Es hora
de emborracharse! ¡Para no ser mártires esclavos del tiempo, emborráchense;
emborracharse sin cesar!
Con vino, poesía o virtud, como gustéis. (Baudelaire, 1999, p. 116)
El poeta, ebrio ya, desprende las telas que cubren su cuerpo hasta quedar completamente
desnudo, para así poder remover las fracciones más sentidos de su ser y guardarlas en un
cuadernillo, con la intención de preservarlas en el tiempo. De este modo, se entrega a su poema
pedazo tras pedazo, lágrima tras lágrima, letra tras letra; letras, que formaran versos, para luego
desembocar en un poema vivo, sentido, con sangre. Ya Zarathustra decía: ‘’Quien escribe sus
sentencias con sangre, ése no quiere ser leído, sino más bien aprendido de memoria’’ (Nietzsche,
1983, p.57) En este punto, no hay vanidad que cobije la pluma y pervierta las líneas, sino un alma
abierta rebosante de pensamientos, vivencias y palabras.
Cuando el poema nace, el poeta se gesta en su interior; el latido de uno es la vida del otro.
Al reír, la tierra despierta y baila. Al llorar, el cielo se opaca y se escuchan sus vagidos en cada
recoveco de la bóveda celeste. Cuando se llena de amor, la atmosfera estalla de hermosura mientras
grillos y cocuyos componen himnos a la luna. Tan solo queda la fuga, la experiencia y la
posibilidad; también el recuerdo.
En ambos ejemplos se vislumbra la metamorfosis que tuvieron los cuerpos frente a la
experiencia; desde la voraz llama que purificó y redujo el cigarro a cenizas, hasta las letras sentidas
del poeta que se hilvanaron entre puntos y comas. El proceso siempre fue lento, doloroso y
angustiante, pero a su vez cargado de esperanza e ilusión. El cambio implicó vivencia, sentimiento,
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 14
reflexión, y construcción conmigo mismo y con el otro. Es dar el cuerpo en compañía de sus
sentires con la esperanza de lograr algo más grande y sublime.
Cómo no recordar la metamorfosis que tuvo Zarathustra al descender de la montaña después
de diez años gozando de su espíritu y de su soledad. Cómo olvidar que se retiró siendo ceniza y
volvió siendo fuego, palabra, esperanza. Cómo no decir que estaba despierto entre miles que
dormían. Cómo no relacionarlo con el fuego vivo, aquél que ‘’arde la vida con tanta pasión que no
se puede mirarlo sin parpadear, y quien se acerca se enciende’’ (Galeano, 1993, p. 5) Zarathustra
ha permutado y ha ensalzado su espíritu. Ahora, espera ayudar a encender algunos fuegos que no
alumbran ni queman, para que así vivencien los aires purificadores que convierten el acontecer en
acontecimiento. Para lograrlo, convierte su experiencia en palabra, elogiando la lentitud de los
pasos y las meditaciones en medio del caos, con la intención de sembrar en el otro una semilla de
inquietud que exhorte al tránsito y al ocaso.
Respecto a esto, Nietzsche afirma: ‘’Lo más grande del hombre es que es un puente y no
una meta. Lo que debemos amar en el hombre es que consiste en un tránsito y un ocaso’’
(Nietzsche, 1983, p. 29) En este proceso constante de muerte-resurrección, el sujeto busca una
renovación constante de su ser, entendiendo que No es, sino que Va siendo. No deberíamos creer
que el hombre es una obra ya concluida, sino que va tomando forma a medida que va existiendo.
Tampoco se debe considerar que su destino está sujeto de las manos de un creador, sino que son
sus yemas las que amasan suavemente el cincel que se estrella una y otra vez contra su cuerpo,
mientras el martillo, sonora y constantemente, estampa su sello contra el cabezote de acero. De
esta forma, el hombre se construye a medida que se destruye, haciendo de su sufrimiento el
principal aliciente para la búsqueda incesante de un nuevo ser que aprecie la vida desde una nueva
perspectiva, en donde se logren estimar nuevos mares y vivenciar renovadas voluntades.
Cómo no pensar, entonces, en el discurso de Zarathustra llamado De las islas afortunadas, en donde
dice:
Mi vehemente voluntad de crear me empuja siempre de nuevo hacia los hombres;
así se siente el martillo impulsado hacia la piedra. ¡Ay, hombres, en la piedra duerme
para mí una imagen, la imagen de mis imágenes! ¡Ay, que ella tenga que dormir en
la piedra más tosca y dura!
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 15
Mi martillo golpea con furia su cárcel y la piedra salta a pedazos.’’ (Nietzsche, 1983,
p. 106)
De esta misma forma, el maestro de escuela ve en cada uno de sus compañeros un fino
bloque de mármol que espera ser esculpido para dar paso a algo nuevo y sublime, pero entiende
que no es él el encargado de darle forma, ya que sería su propia experiencia la guía de un cincel
absorto que recorrería cada centímetro de piedra, tallando así sus miedos, pensamientos, sentires e
impulsos. Aspirar a esto en un cuerpo diferente al suyo sería un acto de profunda vanidad, debido
a que ‘’la ausencia de motivos íntimos, propios, y la hipertrofia del deseo de ser considerado’’
(González, 1970, p. 8) lo llevaría a creer que su forma actual (figura inconclusa), debe ser tomada
como guía para la creación de nuevos cuerpos. Es por eso que su intención, será por mucho, distante
a dicha proposición, ya que la finalidad de sus palabras no será otra que dejar un eco en los adentros
del ser, para que así surjan las inquietudes e interrogantes que le permitan a cada cuerpo librar su
propia guerra y disfrutar su propio sufrimiento, para luego dar paso a la creación. ‘’Crear: ahí está
el gran alivio del dolor, y así es como se hace más ligera la vida. Más para que llegue a existir un
creador precisan muchas crisis de dolor y muchas transformaciones’’ (Nietzsche, 1983, p. 105)
Paralelamente, el maestro de escuela vislumbra en cada uno de sus cómplices tierras fértiles
listas para la cosecha, así que en ellos siembra la sensibilidad para ver cómo nace la escucha, que
a su vez será regada con gotas de poesía, y que terminará con el florecimiento del pensamiento.
Así, cada suceso no será Uno más, sino Uno-más, debido al cambio que éste genere en el interior.
Por eso, aboga por la sensibilidad, el pensamiento y la curiosidad, los cuales serán los cimientos
en el proceso de construcción y reconstrucción del ser. Logrado esto, habla de la vida como si fuera
una obra de arte, en donde el sujeto mismo es el creador de su propia realidad, siendo capaz de
modelar y forjar pensamientos y emociones a voluntad. Este tipo de hombre es el que exhorta
Nietzsche en su obra. Hombre como sinónimo de tránsito, ocaso y proceso. Hombre capaz de
caminar, retroceder y permanecer quieto. Hombre que esculpe a martillazos su propia existencia
con la meditación y la palabra.
De esta forma se logra comprender que el hombre está en continuo nacimiento, en donde el
proceso de construcción y reconstrucción se desarrolla perennemente. El bolígrafo será la
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 16
representación del cincel, y la experiencia la transfiguración del martillo, mientras la hoja en blanco
será el mármol desnudo esperando ser esculpido. Esta metáfora llevada al tema en cuestión, nos
clarifica que por medio de la escritura ‘’componemos y descomponemos mundos’’ (Bruner y
Feldman, 1998, p. 109) que no son más que versiones construidas desde una perspectiva en
particular (la nuestra), en donde se parte de los sistemas simbólicos de un mundo dado, para la
construcción de un nuevo mundo, en donde cada símbolo tendrá ‘’sus propiedades referenciales:
las denotaciones imaginarias, figurativas y metafóricas’’ (Bruner y Feldman, 1998, p. 109)
Ahora, sería utópico suponer que el hombre al crear su nuevo mundo tendrá una
comprensión total del mismo, porque independiente a que sea una producción propia, partió de un
mundo dado con representaciones simbólicas predeterminadas, las cuales difícilmente se pueden
comprender en su totalidad. Es por eso, que ‘’para comprender el mundo, a veces es necesario
apartarse de él’’ (Camus, 1996, p. 7) y por eso el sujeto parte al mundo creado, para que en el
tránsito pueda reflexionar sobre las acciones llevadas en el primer momento, y así, poner en
práctica, en su nuevo mundo, el producto de sus meditaciones. Luego de haber experimentado la
acción del pensamiento sobre las representaciones simbólicas dadas, regresa al mundo de donde
éstas son procedentes, para así nutrir su imaginación ‘’de ciertas actividades construccionales
comunes’’ (Bruner y Feldman, 1998, p. 108), y poder meditar sobre las mismas en el lugar en
donde el pensamiento no es sinónimo de amenaza.
Bruner y Feldman (1998), refiriéndose a Nelson Goodman (1990) y a su tesis central, de
que no existe un ‘’mundo real dado’’, sino que cada sujeto crea uno con su mente, afirma:
Los mundos que creamos, dice, pueden surgir de la actividad cognitiva del artista
(el mundo del Ulises de Joyce), de las ciencias (ya sea la visión geocéntrica del
mundo de la Edad Media o de la física moderna) o de la vida ordinaria (como en el
mundo de los trenes, los repollos y los reyes, donde reina el sentido común). Esos
mundos (insiste) han sido construidos, pero siempre a partir de otros mundos,
creados por otros, a los cuales los hemos tomado como ya dados. (Bruner y Feldman,
1998, p. 103)
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 17
Lo anterior nos permite pensar al maestro dentro de una triada, en donde Mundo dado I,
Mundo creado y Mundo dado II, mutan constantemente entre sí para dar paso al cúmulo de
experiencias que serán el cimiento para la construcción de narrativas, en donde su partícipe se
construirá y reconstruirá constantemente.
FIGURA 1. Diagrama de representaciones simbólicas.
Tomando como base lo abordado hasta el momento de Bruner y Feldman sobre Goodman,
se presenta un organizador gráfico con tres momentos en donde se ubican las representaciones
simbólicas dadas y la creada, las cuales están relacionados entre sí por tres conceptos los cuales
son: inicio, tránsito y ocaso. En el Mundo dado I se evidencia el modelo de escuela que allí prima,
en donde la educación se resume a un acto meramente mecánico, en donde el profesor (yo) entrega
el contenido que sabe, y el estudiante (ellos) reciben el producto para luego interiorizarlo, y así
ponerlo en práctica lo más pronto posible. Hay algunos que realizan muy bien sus trabajos, y son
elogiados y respetados en la empresa, pero hay otros, que por tanto pensar en los imperativos que
día a día se ven en la necesidad de ejecutar, desarrollan su trabajo calladamente, respondiendo por
lo que exigen, pero a su vez plasmando sus ideas de a poquito, justo en el instante en donde no hay
nadie mirando, en el momento exacto. Dicho atrevimiento se verá plasmado en un producto que
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 18
no seguirá a cabalidad las especificaciones de la empresa, y por eso su artífice será catalogado de
inquieto, rebelde y en algunos casos, de incompetente.
Sin darle mayor importancia a comentarios no tan fructíferos, el segundo grupo de personas
continúa sembrando inquietudes para ver nacer reflexiones, los cuales serán productos alternativos
que no respondieron al ‘’Tú debes’’, sino al ‘’Yo quiero’’. Su decisión los hará experimentar un
tránsito que desembocará en la creación de un nuevo mundo (ideal), en donde cada persona, desde
su autenticidad, puede ser y estar desde las estéticas que rigen su vida sin temor a ser juzgado o
reprimido, y así poder construir, en compañía de otros, un mundo con propiedades referenciales
propias, que den cuenta de un ethos, un pathos y un logos.
En el momento exacto, la creación de este nuevo sistema de significación tendrá que
hundirse en su ocaso para así pasar a ser otra cosa, en este caso, Mundo dado II, el cual es el lugar
en donde se llevan los pensamientos a la acción, y el cual se convierte en un campo de combate en
donde no hay un Yo y un Ellos luchando entre sí, sino un Nosotros que libra en su interior la más
ardua batalla: la personal, en donde el mismo sujeto es el que se construye, se destruye y se vuelve
a construir.
Los tres momentos enunciados anteriormente, nacen y mueren continuamente. Son un
tránsito constante.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 19
Puente
‘’Para qué escribe uno si no es para juntar sus pedazos’’
Eduardo Galeano
Desde sus inicios, el hombre ha sentido la necesidad de narrar y narrarse, para así detallar
los acontecimientos que permearon el agujero de la memoria, hasta germinar en palabra viva que
se siente y se comparte. La particularidad de este hecho, es que la experiencia no cumple un rol
pasivo dentro de la estructuración del ser, sino que es el martillo que contundentemente golpea el
cincel que en la medida que destruye, va construyendo. Todo este proceso forja los puntos
cardinales que conforman las cartografías del ser; narrativas escritas con sangre que evidencian el
golpe y la herida, pero también la regeneración y la cicatriz. Alcanzado este punto, ethos y pathos
se enlazan directamente con cada huella que se alberga en el ser, lo cual se ve reflejado en las éticas
y estéticas con las que se percibe el mundo, las cuales se hilvanan constantemente a través de la
palabra.
En este punto, el vocablo, ya sea oral o escrito, representa un mecanismo de fuga en donde
el sujeto crea un mundo con propiedades referenciales propias, al cual acude para comprender y
comprenderse. Algunos crean su mundo entre óleos y lienzos; otros, a través de corcheas y
semicorcheas; otros cuántos, a través de acero y mármol; y algunos más, con las veintisiete letras
de un alfabeto. ‘’Blake, Kafka, Wittgenstein, y Picasso no encontraron hechos los mundos que
produjeron. Ellos mismos los inventaron.’’ (Bruner y Feldman, 1998, p. 105) Dicha construcción
personal, permitirá concebir la vida como obra de arte, en donde se reconoce la composición y
variedad con que se presenta la experiencia humana, la cual está íntimamente arraigada a las
valoraciones e interpretaciones que la vida misma pide.
Ahora bien, ‘’no es cierto que uno se piensa en un bloque y luego escriba en otro: se piensa
escribiendo’’ (Ortiz, 2017, p. 17) De esta forma, la escritura se convierte en un puente y no en una
meta, en la medida en que el sujeto busca recorrer los caminos más prominentes y peligrosos: los
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 20
de su memoria, con la intención de comprender el cúmulo de sucesos que se han encargado de
modelar su vida y su pensamiento. En este sentido, Nietzsche en su Zarathustra (1983) afirma:
‘’Quien escala las más elevadas montañas se ríe de todas las tragedias, de la escena o de la vida
real.’’ La montaña, entonces, es una representación de la existencia humana, la cual, al ser escalada,
gesta en los adentro del ser mutismos y soledades, los cuales irán tomando forma a lo largo del
camino, para así ser paridos en forma de sentires y pensamientos en una hoja desnuda, la cual
espera temblar con la anhelada transición de las aguas turbias a las aguas profundas.
Entonces, por qué no pensar la narrativa como una apuesta para llegar a ese nivel de
sensibilidad. Narrativa convertida en puente, en tránsito, en posibilidad. Puente construido con
fragmentos propios, con pedazos de piel, con retazos de historias, con huellas rastreadas
convertidas en palabras. Palabras sentidas escritas con sangre, ‘’la sangre es espíritu’’ (Nietzsche,
1983, p. 56) y la palabra es el sello de confirmación. Sello que muta con el tiempo y da nuevas
grafías. Grafías que permiten la construcción y reconstrucción constante del ser, debido a que
‘’escribir es (…) la fuga de uno mismo, para callar el yo colmado de la bulla del mundo, para
pensarse, para que fluya el pensamiento, que será siempre diferenciación. ‘’ (Ortiz, 2017, p. 17).
Entonces, la escritura se posiciona como la representación metafórica más potente para proyectar
el cúmulo de experiencias que se albergan en nuestros adentros, los cuales reposan asiduamente
hasta nacer y madurar entre páginas sueltas que recorren el mundo mientras mutan cuando van de
un lugar a otro. Su autenticidad está allí, en el cambio constante, en la reconstrucción, en la
posibilidad de hundirse en su ocaso y renacer siendo otra cosa.
A este nivel de sensibilidad espera acercarse ¿De qué estamos hechos?, el cual es una
apuesta desde lo narrativo en donde se recurre constantemente a la crónica para narrar los delirios
y tensiones vividas dentro y fuera del aula clase. Aparentemente el título del presente libro es
ambicioso, pero espera ser tan auténtico y fresco como la pregunta de Salomé en el aula de clase
que hoy es la mayor representación del presente texto, y que en medio de su ‘’ingenuidad’’, dio
paso al desarrollo de un ejercicio escritural en donde afloran los acontecimientos más significativos
de un maestro de escuela, el cual convirtió su labor en su más profunda pasión. Ahora, cuando ha
pasado el tiempo y con él los silencios de la noche, y entre meses se fueron tejiendo años, reafirmo
mi respuesta cuando le dije que estábamos hechos de historias. Este libro es una prueba de ello.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 21
En él se podrán apreciar dos partes, las cuales se titulan Desde la escuela y La filosofía de
las mulas. La primera parte es un rastreo narrativo de los sucesos que han modelado el rumbo
académico de un maestro de escuela, el cual entiende que desde la sensibilidad y la autenticidad se
pueden construir lazos empáticos que permiten soñar con una escuela diferente, en donde la
diferencia no genera amenaza, maltrato y exclusión, sino posibilidad de ser, de pensar y de
construir.
Por otro lado, la segunda parte es el resultado de un ejercicio escritural llevado a cabo con
estudiantes de grado sexto, séptimo y octavo, en donde se trazó el objetivo de hacer un rastreo
histórico, filosófico y sociológico de la escuela, para luego plasmar sus voces a través de narrativas,
en donde cuentan la historia desde otra perspectiva; aquella que muy pocas veces es tenida en
cuenta, pero que hoy sonríe, porque después de tanto, está retumbando en los adentros de aquellos
que dormían mientras ellos se pronunciaban. Dichas ideas se sembraron, maduraron y hoy cantan
entre las páginas del presente texto. Además, se vincula la propuesta escritural llevada a cabo por
los gestores de dichos encuentros, la cual titulada Escritura como resistencia, en donde se
desarrolla, a través de epístolas, una reflexión sobre el ser maestro, la escuela y los discursos de
saber y de poder que a ella acompañan.
Estanislao Zuleta concebía la educación como un campo de combate, en donde posicionaba
la palabra como eje fundamental dentro del proceso de emancipación. El combate, por lo tanto, se
libra con argumentos y contrargumentos, los cuales buscan crear un mundo en donde la posibilidad
sea un común denominador, para así, fisura por fisura, debilitar un sistema que dice educar por
competencias, pero que solo promueve la competencia. Todo esto es una metáfora de la escuela, la
cual invita al nuevo maestro a tomar ‘’conciencia de su importancia y de las posibilidades que
ofrece’’ (Zuleta, 1995, p. 47) en el medio.
Exhortaos pues a leer esta historia que es la historia de muchos congregada en una sola voz,
incluso la suya, lector, en la medida que algunas de sus vivencias adquieran en la página leída un
sello de confirmación, haciéndole sentir de que en algún momento usted también estuvo allí, con
ese profesor, en esa clase y rodeado por esas personas. En ese punto habrá brotado una sonrisa de
su rostro.
¡Feliz viaje!
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 22
Cartografías
(PARTE I)
Desde la escuela
I
El colegio Amigos de Epicuro ofrece una educación no convencional que ha revolucionado
la forma de ser y estar en la escuela en el municipio de Medellín. No hay grados que dividen los
niños de primero, tercero u once; todos conviven en un ambiente de armonía y cuidado de sí. Los
más grandes asisten a los pequeños cuando éstos tienen anhelos de aventurarse por la escuela:
escalar un árbol y coger una manzana fresca, bucear en la laguna con peces y tortugas o leer a los
grandes rusos como Chéjov o Dostoievski. Pero también los más pequeños atienden a los grandes
cuando la vida y algunas personas comienzan a fraguar sus sueños y anhelos, haciendo que de sus
ojos se comiencen a formar pequeños luceros que se pierden en la ambivalencia del espacio. Al ver
esto, los más chicos los llevan a la fuente en donde yace el busto de Epicuro tallado en mármol y,
con la agüita bendita que rodea el lugar, juagan su rostro para luego darles un tierno beso en la
mejilla. Después los guían a un paseo por el bosque, les enseñan las marcas que dejan las mariposas
en el aire con sus revoloteos cuasi divinos, y los invitan a tomar el té en sus casitas de árbol.
En dicho recinto, tampoco se fragmenta el conocimiento en materias como español,
sociales, matemáticas o historia, ya que sus fundadores tienen conciencia de que en su génesis
todas las áreas hacían parte de un todo y como un todo se deben mantener. Las aulas de clase no
están ubicadas en espacios cerrados con duras sillas de madera, sino bajo la sombra de árboles
frondosos, en donde antes de comenzar los ejercicios de pensamiento, guía y compañeros se toman
de las manos rodeando el mismo, para así solicitarle por medio de rituales y pequeñas oraciones la
suave brisa y el aleteo de su ramaje. Los niños tan solo cargan con una bitácora, en la cual plasman
sus reflexiones y experiencias en el jardín, las cuales son estimuladas por el guía en los momentos
en que es bueno caminar hacia el infinito, o en los que la fresca hierba se convierte en la suave
colcha en donde se aprecia el aleteo de las nubes y el canto de pájaros.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 23
La escuela también cuenta con una casa interna de dos pisos con alcobas convertidas en
talleres. En el primer piso se encuentra el taller de panadería, carpintería, música, escultura y
pintura; mientras que en el segundo está el teatro y el taller de lectura y escritura. Para visitarlos,
los niños cuentan con el tercer bloque de clase, o como allí lo llaman, el tercer Jardín, en donde se
aprende en primera instancia lo imitable, es decir, las técnicas básicas de dicha arte, para después
pasar a lo inimitable, o sea, el sello particular que le dará cada niño a su creación. En este espacio
de aprendizaje todo gira en torno a proyectos, los cuales, al finalizar el semestre, son vendidos para
recaudar dinero, que es invertido en la compra alimentos no perecederos, que serán entregados por
los mismos niños en salidas pedagógicas a las zonas más desfavorecidas de la ciudad, en donde se
ofrecen ayudas humanitarias acompañadas de muestras artísticas y culturales.
Dicha forma de educar ha creado conmoción en algunos sectores de la educación. Algunos
han dicho que esa forma de enseñar no es válida debido a la falta de rigurosidad en la que se
fundamentan sus clases, y lo desfachatado que es no dividir a los estudiantes en grados sino tenerlos
todos juntos, debido a que de esta manera no hay una socialización clara y se saltan procesos
sociales. Algunos otros, principalmente estudiantes de pedagogía, sicología y filosofía, han
encontrado una forma alternativa de compartir sus conocimientos en las prácticas profesionales, ya
que se han dejado seducir por la idea de una interacción que apremia el pensamiento capa por capa,
paso por paso, letra por letra, en vez de la inmediatez de algunos otros establecimientos, que han
convertido la escuela en un recinto con un discurso crítico que no va más allá de los límites
debidamente estudiados y propuestos por sus dirigentes.
Esta propuesta que se sale de los cánones educativos tradicionales, cree en el trabajo
mancomunado, en el cuidado de sí y de la naturaleza, en la proyección personal direccionada a la
ayuda social, en las propuestas innovadoras, en guías con anhelos de pensar y transformar. Este
jardín convertido en escuela, trabaja constantemente por la bendición de los grandes pensadores
que fueron cimiento para su construcción. Sus reflexiones no sucumbirán en el olvido tan
fácilmente, ya que serán la tierra bendita que recibirá las semillas inquietas que anhelan alimentarse
y crecer, con el anhelo de convertirse en el árbol que en un futuro acogerá bajo sus ramajes niños
inquietos, que por medio de la barrera infinita de la palabra buscarán destruir y reconstruir la
realidad que les tocó vivir. En ese punto, todo esfuerzo habrá valido la pena.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 24
II
En el colegio Amigos de Epicuro, se creó el aula de los abrazos con la intención de fortalecer
los lazos empáticos entre estudiantes y maestros; además, con la idea de romper la máxima que
afirma ‘’Cada uno debe ser nada más que uno, cada uno debe ser nadie’’. Para lograr dicho fin, el
recinto permanecía abierto toda la jornada escolar, permitiendo así la entrada de estudiantes que
tenían consciencia del valor del abrazo en los momentos que el alma crujía y era necesario que
alguien, con sus brazos extendidos y sus ojos bien cerraditos, pudiera acercarse en silencio y
bordear el otro ser con su materia, juntando así esos retazos de esencia que pendían de un hilo o
que ya estaban completamente sueltos.
En los primeros días, los más pequeños fueron los protagonistas de los abrazos más dulces
acompañados de risas tímidas y miradas inquietas. El primer abrazo tardó en darse cerca de quince
minutos, pero desde que Jeremías, un chiquillo de seis años, optó por darle una flor a María, su
enamorada, acompañada de un abrazo, el resto tuvo la determinación necesaria para acercarse a
sus sentidos y fundir el amor de dos en uno solo.
El único compromiso que tenían los protagonistas de dicho encuentro al salir del salón, era
coger un pedacito de papel iris y escribir en él alguna reflexión sobre el abrazo. Todo esto, con la
finalidad de construir al final del año un libro de recuerdos sobre la experiencia vivida en la escuela,
y así poder conmemorar la presencia del otro en la propia existencia. Algunos chiquillos escribieron
‘’Un abrazo es cuando una persona coje a otra persona y la apreta. el abrazo sirve para abrazar a
algien Que este triste. Cuando algien Me abraza siento Amor’’ ‘’Yo ciento una chispita Quese
biene a mi cuerpo y entra mi corazo juntando dos corasones’’ ‘’ Para que los que se quieren matar
le damos una abraso y no se matara y bibira para ciempre’’ ‘’ Cuando me abrazan siento amor y
alegría porque esa persona me quiere’’ ‘’ Yo siento cuando una persona me quiere y me ama por
eso yo siento el abrazo por que uno se traspasa cuando uno siente el Abrazo’’ ‘’ Un abrazo da fe
por el otro y siente amor y alegria por el otro’’. Todos estos mensajes eran pegados en las paredes,
llenándolas así de palabras vivas y sentidas.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 25
La propuesta pedagógica había sido bien recibida por los más pequeños, pero los niños más
grandes y los adolescentes miraban de reojo dicho lugar cuando pasaban por allí. En ocasiones se
vio a más de uno tentado a entrar, pero la pena (quizás por el qué dirán) pudo más que ellos e hizo
que siguieran de largo. Valentina Madrid, propulsora de dicha estrategia, analizó las conductas de
dichos jóvenes y se hizo al propósito de fracturar dichos temores, para así permitirles a los jóvenes
disfrutar de este dulce espacio. Fue así, como en una de las sesiones de pensamiento se dirigió con
ellos al Salón de los abrazos. Allí, en medio de miradas inquietas dio la instrucción de hacer un
círculo. Una vez sentados, preguntó ‘’ ¿Para ustedes qué significa un abrazo?’’ El silencio se hizo
notorio en el lugar. Tan solo se escuchaba a Nietzsche de fondo y el canto de golondrinas en el
cielo azul. La maestra no quiso forzar las respuestas, simplemente esperó hasta que algún valiente
tomase la palabra.
Se tuvo que esperar cerca de dos minutos hasta que alguien dijo ‘’Profe, el abrazo para mí
significa alegría y comprensión. Cuando me abrazan quiere decir que todo va a estar bien’’.
Valentina, con una sonrisa en el rostro se levantó, dirigió sus pasos hacia donde estaba Carlos
(quien rompió el hielo) y le compartió un abrazo. Luego volvió nuevamente hasta su puesto. ‘’
¿Alguien más?’’ Preguntó. Julieta levantó la mano y dijo: ‘’Profe, el abrazo hace más llevadera las
noches obscuras y los instantes en los que el alma llora. En el día se pueden recibir muchos abrazos,
pero muy pocos te tocan el alma y te hacen sentir que todo va a estar bien. ’’ Sus amigos al escuchar
esto, la aplaudieron y expresaron ‘’ Te inspiraste Julietica. ¿Será que vas a encontrar tu Romeo?’’
La maestra, sorprendida por la respuesta de su estudiante, se puso en pie y se dirigió hacia donde
ella estaba y, así, cerca de su oído mientras la abrazaba, dijo: ‘’Muy buena respuesta’’, a lo que
Julieta, con una sonrisa un poco tímida, dijo: ‘’Gracias profe’’.
Las respuestas no tardaron en llegar. Cada que alguien daba su apreciación y recibía el abrazo,
inmediatamente otro pedía la palabra y daba su punto de vista; quizás porque la mayoría de sus
compañeros había hablado, o quizás porque anhelaba recibir un abrazo. Eso nunca se sabrá. Lo
bonito de la escuela es eso, no tener la respuesta concreta sobre algo, sino irse a casa con múltiples
preguntas que permitan llegar a ese algo desde una construcción propia. Una vez escuchadas las
veintiséis voces, Camila enunció: ‘’Profe, ahora le toca a usted. Díganos, para usted ¿qué es el
abrazo? Valentina sonrío y, con voz suave, expresó:
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 26
‘’El abrazo es el masaje completo, el manjar de sabor infinito, la música para el alma, la
tranquilidad para el anciano y la voz de aliento para un niño. Un abrazo silencioso es la mejor
conversación para aquellos que necesitan un dialogo contante con la soledad y la meditación, ya
que sus palabras son más sabias que cualquier otro sabio.
Los abrazos pueden ser dados en grandes y pequeñas medidas, con diferentes colores y sabores.
Algunas personas se aferran al cuello, otras a la cintura, otros a las cosquillas y pocos,
verdaderamente pocos, se sujetan del alma y se niegan rotundamente a apartarse de ella; en este
caso no hay distancia ni tiempo que logre apartar, ni tan siquiera por un instante, ese cálido frote
que en días como este te consuela, ya que es una caricia constante junto a un pedazo de alma
rozagante que complementa el otro espíritu y, juntos, esperan ansiosamente en que la materia se
encuentre y puedan comprender que para sentirse no es necesario verse, sino también recordarse.’’
Los estudiantes escucharon atentamente cada palabra. Sus pupilas se clavaron en la mirada de
su maestra, sintiendo así cada párrafo, cada pausa, cada movimiento. El tiempo pareció quedarse
en silencio y el viento contuvo su viaje para observar desde la ventana lo que sucedía en dicho
recinto, dejando así los ramajes en calma y el vuelo de pájaros sin compañía. Cuando la maestra
hizo la pausa final, todo permaneció en silencio, los estudiantes contuvieron la respiración y luego
de un par de segundos, el aula de clase se llenó de una marea de aplausos. Valentina miró sonrosada
dicho gesto y sus pómulos se pusieron del mismo color de su cabello. Se sintió tan viva como la
oruga convertida en mariposa que anhela recorrer el aire dejando a su paso polvo de múltiples
colores.
Cuando el furor bajó, la maestra invitó a sus estudiantes a ponerse de pie. Una vez logrado dijo
‘’ ¿Qué les parece si experimentamos la Pequeña muerte?’’ Muchos se asombraron por esa
pregunta, quizás porque no la entendieron. Sebastian Palacio, con su particular acento, preguntó
con tono jocoso: ‘’ Profe, ¿acaso nos va a matar?’’ Su interrogante generó una risa en toda el aula.
Valentina, incluso, no contuvo el carcajeo, y con una sonrisa en el rostro, contesta: ‘’No Sebas.
Cuando enuncié lo de la Pequeña muerte, hacía alusión al texto de Eduardo Galeano que posee
dicho nombre, el cual está en el Libro de los abrazos en la página 71 para ser más exacta’’. La
mayoría de estudiantes continuaron sin entender lo que la maestra había dicho, así que ésta, con
tono recio dijo: ‘’ No nos da risa el amor cuando llega a lo más hondo de su viaje, a lo más alto de
su vuelo: en lo más hondo, en lo más alto, nos arranca gemidos y quejidos, voces de dolor, aunque
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 27
sea jubiloso dolor, lo que pensándolo bien nada tiene de raro, porque nacer es una alegría que duele.
Pequeña muerte, llaman en Francia a la culminación del abrazo, que rompiéndonos nos junta y
perdiéndonos nos encuentra y acabándonos nos empieza. Pequeña muerte, la llaman; pero grande,
muy grande ha de ser, si matándonos nos nace. ’’
Finalizado el texto que fue recitado de memoria, Valentina se dirigió nuevamente hacia sus
estudiantes: ‘’En este momento cada uno deberá recibir como mínimo veintiséis abrazos, o como
decía Galeano, veintiséis Pequeñas muertes. La única recomendación es que lo den por el lado
izquierdo, allí donde está el corazón, para que ambos, en el cálido frote, logren ser uno. ’’ Valentina
fue la primera en dar el primer abrazo. Se lo dio a Julian, el ajedrecista, campeón nacional e ícono
deportivo del establecimiento educativo. Luego miró a sus estudiantes y les dijo: ‘’ ¡Vamos!
Regálense este momento’’. Inmediatamente todos comenzaron a movilizarse y a dar un abrazo a
cada persona que se encontraba el camino. El aula de clase se llenó con un mar de sonrisas que
danzaban al unísono del Zigeunertanz de Nietzsche. Dar y recibir, esa era la máxima. Tranquilidad
y Amor se encontraron en cada mirada, cada abrazo, cada sonrisa. La escuela estaba viva; cobraba
sentido con cada par de corazones que se encontraban. ‘’Ya se ha fragmentado un poco el miedo a
abrazar’’ Pensaba Valentina mientras hacía parte del ritual del abrazo. Muchos abrazaron más de
una vez a la misma persona, lo cual mostraba la fidelidad hacia aquellas costillas. No se podría
decir cuánto tiempo duró dicha actividad, pero sí que cada estudiante terminó con una sonrisa
imborrable en sus rostros.
Avanzando en el tiempo y nuevamente en el círculo, la maestra preguntó ‘’ ¿Qué les pareció la
Pequeña muerte?’’. A lo que Marlon, uno de los más callados, tomó la vocería del grupo y afirmó:
‘’No sé ustedes compañeros, pero al menos yo, cuando los abracé, sentí que todos mis problemas
se iban. Solo era yo y ustedes. Ese momento fue mágico porque nos dimos la oportunidad de sentir
y hacer sentir. También, cuando abrazaba, entendí el texto de Eduardo Galeano, porque cuando
uno abraza y lo hace bien, siente pesadez al momento de alejarse de esa persona. La pequeña muerte
es esa, sentir que dejaste en ese otro ser una parte de ti y a cambio te llevas una parte de él o ella.
Ahora ya no soy solo Marlon, sino que soy cada uno de ustedes. ’’ Sus palabras conmovieron a
más de uno; incluso, se vieron más brillantes de lo normal algunos ojos. La sensibilidad había
cobijado sus cuerpos.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 28
La clase terminó ahí, o bueno, no terminó. Cada estudiante guardó en su memoria lo vivenciado
aquél día: muerte y vida. El 21 de febrero dejó de ser un día cualquiera, para así convertirse en el
día de la Pequeña muerte.
Ahora, el aula de los abrazos es constantemente recurrida por grandes y chicos. No solo van
aquellos que necesitan un abrazo cálido cargado de amor y comprensión, sino también aquellos
que están tan llenos de fe y esperanza, que buscan despojar de las almas inquietas algunos gramos
de desasosiego a cambio de kilos de tranquilidad y felicidad.
En el colegio Amigos de Epicuro, uno no es nada más que uno; uno es todos.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 29
¿Libreta de pensamientos?
-Profe, háblenos del libro que publicó el año pasado.
-Está bien. ¿Qué quieren saber?
-¡Todo! ¿Cómo lo hicieron?
-El ejercicio de escritura es algo que aúna el sentir y el pensar.
-¿Aúna? ¿Qué es eso?
-Aunar es sinónimo de unificar, asociar, congregar.
Como les venía diciendo, escribir es un proceso de reconstrucción de la memoria, en donde la
persona emprende el desafío de buscar buscándose, y de comprender comprendiéndose. El escritor
en sus letras, desnuda sus miedos y demonios; plasma sus pensamientos, meditaciones y
reflexiones. Deja caer en las letras aún húmedas sus lágrimas, y al momento de limpiarlas, corre la
tinta. Las niñas del grado 8°A asumieron ese desafío, ese gran reto. Confrontaron sus realidades
con un grito sórdido de rebeldía y marcaron su historia en la historia. Su memoria seguirá intacta
así sus huesos estén desnudos en la tierra o se encuentren en el lugar más recóndito del mundo.
-¿Cómo así profe?
-¿Ustedes creen que las niñas del grado 8°A (que ahora están en noveno) están aquí con
nosotros?
-No profe, ¿Pues cómo? Ellas están en sus salones.
-Sí, es verídico que están en sus aulas de clase, y puede que alguna esté en su casa, en el parque,
en el baño, etc., pero también están aquí por el simple hecho de estar hablando de ellas, por estar
recordando lo que hicieron el año pasado, por leer algunos de sus escritos.
La escritura tiene mucho poder: posee la capacidad de hacernos imaginar mundos fantásticos y
hacernos sentir cómo sí estuviéramos ahí. También nos genera muchas sensaciones: amor, odio,
tristeza, desconsuelo, entre otros. Miren lo mágico de las letras, todo lo que nos hacen sentir y
vibrar.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 30
Sus hojas están cargadas de la esencia del escritor. Así él ya esté muerto orgánicamente, su recuerdo
vive.
-¿Muerto y vivo a la vez?
-Más vivo que muerto a mi parecer. El ser humano experimenta dos muertes: la primera, cuando
su organismo desfallece, y la segunda cuando su nombre es enunciado por última vez. ¿Creen
ustedes que Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Pablo Neruda, entre otros, están muertos?
-Pues ustedes nos habla de ellos. Entonces están vivos.
-¡Exacto! Eso mismo sucede con las niñas de 8°A. Hasta el momento ninguna ha fallecido, pero
por medio de la escritura dieron un salto sensitivo y están aquí con nosotros, en esencia, en historia.
-¿Profe, y cómo hicieron el libro?
-Pues las niñas tenían un cuaderno llamado ‘’Libreta de pensamientos’’. En él escribían una historia
semana y la entregaban los días miércoles. Como profesor les corregía algunos asuntos de
ortografía, les sugería textos que se relacionaban con su producción semanal, y sobre todo, les daba
algunas recomendaciones para mejorar sus escritos.
-¿Y todas entregaban el cuaderno?
-En un comienzo fue un poco complicado. De un grupo de treinta y cuatro estudiantes apenas la
mitad entregaban su producción. Yo estaba inquieto, y me preguntaba constantemente cómo podría
animar a las niñas a escribir; así que un día se me pasó por la cabeza el impacto que podría generar
que yo, Johan Carlos Palma, no les hablara únicamente como el profesor de Lengua castellana,
sino también como aquella persona que se refugiaba en las letras para comprender y comprenderse.
Así que les comencé a hablar del por qué escribía, para qué lo hacía y en qué me ‘’inspiraba’’.
Todo esto me llevó a compartirles algunos de mis textos más sentidos; afortunadamente funcionó
la estrategia, porque si no, me hubiese angustiado mucho. (Se escuchan risas en el aula de clase).
Y así, semana tras semana, más y más cuadernos se acumularon en mi escritorio, ávidos de ser
leídos y sentidos.
-¿Profe, y cómo se aprende a escribir?
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 31
-Como les dije anteriormente, escribir es algo muy complejo por todo lo que en él está inmerso:
experiencia estética, sintaxis, gramática, cohesión, coherencia, entre otros. Pero a mi parecer, todo
esto se va adquiriendo a medida que vamos ligando la lectura a nuestras vidas y cuando escribimos
constantemente. Pero cuidado, no es escribir por escribir. Tenemos que leer y releer lo que
escribimos. El ser humano está sujeto a cambios todo el tiempo, y la manera en cómo construye un
texto hoy no será la misma en cómo lo hará mañana.
Para hacer más digerible lo dicho anteriormente, les plantearé un ejemplo: ustedes escriben una
historia el día de hoy. Puede que se demoren minutos u horas. Se van a descansar y al otro día se
disponen a leer nuevamente lo que escribieron, y al hacerlo, sienten la necesidad de cambiar
algunas palabras; agregaran algo nuevo o por el contrario, retirarán algunas partes. Todo esto
sucede porque somos seres en constante cambio, nuestros sentires van cambiando y con ello, la
percepción que tenemos hacía ellos.
Ligando lo dicho anteriormente con la publicación del libro, hay que enunciar la reconstrucción
contante que hicieron las niñas de sus textos, para que así estuviesen más tranquilas y seguras al
momento de publicar. Pero eso no fue santo remedio, incluso, hoy por hoy, algunas se me acercan
y me dicen ‘’Johan, cambiaría esta parte por esta nueva’’.
-¿Todo lo que escribieron ellas pasó de verdad?
-Para responder esa pregunta, partiré de una cita de Juan Rulfo ‘’Todo escritor es un mentiroso. La
literatura es mentira, pero de esa mentira sale una recreación de la realidad’’. Les podría decir que
el escritor parte de un estímulo: algo que ve, vive, siente, escucha, etc., de ahí para allá él selecciona
lo que cree necesitar y comienza con el ejercicio creativo. No podría aseverar que cada historia es
real al cien por ciento, pero sí les puedo decir que algo de real hay en cada una de esas historias.
-¡Wow! ¡Qué interesante! ¿Profe, a usted le gustaría escribir un libro con nosotros? Nosotros
queremos escribir.
-Encantado estoy de escuchar sus palabras. ¡Claro que sí! Este año abriremos unos talleres de
escritura para así mejorar más y más nuestras líneas; y así, al momento de abrir convocatoria para
la selección de textos que estarán en la próxima publicación, tengan un recorrido escritural y unas
bases claras para que así puedan estar inmersos en tan maravillosa experiencia.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 32
El timbre suena en ese preciso momento, y es necesario desplazarme. La clase de lengua castellana
ha movilizado algunas fibras e interrogantes de algunos estudiantes frente a eso que llaman
Escribir. Tan solo espero que esos anhelos por hacerlo se vuelvan más y más fuertes, hasta el punto
de ver en la convocatoria varios escritos elaborados por los estudiantes del grado sexto B.
Ahora me dirijo a la sala de maestros pensando en todo lo abordado en dicha clase. ‘’Qué
provechosa fue. ’’ Pienso mientras bajo cada escala del bloque de bachillerato. El interés de escribir
por parte de los niños surgió de un libro, de un proyecto, de una experiencia, de una vida. Muy
seguramente ellos también tienen alguna historia que merece ser escrita, recordada y sentida. Por
eso, desde el área de lengua castellana, se espera abrir un espacio para que cada niño pueda partir
de la experiencia estética de su vida para la construcción de textos escritos.
Ya he llegado a mi destino. La sala de maestros está vacía y es posible respirar.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 33
¿De qué estamos hechos?
En una de las clases de lengua castellana en el Colegio Libertad, Salomé, una niña de siete
años, levanta la mano tímidamente con una pregunta que aparentemente ronda su cabeza hace
algunos días y no la deja dormir. Se dice esto porque bajo sus ojos se aprecian miles de letras e
ideas amontonadas entre sí, y que producen a lo lejos un efecto que hoy por hoy llamamos ojeras.
El maestro al ver su petición por la palabra, se la cede y esta pregunta suavemente.
-Profe, ¿de qué estamos hechos?
El maestro al escuchar esto, calla por un momento y luego de pensar un poco responde:
Para la astrofísica estamos hechos de polvo de estrellas;
Para los científicos estamos hechos de átomos;
Para la biología estamos hechos de células;
Para la religión estamos hechos de barro y aliento de Dios;
Para la política estamos hechos de leyes y deberes;
Para la tecnología estamos hechos de páginas publicitarias y redes inalámbricas;
Para el capitalismo estamos hechos de trabajo constante y gastos desmesurados;
Para los bancos estamos hechos de dinero;
Y así, con cada concepto que se te venga a la cabeza.
Personalmente creo que el ser humano está hecho de sueños e historias. Esas que crea con cada
alegría y tristeza cuando alcanza sus metas o cuando éstas parecen que quieren jugar a las
escondidas, porque fueron ellos, los sentimientos y las pasiones, los construyeron, construyen y
construirán un algo que buscará por todos los medios no dejarse encasillar en un concepto
aparentemente racional, porque su esencia está en la libertad.
Salomé al escuchar esta respuesta, cruza sus brazos y mientras se va recostando en los mismos
dice: ¿Será que mi perro también estará lleno de historias?
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 34
Irreverencia.
El maestro de escuela se levanta a las 4:30 a.m. como todos los días. Organiza su cuarto, bebe
un café y se fuma un cigarro mientras aprecia el silencio de la mañana y el humo que se pierde
entre sus dedos. Luego se ducha, se pone sus mejores ropas y se aplica agua de colonia. ‘’Es un día
de fiesta’’ dice mientras su peineta azul va organizando sus cabellos. Coge su Nietzsche, su Ricoeur
y su González. Lee un fragmento de cada uno, lo besa y lo empaca en su mochila negra. También
embolsa sus bolígrafos, escritos, juegos de charadas e incluso, el cargador de su celular porque
‘’No se sabe cuándo pueda surgir un buen cuadro para una fotografía’’.
Ya está preparado para la fiesta, esa de compartir con los estudiantes, o como a ellos se refiere,
los pelados, alguna risa por una situación imprevista o por una reflexión que hacen del silencio la
más dulce melodía. Entre pasillos lo escuché decir alguna vez que sí en un encuentro de
pensamiento no se les roba a los muchachos una sonrisa, esa clase estuvo perdida. El maestro ya
está listo para salir. Porta su traje de gala y sus libros más sentidos. Prende su motocicleta y se
dirige al trabajo. El camino está lleno de pensamientos y reflexiones, entre ellos los que se refieren
a la metáfora. En un semáforo ve una mariposa revoloteando en los aires obscuros del municipio
de Envigado. Se asombra. ‘’Son dos pétalos volando’’ se dice a sí mismo. La bocina de un coche
le indica que la luz verde ya se iluminó y él continúa su camino. En el viaje se vieron los mismos
carros a toda velocidad, se escucharon los mismos insultos e incluso, se vieron los mismos
accidentes. El tiempo corre sin mirar atrás. Él lo ve alejarse y continúa a paso lento.
Tarda cerca de media hora para llegar a su trabajo. Todo está en silencio. Aparentemente es el
primero en llegar. Pone su casco en el escaparate y se dirige a su escritorio. Saca sus libritos de
filosofía y se pone cómodo. Se da cuenta que tiene la primera hora libre, así que desenfunda su
computador y se dispone a pensar en sus clases, en el viaje con el otro a la alteridad, en los bosques
espesos de la meditación y en los ríos pantanosos del desasosiego. Allí, el pensamiento se convierte
en metáfora.
A lo lejos escucha unos pasos. Abren la puerta con violencia: es su madre. Se asombra por ver
a su hijo, maestro desempleado, con su mejor traje y una taza de café. Le pregunta qué es lo que
hace. Éste la mira con ojos cargados de ternura y le dice ‘’Má, estoy trabajando’’. A lo que ella
responde ‘’David, pero usted está desempleado. Le terminaron el contrato porque sus clases se
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 35
centraban más en la filosofía que en la literatura, ¿acaso no se acuerda?’’ Él agacha por un segundo
su mirada y, luego de un suspiro, la dirige nuevamente hacia la puerta donde reside su madre y le
responde ‘’Me encuentro planeando clase para los pelados que aún no conozco. Ellos me están
esperado. Quieren pensar’’. ‘’Vos estás loco’’ le dice. ‘’No lo suficiente’’ increpa.
Ella lanza un suspiro y cierra la puerta.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 36
Mi amigo Nietzsche.
Mi amigo Nietzsche no se encuentra en la biblioteca del colegio. Lo he buscado en cada sección
pero no lo encuentro. Le he preguntado a doña Luz, la bibliotecaria, dónde se ha escondido, pero
ella con el ceño fruncido desvía la mirada y me dice que no sabe. Es tanta mi angustia que me dirijo
a la sala de profesores y pregunto por él, pero mis palabras se pierden en la inmensidad del recinto.
Nadie parece interesado en responderme. Vuelvo a insistir, a lo que Sergio, el profe de filosofía,
me dice ‘’No se angustie por bobadas mijo, usted no está preparado para ese tipo de lecturas. Vaya
lea los textos guía que bien buenos sí que están’’. Prefiero no insistir. Me retiro. De sus clases he
aprendido lo más valioso en la escuela, y es que un título jamás definirá a las personas.
Continúo mi búsqueda en los baños, en la cancha, bajo las rocas, incluso, en las venas de las
hojas, pero no aparece. Es tanto mi desconsuelo que voy donde don Pedro y le pido que me venda
un café. Me lo da oscuro y sin azúcar, así como me gusta, y me siento en una de las sillas del
colegio. Entre todos mis pensamientos, se cuela el recuerdo de aquél 18 de febrero en clase de
español. Estábamos en la biblioteca estudiando el renacimiento; o bueno, en realidad
transcribíamos los conceptos. La maestra nos dio la instrucción de copiar de la página 45 a la 51,
haciendo la aclaración de la necesidad de pensar ‘’conscientemente’’ en la transcripción de todas
y cada una de las letras en el cuaderno. Allí, en medio de miradas grises y párpados caídos,
acompañado de un reloj que cantaba sin cesar, una linterna comenzó a iluminar nuestros rostros.
Con molestia levantamos nuestras cabezas que yacían clavadas en cada párrafo del texto y, vimos
a un hombre con una apariencia algo particular hablando de un tal Superhombre. Algunos se rieron
de su aspecto: unos por su bigote, otros por sus ropas viejas y algunos cuántos por la linterna
encendida a medio día. La mayoría, por no decir todos, suplieron su sed de curiosidad en unos
cuantos segundos y volvieron al libro, pero yo quedé fascinado con sus palabras.
Escuché atentamente cada vocablo. Observé meticulosamente los libros que él iluminó con su
linterna. Me perdí en la frondosidad de su discurso. Era el único que escuchaba y quizás él lo
percibió, pero sin importar esto, siguió hablando con la misma fuerza y pasión a todos aquellos que
no lo escuchaban. El tiempo dejó de correr en mí. Sus palabras se mezclaron con mis suspiros, y
éstos se posaron en mi cuaderno con esa palabra que tanto repitió: SUPERHOMBRE. Al finalizar
la clase no entregué el cuaderno, ¿para qué hacerlo? Tan solo escribo lo importante; eso que me
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 37
hace pensar. En clase solo transcribimos, lo cual desde mi poca experiencia puedo afirmar que
anula con los fines más puros de ser y estar en la escuela. Lastimosamente la clase finalizó y me
tuve que dirigir al salón a clase de matemáticas. Allí quedó él, con su linterna, su palabra y la
bibliotecaria desentendida.
Las horas en el salón fueron casi infinitas. La escuela me ofrece lo mismo de siempre. El
monólogo del profesor repetido año tras año aparentemente se va perfeccionando mucho más. Las
consultas sin socialización ornamentan el cuaderno. Las sopas de letras y crucigramas han
acompañado los momentos de desidia del ‘’educador’’. No sé por qué sigo viniendo al colegio.
Estoy seguro que aprendería más en casa, leyendo, o con aquél personaje que escuché en la
biblioteca.
Faltaban pocos minutos para la hora más feliz en la escuela: la que indica salida. Anhelé guardar
mis cuadernos para así bajar corriendo al segundo piso con la esperanza de ver sí aún estaba aquél
sujeto. Quise preguntarle su nombre y si existía la posibilidad de seguirlo viendo. Después de algún
tiempo, el momento anhelado llegó. No me despedí de nadie. Bajé corriendo las escaleras del tercer
piso y divisé la biblioteca. A lo lejos escuché risas y crujidos de hojas. La puerta estaba cerrada,
pero por una pequeña fisura logré ver algo que fragmentó mi alma: los profesores de filosofía y
español tomaban groseramente algunos libros y los tiraban al suelo, los pisaban y los llenaban de
insultos; luego los recogían y arrancaban sus hojas. Ese ritual se repitió una y otra vez. Busqué
desesperadamente a dicho ser. Quizás la luz de su linterna los podría hacer en razón. Nada. Mis
profesores destrozaron un libro tras otro entre gritos de euforia. Se encontraban embriagados por
el licor de la insensatez. Recuerdo que me retiré con las lágrimas más amargas de toda mi
existencia. ‘’La escuela me mata cada vez más’’ pensé mientras me dirigía a mi casa.
Traer todo esto a mi memoria nubló mis ojos y enfrió mi café. ‘’Necesito encontrarlo’’ Me digo.
Así que me pongo en pie y vuelvo a la biblioteca. La mirada es decisiva. No hay nada que
disminuya mi determinación. Entro y comienzo a revisar, ahora con más detenimiento cada
sección, cada libro, cada nombre. Pasa una hora, dos, tres, incluso cuatro. Doña Luz está
empacando, la escucho a lo lejos. Me dice que en cinco minutos me debo retirar. Cierro mis ojos y
trato de recordar los libros que iluminó aquél 18 de febrero. Busco en cada recoveco, en cada caja,
en todo costal que me encuentro al paso. Sigo sin encontrarlo. Creo que estoy a punto de
desfallecer, pero ¿verdaderamente estoy seguro de ello? No lo creo. Me queda un minuto. Busco
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 38
nuevamente pero nada. ‘’No lo voy a encontrar en este día’’ Afirmo. Me siento en una de las
esquinas de la biblioteca con el corazón en las manos. Le he fallado y me he fallado.
‘’Nos vamos’’ Me dice la bibliotecaria. Cuando me dispongo a ponerme en pie me tropiezo
con uno de los estantes y cae un libro. Está viejo y amarillento; además, tiene algunas hojas sueltas.
Lo levanto con delicadeza. Leo su título Pensamientos de un viejo. La portada es algo particular,
me hace recordar a la escultura de Auguste Rodín. Lo recojo y entre súplicas le pido a la
bibliotecaria que me lo facilite. ‘’Hay muchos libros viejos en esta biblioteca que ya no sirven para
nada, verbigracia ese libro. Seguramente es por eso que los muchachos no leen. Llévese ese libro
mijo, antes me ayuda a sacar la basura’’ Me dice. Sus palabras me parecen estúpidas. Internamente
digo que las personas no leen por personas como ella; seres que no amenazan la vida con peligro
de extinción, sino que se acrecientan y coartan el anhelo de personas que quieren ir más allá.
Independiente a eso le agradezco y me voy con mi nuevo libro.
Al llegar a casa no aguanto la tentación y comienzo a ojear mi nueva adquisición. Me intriga.
El escritor es un tal Fernando González. Nunca lo había escuchado. Desenfundo mi computador y
busco algo sobre él. Wikipedia me dice:
Fernando González Ochoa (Envigado, Colombia, 24 de abril de 1895 - Ib., 16 de febrero de
1964) fue un escritor, filósofo, diplomático y abogado nacido en Colombia, conocido también
como El Brujo de Otraparte. De obra prolífica, hacía uso de originales estilos literarios que lo
llevaron a elaborar tratados de sociología, historia, arte, moral, economía, epistemología y teología,
entre otros temas. Ha sido considerado "uno de los más vitales, polémicos y controvertidos
escritores de su época"1 (siglo XX) y su influencia no sólo fue sentida en su tiempo.
‘’El brujo de Otraparte. ¡Qué interesante!’’ Digo en voz alta. En el siguiente párrafo encuentro
algo que me llama la atención, los cuales eran nombres de los pensadores que incidieron en su
obra: Nietzsche, Platón, Spinoza, Schopenhauer y Jean-Paul Sartre. Me sonrojo de felicidad porque
ahí está el nombre de mi amigo. Tomo con ternura mi nuevo libro y lo abrazo. Me dispongo a
leerlo. Son textos cortos y amenos con un tinte filosófico, tal y como me gustan. Leo los textos en
desorden. Finalizado un texto, cierro el libro al igual que mis ojos para luego abrirlo y leer lo que
indique el azar, acción que llenará de vida mis pupilas. Hago eso una y otra vez.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 39
Ya han pasado varias horas y he terminado de leer La parábola del loco. Los sentimientos se
comprimen en mis globos oculares haciendo brillar las lágrimas que se estallan como granadas en
las hojas amarillentas. Ahora entiendo por qué no encontraba a mi amigo Nietzsche. Él, al
premeditar el destino de sus ideas en el colegio, empacó su maleta y de deslizó bajo el brillo
plateado de la luna cuando todo estaba apagado y en silencio. Buscó y llegó a Otraparte, en donde
se encontró con Fernando González. Allí se encuentran ambos tomando tinto en compañía de Lucas
de Ochoa y Zaratustra. Están pensando en la vida, en la trascendencia y sobre todo, en el
SUPERHOMBRE.
‘’Así dijo el loco, pero no lo oyeron.
Y los que lo oyeron no lo entendieron’’
Fernando González. Pensamiento de un viejo.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 40
¿Hasta qué punto es peligroso el pensamiento?
“¿Hasta qué punto es peligroso el pensamiento? “ Piensa el maestro de escuela mientras recorre
los pasillos vacíos del bloque de bachillerato del colegio Libertad. Sus pasos lentos y pronunciados
están acompañados de una mirada enmarcada en el infinito, evidenciando así pensamientos
apesadumbrados por el peso del amor a su profesión. Entre sus brazos lleva sus libritos de filosofía,
aquellos que fueron prohibidos a comienzo de año por discursos irreflexivos que los consideran
como una herramienta peligrosa para el desarrollo mental de los estudiantes, pero que él, sin
importar las consecuencias, siguió cargando y leyendo. Además de esto, porta una bata blanca que
lo pone en una situación de conflicto: doctor o enfermo.
En su recorrido por las zonas ya desoladas, el maestro de escuela piensa en las paradojas de la
educación mientras observa las filas perfectas y el atrio del profesor en cada uno de los salones. Al
hacerlo repite una y otra vez esa frase que lo ha acompañado desde sus inicios en esta labor ‘’Qué
pedagogos éramos cuando no sabíamos nada de pedagogía’’. Cada que lo hace, su garganta cruje
y los músculos tiemblan. Las letras de sus libros se bambolean por la firmeza de sus palabras y por
los pasos que gradualmente han aumentado su ritmo. En cuestión de segundos ha llegado al final
del corredor, así que se recuesta contra el corredor y poco a poco se va deslizando contra la pared
hasta el punto de quedar sentado. Lleva las manos a sus barbas y apoya su frente en el borde de sus
rodillas. Suspira profundamente, como tratando de reconfortar el alma de las penas que fraccionan
su ser. Recuerda todas y cada una de las anécdotas vivenciadas tres años atrás: los abrazos de
bienvenida y despedida de sus niños de segundo, el libro que publicó son sus niñas de octavo, los
descansos cargados de comida y risas con sus chicos de séptimo, el taller de pensamiento, los
partidos de fútbol, las lágrimas, los momentos en que las reflexionen tomaron rumbo propio y
sacudieron la existencia. Ahí, en el contacto con el otro, la escuela permanece viva.
El maestro de escuela llora sin dar tregua al recordar todos y cada uno de esos instantes. Sus
dedos conservan el rastro de la tinta roja de los marcadores y sus costillas aún le tallan por el sinfín
de abrazos que recibió una hora antes por parte de sus muchachos. Es increíble la fragilidad con la
que se encuentra en ese momento. No entiende por qué debe marcharse cuando sus latidos siguen
al unísono los pasos de la escuela. En tres años dio lo mejor de sí dentro de las aulas de clase: abogó
por los seres sentipensantes, los ‘’que piensan sintiendo y sienten pensando’’; luchó por los
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 41
derechos de los estudiantes que tanto se han olvidado; participó vorazmente en debates académicos
en sala de profesores; invitó a la reflexión del quehacer como maestro y, sobretodo, buscó una
resignificación del ser y estar en la escuela. Lastimosamente eso es precisamente lo que no se puede
hacer, ya que ‘’se deben forman personas más no revolucionarios’’. Muchas veces se preguntó por
qué en la universidad no le enseñaron las consecuencias de emprender discursos emancipadores en
el mundo educativo. No le hablaron de los señalamientos, insultos y burlas que recibiría. Tampoco
le dijeron que le podrían anular el contrato por el simple hecho de pensar. ¡Qué paradojas!
Cuando estaban por extinguirse los últimos minutos de los tres años que estuvo en dicho
recinto, el maestro comprendió que sí valía la pena morir por un ideal. A él lo llevaron al paredón
de fusilamiento, y con una sonrisa en su rostro esperó que las balas desgarraran sus carnes y lo
sumieran en un sueño profundo. Allí comprendió que las pesadillas también hacen parte de los
sueños. Todo había valido la pena. Para él no había nada más vergonzoso que serle infiel a las
convicciones personales.
El reloj da el aviso de las 2:30 p.m. El maestro de escuela se irgue y recorre por última vez con
su mirada los salones que tan bien conoció. Baja las escalas, coge su maleta que reposaba bajo un
árbol y comienza a descender con los brazos extendidos: abraza el infinito; ese que experimentó
por tres años.
Se monta en su moto, ya no hay vuelta atrás, la enciende y se pierde en el devenir.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 42
(PARTE II)
La filosofía de las mulas
Alejandra Areiza Pérez
I
Un día como cualquier otro comienzo mi mañana al son del fastidioso despertador con su
“Rinnn… Rinnn…” Todavía con mis ojos dormidos, tal vez aun soñando con una sociedad
perfecta, apagué la alarma y llevé la almohada a mi rostro al recordar la cruel realidad que me
espera. Con una ducha bien fría recuerdo lo monstruoso que será otro día al lado de los
insoportables maestros que no hacen sino gritarnos y llenar el tablero de letras que tienen que ser
transcritas al cuaderno. Al terminar fui a comer mi desayuno: el olor de ese chocolate caliente, hizo
que mi estómago comenzara a gruñir sin aun tener hambre. Quizás eso fue lo único bueno de mi
día.
Llegadas las 6:15 a.m. cogí mi mochila, me despedí de mis padres y salí rumbo al colegio.
Al caminar me doy cuenta que podría ser un día bueno. Pasados quince minutos, ya todos se
encontraban sentados en sus puestos con sus gritos, sus tontas preguntas y murmullos de ‘’ ¡Oye!
¿Realizaste la tarea? ’’ Cansada de oír estas palabras solo deseo comenzar el día para recobrar un
poco la calma. Al momento en que entra ella con su voz aguda, dulce e ingenua, con el maquillaje
más natural pero a su vez extravagante, que siempre trata de entender nuestras dificultades como
grupo, siento como la tranquilidad cobija mi cuerpo.
Al saludar se le nota la tristeza que alberga su cuerpo, y con un gesto de decepción nos
muestra la carpeta azul, esa en la cual solo se depositan las malas noticias. Al darnos cuenta de esto
el aire se puso tenso con olor a desesperación. Nuestras manos sudaban intensamente y ni hablar
de nuestro corazón que latía tan velozmente como la distancia que recorre un leopardo al identificar
su presa. Su voz era cada vez más y más suave para mis oídos. Pareciera que estuviera rompiendo
mis tímpanos de solo escuchar sus palabras cargadas de nostalgia y tristeza por las malas acciones
del grupo.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 43
Comienza a leer a leer unos nombres. Este es el momento más estruendoso para mi mente.
Todo termina con llanto en los ojos, una leve consolación por parte de ella y las dificultades que
son inminentes.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 44
¿Fachada de escuela?
Dice la noticia: ‘’Conocida Institución Educativa de carácter religioso se resalta por su alto
nivel académico, su forma de enseñar y su capacidad para formar personas críticas e íntegras. Su
promedio está en un rango alto debido al buen promedio de sus estudiantes que son a su vez
motivados constantemente por sus buenos maestros. ’’
Esto es puro Bla Bla Bla. La verdad es que el anterior colegio critica a cada persona por
como se ve físicamente, sin importarte un poco su capacidad mental. Jesús era un hombre que no
juzgaba ni por apariencia y mucho menos por promedio académico, y si este es el único que puede
juzgar, es una paradoja. Dizque “para mantener un estándar en la sociedad.” Esta institución
disfraza los problemas con excusas. Nunca se han fijado en el trato que algunos profesores nos dan
a nosotros los alumnos: muchos de estos siempre nos tratan como “tontos” y nos creen inferiores
por el hecho de ser pequeños físicamente, porque mentalmente tenemos el tamaño de 110 elefantes
juntos.
Dicha escuela no es todo lo que aparenta. No nos educan para afrontar la vida, sino para ser
asistentes, obreros e ignorantes; además, hace creer a todos que tiene una capacidad intelectual
intachable, lo cual puedo decir como estudiante, es falso. Comenzando por los profesores que tiene.
Toda su fachada es un teatro con muy buenos actores, pero tengo fe de que algún día se les
caiga la farsa.
Como dice Tom Cruise ‘’Cada minuto que pasa es una oportunidad para seguir
cambiando.’’
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 45
Juan Andrés Higuita Benitez
I
En el año 2009 entré a la escuela. En preescolar me distinguía por ser un buen dibujante y
tener mi cuaderno organizado, pero sin darme cuenta, esto en cierta parte afectaba mi moral. Un
día sentí como una persona sin las mismas habilidades que yo era regañada por no tener bien su
cuaderno. El niño (lo llamo así porque no recuerdo su nombre) me decía constantemente: “Quiero
ser como tú” En el momento me sentí alagado, pero no pensé por qué quería ser como yo. Cada
persona es valiosa por sus diferencias, por las cosas nuevas que puede aportar, por su pensamiento.
¡Qué aburrido sería el mundo sí todos fuéramos iguales!
En 2010 recuerdo que la profesora Ana nos decía que nos motiváramos para tener una mejor
nota cuantitativa. Recuerdo que en clase se trabajaba única y exclusivamente para tener una buena
nota, independiente a los recursos que fuesen necesarios para lograrlo: copias en las tareas, fraudes
en las evaluaciones, tareas de miles de hojas, entre otros. La educación se convirtió en un acto
repetitivo. Nadie tenía ganas de superarse. El aprendizaje pasó a un segundo plano, porque el
número era el pan de cada periodo.
En 2011 no tuve una profesora estable. Cada mes llegaba una nueva persona a ocupar el
lugar de “maestro”. Pero todos los que pasaron eran como una grabadora: las mismas frases con
los mismos gentos y los mismos pensamientos.
En el año 2012 conocí a Isabela, una niña súper dotada que todos los profesores aclamaban
y admiraban; acción que hacían sentir al resto de los compañeros como un cero a la izquierda. Un
día me acerque y le dije ‘’Eres muy inteligente’’ A lo que respondió de forma contundente
“¡Gracias! Pero ya lo sabía” Su actitud me molestó debido a su falta de humildad. En ese momento
perdí el respeto que por ella sentía.
En el año 2013 el profesor Carlos nos regañaba a todos. Nunca hubo un día que no hiciera
este acto. Fueron tantos regaños que con el tiempo dejaron de tener importancia, incluso su misma
persona dejó de ser relevante.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 46
En 2014 sentí como la profesora Madelyn no escuchó mis palabras. El grupo estaba en
medio del proceso de autoevaluación. Al finalizarla le pedí el favor a una compañera para que
llevara mi hoja al escritorio de la maestra, pero ella mal interpretó la situación y estalló en rabia
diciendo ‘’Eso no se hace. Es fraude’’ Sin entenderlo le pregunté desde mi escritorio el porqué de
su afirmación, a lo que ella con un gesto señaló la puerta y ambos salimos. Estando afuera le dije
‘’ No he hecho nada malo, y si lo hice no lo sabía’’ Pero ella, en medio de su buena escucha y
comprensión, repetía como un disco rayado ‘’Fraude’’ ‘’Fraude’’. A final de cuentas nunca me
escuchó, y la anotación paró en mi hoja de vida sin saber por qué.
En 2015 no llevé la tarea ya que la tenía anotada en otro cuaderno. Dicho compromiso era
para sustentar. Tenía miedo pues era la última clase del día y quería irme tranquilo, así que
apresuradamente me la inventé tomando como base lo que yo creía que era. La profesora me dijo
que sí era eso. Me sorprendí. No lo dudo. Esto se quedó grabado en mi memoria. ¿Verdaderamente
habrá leído lo que escribí?
2016 es hora de un cambio de mentalidad.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 47
Oración a la escuela.
Padre nuestro
Que estás en los profesores
Santificado sean las notas que pones
Venga a nosotros la desesperación
Hágase tu voluntad en el salón como en la dirección
Danos hoy tu anotación de cada día
Perdona nuestro desorden así como nosotros perdonamos tu negligencia
No nos hagas caer en tu poder y líbranos del tu mal
AMÉN
“La escuela será ese lugar donde creceremos. Es nuestro segundo hogar” ¡En serio!
¿Llaman hogar a un lugar que consume ideas y las desecha con felicidad? ¿Llaman ‘’Crecer’’ a
volverte igual de negligente que algunos profesores? ¿Dicen que es un lugar? Yo más bien la veo
como una persona que devora el alma de sus estudiantes o sirvientes, como lo quieras llamar. La
única diferencia es que el estudiante tiene conocimiento y no lo usa, mientras el sirviente no tiene
conocimiento pero lo desea.
La escuela valora a sus estudiantes tan solo con un número, el cual no los hace mejor o
peor. Tan solo dice: aprobaste o reprobaste. La escuela no busca hacerte persona, tan solo se esmera
por hacer de cada sujeto una competencia ante los demás. Dicho lugar hace más robots que
personas. Los robots siguen ordenes, no reclaman y no sienten, son sometidos y agredidos. Los
humanos tienen la posibilidad de construir ideas, entonces no entiendo por qué las aulas de clase
pretenden dañar nuestros ideales para que sean igual al de los demás.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 48
La escuela en cierta forma trata de hacernos una vida: nacemos, estudiamos, trabajamos,
ganamos dinero, y todo eso para morir miserablemente entre escombros que al final serán
olvidados.
Tal vez la escuela no sea un nuevo hogar ni un lugar donde crecer. El crecimiento lo das tú
mismo desde que piensas cómo quieres ser, qué quieres pensar y qué anhelas hacer. Todo con la
intención de hacer de tu vida algo mejor.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 49
Evelyn Monsalve
I
El viernes 21 de octubre de 2016 me levanté como de costumbre a las 4:00 a.m. para ir al
colegio. Mi mente estaba llena de interrogantes por las sorpresas y cosas buenas que podía tener
este día. De camino al colegio veía que las personas eran carilargas y con pereza de llegar a sus
destino. Su mirada era gris, y sus pasos más lentos que sus suspiros melancólicamente profundos.
Al entrar a la escuela aparentemente todo estaba bien, ya que se desarrollaría el cierre de la
semana de la convivencia. Estábamos relajadas, pensando que todo iba a ser divertido, hasta que
llegó la directora de grupo diciendo: “¡Ay! No muchachas. ¡Qué pereza con ustedes! A toda hora
les gusta que uno les esté rogando y eso no es así. Se suponía que esto era para trabajar en grupos
pero Evelyn no quiso, le dije que hablara con la profesora Juliana y tampoco lo hizo” Al escuchar
esto, respondí: ‘’ ¡Pero si yo no quería cantar! ” Mis compañeras apoyaron mi respuesta y
comentaron “Pero es que Evelyn no es la única que canta. También tenemos a Michel y Luciana”
La profesora lanzó una mirada en donde parecía reducirnos a nada. Al cabo de discutir dos o tres
minutos más, la profesora llegó a la conclusión diciendo “Tranquila Monsalve, su participación en
la semana de la convivencia fue cero” En ese momento todas nos quedamos calladas y seguimos
en los que estábamos.
Así fue como terminó ese “Gran día” que se suponía iba a terminar bien porque era la
semana de la convivencia, pero que desde un inicio comenzó mal, no solo por nosotros sino también
por la actitud con la que llegó la profesora. El cierre de dicho evento fue majestuoso. Los
organizadores de dicho evento nos dejaron más tiempo en el patio salón por estar haciendo
desorden, al escuchar esto, nuestra directora de grupo que se supone que ‘’tanto nos quiere’’ no
nos hizo comedidamente la recomendación de organizarnos, sino que salió diciendo: ‘’Ahí se las
dejó’’
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 50
¿Cómo veo la escuela?
La escuela es como un metro cable, llevando gente a un mismo lugar y cogiendo la misma
ruta. Mantienen a las personas encerradas haciéndoles escuchar perentoriamente sus mensajes. La
escuela encierra a personas seis horas al día, los cuales tienen que mirar un tablero y prestar
atención a unos sujetos que creen tener el conocimiento suficiente, el cual sobrepasa cualquier
pensamiento de un estudiante.
La escuela es como el metro cable, porque si alguien se quiere salir antes de llegar a donde
todo lo mundo lo debe hacer, sus funcionarios no lo dejan porque no les conviene lo fuera de lo
común. Se supone que la escuela es un lugar donde las personas van a construir nuevas ideas, pero
en realidad no pueden lograr su cometido, ya que tienen que asistir con uniforme, tener los mismos
peinados, e incluso, las mismas miradas.
¿Entonces para qué asistimos a un lugar que corta ideas e impone dogmas en vez de Educar?
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 51
Lorena Marcela Oviedo Miranda
I
Nada cambia. Todo es igual: los mismos profesores, las mismas actividades, las mismas
líneas perfectas en los salones, las mismas miradas, el mismo clima.
Alrededor de las 8:30 a.m. comenzó nuestra pesadilla: clase de matemáticas. Cuando él
entró al salón empezó nuestra tortura, el mismo martirio y los mismos regaños. Cada clase parece
una eternidad: los minutos parecen horas. Como es costumbre las actividades no fueron nada
diferentes, y confieso no haber prestado atención. Tan solo sumaba los minutos para que llegara el
precioso y anhelado descanso, y dividía las palabras aburridas y miradas fulminantes hasta
convertirlas en una caricatura mal lograda. ¡Cuánto odio a este profesor! Lo único que hace es
decirnos lo que hacemos mal y de mala forma. No comprendo en qué instante de su vida se le
ocurrió la magnífica idea de ser ‘’maestro’’ Resta nuestros anhelos y deseos de estudiar.
Cuando terminé la actividad me recosté en el puesto. Tan solo faltaba media hora para salir.
Conté minuto tras minuto con la fe propia del desesperado. Anhelaba que llegara las 9:30 y así
poder disipar mis pensamientos no en un cuadrado con rejas y filas, sino en el pasto frondoso propio
de mi colegio.
Cuando sonó el timbre del descanso, una felicidad absoluta rondó mi cuerpo. Digo felicidad
porque la angustia que estaba latente tiempo atrás se disipó inmediatamente. Ese momento que es
de nosotros y no de los profesores, estuvo lleno de juegos y risas. Llegadas las 10:10 a.m. terminó
el descanso. Es hora de volver a clase. Digamos que no es tan malo, pues nos toca la clase de
español, en donde hablamos de temas interesantes, y la única clase en donde no son todos los del
desorden, son solo “5 o 6”. Como esta clase si me gusta, siempre termina en un abrir y cerrar de
ojos.
A la hora del segundo descanso solo pensaba “Ya falta muy poco para salir. Solo una clase
más”. Me pareció extraño que la clase no se pasara muy lenta, como siempre pasa la última hora.
Pero cuando menos lo pensé la profesora nos dejó salir. Mirando este día desde otra perspectiva,
no fue tan malo, solo monótono, fue un día como cualquier otro.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 52
La escuela.
La escuela, el lugar en donde nos “enseñan” lo que tenemos que hacer y lo que no hacer.
Donde nos enseñan a seguir un hilo y no soltarlo nunca, porque en caso de hacerlo seremos
personas fuera de lugar y nos juzgarán por no hacer lo que nos dicen que hagamos.
Nos dicen que solo Dios nos puede juzgar, pero si tenemos algún cambio en nuestro cuerpo
o pensamos diferente, no mereceremos estar allí. Algo que hace la escuela para que no podamos
ser libres es condicionarnos. Nos exigen a ser como ella quiere que seamos y comportarnos como
lo pretende. También nos obliga a usar uniformes que nos impiden el desarrollo de una libre
expresión y de mostrarnos como en realidad somos.
La escuela fácilmente la podríamos comparar con una cárcel. La cárcel tiene una estructura
autoritaria que mantiene a los presos con un buen comportamiento e impiden que rompan las
normas. Hace énfasis en el silencio y el orden; se aboga la pérdida de la autonomía individual. La
libertad es reducida, no se tiene en cuenta la opinión de las personas, tiene horarios preestablecidos
para pasear, comer, etc. Cárcel y Escuela tienen muchas cosas en común: ambas están creados para
corregir y borrar comportamientos y pensamientos diferentes.
En la escuela existen unas personas que son las encargadas de que los estudiantes no se
salgan de sus líneas premarcadas: los profesores. Digamos que no todo es su culpa, pues ellos
también en su momento fueron cortados hasta cuadricularlos.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 53
Sara Ramirez
I
El viernes 21 de julio del 2016 como es costumbre, me levanté a las 5:00 a.m. y me
preparaba para ir estudiar. Seguí mi rutina diaria: me bañe, desayuné, me lave los dientes y salí
rumbo al colegio en el auto bus. Al bajarme, recordé que tenía un aburrido debate con el señor
Pacífico, profesor de biología, el cual siempre quería tener la razón y no nos dejaba tener voz
propia, algo que se daba con frecuencia.
Este día nos sentimos más abrumados que nunca, porque nuestra opinión no tuvo
importancia siendo este un debate. Para el profesor todos los argumentos y contraargumentos
parecían ser débiles. Parecía no entender que estamos en un proceso formativo, y que esta era la
primera vez que realizábamos una actividad de esta índole.
Independiente a sus pensamientos, estaba segura de los argumentos que expuse y la
preparación que tuve para dicho encuentro. Aprendí más que en una de sus clases.
Todo esto me hizo pensar en la razón que ofrecíamos cada que enunciaba algo o daba una
opinión ¿Por qué aceptar lo que propone si él no toma en cuenta nuestras opiniones? Optamos
simplemente por oírlo mecánicamente, pensando en el mal dominio de pensamiento que tenía por
el simple hecho de pretender que sus estudiantes pensaran y actuaran igual que él.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 54
Opresión escolar.
Se supone que el colegio es el lugar encargado de educarnos, enseñarnos y fortalecernos
para la vida, pero al permanecer allí toda nuestra infancia y parte de nuestra adolescencia, nos
damos cuenta que ese lugar ‘’mágico`` que alguna vez soñamos, no es ni será paralelo a los ideales
que tuvimos la noche antes de pisar su territorio.
Dicha zona somete constantemente a niños desde las edades más tiernas con pensamiento
ingenuo, hasta jóvenes que están en un periodo de racionalidad más avanzado: que si no haces caso
(decía la profe de primaria) te lleva el coco, el lobo o el loco; hasta enunciar en un acto cívico que
los españoles nos ‘’salvaron’’ de la ignorancia y la carencia de significación. Frases como esta
puede recordar usted al hacer remembranza de su estadía en la escuela, y que de una u otra manera
afectaron su forma de ser en el mundo.
Pero en medio de todo esto, hay que despertar y ver que la escuela quiere controlar el
pensamiento de sus estudiantes. Su función no es formar para ser buenas personas, sino para ser
maquinas competitivas en el mundo laboral. No dejan dar puntos de vista críticos, sino que impone
sus métodos de enseñanza. Quiere volver a sus estudiantes como una de las tantas víctimas
irracionales que hay en el mundo. Solo buscan guiar por un camino que ‘’Nos va a servir para el
futuro’’ Sí. Ese rumbo de sentir, reprimir y callar para ganar una miseria de sueldo.
La escuela quiere volver a sus estudiantes esclavos de sus pensamientos, de sus enseñanzas,
y sus dogmas. Quieren educar a todos de la misma manera dejando de lado sueños e ideas. Dice
que escucha, pero en realidad no lo hace, o sí lo hace es para desecharlos inmediatamente. La
escuela es la antítesis de la emancipación intelectual. Sí ellos quieren que seas cuadrado, no dormirá
hasta lograr su cometido.
Es triste saber que este espacio solo quiere guiar la mirada de sus educandos hacia el frente,
y que en medio de su ignorancia no pregunten por lo que hay alrededor, ya que esto sería atentar
contra las normas y lo que está previamente establecido. Pero si por alguna casualidad esto sucede
y hay una manzana ‘’podrida’’ que puede dañar las demás, se tiene la manera precisa de ponerlo
todo en orden: el exterminio absoluto ¿O qué fue lo que sucedió con Jaime Garzón y Jorge Eliécer
Gaitán? Es necesario revisar la memoria histórica colombiana.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 55
A veces maestros y directivos se creen más grandes y sabios que sus estudiantes, sin tener
en cuenta que las opiniones de los segundos les pueden servir para complementar sus
conocimientos.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 56
Ana Isabel Marín Usuga
I
El día empezó con una mañana fría. La niebla cubría toda la superficie de mi ventana y el
aire seco hacía mover el ramaje de un árbol. Me levanté con la esperanza de ‘’adaptarme’’
nuevamente a esta curiosa sociedad. Tomé una taza de café y en su suave recorrido por mi garganta
recordé aquellos compromisos que habrían sentenciado mi destino sí no los hubiese desarrollado.
A las 6:30 a.m. entré al colegio, y de camino al aula sentí momentáneamente todas las
miradas encima de mí. Casi sin respiración y con una tos gruesa, me adelanté a sus señalamientos
oculares hasta llegar al asiento ubicado en un rincón del salón. El recuerdo trae a mi memoria la
sensación que tuve al sentarme en aquél pupitre de madera, en donde curiosamente me sentí
protegida de los prejuicios y desigualdades que este mundo trae consigo.
El reloj no dejó su molesto “tic, tac” El sonido retumbó en mis oídos una y otra vez. Deseé
que la jornada escolar se terminara lo más pronto posible. Mientras más sonaba, sentí los efectos
del tiempo en mí, como si mi mente y mi cuerpo se desconectaran completamente de mi esencia y
viajaran a un lugar que desconozco. Esto hizo que el día perdiera contantemente su sentido: los
minutos fueron horas. Horas de soledad que fueron mi manto en esa jornada escolar.
Es decepcionante saber que la sonrisa de un niño al tener una nueva pregunta se ve en
ocasiones diluida por la imposibilidad o la pereza que tiene un padre de responderla. Así mismo en
la escuela. Ilógico es que en un mundo habitado por seres racionales nos dejemos absorber por la
rutina y que sea ésta misma la que nos haga temer aún más a esa realidad. ¿Cuál será la realidad de
cada profesor que no les permite hacer bien su trabajo?
Esperé horas, minutos y segundos hasta que por fin escuché el timbre de salida. Ha llegado
la hora de clausurar este desesperante periodo.
La luz volvió cuando salí por aquella puerta azul.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 57
Sistema educativo.
El sistema educativo es aceptado por unos y juzgado por otros. Sí me preguntan, diría que
es fuente de mediocridad, desigualdad y discriminación. Dicho sistema clasifica y define por notas
lo que aprende o no un sujeto. ¿Acaso es posible medir correctamente el conocimiento de una
persona?
En la escuela no se vive la experiencia de aprender y adquirir nuevos saberes, sino la de
aceptar y tolerar lo que malamente nos exponen; eso sí, sin derecho de ser escuchados o tener en
cuenta nuestros pensamientos. Los jóvenes deberíamos ser el ejemplo de una nueva generación en
donde no exista la incertidumbre sino los hechos, en donde podamos ser la salvación de un mundo
de ignorancia y pobreza.
El sistema educativo no solo nos adapta, sino que nos clasifica como si fuéramos números
o estadísticas con los cuales se pondrá a prueba nuestros intelectos, y así ver sí somos ‘’buenos’’ o
‘’malos’’. Este fenómeno se da por la apatía que hay en la educación, en donde la escuela se
convierte en un centro ideológico del gobierno de turno, que busca en las clases populares mano
de obra barata para todas y cada una de sus acciones, en donde importa todo menos la persona
misma.
Termino las presentes líneas sugiriéndole a la escuela que deje de clasificar a sus estudiantes
como si fueran números: es imposible medir lo que se aprendió o no en un periodo académico.
Entre todos podemos luchar por una escuela en donde no solo se aprenda con el papel sino con las
vivencias. Que los argumentos sean el líquido que traspase y cubra a la educación, y con ello, todas
sus excusas.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 58
Juan Yorman Zapata Montoya
I
En una clase cualquiera del 25 de mayo del 2016, las filas estaban en su mismo orden;
estructura cuadriculada y rectilínea que pretende volver a cada ser nada más que uno. ‘’En dicho
lugar nos quieren manipular’’ pienso mientras ingreso a la cárcel. El clima conserva su furor; es
triste y gris. Esa esencia de control prevalece en cada maestro que dicta su cátedra con mirada
distante y fulminante; esa que no nos permite expresarnos y que busca ansiosamente que seamos y
pensemos como él.
En la clase, que es solo del docente, uno de mis compañeros que se ubicaba en la parte
trasera del salón, rasgó el silencio del lugar afirmando ‘’Este colegio bajó el rendimiento por clases
como esta. Usted no motiva sino que impone’’ Con cara de asombro los estudiantes pensaron que
nunca antes alguien había enfrentado a dicho profesor. Él con cara de enojo le dijo que respetara
las clases y termino diciendo ‘’Sí dices eso, vete de este colegio y de esta clase’’.
Él lo desafió. Fue el único que se atrevió a compartir los sentimientos que surgían en dicha
clase. Ese trágico día el salón estaba tan callado que no se oía ni un alma en pena, el clima estaba
tormentoso, y el maestro, con aires de furia se paró y abusó de su poder con aquel papel que lo
controla ‘’todo’’. Fusiló a mi compañero con una anotación y una citación con el coordinador
académico.
Toda la opresión y tensión que rondaba en dicha clase, se vio diluida en la siguiente hora.
Llegó un hombre pensante con un comportamiento completamente diferente y con una esencia de
revolucionario. Lo cambió todo y nos hizo pensar diferente. Llegó enseñando cosas nuevas, saberes
que no cualquiera conoce. Vino a cambiar y a enseñar con una actitud nueva, lo cual cautivó a cada
estudiante del aula y del colegio, ya que en ‘’su espacio’’ la comunicación no era un delito.
Podíamos hablar sin miedo a equivocarnos, porque según él, el error es un paso más al éxito.
Así se van los días, las semanas y los meses hasta terminar el año lectivo. La escuela se
mantiene en un girar constante de la moneda: cara y sello en cada clase.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 59
La escuela.
La escuela es una trampa diseñada para organizar nuestra mente tal y como plazca al
gobierno. Primero nos quieren cortar el pensamiento y volverlo cuadrado: salones cuadrados,
tableros cuadrados, miradas cuadradas y pensamientos cuadrados. El orden de sillas es absoluto:
rectilíneas siempre porque si no ‘’Se toman la clase como una pachanga’’. Es triste que pocas veces
los estudiantes tengan la verraquera de ponerse los pantalones y decir ‘’ ¡No más!’’ Por el simple
hecho de sentirse amenazados por la mirada del docente, o la bala fatal convertida en una anotación
en el cuaderno de disciplina.
El gobierno fundamenta a las escuelas para que forme al pueblo de manera mediocre, en
donde se compartan sus ideales y necesidades para así tener mano de obra barata que piense menos
y trabaje más. La escuela cuadricula el pensamiento de sus estudiantes para lograr sus cometidos.
Los que son rebeldes o piensan diferentes son anulados, pero no con balas, sino anotaciones y
expulsiones.
Al gobierno no le conviene formar hombres pensantes, sino mansos borreguitos que no
piensen más allá de los que les conviene. La educación acolita dichos fines y nos conduce por más
de once años en un camino sin salida.
¿Valdrá la pena ir a la escuela?
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 60
Esteban Zuleta Hoyos
I
En aquella clase de sociales después del primer descanso, un hombre con acento un poco
particular hizo resonar su voz en el fondo del salón diciendo “Si siguen haciendo esta recochita los
voy a hacer quedar después de la jornada’’. Algunos miraron sus relojes los cuales estaban
marcando las 10:45 a.m. exactamente. En ese entonces se dieron cuenta de que el profesor había
llegado tarde: la clase comenzaba a las 10:30 a.m. Uno de ellos dijo “Profe pero es que si nos tocó
esperarlo a usted, la lógica sería que usted nos tenga que esperar los quince minutos que se demoró
llegando hasta aquí”
Al escuchar esto, el profesor se encolerizó y comenzó a llenar el salón de gritos y manoteos
al aire. No olvidaré esa mirada fulminante que se posaba sobre nuestros ojos con el deseo aparente
de exterminarnos uno por uno. Como no tenía la mejor autoridad, se dispuso a hacer el tercer
control al estudiante que resaltó esa ‘’lógica’’ del tiempo, la cual inquietó a todo el salón, porque
sí se llevaba a cabo podrían expulsar a uno de los pocos compañeros que tenía la valentía de decir
las cosas sin miedo a las consecuencias.
Por un momento, el profesor no pareció escuchar los reclamos que comenzaron a surgir en
el aula de clase, hasta que se dirigió a él la chica que era su amiga innegable. Esta le dijo “Profe es
que es la verdad. Usted llegó tarde y nosotros pensamos que no iba a venir, entonces comenzamos
a conversar con el del lado. De igual manera perdón si se ofendió con esto, pero estábamos solos y
no sabíamos qué hacer”
El profesor con su particular frente perlada por el sudor, se estaba enojando aún más.
Hablaba aún más rápido y sus manos azotaban el aire con mayor fuerza. Frente a los alegatos que
repetía una y otra vez, se comenzó a escuchar esa típica frase de jóvenes revolucionarios con ganas
de comer.
“NIÑOS CON HAMBRE GENERAN VIOLENCIA”
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 61
Se repitió a voz alzada en varias oportunidades.
Lo que sucedió después de este momento puede ser predicho por cada uno de ustedes. El
profesor, al ver que la clase se le estaba saliendo de las manos, sacó de su cuadernillo su fusil
(control pedagógico) y lo introdujo de balas (letras). Fusiló sin compasión a aquellos ‘’revoltosos’’
que le dijeron la verdad frente a sus estudiantes. No concibió la idea de perder la autoridad. Terminó
con un punto acentuado en el papel que dejó la marca en el escritorio de madera. Ahí quedó su
sentencia.
Desde ese día no volvimos a ver a nuestro compañero. Sus palabras fueron su sentencia de
muerte en el salón.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 62
Abuso de poder.
En el colegio nos quieren sumergir en una estado similar al del partido nazi, en donde
personas de rango ‘’superior’’ buscaron la manera de anular aquellas pestilencias que no le
permitían alcanzar sus ideales. Lo diferente es que el colegio no quiere eliminar los judíos, sino
que busca anular los supuestos “BURROS”, los ignorantes, los imposibilitados por dios, el destino
o la vida. Tratan de fusilarlos con talleres de condicionamiento, o bueno, de recuperación, para
lapidar una forma de pensar diferente.
Además de esto, el colegio anula un derecho humano específico inmerso en la Constitución
Política de Colombia, la cual está por encima del Manual de convivencia de un establecimiento
educativo, y en donde se decreta la libertar de expresión y de prensa (Artículo 20) Se dice esto
porque en los colegios no dejan a los estudiantes analizar críticamente las acciones que allí se
desarrollan, y mucho menos que busque la manera de sentirse bien con su cuerpo y las expresiones
que con él quiere dar a conocer.
La recomendación que hago, es que sí los maestros están en un colegio con modelo
pedagógico CONSTRUCTIVISTA deben estudiar los fundamentos conceptuales que lo soportan,
para que así en vez de imponernos una verdad que casi siempre es la de él, fomenten espacios
pedagógicos en donde los estudiantes puedan encontrar sus propias verdades.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 63
Escritura como resistencia
Envigado, 22 de agosto de 2016
Compañero:
A lo largo de estos ocho meses de trabajo, en donde hemos tenido la oportunidad de
compartir el área de lengua castellana en la jornada de bachillerato, hemos experimentado un
cúmulo de sensaciones que se han alojado en lo más profundo de nuestras entrañas, generando así
múltiples emociones que van desde los anhelos más profundos por seguir labrando aquellas tierras
fértiles, hasta las angustias más marcadas que nos han sumido en un existencialismo pedagógico
que en ocasiones han carcomido nuestros sueños, y nos han hecho pensar en la redirección de
nuestras miradas en el ámbito laboral.
Aún no tengo una respuesta clara del por qué seguimos allí, quizás es por la fe y esperanza
que posamos en aquellas almas que han sido para nosotros un estimulante y un alivio en momentos
donde creemos que ‘’Tirar la toalla’’ es lo más indicado, pero que ellas con su ‘’Ánimo profe’’
‘’Seguí luchando’’ ‘’No nos dejes solas’’ entre otros comentarios, nos han dado un respiro extra
para soportar la agonía que en varias ocasiones se ha convertido la escuela.
Quizás recuerdes aquellos discursos pedagógicos que tantas veces escuchamos en la
universidad, en donde algunos profesores nos hacían delirar con una escuela perfecta con un clima
laboral sin ninguna dificultad, en donde se encontraban padres de familia preocupados por el
desarrollo físico e intelectual de sus hijos, y contextos sin problemáticas sociales tan marcados
como la drogadicción, la prostitución, la pobreza y el abandono; además de esto, escenarios en
donde se decía prima una pedagogía crítica y una conciencia por el cambio social, pero que al llegar
al campo de acción e interactuar con aquella escuela idealizada que nos metieron alguna vez por
los ojos, sentimos como dichas palabras se difuminan cual humo en invierno, dejando a su paso
una realidad tan voraz que parece ficcional y unas dificultades muy marcadas alojadas en un
sistema educativo que busca la opresión más que la emancipación intelectual.
No vayas a creer que este avasallamiento ideológico tiene como principales protagonistas
a nuestros estudiantes, sino también a nosotros, los maestros, cuando en el proceso ‘’formativo’’
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 64
se hace hincapié a llenar una planilla o en asistir a capacitaciones que nos enseñan a ser ‘’mejores
maestros’’ bajo la tesis El respeto se adquiere manteniendo una jerarquía frente a los estudiantes,
en vez de desarrollar una conciencia crítica que permita a nuestros niños obedecer a su razón
apelando al por qué de las cosas, para así lograr una resignificación de la escuela que permita alterar
los órdenes ya establecidos, y mostrar un nuevo horizonte cimentado en caminos pedregosos y
nublados que esperan ser mejorados con nuevas concepciones formativas.
Qué razón tenía Daniel Pennac al afirmar ‘’Qué pedagogos éramos cundo no sabíamos nada
de pedagogía’’, algo parecido sucedió con la iglesia que pensó Cristo basada en el amor y la
comprensión, y la concepción de iglesia que interpretaron algunas personas que buscaron
institucionalizar dichas enseñanzas beneficiándose de las mismas, dando como resultado un
sistema corrupto que discrepa de su verdadera razón de ser. ¿Identificas alguna semejanza con la
escuela? Seguramente sí, pero no vayas a creer que desde un comienzo dicho ‘’establecimiento’’
fue sinónimo de autoridad y miedo, ya que en su nacimiento circundada una idea maravillosa
centrada en la comunicación y el delirio.
Lo dicho anteriormente se puede evidencia en un escrito de F. Bourin publicado en el año
1991, intenso por naturaleza, en donde muestra que hace tiempo se llamaba pedagogo al esclavo
que conducía a la escuela al niño noble, y el infante al abandonar su casa, viajaba con el otro a la
alteridad en donde muchas cosas cambiaban, ya que el adulto se ponía un poco al nivel del infante
para hacer posible la comunicación.
El texto termina diciendo:
‘’ Entonces, el mundo entra en el cuerpo y el alma del jovenzuelo boquilindo: el tiempo
impersonal y también la extranjeridad del excluido, iste, el esclavo despreciado, y pronto
maestro; ille, aún lejano, al final del viaje. Antes de llegar, él ya no es el mismo, re-nacido.
La primera persona se convierte en una tercera antes de franquear la puerta de la escuela.
El aprendizaje consiste en tal mestizaje’’
Paradójicamente sí esto se hiciera hoy día en la escuela, el código de infancia y adolescencia
se encargaría de poner una denuncia diferente por cada paso dado con el estudiante, y sí el maestro
recibe una papita o chocolatina por parte de su compañero, mucho peor, ya que sería catalogado
como paidofílico, descarado e incluso, violador. Aparentemente los ‘’mejores profes’’ de la
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 65
actualidad, son los que mantienen su rango jerárquico y ven a sus estudiantes como pequeñas
cucarachas dignas de ser aplastadas y anuladas de la faz de la tierra, o bueno, de la escuela, ya que
no las consideran dignas de caminar a su lado y mucho menos de escuchar sus apreciaciones.
Pero como nosotros somos una especie de antítesis frente a todo ese derroche de
conocimiento e ideas innovadoras de cómo educar, seguiremos con nuestro método: ese de sugerir,
dialogar, y sobre todo, escuchar. De esta manera podremos producir efectos secundarios de locura
y revolución en nuestros estudiantes, pero no esa que necesita de armas y violencia para conseguir
un ideal, sino el de la sublevación de letras estalladas en hojas blancas como sinónimo de fortaleza
y constitución intelectual.
Qué bello sería lograr en el colegio ese caso particular que narra Estanislao Zuleta en el
libro La educación, un campo de combate en donde relata de manera magistral un fenómeno que
tuvo cabida en la ciudad de Florencia (Italia) la cual se podría comparar con lo sucedido en Grecia
en la época clásica desde el punto de vista educativo, ya que en dichos lugares se establecieron una
serie de talleres en donde los niños no solo aprendían, sino que también trabajaban. La idea que
imperaba en el momento era la de trabajar y aprender haciendo.
En dichos talleres resaltó la presencia de Leonardo Da Vinci, el cual al tener una formación
rigurosa y coherente, logró diferenciar en su periodo de producción artística e intelectual las artes
imitables de las inimitables. Para clarificarte lo anterior, haré una muestra con la pintura. En lo
imitable está todo lo que el pintor debe saber, por ejemplo, técnicas de color, de perspectiva, el
claroscuro, entre otros, pero también hay otra parte que evidencia la manera como el artista expresa
la interpretación que hace del mundo, y al momento de plasmarlo se convierte en lo inimitable, ya
que en aquél lienzo plasma sus ideas y pensamientos.
En nuestro caso particular, sería interesante crear un Taller, pero no uno cualquiera, un
Taller de Pensamiento, en donde acudan los niños del Establecimiento Educativo para dialogar
sobre asuntos literarios, filosóficos, sociales, históricos y sobre todo educativos, en donde se
produzca ese mestizaje expuesto por Bourin; además de esto, trabajar lo imitable (desde nuestros
conocimientos gramaticales y literarios) y mostrar algo de nuestro inimitable, para que a partir de
esto el educando, motivado por el ejercicio de pensamiento, pueda arder con su propia llama y ser
un agente transformador dentro de un contexto que pide a gritos el cambio social.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 66
Con esto me despido, no siendo la primera y última carta que espero enviarte.
Un abrazo.
Daniel García Peña
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 67
Envigado, 23 de agosto de 2016
Apreciado colega.
He leído tu carta y son tantas las cosas que deseo expresar, pero lamentablemente pocas son
las que puedo registrar, así pues, lo haré con las cuales considero más pertinentes para mi espíritu
y para nuestro objeto común: El Taller.
Comenzaré afirmando que en definitiva el problema, la raíz de todo este mal no es
únicamente el sistema que manejado por pocos manipula a muchos, sino también sus esbirros que
en este caso y es lamentable decirlo son nuestros colegas, es lamentable porque agudiza el
aprendizaje de las futuras generaciones propagando diversos males y frenando infinitas
capacidades… ¡Qué hermosas capacidades he visto marchitarse en algunos estudiantes gracias a
los esbirros de la educación! Lo he notado y tú también, y lo más cínico es que ellos desde su
pequeño pedazo de gloria afirman “Es que a los chicos no les interesa aprender”, pues a mí tampoco
me interesaría una mierda –Disculpa mi vocabulario, pero es otra de las cosas de las cuales me
debo quejar- aprender lo que ellos “enseñan”, porque lo que van a hacer es imponer ciertos
conocimientos, propagando así el nulo sentido crítico, el ejercicio del diálogo, la primera forma de
enseñanza que es el ejemplo y una lectura con sentido… ¡Maldito sistema!¡Malditos colegios
propagadores de males por la preocupación de resultados! Están matando los espíritus y se ríen
descaradamente catalogando a un estudiante mediante un número, qué grosería, somos un nombre
y un número… ¿Y el pensamiento? ¿El estilo? Muertos o muriendo lentamente porque la escuela
es la fase de iniciación para las corporaciones que solo requieren obreros, estos que poco y nada se
diferencian de los esbirros. Ambos cumplen órdenes, ambos tienen la mirada gris como aquel
cuento que alguna vez me mencionaste en una de las tantas charlas del metro a la fábrica, digo, al
colegio.
De lo anterior, que es un mal representado de forma resumida –Me duele tanto resumir
sobre un mal que nos aqueja, pero sucede que si me explayo acá, entonces la nota sería toda una
lástima y ¿dónde estaría, pues, la esperanza?-, surge la imperiosa necesidad de crear un espacio,
que más que una patada en los testículos al sistema opresor más cercano, es una oportunidad para
juntar a los espíritus que no quieren tener la mirada opaca por el resto de sus vidas, es un momento
que será eterno, no por su duración, sino por toda la confluencia de pensamientos y sentimientos
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 68
que surgirán allí para resistir y persistir en encontrar un mundo que no ahoga más, porque algo sí
digo, me sorprende grandemente que la tasa de suicidios no sea más alta o que el descontento no
sea expresado en masificaciones… en verdad, pensándolo bien, no me debería de sorprender, así
es cómo vienen funcionando las cosas, todo se da para que siga imperando una fatuidad colectiva
o un sueño híbrido, en donde hay comodidad en medio de la pesadilla.
Resistir, sí, la lucha también se vuelve una resistencia, un aguante, pero se hace tan difícil
cuando los demonios son tantos y el infierno tan pequeño. Reconozco que más de una vez he
querido largarme bien lejos y jamás volver, he sentido el deseo continuo de caminar hasta morir,
pero son tantas cosas de la asquerosa realidad que lo detienen que es entonces que uno empieza a
soñar, y es así que este cobra vida en las formas de resistencia que tiene el ser humano, la nuestra
tiene diferentes maneras y hasta diversas finalidades, pero un común circunstancial y son nuestros
estudiantes –Sí son nuestros estudiantes, son nuestra causa, debemos apersonarnos de ellos y no
dejar que los esbirros lo hagan-, por cierto, ¿Cómo ha sido posible que existan almas tan brillantes
en un recinto tan obscuro, opresor y diabólico? Para no sonar tan taxativo me explico, un lugar
donde invitan a la luz del conocimiento y al deseo de investigar que impone la oración y el himno
como mecanismos de castigo para promover el orden y la disciplina, un espacio donde hablan de
amor y excluyen lo diferente, reprimen lo original y castigan lo hermoso… cómo es posible que
allí todavía sobrevivan estudiantes con un alma pura, con originalidad, con rebeldía; será acaso que
sí han existido profesores que no han sido esbirros, sino aquellos prófugos que van de cárcel a
cárcel liberando ¿podremos nosotros ser de esos o estamos siendo muy románticos? Pues prefiero
esto, pero a veces siento que he sido un esbirro por caer en los juegos de poder y eso lo lamento.
Para terminar –y menos mal habrán más espacios para expresarse-, comparto lo siguiente
“Mi educación se vio interrumpida con mi ingreso a la escuela.” (Bernard Shaw); esperemos que
con el taller se pueda hacer lo que en la escuela no, esperemos que nuestros encuentros tengan tanta
riqueza que opaque la maldición de las ambiciones de corto alcance, luchemos para que nosotros
sigamos encaminados por este sendero y que se amplíe conformando una enorme red de
conocimiento y retomando la cita, que no suceda lo mismo con nuestros estudiantes y que en
nuestro caso no suceda el hecho de que nuestra búsqueda se muera por un empleo.
Un abrazo.
Juan Fernando Escobar Cuartas
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 69
Envigado, 23 de febrero de 2016
Compañero:
Son las 10:20 a.m y me encuentro sentado en el aula de 5°B cuidando ese inventico llamado
Olimpiadas del conocimiento. En el salón hay treinta y tres niñas, de las cuales una comentó al
inicio de la prueba ‘’Mi mamá me dijo que esto nos va a servir para grandes’’. Al escuchar esto,
lancé una carcajada bastante pronunciada y la mirada de las niñas se dirigieron inmediatamente
hacia mí. Como no me conocen, o bueno, no han construido reflexiones en mi compañía, no
entienden el por qué de mis risas un poco sarcásticas. ¿Qué pensarían donde supieran que en esas
pruebas compiten como perros rabiosos tras un hueso roído? O en palabras más adecuadas
¿Combaten en una readaptación del coliseo romano por una beca universitaria o un aparato
tecnológico (que seguramente es de mala calidad)? Seguramente las mandarían a la chingada, o
bueno, eso haría yo estando en su caso. En Colombia nos maquillan todo con publicidad barata y
escapularios; dejamos de lado una verdad a la que se creemos se puede llegar por medio del
pensamiento, para aceptar mentiras más logradas por parte de una franja pequeña e inútil que se
dedica a dogmatizar e impartir falacias.
¡Ay! Compañero, sí tan sólo vieras cómo los ojitos de las niñas comienzan a cuadricularse
y las nucas comienzan a inclinarse hacia atrás como queriendo decir ‘’ ¡Sáquenme de aquí!’’. Ahora
creo entender la finalidad de las siete estrellitas de colores plasmadas en el cuadernillo, la cual es
permitir a los estudiantes, o mejor aún, a un estudiante, festejar anticipadamente una bequita
universitaria (cuando en realidad la educación es un derecho que tienen niños y jóvenes) mientras
que el resto se resignan a la idea de no ser buenos estudiantes por el simple hecho de no haber
pasado a un concurso burdo y mediatizado. Ahora, sí yo hubiese sido el diseñador de la portada de
dicho cuadernillo, las estrellas no serían estrellas sino símbolos monetarios inmersos en inodoros,
para así dar a entender la mierda burocrática que circunda en estos ‘’inocentes concursos’’.
¡Ah! ¡Qué maravilla lo que comienzan a ver mis globos oculares en este momento! Los
cuellos que anteriormente se inclinaban hacia atrás ya no lo hacen, ahora son los ojos, niños
inquietos, los que huyen de la agonía y la aburrición a un mundo distante. No sabes las ansias que
tengo de conocer intelectualmente aquellas almas huidizas que no se quedan estáticas en ese mar
de letras y gráficas, sino que se pierden en la inmensidad de un árbol robusto con mangos verdes y
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 70
jugosos que está ubicado al lado de la ventana de su salón. ¿Qué motivará su rebeldía? ¿Será que
en alguna de ellas estarán las ideas revolucionarias que darán una patada en el trasero a los
partidarios de tan ‘’novedosas ideas’’? Espero que sí.
Qué gracia me genera mirar el reloj y ver que marca las 11:36 a.m, ya ha pasado casi una
hora desde que comencé a escribir la presente carta que tenía como finalidad hablarte de la angustia
que me genera emprender contigo el nuevo reto de compartir con aquellos espíritus rebeldes en el
Taller de Pensamiento (es maravilloso como nuestras vísceras sienten nuestra pasión y se
comienzan a estremecer cuando se acerca algo que deseamos), pero como en ocasiones la escritura
es rebelde y termina tomando vida propia, se terminó centrando en la vivencia que tuve como
cuidador de las bien pensadas OLIMPIADAS DEL CONOCIMIENTO.
Feliz tarde.
Daniel García Peña
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 71
La escuela ha muerto
Daniel García Peña
‘’No entres en la senda de los malvados
Ni avances por el camino de los malos.
Evítalo, no pases por ahí, desvíate de él
Y pasa de largo.
Porque ellos no duermen, si no hacen el mal;
Pierden el sueño, si no hacen caer a alguien’’
Proverbio 4: 14-16
La escuela ha muerto. Sin embargo, insistimos en seguirla matando.
Sus raíces nos remontan a civilizaciones avanzadas que encontraron el equilibrio entre tecné
y cognosis que al aunarse dio como resultado: Creatividad
La escuela ha muerto, profesores y directivos anulan la creatividad.
Su tallo es recto. No se admiten torceduras ni cambios de color, porque inmediatamente
llega la fiera y amenaza con manuales de convivencia y contratos ‘’pedagógicos’’. Más de un tallo,
por miedo, se redirecciona y deja de lado sus múltiples colores para darle paso a un verde
pronunciado; otros, rehúsan a hacerlo, y son catalogados como rebeldes y peligrosos. Por ahí he
escuchado que buscan anularlos.
La escuela ha muerto. El sistema no admite rebeldes.
Sus hojas tienen que ser perfectas. No pueden mostrar maltrato de vida y mucho menos de
pensamiento. En ocasiones muchas hojas alojan orugas y mariposas que se alimentan de ellas, pero
los medios las maquillan con papel verde y gotas de rocío.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 72
La escuela ha muerto. Muy pocos la recuerdan.
¿En qué momento los maestros dejaron de enseñar para comenzar a imponer?
¿En qué momento se dejó de lado el pensamiento crítico para imponer dogmas burdos y
pervertidos?
¿En qué momento las preguntas siempre tuvieron una respuesta?
¿En qué momento las caminatas bajo las tardes de invierno y madrugadas de primavera se
convirtieron en cárceles y uniformes?
¿En qué momento dejamos de ser personas para convertirnos en números?
¿En qué momento se coartó la emancipación intelectual y se dio lugar a un conocimiento
en común?
¿En qué momento los maestros dejaron de pensar para replicar lo que nos dice los textos
guía?
-¡Alto! ¿Los profesores no piensan?- pregunta un joven estudiante de pedagogía.
-En muchos casos, no.- responde el maestro. En su gran mayoría son cerebros fugados en
cuerpos grises agobiados por la jornada. Su capacidad crítica no va más allá de estar parado en su
estrado auto elogiando un monólogo prestado.
La escuela ha muerto, profesores y estado la han matado; muy pocos la recuerdan. Ahora
catalogan de ‘’obsoleto’’ y ‘’ridículo’’ escuchar y respetar.
¡QUÉ PEDAGOGOS ÉRAMOS CUANDO NO SABÍAMOS NADA DE PEDAGOGÍA!
Decía un pensador.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 73
Envigado, 31 de agosto de 2016
Colega:
Considero que la escuela no es el único lugar donde se aprenden cosas, es una obviedad, lo
sé, pero que me sirve para decir que la labor de estudiantes y de maestros no se limita a un escenario
como el que he mencionado en un principio. No estoy queriendo decir que hay que ampliar las
horas de la ocupación de aprendiz y guía, en lo absoluto, no le quiero dar el gusto a los avaros del
sistema educativo y a sus esbirros.
No, para qué una lucha en franca lid, es decir, no una rebeldía injustificada ni una que esté
siempre ligada a irse en contra del poder por mera intuición, sino una en donde el espíritu esté
siempre dispuesto, tanto que se vuelva inherente, a aprender para transformar algo ruin en algo
bello, ahí está la cuestión de ser estudiante y maestro al mismo tiempo.
En cambio, si se aprende para combatir, será vano, si se aprende para ser menos ignorante,
será vano, si se aprende para acumular saberes, será vano, si se aprende para ser más, será vano.
La idea de aprender va más allá de los asuntos que impulsa el sistema. La idea de aprender está
arraigada a la necesidad del ser humano de consumir todas las ideas de interés posibles y crear algo
con ello, cualquier cosa, material o inmaterial, dejar huella, pero no pensando en una inmortalidad
luego de fenecer, sino en el bien que le heredarás a las futuras generaciones.
Así es, luchar parte de la intención de un bienestar todavía en la posteridad. Luchar parte
de tomar el aprendizaje como algo que es de todo momento, lo mismo que el enseñar y para este
último no se necesita título, mas tampoco requiere de cualquier patanería para ir replicando los
valores identitarios para rescatar una cultura que anda funcionando de forma autómata. Quiero
decir que si aprendes cualquier cosa y no la meditas, no dialogas con esa idea que está entrando en
ti, la dejas entrar derecho, no le ves la contraparte, no la dimensionas en todos sus aspectos, no
analizas; entonces eres un patán que replica discursos por más bonitos que sean, un esbirro que
obedece, un ente que va sujetando todo lo que se aparece y su única huella será una incógnita sobre
un nombre que no pasó de ser nada más que un registro.
Para quien lea esto me gustaría que comprendiera que la lucha parte simplemente de
transformar su yo, luego lo otro, sin darse cuenta va sucediendo, se van manifestando los cambios
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 74
en derredor. Si en verdad es inherente el deseo de transformar, no mates el espíritu buscando
enemigos, buscando sistemas qué combatir, no es recomendable eso, lo es por el simple hecho de
que el sistema está hasta en nosotros mismos, nos rodea, por tanto, no dejes que tu alma se vuelva
un esbirro y toma posición con tus argumentos, no con argumentos prestados, que estos sean el
sostén de lo que dices, no el alma de lo que piensas.
Sé egoísta con la construcción-transformación de tu mundo y luego serás solidario con la
construcción del mundo que está por venir. Sé siempre un aprendiz y así serás un maestro. Ocúpate
de escuchar mucho para que puedas compartir un tanto. Encamínate en el sendero silencioso de
aquellos que combaten con la sabiduría y terminan en el anonimato de las glorias discutidas como
ejemplos e impulso de seguir luchando.
¿Quieres transformar tu ser? ¿No quieres ser una cifra y nada más? Simple, ve muy hondo
en ti, preocúpate por tus ideas y analiza, piensa sobre qué depararán en el futuro y si ves un camino
muy turbio, entonces sigue adelante porque ninguna lucha, ningún cambio se hace en la
bienaventuranza ni mucho menos en la comodidad.
Juan Fernando Escobar Cuartas
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 75
Medellín, 14 de septiembre del 2016
Compañero:
Han pasado varios días desde que leí tu carta, y en todos estos días he tenido el corazón en
la mano y la esperanza puesta en las letras para responder y compartirte algunos pensamientos que
han surgido, pero el trabajo, la universidad y otros compromisos personales se han llevado la
mayoría de mi tiempo, dejando el lapso exacto para preparar los encuentros del ‘’Taller’’ y de los
chicos de sexto y séptimo.
Te cuento que por estos días la labor no ha sido fácil: las críticas, las malas miradas por
parte de los compañeros de trabajo, los llamados de atención y la tensión al estar en la sala de
profesores han desgastado el cuerpo, mi cuerpo. Lo siento pesado. ¿Acaso será el mío? Mis barbas
están largas, mis lentes desgastados y mis pasos son más lentos. Por momentos siento que la escuela
trata de convertirme en el personaje del cuento que te compartí aquella vez en el metro llamado
‘’El hombrecito vestido de gris’’ de Fernando Alonso. ¿Lo recuerdas? Es triste como aquella
persona dejó de lado su alma colorida y sus sueños de ser cantante de ópera, para estar inmerso en
un cubículo con la mirada cuadrada y la boca tapada por un paño, mientras poco a poco sus colores
se iban oscureciendo hasta el punto de dejarlos completamente grises.
¿En algún momento también te has sentido como él? Es triste como tratan de uniformarnos,
dogmatizarnos y corrompernos. Aparentemente el sistema no pretende que nuestras ‘’enseñanzas’’
vayan más allá de un tablero, dos marcadores (que casi siempre son negro y rojo) y unas guías
escolares que deben ser transcritas al cuaderno. Los colegios en Colombia están haciendo las cosas
mal. Las escuelas encierran cuerpos en vez de liberar mentes. Las aulas de clase cuadriculan
miradas y programan robots. Los maestros dogmatizan en vez de construir verdades. Es paradójico
todo esto, ¿no lo crees?
Pero independiente a los deseos de un sistema educativo corrupto e ilógico, hemos luchado
contra la opresión dentro de las aulas de clase. Es allí donde libramos las verdaderas batallas.
Cambiamos las armas por hojas, las balas por bolígrafos, los discursos fermentados por debates y
las actitudes de opresión por discursos de emancipación intelectual. Desde el inicio de nuestra labor
fuimos rebeldes y así espero que nos mantengamos. Sé que nuestro cuerpo está agotado por la lucha
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 76
que hemos librado en el colegio, pero como decía el maestro Fernando González ‘’El fin de la vida
es llegar a la muerte con el cuerpo consumido por la jornada y el alma que se asoma como luna
llena’’. Cada día es un nuevo reto para nosotros, pero te aseguro que mañana veremos a nuestros
estudiantes posicionándose en el medio como grandes intelectuales, y en ese momento nuestra alma
trascenderá porque hicimos las cosas bien. Para eso estudiamos pedagogía. Ayudaremos a construir
sueños e ideales.
Pero, ¿cómo hacerlo? Te puedes estar preguntando. A lo que te podría responder que
enseñando a dudar, como lo decía Eduardo Galeano. Pero no dudar porque sí, con rol fiel de
criticón, sino con un rol crítico que nos lleve más allá de las fronteras de la escuela; un ejercicio
que les permita a los niños ver nuevas realidades y proponer nuevas metodologías de acción en
cada uno de sus espacios. ¿Acaso ese no es el verdadero fin de la educación? Aplicar lo aprendido,
y no solo en pruebas INSTRUIMOS o en ese invento mal logrado llamado ‘’OLIMPIADAS DEL
CONOCIMIENTO’’, sino en la vida, en el parque, en un trabajo, entre otros.
Haciendo remembranza a lo dicho anteriormente, te cuento que en alguna de las sesiones
de pensamiento surgió la pregunta del objetivo de la educación en Colombia, a lo que los niños
respondieron ‘’El colegio quiere que todos piensen igual’’ ‘’Categorizarnos por medio de
números’’ ‘’Calificarnos como buenos o malos’’ ‘’Formarnos para el trabajo’’. Muy sugestivas
esas respuestas, ¿no te parece? En muchos momentos creemos que sus miradas no trascienden un
aula de clase y un tablero, pero con las citas anteriores podríamos pensar dos cosas: o nosotros los
maestros somos muy brutos por no ocultar nuestras verdaderas intenciones, o nuestros estudiantes
son muy inteligentes por cogernos con las manos en la masa. Sí me preguntas, yo optaría más
fácilmente por la segunda.
Sí nos ponemos a pensar, todos nosotros estamos inmersos en un dispositivo de poder macro
el cual es dirigido por un Estado autoritarista, que concibe a cada persona como un ser roto que
tiene que ser enmendado para así poder habitar en un lugar en específico, y para lograrlo crearon
espacios micro como lo son cárceles, centros de salud mentad y escuelas, en donde van los
habitantes que tiene que ser reformados.
Creo que te sorprende encontrar la escuela como uno de estos dispositivos, pero debes tener
presente que la concepción que se tiene del maestro en esta tierra es ser transmisor de
‘’conocimiento’’ o bueno, de dogmas. Se necesitan cuerpos ‘’útiles’’ para construir monopolios y
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 77
enriquecer los bolsillos de franja pequeña que maneja el país; para éstos las personas rentables son
aquellas que son productivas y se dejan someter. Dice Foucault que la persona que domina el
cuerpo domina también la mente. Ahora sabemos por qué la escuela uniforma, castiga y cuantifica
el pensamiento.
Es triste que esta lógica haya convertido cada sesión de pensamiento en un formato. ¿Acaso
se puede meter en una casa de muñecas a un gigante? ¿Por qué este sistema señala con perversión
y fobia el momento en que el maestro entabla un diálogo con algún estudiante en descanso o
después de la jornada? ¿Será que lo verdaderamente ‘’bueno’’ son los monólogo autoritaristas en
celdas con tableros y estrados? ¿Desde qué momento un abrazo, una sonrisa, o una mirada trémula
han sido consideradas como una fiel invitación a la sexualidad? Estas y muchas más preguntas son
las que surgen al repensar esta labor que tanto amo, y por sentirla y analizarla como lo hago, puedo
decir que la escuela se ha encargado de coartar a estudiantes y maestros. En vez de liberarnos de
las cadenas que alienan nuestro pensamiento, nos ponen algunas otras. La educación está prohibida,
y así permanecerá hasta que maestros y estudiantes se posicionen en el medio como intelectuales
y rompan los paradigmas que imperan hoy por hoy, para así proponer nuevas respuestas cuando
las preguntas escaseen.
Lo anterior me hace pensar en una frase que encontré hace algún tiempo cuando hacía
lectura del libro El remordimiento de Fernando González, en donde el autor en un apartado tomaba
la universidad como campo de batalla. ¿No crees que debería ser lo mismo en la escuela? Formar
para la autonomía y la reflexión para llega al pensamiento crítico y por ende a la emancipación
intelectual, para después establecer la pelea argumentativa contra la opresión y la intolerancia.
Ya ves que el camino no será fácil, y es por eso que vale la pena caminarlo. Nuestro ‘’Taller
de pensamiento’’ no es ni será una clase, sino en un espacio de análisis en donde el silencio no es
la clave ni los cuadernos llenos de réplicas una necesidad. En nuestro taller no hay notas. No sé tú,
pero yo me siento imposibilitado de decir sí una persona sabe o no sobre una temática en particular.
¿Acaso conocemos verdaderamente algo? Por esto y mucho más se deja de lado este componente,
ya que un número jamás podrá medir el conocimiento de una persona. Nosotros los maestros no
somos jueces, y nuestros encuentros no se pueden convertir en un juicio.
Por último, en nuestros encuentros no somos los profesores de aquellos niños y jóvenes,
sino sus compañeros. La Real Academia Española define esta palabra, compañero, como
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 78
‘’personas que tienen un objetivo en común’’. Tanto ellos como nosotros tenemos un objetivo muy
marcado que es la reflexión sobre un sistema y su importancia en el medio. En dicho lugar reímos,
debatimos, compartimos y aprendemos; todo recíprocamente.
Por eso compañero te invito a que sigamos la lucha. Continuemos con la subversión en la
escuela. Sí el Ministerio pide a los maestros que potencien el Pensamiento Crítico, así lo haremos.
La cuestión está en que no lo haremos bajo los parámetros que ellos consideran correctos, sino con
las armas que nos ofrece el pensamiento, la literatura y la filosofía.
Nuestra escritura es la resistencia.
Un abrazo.
Daniel García Peña
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 79
Envigado, 27 de Septiembre del 2016
Colega:
La escritura es la resistencia, fue la última palabra de la última carta que leí, compañero,
sin embargo, es una que se vuelve impotente porque a veces siento que no da fruto y eso pasa con
las situaciones castradoras en las instituciones educativas. Me pregunto por qué tanto terror y al
tiempo tanta incoherencia, ambas unidas crean o mejor, son la base de las mejores dictaduras: la
democracia.
Un ejemplo de lo anterior es el siguiente: en el modelo educativo institucional se encuentra
algo como “promover la capacidad crítica, la investigación, la formación de espíritus libres con
ayuda de buenas valores…” y al tiempo en la predica cotidiana durante los momentos de oración
o reflexión se refuerza ese ideal, sin embargo, la práctica dista mucho de eso. Amemos al prójimo,
al que es diferente… eso en palabras, porque en la práctica estos deben estar lejos de nosotros, así
es la fe cristiana.
Ahora, esta institución educativa que forma en buenos valores, permite crear un imaginario
de bondad, solidaridad, compromiso, entendimiento y demás permiten creer en un buen devenir
para la comunidad que se suscriba a esta, pero después, el miedo a lo desconocido conlleva a
imponer la fe y se presenta la disputa de eres o no eres, si no elige lo “correcto”, ellos comienzan
con advertencias, amenazas, procesos con el fin de cambiar esa alma que está siendo poseída por
algún demonio y si usted en su libre albedrío no se deja curar, entonces su derecho a la educación
no le será negado, no, usted se lo niega porque no cumple con el perfil del imaginario pedante de
unos espíritus con egos medievales.
Entonces, aquellas actividades que se desarrollan en los talleres que van en pro de esas
resistencia uno se encuentra con cosas bonitas y al tiempo desalentadoras. Por lo menos se ha
encontrado en estos talleres, y en clases, a espíritus con capacidad crítica. Ellos, “los rebeldes”,
desde aparente ingenuidad de las cosas de los “adultos” saben bastante bien del verdadero problema
de la educación y es algo bonito dar con que ellos conciben que el problema de la educación en
verdad no sean los estudiantes, sino quienes se encargan –sobre el papel- de educar a esos jóvenes,
es decir, nosotros los que tenemos títulos, los cuales en muchos casos han demostrado servir para
una cosa.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 80
Es bonito escucharlos sugerir y hasta en ocasiones qué hacer para poder aprender, qué no
hacer para no aburrirse, porque a la larga, la vida no es para aburrirse y muchos de nosotros caemos
en la trampa del burócrata y nos volvemos grises y de paso le quitamos los colores vivos al resto.
Es enternecedor lo siguiente: he detallado en algunos estudiantes ese espíritu combativo
que tienen, de luchar en franca lid, y es que ellos conociendo el mal tratan de no ser parte de él
porque en sus acciones evidencian que son superiores, no por conocimientos, sino por la entereza,
la gallardía y la humildad en que asumen la vida con lo poco que saben –pero que mucho conocen-
, y es que en la suposición de aquello que poco saben van construyendo un mundo más acorde al
amor que aquellos letrados llenos de palabras y de vanas acciones, y que de paso obscurecen el
mundo porque vienen de una generación paradójica de ambiciosos humanitarios.
Es enternecedor que ellos esperen más de uno un saludo que un conocimiento, que les duela
más no ser saludados que aprender cosas. Yo pienso en eso y me duele en lo tanto que estamos
fallando como personas, lo digo porque estamos muy incompletos y no somos lo que necesitan,
ellos son lo que necesitamos, porque, como dije antes, nosotros somos el problema. Con un saludo
se enseña amar, con el amor se enseña a vivir con dignidad y con eso puede alcanzar lo que sea
con la mano de un buen guía, que se supone somos nosotros los docentes y también los acudientes.
Es tenebroso lo que ha venido manifestándose. Se me dijo que como Jefe de área debo tener
mucho cuidado con lo que se va “dando” en ese taller porque hay jóvenes muy rebeldes, con
pensamientos, según lo ha expresado, de guerrilleros. Se me dijo también que hay que estar muy
pendiente porque si no se redirecciona “bien” esos encuentros pueden alimentar mentes torcidas
para que se tuerzan más y perjudiquen a la institución, para esto hizo la analogía (y pobre, porque
se cagó en la buena memoria de Martín Lutero) con el buen alemán, dijo ella, que su inclinación
torcida –homosexual quiso decir- más su rebeldía llevó a que se cometerán acciones atroces contra
la iglesia católica –no la pongo en mayúscula porque por promover pensamientos tan abyectos
como el que narro se ha merecido que no la respeten- y que sirve de ejemplo para explicar que lo
torcido es malo y que hay que curarlo del mundo.
Yo, sin ánimo de entrar en explicaciones y conversaciones innecesarias afirmé que mi labor
está para que no exista una rebeldía, pero infundamentada, que los estudiantes se alimenten en el
día a día y nosotros también. Por otro lado, no quise meterme en tan bajo plan de argüir con alguien
que resultó ser en verdad torcido en comparación de Lutero, cuyas acciones como las de muchos
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 81
han servido para demostrar cambios, no para construir muros infranqueables entre unos y otros por
la pendejada de la diferencia.
Por otro lado, ya ni me sorprende dar con espíritus tan medievales, antes me sorprende que
en un ámbito tan medieval, tan absurdamente y obscuramente mágico, existan jóvenes con tanta
compasión, tanto amor y tanta fuerza de construir un mundo mejor.
Ellos han resultado ser un ejemplo digno, nosotros, bueno, seamos justos y no tan
pedagógicos, ellos han resultado ser el obstáculo que ha impedido hacerse más de lo que en verdad
se puede hacer.
Para ir terminando algo que se va prolongando en diferentes esquelas, nuestra escritura sí
es la resistencia y según esa lógica… ¿recuerda aquella clase en donde pregunté cómo sería un
mundo sin notas? Y en ese momento se me abrió un mundo sin posibilidades tan grande que me
hizo sentir: HAY QUE VOLVER AL TALLER.
PD: hace poco escribí un cuento, no sé qué tan bueno es, pero trata de un colegio que era
una ciudadela que fue destruida por gente que le tenía miedo a la verdad.
Juan Fernando Escobar Cuartas
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 82
Muerte simbólica de un maestro de escuela
Daniel García Peña
En las primeras hojas del libro La comunidad filosófica de Michal Onfray, el autor hace
remembranza de aquella escuela fundada en las afueras de Atenas en el siglo IV a. C. llamada
Jardín, en donde un hombre llamado Epicuro materializó un espacio de pensamiento en donde
pudieran asistir todas las personas que lo desearan, independiente a su condición y clase social. El
jardín de Epicuro era un lugar tranquilo, en donde se podían tener charlas y convivencias hasta
comidas y celebraciones. Más que un centro de investigación científica era un lugar destinado al
retiro espiritual, en donde el rol maestro-discípulo no se ejecutaba como en la Academia de Platón
o en el Liceo de Aristóteles, sino bajo la propuesta de una ‘’comunidad filosófica basada en la
amistad, en donde la filosofía no es exclusividad del gobierno de otros, sino de quien solo aspira al
dominio sobre sí mismo’’ (Onfray, 2008:24)
Esta concepción de escuela sedujo a uno de los pensadores más importantes del siglo XX
(F. Nietzsche) el cual ‘’deseó semejante laboratorio de amistad, un lugar donde la filosofía se ejerza
y se encarne en la vida cotidiana’’ (Onfray, 2008:24) Todo esto debido a las prácticas subversivas
que se llevaban a cabo con el fin último de alcanzar una vida feliz mediante la búsqueda inteligente
de los placeres, y en donde no circundaba la concepción de dominio del maestro sobre el estudiante,
sino la del sabio que enseña a su discípulo a liberarse lo más pronto de él, aspirando así a la
autonomía y la libertad.
Teniendo presente lo dicho hasta el momento del Jardín de Epicuro, e introduciendo ‘’El
taller de pensamiento’’, creado cerca de veinticinco siglos después en una escuela del municipio
de Medellín, es menester aclarar que se tomaron como base algunas concepciones de la misma,
entre ellas (y siendo una de las más importantes) la ruptura de jerarquías que ponen al maestro por
encima del estudiante, en donde ninguno tuvo que inclinar o levantar su cabeza para ver al otro,
sino que el ejercicio discursivo se fue tejiendo entre ambos bajo una visión horizontal, donde
tuvieron la posibilidad de hablar y escuchar, dejando todo elemento vanidoso de lado. Dicho
‘’Taller’’ fue creado con cerca de quince jóvenes que oscilan entre los doce y dieciséis años, y que
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 83
en compañía de dos apasionados por la literatura y la filosofía re-pensaron la escuela y las lógicas
que imperan en su diario vivir.
Sus encuentros rompieron la convención general de clase: profesor, alumno y nota. Sus
encuentros no se daban en salones con sillas rectilíneas y tableros atiborrados de información, sino
en ágoras improvisadas, bibliotecas y salones vacíos; los profesores no eran más que los alumnos,
ni los alumnos más que los profesores. Ambos fueron compañeros que se respetaron y se respetan
por el simple hecho de ser humanos y de poseer un objetivo en común: emancipar intelectualmente.
Al respecto, Camus aporta ‘’No camines delante de mí, puede que no te siga. No camines atrás de
mí, puede que no te guíe. Camina a mi lado y sé mi amigo. ’’ Y por último, y no por eso menos
importante, el pensamiento no se encasilló en números por la imposibilidad que tienen de ser
exactos, al menos en el campo humano.
Martes y jueves después de clase, se abordaron asuntos pedagógicos, políticos, filosóficos
y sociales, con la finalidad de desarrollar entre todos una conciencia histórica que permitiera
conocer las dificultades prominentes en el centro de interés para luego pasar a analizarlos,
discutirlos y no volver a repetirlos. Fueron muchas las lecturas y vídeos que pusieron en común.
Fueron muchas las batallas que libraron con sus discursos. Fueron muchas granadas que aguasal
estalladas en pupitres de madera y en los baldosines de un salón al hacer remembranza de algo que
marcó de manera no tan positiva. Fueron muchos los pensamientos que rondaron en las cabezas de
los partícipes y que se plasmaron en una hoja vacía. Fue mucho pensamiento vivo encarnado en la
vida cotidiana. Este pensamiento es Escuela, nueva, reformada. Escuela que grita Colombia.
Escenario de reflexión y escucha que promueva la participación y la conciencia crítica de los
estudiantes, en donde sus partícipes sean guerreros de ideas y letras que luchan contra la ignorancia
y la opresión. La ‘’Universidad es campo de batalla, o nada’’ (González, 1969: 34) La lucha es
justificada siempre y cuando esté anclada a un ideal que permita una transformación social y
personal, la cual se logrará levantando la voz, haciéndose escuchar entre compañeros y docentes,
y sobre todo, escribiendo; plasmando en la hoja de papel críticas, anhelos y esperanzas.
Estas almas rebeldes desearon que sus líneas de combate no sucumbieran en el mar del
olvido, sino que fueran descubiertas por espíritus inquietos en una publicación bajo el título La
filosofía de las mulas, que muestra la posibilidad de la reflexión y la escucha en la escuela. El
trabajo fue arduo ‘’Primero se emancipó la mente, y luego fue la pelea’’ (Arciniegas, 1963: 7)
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 84
Inicialmente se hizo el estudio de una realidad social acompañada de diálogos y reflexiones, y
luego, la escritura. Ahí está la lucha justificada que se enunció con anterioridad.
Esta batalla convertida en libro, tuvo como fundamento exponer una de las múltiples
realidades educativas en Colombia por medio de crónicas y textos críticos elaborado por
estudiantes y maestros, que esbozan algunas de las lógicas gubernamentales de masificación de
pensamiento en las escuelas, que tienen como fundamento crear cuerpos que ‘’solo se convierten
en fuerza útil cuando son a la vez cuerpos productivos y cuerpos sometidos’’ (Foucault, 2002: 26)
Lo cual se ve reflejado en educandos uniformados con los intereses particulares de una franja
pequeña, y una ‘’perspectiva crítica’’ que está debidamente anclada a unos límites ya establecidos.
Es increíble saber que niños y jóvenes van a las escuelas para formarse desde lo humano y
lo intelectual, pero se evidencia un fuerte choque en dichos escenarios debido a lo que se espera y
lo que realmente se recibe. Ya Jaime Garzón en una de sus múltiples conferencias universitarias
afirmaba que la educación en Colombia es descontextualizada e ineficaz, debido a la carencia de
sentido en cada una de las clases y su ‘’formación’’ que no trasciende el acto repetitivo y que apela
a la separación entre el Ser y el Saber. Con lo que se podría afirmar que todas las escuelas se
‘’caracterizan por reunir cuatro funciones sociales distintas: la de custodia, la de selección del papel
social, la doctrinaria y la educativa’’ (Reimer, 1975:35) que tendrán como finalidad vigilar, castigar
y dogmatizar, con el objetivo de formar hombres educados para la producción y la represión.
Los conflictos entre estas funciones es lo que hace que las escuelas sean educativamente
ineficaces. Y la combinación de estas funciones es también la que tiende a hacer de la escuela una
institución total; hizo de ella una institución internacional; hace de ella un instrumento de control
social tan eficaz. (Reimer, 1975:35
Para esas lógicas absurdas que imperan en el campo educativo surgió la idea de La filosofía
de las mulas, que tuvo como objetivo analizar el dispositivo Escuela desde un componente histórico
y filosófico, el cual sirvió como soporte en el ejercicio escritural que expuso una parte de los ideales
que conforman su corriente dogmática, y los objetivos que ocultan para su conservación en el
entorno. De esta manera se comenzó a relacionar lo estudiado con lo vivido dentro del
establecimiento educativo, en donde se dieron a luz reflexiones, vivencias y dolencias que
esbozaron el padecimiento de ser estudiante en una de las zonas marginadas del municipio de
Medellín, en donde se busca principalmente la uniformidad que la autonomía.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 85
En dichas sesiones, y con un rumbo filosófico muy marcado, se buscó el Todo- Decir más
en el sentido de ponerlo todo en el decir que en el pretender decirlo todo, ya que al decir ‘’Escuchad
esta verdad. La verdad. ’’ Se está parcializando la misma y se puede caer en el dogma. Por lo que
se propone el ‘’Venid, construyamos Verdad. Busquémosla, conozcámosla, sintámosla y
aprendamos de ella’’ Esa sería una magnífica idea de pensamiento, ya que da relevancia a Construir
y excluye Imponer.
El ideal, pues, en el texto construido es utilizar la escritura como medio para Decir-Verdad,
para plasmar emociones y sentimientos; para enunciar, denunciar y anunciar; para darle voz a
maestros y estudiantes que han sido callados por un fusil o el miedo a un despido; para mostrarle
el inconformismo a los partidistas burocráticos que convirtieron en empresa uno de los destellos
más hermosos que ha tenido la historia del hombre; para proponer una nueva revolución.
Revoluciones nómadas, transmigrantes, parcelarias, puntuales, capaces de inducir
reacciones en cadena; revoluciones microscópicas, porque pequeñas causas pueden generar efectos
más grandes; revoluciones concretas, aquí y ahora, y no deseo de revolución para mañana, que
exima de compromisos en la carne de la historia […] revoluciones primero invisibles, luego
visibles. ’’ (Onfray, 2008: 30)
Al pensar en los riesgos y consecuencias que podrían generar dichos procesos
revolucionarios en la Escuela hacia los estudiantes (Rebeldes) pero principalmente hacia maestros
(Incitadores) pertenecientes a este grupo de pensamiento, se podría pensar en el grito particular de
los docentes al momento de sentirse identificados en las diversas crónicas, los cuales trascenderán
sus cuerpos y se alojarán en papeles de citación con coordinación de convivencia, en donde se
harán los ‘’bien logrados’’ contratos pedagógicos con la intención de callar la boca de los rebeldes
con amenazas y castigos. Sus palabras chocarían con la de aquellos magnánimos maestros que
buscan diluir a cualquier costo los pensamientos amorfos de sus estudiantes, asumiendo un rol de
autoridad muy bien marcado en donde el informe y la particular ‘’quejita’’ superarán
considerablemente el papel reflexivo y analítico de las diferentes fenomenologías escolares.
Por otro lado está el maestro, o siendo fiel a Epicuro, el compañero, que por el simple hecho
de escudriñar la realidad y asumir un ejercicio dialéctico-reflexivo en la escuela le propiciarán una
muerte simbólica que tendrá como función anular sus discursos y disipar del aire el aroma tóxico
de su subversión. El fusil será la terminación de contrato, y las balas la firma de la rectora
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 86
auspiciadas por el bien logrado comité de convivencia. Su ataúd será la caja en donde reposarán
sus libros y apuntes personales. Su traje será el delantal blanco que nunca utilizó, y en su pecho la
cruz a la que nunca rezó. El maestro de escuela será asesinado, fulminado, exterminado. Él conocía
los riesgos de sus actos y sin importar las consecuencias siguió adelante con su grupo de
pensamiento. Mantuvo firme el índice de su mano derecha mientras se dirigía a los demás. Le fue
fiel a sus libritos de filosofía mientras divagaba como alma en pena de aquí para allá. ‘’Más me
vale morir con mis ideales latentes que vivir hipócritamente’’ Respondía a quienes le preguntaban
por su devenir. El maestro de escuela está pronto a morir simbólicamente. La fecha de su fusilación
ya está pactada: 2 de diciembre. Para entonces, su motivo de muerte ya estará produciéndose en
una litografía. Todo habrá valido la pena.
Sin importar las consecuencias que pueda traer dicho ejercicio para maestros y estudiantes
pertenecientes al grupo de La filosofía de las mulas, sus bocas gritan ¡BASTA! Ya no más regaños
injustificados por pensar o decir diferente. Ya no más dogmas burdos y discursos autoritaristas. Ya
no más clases en donde única y exclusivamente se llena un tablero con letras vacías que tiene que
ser transcritas a un cuaderno. Ya no más profesores carentes de sentido crítico y pasión por su
profesión. Ya no más uniformidad de pensamiento. Ya no más ‘’Perfiles del estudiante’’. Ya no
más jerarquización de roles en donde el maestro es superior al estudiante. Ya no más opresión. Ya
no más. Repiten. YA NO MÁS. Las ‘’lógicas’’ escolares que han imperado por más de trescientos
cincuenta años comenzará a ser abolido por la escuela de la resistencia, en donde maestros y
estudiantes alzarán su voz y expondrán sus críticas una y otra vez para comenzar a fracturar el
dispositivo Escuela, para que así, en un momento determinado, sucumba debido a las múltiples
grietas que se albergan en su recinto, y se pueda desde las pequeñas cosas buenas que pueda tener,
reconstruir la educación colombiana.
Se finaliza diciendo que la escuela de la resistencia es la que forma para la resistencia. Es
la que lucha incansablemente contra la opresión y la manipulación de la información. La escuela
de la resistencia son los globos oculares de aquellas cuencas vacías por el inmediatismo burdo que
impera en esta sociedad del consumo. Es el oído de los sordos y la voz de los mudos que dejaron
de hablar y escuchar por los gritos autoritaristas y las amenazas de muerte. La escuela que forma
para la resistencia es el puño cerrado preparado para la batalla: sus armas son las hojas y sus balas
la tinta de su bolígrafo. Su meta es clara: ser la reacción. Su futuro, predecible: amados por pocos
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 87
y odiados por miles. Su vida, en riesgo: los señalamientos, el destierro e incluso la defunción, los
acompañan desde que DECIR-VERDAD ha reposado en sus lenguas y sus palabras han comenzado
a fracturar el dispositivo Escuela con la finalidad de exponer sus erratas y la imposibilidad de sus
dogmas.
Su labor no es ni será sencilla. La lucha incesante desgastará los cuerpos de sus partícipes
y, en ocasiones, se degradarán estados de ánimo, pero su Fe por la victoria mantendrá encendida
su llama y la solidez de sus ideas permitirá, como lo decía el maestro Fernando González, que su
alma se asome como luna llena. Dicha escuela formará para curiosidad propia del ser pensante,
dejando desplegar sus intereses conceptuales y aboliendo completamente cualquier tipo de
uniformidad o perfil común. Los círculos han de ser círculos; los rombos, rombos; los polígonos,
polígonos, y así, con cada figura geométrica que se venga a la memoria. El encanto de éstas está
en su diversidad. El mundo es maravilloso por sus colores y diversidad de territorios. La biblioteca
es seductora por sus libros de múltiples colores, formas y texturas. Entonces por qué algunas
personas han convertido la escuela en una dictadura que ‘’ quiere que cada uno fuera nada más que
uno, que cada uno fuera nadie’’ (Galeano, 1993: 15) y que además, se deje de lado un pensamiento
particular para dar paso a un pensamiento general.
La filosofía de las mulas como ejercicio de resistencia ‘’está conectado con la libertad y el
deber’’ (Foucault, 2004: 46) Su objetivo es luchar con argumentos contra la opresión impuesta y
contaminada de las mulas que no permiten un avance significativo en la escuela. Se hizo afrontando
los riesgos que fueran necesarios, ya que ‘’el parresiastés no oculta nada, sino que abre su corazón
y su alma por completo a otras personas a través de su de su discurso’’ (Foucault, 2004: 46) Quizás
en el momento son pocos los que asumen DECIR-VERDAD en la escuela, pero con el tiempo, la
opresión y el pensamiento, el número de resistentes en el campo educativo crecerá
significativamente, y desde ese momento asistir al colegio no será lo mismo. Así que
PREPARAOS...mulas.
Crónica
Juan Fernando Escobar Cuartas
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 88
El susurro del viento es tranquilizador en este amanecer del segundo día a laborar. La
planeación de la jornada luce fresca en mi memoria gracias a la reciente costumbre de hacerlo en
la víspera. Al bajar del motorizado mi celular es tan quieto como el despertar en el colegio y el
único ruido que de allí proviene y que desespera es el pronunciado por un artilugio, símbolo de la
desconfianza burocrática y que permita controlar rigurosamente los tiempos de entrada más no de
salida.
Luego de registrarme tomo rumbo al salón de profesores y encuentro allí a los que con
regularidad llegan de primero y me pregunto si en verdad están bien cuando por automatismo les
digo a todos “buenos días”, cruzo el meridiano de la sala, miro arriba a mi derecha y el reloj señala
erróneamente las nueve y cuarto… tres horas de diferencia. Al rato me ubico en mi lugar, allí, en
Humanidades y dispongo mis pensamientos en torno al presente y futuro cercano, de repente llegan
otros compañeros junto con la rectora del colegio, lo cual es indicio de la tortura matinal que
durante cinco días debo padece, no por lo que sucede, sino por la contrariedad que nace en el día a
día.
6:20 de la mañana y la orden de ella: “Nos disponemos para la oración”, pero yo pienso que
es una perdedera de tiempo, si tan solo aplicaran la mitad de las plegarias que pronuncian a diario
en este colegio sería un santuario; al rato el encargado –en contra de su voluntad, obviamente- de
la oración empieza su sermón con la persignación, después una lectura y mientras esto pasa miro
en derredor y casi todas las cabezas están gachas y una que otra mirada se tropieza tan solo para
decir nada, así es, es de las pocas veces en que puedo admirar una mirada vacía y soy consciente
de que esta situación compartida es vana. El tiempo sigue corriendo impiadoso, se han perdido
minutos en algo incoloro y ya no hay forma de recuperarlo, para finalizar la interrupción del
bienaventurado comienza su análisis diciendo: “Profes, la lectura nos invita…”, después me da
rabia tanta mojigatería, tanto pisaverde y lambón en un solo lugar que responden al unísono “Oh
augusta reina del cielo…” tanto la oración institucional como el himno son un asco del carnaval de
los hipócritas.
Terminada la oración vienen las indicaciones generales por parte de la carismática
coordinadora, mientras ella habla yo presto atención, es de las pocas cosas que en verdad escucho,
no me fastidia, luego interviene la rectora… y a pesar mío mi atención no se disipa, está ahí
hablando sobre el poco compromiso de los docentes, del desinterés de los estudiantes en aportar al
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 89
colegio para el bingo, la falta de valores institucionales; mientras habla, mi mente recuerda los
buenos resultados obtenidos en las áreas de Humanidades y en mi memoria no hay felicitación
alguna por el buen trabajo, solo hay reprimendas.
Mientras ella habla en mi memoria hay evocaciones de los estudiantes, de sus formas de
ser, de pensar, de expresarse ante diversas situaciones, de su postura ante el mundo, de cierto nivel
de sabiduría para enfrentar el día a día en el colegio, parece que supieran más, solo que Dios no lo
permite. Al instante escucho las normas que deben ser recordadas sobre las uñas, el maquillaje, la
falda, la basura, las puertas abiertas, los aseos, los problemas de drogas, las excusas, los procesos,
las anotaciones y pienso en cómo ha de servir todo ello para la vida y eso me llevo a recordar que
las mismas normas hace 15 años las padecía y mi estilo de vida no agradece eso y no le hago
reverencia tampoco.
6:35 de la mañana y ya se han perdido cinco minutos de clase por cuenta de la perorata de
la rectora y de la encargada del bienestar institucional, pero a ellas no les importa si son las
causantes, ya que siguen impertérritas hablando sobre los intereses institucionales ¡Carajo! Hablan
tanta mierda que no sé cómo hacen para vivir consigo mismas, si es que acaso viven, al rato me
paro y busco mis cosas para ir a clase.
6:38 de la mañana. Los susurros de los estudiantes que vienen por el pasillo causan en mí
cierta ansiedad y me pregunto cómo será este día de clases, qué habrá de nuevo, qué se presentará
de provechoso, qué dirán, cómo estarán, qué nueva ocurrencia tendrán; a ellos les encanta sacarme
la piedra y a mí me encanta simular que me la sacan, todo porque ellos sonríen o se ríen y eso me
llena de dicha y la clase se pone más bonita. Recorro todo el pasillo, llego a una de las puertas, la
atravieso, miro el contenido del salón y están esas miradas, esas posturas acostumbradas a no
pararse ante mí cada vez que digo: ¡Buenos días! ¿Cómo están? Simplemente contestan desde su
puesto, solicito algo de orden y atención para las instrucciones de lo que vamos a hacer, empieza
la clase, comienzan las dudas, se escuchan algunas ocurrencias, digo alguna ironía y a pesar de que
soy consciente que me falta mucho por mejorar estoy contento por estar con mis estudiantes, lo es
así por estar en un lugar de clase en donde no impongo a rezar ni orar porque mi credo es vivirla
espiritualidad al ritmo de cada quien y las reglas las impongo únicamente para que las mentes no
se desfasen más allá de la locura permitida.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 90
2:30 de la tarde. La brisa brinda un agradable sopor, el colegio va cayendo en cierto
mutismo y el peligro de alguna reunión acecha en cualquier momento, lo mejor es irse con el
recuerdo que se tiene de los estudiantes y de los buenos colegas, no mirar atrás, sino hacia el
mañana donde habrá otra clase a pesar de que haya otra tortura matinal de cuenta de las hermanas
Pequeñas Apóstoles de la Redención.
¿DE QUÉ ESTAMOS HECHOS? 91
Referencias
Arciniegas, G. (1963). Nuestra América es un ensayo. México: Universidad autónoma de México.
Baudelaire, C. (1999). El spleen de París. Barcelona: El Aleph
Bruner, J. (1998). Realidad mental y mundos posibles. (4 E.d.). Barcelona: Gedisa.
Camus, A. (1996). El verano. Madrid: Alianza.
Foucault, M (2004). Discurso y verdad en la antigua Grecia. Buenos Aires
Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar. Buenos Aires: siglo XXI.
Galeano, E. (1993). El libro de los abrazos. Buenos Aires: siglo XXI.
González, F. (1969). El remordimiento. Medellín: Bedout.
Goodman, N. (1990). Maneras de hacer mundo. Madrid: Visor.
Nietzsche, F. (1983). Así habló Zarathustra. Madrid: Sarpre.
Onfray, M. (2008). La comunidad filosófica. Barcelona: Gedisa
Ortiz, N. (2017). La escritura: una fuga hacia la libertad. (Prólogo). (Trabajo de grado
Licenciatura en Lengua Castellana). Universidad de San Buenaventura Colombia, Facultad
de Educación, Medellín.
Reimer, E. (1975). La escuela ha muerto. España: Barral.
Zuleta, E. (1995). Educación y democracia: un campo de combate. (2 E.d). Bogotá: Fundación
Estanislao Zuleta.