Upload
villaneraamat
View
252
Download
0
Embed Size (px)
DESCRIPTION
Â
Citation preview
ELLA: Eesti lühilugude ajakiri
Trükiversioon ISSN 2346-643X
Veebiversioon ISSN 2346-6448
Kirjastatud MTÜ Villane Raamat poolt
Trükitud Eesti Trükimuuseumis
ELLA toimetus ∙ Peatoimetaja Marianne Lind ∙ Toimetajad
Erki Lind ja James Baxenfield ∙ Keeletoimetaja Sirje Kiin
Illustratsioonid Jaan Škerin
Kaane illustratsioon: „Amethyst“ autor Fatima Susanna
Dominguez Ortiz
Sisukord
Eessõna i
Raido Alberg „Laenatud read“ 1
Kaarel Mihk „Graafik“ 7
Lisandra Sirel „Karina ja Oliver“ 15
Erki Lind „Jaan Oks – Eesti avangard“ 25
Jaan Oks „Küla“ 29
Jaan Oks „Tume inimeselaps“ 39
i
Eessõna
Jälle on tõbine sügis uue ja pahema päeva
loonud. On tuul ning kollane katk kase lehis.
Rahutus õhus virisevad viisid vihmast ja
udust, nohust, külmast kastest ja surevast ro-
hust, ning sigitamisehimulistes võsaleppades
hullab vanadusesurm. Kolletanud lehed vaa-
ruvad ja langevad.
Niimoodi kirjutas Jaan Oks oma lühiloos „Küla“. Eesti
sügis võib, aga ei pruugi olla külm ja masendav. Villase
Raamatu kirjastus ulatab oma abikäe ja pakub teile pi-
medatel õhtutel lugemiseks kirjandusajakirja ELLA
esimese numbri. ELLA on Eesti Lühilugude Ajakiri,
mis avaldab nii uut kui ka vanemat lühiproosat.
Möödunud on pool aastat pilootnumbri ilmumisest ja
selle aja jooksul on paika loksunud ajakirja formaat.
Uues ELLAs on kolm värsket novelli Kaarel Mihkilt,
Raido Albergilt ja Lisandra Sirelilt, kaks sajandivanust
juttu tundmatult klassikult Jaan Oksalt ning Jaan Škerini
illustratsioonid.
Jaan Oksa sünnist möödus tänavu 130 aastat, sellepä-
rast pühendasime oma vanema kirjanduse osa sellele
omaaegsele avangardistile, kes tõi maailmakirjanduse
Eesti kirjandusse. Meie kolm uut lugu seevastu on eri-
neval moel kõik väga tänapäevased. Nad pakuvad nii
realismi kui fantaasiat, lisaks ka natuke huumorit. Vii-
me teid ühe suguvõsa kokkutulekule, töötame veidi
pesulõksuvabrikus ja veedame ühe sumeda suveöö järve
kaldal. Kõike seda saatmas Jaan Škerini graafika ja li-
noollõiked.
Head lugemist!
ELLA toimetus
1
Laenatud read
Raido Alberg
Ma ei olnud neid inimesi näinud juba enam kui aasta.
Mõnda neist olin ainult paar korda trehvanud ja vaheta-
nud mõned sõnad. Mõnda neist polnud ma kohanud ehk
aastaid ja ega mul sellest väga lugu polnudki. Ei osanud
neist kõigist nagu eriti puudust kah tunda, aga ema üt-
les, et oleks tore, kui ma tuleksin. Et keegi pole mind nii
ammu näinud ja et ma pole ka seal juba väga pikka aega
külas käinud. Hea küll, eks ma siis läksin.
Jõulud. Mingi kuradi kohustuslik kohtumine inimes-
tega, kes väidavad, et on su perekond, aga sul on neist
absoluutselt ükskõik. Las nad olla omaette.
Mingi ennasttäis kelkimine hakkas pihta. Tädi lapsed
ja nende lapsed – kõik on nii kuradi tublid ja andekad ja
ilusad ja tublid. Kõik kuulasid heldimusega, kuidas
väike kuueaastane Anette laulis nagu ingel. Kõigil väi
3
kestel plikadel on ingli hääl. Tädil olid pisarad silmas ja
ka minu ema vaatas tema esinemist heldinult.
Ma olin kogu selle neetud suguvõsa must lammas.
Täielik luuser. Polnud mingit kõrget ametikohta ega
mingit erilist talenti. Õigemini polnud mul mingit erilist
tahtmist.
Ikka see sama küsimus:
„Kuidas sul siis ka läheb?“
„Vaikselt nagu ikka.“
„Sa töötad ikka veel seal keevitajana?“
„Mhmh,“ pead noogutades.
Mulle pole kunagi meeldinud see toon, kuidas nad
ütlevad “keevitaja“, nagu oleks see mingi ebameeldiv ja
haisev nakkushaigus. Mina pole jälle neist inimestest
kunagi aru saanud. Sõna „karjäär“ on minu jaoks sama
ebameeldiv. Mulle on lihtsalt meeldinud edasi lonkida
ja kui midagi suurt tuli, siis pidid saavutused rääkima
enda eest; mitte nii, et ma ise oleks pidanud uhkustama,
et karjäär ja karjäär.
Siis läks jutt selle peale, et tädi noorim poeg Kristjan
oli kirjutanud ühe lühijutu ja see oli ka avaldatud – Eesti
vanimas kirjandusajakirjas. Ema mainis, et ka mina olen
kirjutanud ja ka minu tekste on avaldatud. Kõik olid
üllatunud. Ma ei tea, kas sellepärast, et keegi ei usku-
nud, et mina võiksin millegi säärasega hakkama saada,
või see lihtsalt üllatas neid. Jah, ma olin mõned lühiju-
tud avaldanud ja ühe eest isegi mingisuguse auhinna
saanud, aga ma polnud kuulus. Isegi mitte keegi, kellest
õieti kuuldud oleks. Mind see ei häirinud. Väga vähesed
4
inimesed, ainult mõned lähimad sõbrad teadsid, et ma
kirjutan. Või õigemini kirjutasin, sest selleks ajaks pol-
nud ma juba üle aasta sõnagi ritta pannud. Selles oli
süüdi ja on jäädavalt süüdi minu teotahtetus ja ambit-
sioonide puudumine. Selleks peab liiga palju vaeva
nägema, et midagi asjalikku kirja panna. Ja laiskust ning
ükskõiksust ma juba nimetasin.
Ema mainis neile ka mu kirjandusauhinda. Mul isik-
likult oli see täiesti ükskõik. Küsisin Kristjanilt, kas ma
tema novelli kusagilt lugeda ka saaksin. Ta tõi mulle
eksemplari sellest ajakirjast, kus tema teos sees oli. Istu-
sin tagatoas ja asusin lugema. Esimene lause oli väga
tuttav. Väga tuttavlik oli ka teine. Terve esimene lõik.
Ma olin seda juba kusagilt lugenud. Kurat, mina olin
selle kirjutanud! See oli minu jutt. Okei, lõpp oli muu-
detud ja ka pealkiri oli teine. Aga üldiselt oli see minu
jutt. Ma olin selle kirjutanud juba väga-väga ammu. See
rippus kunagi kaks päeva ka kusagil internetis, aga ma
võtsin selle maha, pidades end paremaks kui igasugused
blogipidajad.
Istusin hetke voodil, siis tõusin ja marssisin suurde
söögituppa, kus ülejäänud ümber laua istusid.
„Noh, mida sa arvad?“ küsis Kristjan esimese asjana.
Ma ei saa öelda, et oleksin puhkinud kui raevus härg,
aga sigavihane olin küll. Tõstsin ajakirja kõrgele ja laja-
tasin siis täiega vastu maad. Kõigi kohkunud pilgud
tõusid minule. Kristjan tõusis lauast ja sel hetkel, kui ta
seda tegi, virutasin talle vastu hambaid. Kristjan lendas
selili põrandale, tõmmates tooli endaga kaasa. Kõik
hüppasid püsti.
„Mida sa teed?“ hüüatas mu ema.
5
„Sa kuradi sitt!“ röökisin oimetult maas lebavale
Kristjanile, kuigi ta mind ei kuulnud.
Kristjani tüdruksõber Lotta kummardus oma kallima
kohale ja hakkas õrnalt tema põski patsutama. Tädi va-
nem poeg hakkas teiselt poolt lauda minu poole tulema,
aga pöörasin end tema suunas, näitasin vihaselt näpuga
ja sisistasin:
„Sa tead, et sa lõpetad sealsamas!“
Ta peatus. Miks ta poleks pidanud. Ta oli kursis, et
ma aastaid tagasi tegelesin pisut poksiga. Ei midagi
erilist. Käisin ühes töökohale lähedal asuvas spordisaa-
lis vahetevahel raskusi tõstmas ja kotti tagumas. Üks
treeneritest arvas, et ma võiksin ka ringis kätt proovida.
Mõtlesin tol korral, et miks ka mitte. Ega ma eriti ei
pingutanud, et päris poksijaks saada - seitsmest matšist
üks võit, üks viik ja viis kaotust. Peab mainima, et see
võit oli määratud juba enne ringi astumist. Aga sellest
kõigest piisas, et temast üle olla ja ta teadis seda. Ta
teadis, et tema õllekõht ei suudaks neid hoope taluda.
Haarasin nagist tagi ja läksin ust paugutades välja.
Süütasin trepil sigareti ja lonkisin autoni. Nägin, et nad
vaatavad mind aknast, aga teesklesin, et ei märka neid.
Kas oli õige niimoodi käituda? Ma ei tea. Ma ei tea
ka, miks ma niimoodi tegin. Kas ma olin vihane sellepä-
rast, et see väike ülbe sitt minult varastas või vihastas
mind see, et tema kirjutatud lõpp oli parem, kui kõik
minu erinevad variandid kokku, muutes selle loo tõeli-
selt geniaalseks? See andis kõigele tähenduse, seletama-
ta midagi konkreetselt lahti. Midagi, mida mina ei suut-
nud. Ta andis sellele mõtte ja sisu. See kuradi väike
värdjas varastas minu laused, aga ta oskas anda nendes-
6
se lausetesse elu, mida mina ei suutnud. Põhjus, miks
ma Kristjanile vastu hambaid virutasin, ei olnud see, et
ta varastas, vaid et tegelikult oli tema parem kirjanik.
Kuigi ta päriselt ei kirjutanud. See oli lihtsalt minu enda
puhas kadedus.
Raido Alberg: Meeter seitsekümmend pikk,
helepruunid juuksed ja tõuseb voodist pidevalt
vasaku jalaga.
7
Graafik
Kaarel Mihk
Harald oli alati oma tegevusi üksikasjalikult planeerinud.
Kõik ikka selleks, et graafik ei kannataks.
Kõrvaltvaatajaile võisid Haraldi päevad tunduda igavad,
üksluised ja väljakannatamatult rutiinsed, aga Harald oli
sellega harjunud ja rahul. Ei tea, kas ta teistmoodi
olekski osanud elada.
Haraldi äratuskell helises igal hommikul kell 7.00.
Selle helina peale tõusis ta kohe voodist ning suundus
krapsakal sammul otsejoones vannituppa, kus ta pesi
hambad, ajas habeme ja ligunes veidi aega vannis. Kui
isikliku hügieeniga seotud tegemised olid kõik tehtud,
läks Harald kööki. Harald sõi hommikust alati kell 7.30.
9
Hommikusöögiks sõi Harald igal hommikul kaks
praemuna praetud leivaga ja jõi peale tassi kanget musta
kohvi.
Kui kell oli saanud 8.00, läks Harald garaaži jalgratta
järgi, et sellega tööle vändata. Tööle jõudis ta alati kell
8.15.
Harald töötas kohalikus pesulõksuvabrikus, kus tema
ülesandeks oli jälgida konveieri peal edasiliikuvaid
pesulõkse ning vajaduse korral noppida välja defektsed
või veidi vildaka olemisega pesulõksud. Kahekümne
viie aasta jooksul, mis ta oli pesulõksuvabrikus töötanud,
ei olnud ta veel märganud ühtegi taolist lõksu, mis
poleks sobinud pesunöörile pesu kinnitamiseks. Aga
kunagi ei või teada, millal on esimene kord ning
seepärast tegi Harald oma tööd usinasti ja suure innuga.
Ta jälgis teraselt iga mööduvat pesulõksu, kahtluse
korral haaras lõksu sõrmede vahele ja vajutas selle lahti
ja lasi jälle kinni, vaatas lõksu mõtliku pilguga ja asetas
siis tagasi konveierlindile. Enamasti aga Harald seda
tegema ei pidanud ning piisas vaid terasest pilgust.
Kell 14.00 algas lõunapaus. Haraldi lõunasöök
koosnes kodust kaasa võetud tatrapudrust, mida ta
plastmassist lusikaga endale agaralt suhu kühveldas,
mustast leivast ja pudelist A. Le Coqi limonaadist.
Pärast lõunasööki suitsetas ta ühe sigareti ning kell
14.30 oli ta jälle tööpostil.
Haraldi tööpäev lõppes kell 19.00. Pärast tööpäeva
lõppu suundus ta alati toidupoodi. Haraldi ostunimekiri
polnud juba päris pikka aega muutunud. Oli tavaks
kujunenud, et poes käies hankis ta endale pätsi leiba,
tatart, mune ja paar pudelit A. Le Coqi limonaadi. Igal
10
esmaspäeval ostis ta poest ka paki kohvi ja kohvifiltreid.
Kassa juures viskas ta veel letile toosi tikke, kilekoti ja
väikese punase paki kirjaga „Winston“. Ning kuigi ta
teadis, et midagi muud polnud tal plaanis osta, oli
Haraldil kombeks sellegipoolest niisama poes ringi
tuiata, et graafik nihkesse ei läheks. Seepärast võis
Haraldit näha vaatamas isegi asju, mida ta poleks
eluilmas endale soetanud. Ta käis isegi pesulõksude
juurest läbi ja vaatas lahkel pilgul kohaliku
pesulõksuvabriku lõkse. Ta vaatas neid samasuguse
uhkusega, nagu noor kirjanik vaatab oma esimest
raamatut raamatupoe letil või nagu muusik oma albumit
muusikapoe riiulil. Harald oli veendunud, et pesulõksud
oli tema looming.
Poest lahkus Harald kell 19.25 ning koju jõudis ta
kell 19.45. Siis keetis ta endale õhtusöögiks ja ka
järgmisel päeval tööle kaasa võtmiseks veel natuke
tatart, jõi limonaadi, suitsetas mõne sigareti ning 20.30
läks Harald magama.
Kell 7.00 hommikul helises äratuskell ja järgmine
päev kulges täpselt samamoodi nagu eelminegi. Aga oh
seda häda, kui kord saabus see kaua kardetud erand.
Seegi hommik algas Haraldile nagu iga teine:
vannituba, köök, garaaž. Kell oli täpselt 8.00, kui
Harald hakkas tööle sõitma ning kõik tundus minevat
plaanipäraselt.
Vabrikust üle tänava asuvas parklas ratast lukustades
oli kell saanud 8.12 ja Harald oli omadega täpselt
graafikus. Reipa kõnnakuga vabrikule lähemale jõudes
nägi Harald aga midagi veidrat – paksud halli-
mustakirjud suitsusabad tõusid vabriku akendest taeva
11
poole. Algul ei osanud Harald sellest midagi halba
arvata. „Küllap viskas vana klambripainutusmasin vedru
välja ja läks tossama, muud ei midagi,“ mõtles Haraldi
süütult. Tegelikkus oli talle sel hetkel veel hoomamatu.
Vabriku ees seisid kaks tuletõrjeautot ja üks
kiirabiauto ning Haraldile tundus, et vabriku ümber
siblis lugematu arv päästetöötajaid. Harald läks vabriku
peasissekäigu juurde ja tahtis majja siseneda, kuid
uksest väljus parasjagu üks higist leemendav tuletõrjuja.
„Vabandage, mis siin toimub? Mul on vaja tööle
minna,“ küsis Harald. Tuletõrjuja ei pannud Haraldit
tähele ja tormas talle sellise tuisuga vastu, et Harald
oleks peaaegu pikali kukkunud. Seda siiski ei juhtunud
ning kui Harald oli jälle tasakaalu leidnud, tegi ta uue
katse vabrikusse siseneda, kuid vastu tuli järgmine
tuletõrjuja.
„Vabandage, mul on vaja tööle minna,“ ütles Harald.
Majast väljunud tuletõrjuja vaatas Haraldit ning tema
suule ilmus kerge muie. „Ei täna lähe sa enam
kuhugi,“ ütles tuletõrjuja, ning takistas Haraldit majja
sisenemast.
„Palun tulge eest ära, mul on vaja tööle minna. Saan
veel ülemuse käest riielda, kui ma hiljaks peaksin
jääma,“ ei andnud Harald järele ja üritas uuesti majja
siseneda.
„Oled juba AMMU hiljaks jäänud,“ lausus
tuletõrjuja, kes oli juba kaks ja pool tundi tagasi
vabrikusse jõudnud. Seda ei tahtnud Harald hästi uskuda.
„Mul on vaja tööle minna. Saan muidu ülemuse
käest riielda,“ jonnis Harald vastu.
12
Tuletõrjuja kannatus hakkas juba vaikselt katkema ja
ta ütles ärritunult: „Kuule, mis sa oled täitsa lollakas
peast vä? Kuhu tööle sa oma arust lähed praegu?“
Harald jätkas ikka oma jada, öeldes:
„Pesulõksuvabrikus töötan. Palun laske mööda. Saan
muidu ülemuse käest riielda.“
„Pole siin mingit vabrikut enam,“ ütles nüüd juba
üpris ärritunud tuletõrjuja, „põlema läks. Näed? Ja pole
sul mingit ülemust ka. Täitsa küpse oli juba teine, kui
me kohale jõudsime.“
Haraldi silmadesse tõusid pisarad ning nägu
moonutas õõvastav grimass. „Laske palun mööda. Mul
on tööle vaja minna,“ halises Harald nüüd pisarsilmil
ning hakkas rusikatega vastu tuletõrjuja rinda
trummeldama. Tuletõrjuja haaras Haraldi kätest ning
üritas üha vägivaldsemaks muutuvat meest maha
rahustada, aga see ei õnnestunud. Harald rebis end lahti
ja hakkas nüüd tuletõrjujat juba jalgadega taguma, nii et
tollel ei jäänud muud midagi üle, kui mees
küünarnukiga oimetuks lüüa.
Kui Harald ärkas, olid päästetöötajad juba läinud.
Vabrik ei suitsenud enam. Ta tõusis püsti ja nägi, et
loojuv päike oli taeva punaseks värvinud. Käekell, mille
suur seier oli kolme peal ja väike kahe ja kolme vahel,
oli jäänud õigel ajal üles keeramata, seega õiget kella-
aega Harald ei teadnud, aga see teda enam ei huvitanud.
Niikuinii oli ta juba lootusetult graafikust maas. Isegi
jalgratast ei viitsinud ta enam lukust lahti teha ja kaasa
võtta, selle asemel otsustas ta hoopis jala koju lonkida.
Koju jõudes võttis Harald mantli ült, viskas selle
suvaliselt põrandale ja vaatas tühjal pilgul oma elamises
13
ringi – vaatas köögilaua taga asetsevat tooli, mille
vineerist osi katsid ilusad mustrid, vaatas vana raadiot,
mida ta polnud teab-mis-ajast kasutanud, vaatas elutoa
nurgas olevat auku, kust võis aeg-ajalt näha mõnda hiirt
välja vupsamas, vaatas kollaseks tõmbunud lage ja
ohkas seejärel nii, et hing oleks peaaegu välja tulnud.
Kadedus näris Haraldi hinge. Oi, kuidas ta oleks
tahtnud, et temagi võiks muretuna, graafikuta oma
elupäevad mööda saata. Oi, kuidas ta oleks tahtnud olla
lihtne lagi või vaip või tool või triikraud või külmkapp
või auk seina sees. Harald sai äkitselt aru, et ta on
neetud. Tema eksistents sõltus otseselt graafikupunktide
õigeaegsest täitmisest. Kui ta seda teha ei suutnud, siis
lakkas ta olemast.
Ja juba hakkaski Harald tundma teravaid
kõhuvalusid, justkui surm ise oleks vikatiga läbi
soolikate tõmmanud. Harald istus maha ja hakkas edasi
tagasi õõtsuma. Valu läks aga aina suuremaks ning
Harald ei suutnud enam karjatusi tagasi hoida. Ta tõusis
püsti ning hakkas karjudes mööda tuba ringi käima.
Hetkeks andsid valud järele ja Harald toetas end seljaga
vastu seina.
Hing oli härmi täis. Läbi pisarate nägi ta raisatud
aega, mis talle enne oli märkamatuks jäänud, nägi
kasutamata jäänud võimalusi, mis olid igaveseks läinud,
nägi elu, mida teist korda enam elada ei saanud.
Kuid kõige selle taustal paistis midagi, mis oleks
võinud veel Haraldi päästa. Midagi, mis oleks talle
suutnud pakkuda seda natukestki rahuldust, mida ta
oma hetkeseisundis üldse oli võimeline tundma.
Vastasseinast vaatas vastu vabadus. Meeletult
14
hingeldades ja higistades ning taas valude käes piineldes
kummardus Harald ettepoole, võttis hoogu, jooksis
peaga mööda vastasseina ja surnud ta oligi.
Kaarel Mihk: Elab sügisest Tartus. Õpib
ülikoolis eesti ja soome-ugri keeleteaduste
erialal. Lisaks kirjutamisele tegeleb ka
muusikaga.
15
Karina ja Oliver
Lisandra Sirel
Karina ja Oliveri maailm asus teises dimensioonis. Mit-
te kellegi teise jaoks polnud Karina ning Oliveri sõprust
olemas. Nad olid kaks võõrast, kelle teed polnud kunagi
ristunud.
Karina võttis sandaalid jalast ning paigutas need en-
da kõrvale, tumedaks võõbatud, kuid juba kulunud pui-
dust purdele. Purre oli luitunud, värv siit-sealt maha
kulunud ja kõigest mõned kohad, mida päike polnud
pleegitanud ning vihm polnud kulutanud, nägid välja
peaaegu nagu uued. Puidust õhkav meeldiv suvesoojus
voogas õrnalt läbi naise õblukeste käte tema pruuniks
17
päevitunud kehasse. Käed, mis olid terve päeva köögi-
viljapeenra vahel rohuliblesid noppinud, mulda kobes-
tanud ja taimi lämbumisest päästnud, olid hoolimata
korralikust küürimisest siiski veidi parkinud ja määrdu-
nud. Ta surus keha toetuseks peopesad vastu purret ning
nautis soojust, mida tema ihu puidust ammutas.
Suvine öö oli mattunud looduse vaikusesse, mida ei
saanudki tegelikult vaikuseks nimetada, kuid need helid,
mis suveööst kostsid, paitasid õrnalt hinge ning mõjusid
rahustava hääletusena. Karina hingas sügavalt ning pis-
tis varbad vette. Vesi oli esialgu ehmatavalt jahe, kuid
kuumast puidust ammutatud soojus muutis ehmatava
jaheduse kõigest kergeks sahinaks ta meeltes. Järve pind
oli kummituslikult sile ja iga väiksemgi vari peegeldus
selle selgelt pinnalt. Karina jälgis andunult liikumatut
veepinda, mida iga teine oleks taevavõlviga segamini
ajanud, sest tähed kajasid hääletult selle pinnalt vastu,
justkui olekski kogu taevalaotuse ilu just selle peegelsi-
leda vee embusesse kirjutatud.
Karina piilus silmanurgast tema kõrval istuvat meest.
Ta märkas, kui lummatud temagi sellest vaatemängust
oli, ja Karina naeratas kergelt.
„Siin on ilus, eksole,“ sosistas Karina õige tasa. Te-
gelikult ei soovinud ta seda häälekat vaikust häirida,
kuid talle endalegi veidi ootamatult lipsasid need sõnad
üle ta huulte.
Oliver noogutas, kuid ei vastanud Karinale. Ta vaa-
tas naist hetke ning pööras taas oma pilgu vaikuse ja
looduse nõidusliku ilu poole. Mitte et naine, kes tema
kõrval istus, poleks kaunis olnud, kuid Eesti suvised ööd
pakkusid liiga harva niivõrd kaunist ja lummavat vaate-
18
pilti - harukordne tuulevaikus, soojuse lämmatav puudu-
tus, liikumatu järvepind. Kui silmad sulgeda, siis oleks
võinud vabalt arvata, et tegu oli südasuvise keskpäeva-
tunniga, kuid Karina ja Oliveri kohtumist peitsid pime-
duse varjud, ainult taevas kiirgav kollakas-oranž kuu
heitis viirastuslikku valgust kahele hingele ning sellele
imelisele ööle. Karina nihutas end Oliverile lähemale
ning toetas pea vastu mehe kätt.
„Ma ju ütlesin sulle, Oliver, Sa ju tunned ka seda?“
lausus Karina seekord veel vaiksemalt; tema hääles oli
kuulda lapselikku õhinat. Kuid Oliver ei vastanud mida-
gi, surus vaid hetkeks oma huuled Karina päikeselõhna-
listesse juustesse ning pööras taas pilgu järvele, mis
nende jalge ees tasa hingas. Naine võttis seda kui nõus-
olekut ning lasi end mattuda selle koha kütkeisse.
Oliver oli pikka kasvu mees. Habe tema lõual ning
põskedel oli parajalt pikk ning muutis teda veidi vane-
maks, kuid tegelikult elas Oliver alles oma elu kolman-
dat kümmet. Karinat võlus hoopis tema kaval pilk, mis
oli algusest peale äärmiselt salapäraselt ning paeluvalt
mõjunud. Oli hetki, mil Karinale tundus, et ta oli võime-
line läbi selle salapära tungima ning nägi tõelist Oliveri
nende silmade taga. See oli siis, kui Karina tema süles
istus ja mehe käsi oma näol tundis, kui mees mõjus
haavatavana ning tema pilku kaunistas andumine, kuid
enamasti oskas Oliver kõiki oma mõtteid ja soove oma
kütkestavalt kavalate silmade taha lukustada. Karina
teadis, et Oliver tegi seda teadlikult, kuid see ei pahan-
danud Karinat, sest naine pidas enda aega koos mehega
privileegiks - Karina ellu oli saadetud võimalus Oliveri
tunda ning temaga koos eluhetki nautida. Karina võttis
teda sellisena, nagu ta oli - polnud etteheiteid, puudusid
19
pingestavad lootused, olid lihtsalt jagatud hetked oma
ilustamata olemises. Karina oli võlutud mehe naeratu-
sest. See oli tagamõttega, kergelt iroonilise maiguga,
müstiliselt paljuütlev muie. Siiski oli see naeratus, mis
ei reetnud ühtki sõna mehe olemusest, kuid Karinale
meeldiski mõistatada. Ta püüdis alati mehe naeratusest
välja lugeda, mis tema mõtted sel teatud hetkel talle
pajatasid. Ta ei võtnud neid küll iialgi tõsiselt, aga ta
nautis seda, kuidas mehe naeratus temaga kõne-
les. Karina võiks rääkida veel mehe kätest - nende esi-
mesel kohtumisel avaldasid Oliveri suured käed
Karinale märkimisväärselt muljet. Oliveri mehelikud
käed tekitasid naises tugeva turvatunde. Nendest õhkav
jõulisus muutis Karina relvituks ja need said alati kõik,
mis soovisid. Karina andus nende käte tahtmistele jäägi-
tult. Tegelikult oli selles mehes hoopis midagi müstili-
semat, mille pärast naine teda enda lähedal tunda soovis
– see oli mehe kirjeldamatu sarm, kummaline võlu.
Esmapilgul mõjus tema olemus lihtsana ja tundus olevat
kergesti loetav, kuid igal kohtumisel veendus Karina
üha enam, et tegelikult oli tema iseloom äärmiselt kee-
rukas ning paljude erinevate tahkudega, kummaliste,
ent huvitavate nurkadega ja müstilise sügavusega, mis
köitis naise meeled ning hoidis teda armutult mehe või-
muses.
Harukordselt soe ja niiske öö andis endast märku -
Karina tundis, kuidas tema must õhuke puuvillane kleit
naha külge kleepus. Aegajalt kergitas ta veidi oma klei-
di äärt, et jalgadele veidike jahedat tuult teha. Ka vesi,
mis esialgu tema jalgu ning seeläbi kogu keha õrnalt
jahutas, oli muutunud soojaks. Karina viskas end pikali
ning asetas tumerohelise saunalina pea alla. Tema silmi
pimestas selge sügavsinine taevas, milles helendasid
20
kirkad tähed. Karina jälgis neid lummavaid müstilisi
taevakehasid, samal ajal kujutledes, kuidas igaühel neist
oli oma elu ja eesmärk, oma roll selles lõpmatus univer-
sumis, oma huvitav ajalugu ja salapärane tulevik. Võib-
olla oli mõni neist tähtedest juba homme suremas, ehk
kustus mõni juba täna sel hetkel, kui Karina seda imelist
taevasina jälgis, kuid kindlasti oli selles müsteeriumis
sündimas ka mõni uus täht, leidis Karina heldimusega
ning see teadmine oli talle piisav, et hinge pugenud
hetkeline melanhoolsus rõõmuga asendada.
Hoolimata sellest, et ta keha nautis nii lummavat su-
veööd, ohkas Karina sügavalt ning raskelt. Ta ohkas
teadmisest, et neid hetki, kus maailm justkui seisaks, oli
tema elus liiga vähe. Selline kohustusteta olemine, kus
puudus eilne ja homne ning kus kõik, mis üldse elus
oluline oli, oli koos Karinaga siin ja praegu. Puudus
valu, puudus süütunne, puudusid igapäevased kohustu-
sed, puudusid painavad mõtted homsest. Sel tunnil, seal
purdel, Karina justkui põgenes elu eest, kuid oli rohkem
elus, kui ühelgi teisel momendil, sest see hetk kuulus
ainult temale. Ja mehel, kes ta kõrval istus, polnudki
plaanis Karinalt neid hetki röövida, ta ei soovinud Kari-
na hinge endale. Oliver lihtsalt istus tema kõrval, hingas
koos temaga seda vabadust, oli osa sellest viivust, ja
see oligi põhjus, miks Karina lasi Oliveril sel põgenemi-
se hetkel olla enda kõrval. Mees lasi Karinal tunnetada
vabadust, ja mis veelgi tähtsam – mees võimendas seda
tunnet. Karina hing vajas meeletult iseolemist, tema
hing kisendas selle järgi. Mitte keegi tema ümber ei
näinud seda, mitte keegi ei võtnud vaevaks seda märga-
ta, kuid Oliver märkas. Ja see oligi tunne, mida Karina
vajas - teadmine, et keegi nägi teda sellisena, nagu ta
tegelikult oli, et oli olemas keegi, kes lasi Karinal olla
21
üdini tema ise, keegi, kellel puudusid lämmatavad tule-
vikulootused ja -ootused, polnud hingesööbivat hukka-
mõistu ega hirmutavat valelikkust. Karinat ning Oliveri
ühendasid hetked, millel oli vabaduse maitse. Jah, need
hetked olid mässitud pettuste ja valede peenesse võrku,
nende suhe oli hästi läbimõeldud, põhjalikult läbi aruta-
tud ning elegantselt sätitud. Nende kohtumised näisid
väljastpoolt olevat määritud ja räpased, aga selle tumeda
ning sünge pealiskihi alla oli peidetud kaunis puhtus
ning ausus. See oligi piisav. Piisas sellest, et nad ise
tundsid, et nende olemine oli puhas.
Oliver viskas end naise kõrvale pikali. Karina nägi
silmanurgast, kuidas mehe rind raskelt tõusis ja langes.
Kahtlemata oli see ebatavaline öö, liialt soe ja niiske.
Karina sulges silmad ning viivuks tundus talle nagu
oleks ta koos mehega rännanud mõnda troopiliselt sooja
paika, kus võis hämmelduda lopsakast taimestikust ja
kaunitest kirevatest õitest ning kus võis heleda liivaga
rannas öö läbi ookeanikohinat kuulata. Kui Karina taas
silmad avas, vaibus ookeanilainetuse meeldiv kõla tema
kõrvus. Ta vaadet piirasid suured vahtrad, mille ükski
leht ei vabisenud. Joovastav öö oli tulvil kummalisi
värve, tundus, et ükski elusolend ei julenud end Karina
ja Oliveri lähedal liigutada - ei vees ega puuvõrades,
ükski rohulible ega ööseks kroonlehed sulgenud õis -
nad kõik vaikisid. Miks? Kas neil oli häbi? Või ootasid
nad pingsalt, mis nende kahe noore inimese vahel juh-
tub, jälgides pinevalt iga nende liigutust, puudutust ja
pilku?
Karina tõusis, avas kleidi luku ning lasi sellel purde-
le kukkuda. Ettevaatlikult libistas ta end vette ning hak-
kas kaldast eemale ujuma. Ta tundis, kuidas jahe vesi
22
alguses ta keha kõrvetas, kuid siis teda õrnalt paitas ning
meeldivalt jahutas. Karina pöördus, et vaadata mehe
poole, kes oli talle peaaegu järele ujunud. Kerge ning
rahulolev naeratus paitas Karina nägu, kui ta meest sil-
mas. Mõned hetked elus jäävad igavesti meie südames-
se, mõtles Karina. Ta teadis, et väga kauges tulevikus
mäletab ta hästi hetke, mil Oliver sel kuuvalgel ööl tema
poole ujus ja kuidas soe vesi nende kehad ühendas, kui-
das peegelsile veepiir lainetas. Karina oli veendunud, et
mäletab hästi just seda olemise hetke ja puhast vaba-
dust, mida ta sel ööl nõnda tugevalt tundis.
„Jah, Karina, sul on õigus!“ lausus mees ning suud-
les naist.
Veest väljudes kuivatas naine oma jahtuva keha. Rä-
tik õlgadel istus ta soojale puidule. Õrn virvendus vee-
pinnal hoidis veel viivuks elusana hetke, mil Oliver ja
Karina teineteise lähedust nautisid. Karina nõjatus taas
mehe käele, haaras selle ümbert kinni ning hingas süga-
valt. Ta soovis nii väga, et aeg peatuks. Ta vaatas het-
keks taevasse ja palus, et see juhuks. Ta soovis, et aeg
seiskuks ja annaks talle võimaluse nautida seda tunnet
võimalikult pikalt, nii et igal sekundil ja minutil oleks
mitmekordne väärtus. Karina hinges põles meeletu soov
meest paremini tundma õppida, määratleda Oliveri eri-
nevad tahud, arutleda temaga seni puudutamata teema-
del, naerda koos temaga. Karina ammutas igast hetkest
midagi uut - vahetatud sõnad andsid võimaluse näha
maailma mõne teise senitundmatu nurga alt, avardada
silmaringi, nõustuda mehe mõtetega või siis neile vastu
vaielda. Üksteise maailmapilte kokku sobitada oli äär-
miselt huvitav, oli põnev leida neis sarnasusi, leppida
teise poole vankumatute tõekspidamistega, neid tingi-
23
musteta mõista, märgates samas, et ehk ongi vaja mida-
gi enda maailmavaadetes muuta või korrigeerida. Need
hetked muutsid Karina maailma täiuslikuks. Karina
tundis, et see õhtu tegi temast parema inimese. Kas see
mitte polegi elu mõte? Kas see pole siis hinge kõrgem
eesmärk? Olla parem inimene? mõtiskles Karina.
Oliver silmitses naist ning Karina naeratas. Ta tundis
hästi seda pilku, mis mehe silmis kumas. Nende kehad
liikusid teineteisele lähemale ning nende huuled tundsid
teineteise magusat maitset. Öine lummus muutus kahe
noore inimese füüsilisest puudutusest maagiliseks
uduks, mis mähkis endasse kogu selle kummaliselt ha-
rukordse öö veetluse.
See maailm koos Oliveriga asus teises dimensioonis.
Mitte kellegi teise jaoks polnud Karina ning Oliveri
sõprust olemas. Nad olid kaks võõrast, kelle teed polnud
kunagi ristunud. Armutult varastasid kaks inimest hetki
reaalsusest. Nad pakkusid teineteisele just seda, mida
kumbki sel perioodil oma elus vajas. See ei olnud ar-
mastus ega armumine ega nende tunnete otsimine. See
oli midagi lihtsamat ja selgemat - see oli vajadus maitsta
elu, tunnetada hetke, nautida olevikku.
Lisandra Sirel: „Kirjutamine pakkus mulle lõbu juba
siis, kui ma väga-väga noor olin. Esimesed read said
paberile pandud vast juba kümneaastaselt.
Mulle tundub, et ühest maailmast on mulle alati
väheseks jäänud, seega olen ehitanud enda külge
palju paralleele ja neid tekib järjest juur-
de. Kirjutamine on minu jaoks väga loogiline ja us-
kumatult põnev viis põgeneda maailmadesse, mida
olemas ei ole. Piiluda sedasi teiste inimeste eludesse,
24
saada nende lugudest osa ning elada neile kaa-
sa. See on vaimne vabadus ja rahuolu, mida loomine
mulle annab.
Oma südames loodan, et igaüks, kes minu kirjutise
peale satub, leiab sealt mõne mõtte, rea või sõna,
mis nende hinge puudutab ning nende olemust veidi
paremaks muudab.“
25
Jaan Oks – Eesti avangard
Jaan Oks on korraga tundmatu autor ja Eesti kirjanduse
klassik. Ta täidab olulise lünga Eesti kirjandusloos ja on
mõjutanud suurt hulka Eesti kirjanikke, aga ei leidnud
oma eluajal ega ka hiljem loodetud menu ja
tunnustustust. Kui temast kirjutatakse, öeldakse tihti, et
ta oli oma ajast ees. Retrospektiivis võib öelda, et pigem
oli Oks täpselt omas ajas ja hoopis ülejäänud Eesti oma
noore rahvuskirjandusega oli ajast maas või lihtsalt
Oksa suguse kunstniku jaoks liiga väike. Jaan Oksa
mõttekaaslased elasid sel ajal Pariisis ja teistes Euroopa
suurlinnades.
Jaan Oks elas 1884 - 1918. Ta sündis Saaremaal, kus
lõpetas ka Kaarma seminari, misjärel asus tööle
kooliõpetajana. Hiljem rändas ta välja Venemaale
Samaarasse, kus ta aga õpetajakohalt vallandati. Oksa
loomingust põhiosa valmis lühikese ajavahemiku
jooksul aastatel 1906 – 1910. Lisaks lühiproosale
26
kirjutas ta ka hulgaliselt luuletusi ja eelkõige oli ta
tuntud kirjanduskriitikuna. Oma kriitikutöös ei hoidnud
Oks end tagasi oma hinnangutes vanema põlvkonna
Eesti kirjanduse kolklikusse osas. Tema poolehoiu
pälvisid aga Noor-Eesti kirjanikud, kes, tõsi küll, ei
läinud oma moodsuses Oksa jaoks piisavalt kaugele.
Oksa suhe Noor-Eestiga oli kahepoolne. Friedebert
Tuglasest ja Gustav Suitsust said tema loomingu
põhilised advokaadid. Ka võtsid nad enda peale Oksa
tööde toimetamise. Selle ülesande võtsid nad ette nii
põhjalikult, et Oksa novelle lugedes tuleb silmas pidada
seda, et seal võib olla rohkem Tuglast ja Suitsu kui Oksa
ennast.
Jaan Oks luges ise palju ja oli hästi kursis
maailmakirjanduse aktuaalsete suundadega ja ta lugudes
on näha modernismi, sümbolismi ja dekadentsi. Teda
kirjeldatakse tihti kui ürgset loojanatuuri, aga tema
väljaütlemistest on aimata, et ta oli kirjutades stiilist
väga teadlik. Õigupoolest peaks olema ootuspärane, et
autor, kes kriitikuna kiidab modernismi ja oli
teadaolevalt esimene, kes Eestis seda mõistet kasutama
hakkas, ka ise kirjanikuna modernist oli. Ometi jõuti
esmakordselt sellele järeldusele alles
üheksakümnendatel, kui Eve Süvalep kirjandusteaduse
Nüpli kevadkooli ettekandes 1996. aastal käsitles Jaan
Oksa modernistina. Modernism ei olnud Oksale vaid
fassaad või vorm, vaid viis, mis võimaldas kirjandusel
erinevalt realismist puudutada olemise tõelisust ja hinge.
Tema spontaanses või inspireerituna mõjuvas tummises
ja kujundlikus sõnadevoolus on midagi prohvetlikule
kirjandusele iseloomulikku. See paralleeli kasutas Oks
ka ise kriitikuna modernismist rääkides, öeldes:
„Modernismil on veel üks vaikne ja tasane hääl, milles
27
ka prohveti jumal end ilmutas ja mida ainult kirjanikud
tunnevad,“ nagu võib lugeda mainitud Eve Süvalepa
ettekandest. Seega kasutab Oks Eestis esimesena inetuse
esteetikat ja õudu stilistilise vahendina, mis peaks elu
olemust realismist paremini edasi andma.
Jaan Oks kirjutas palju, aga sellest on ilmunud vähe.
Suur osa tema loomingut on tõenäoliselt jäädavalt
kadunud. Kümne aasta eest andis kirjastus
„Ilmamaa“ välja kogumikud „Otsija metsas“ ja
„Orjapojad“, millest võib leida suurema osa tema
säilinud töödest. On rõõm näha, et Eesti üht
huvitavamat kirjanikku on hakatud taas avastama, aga
sel ajal, kui ta kuulub paljude Eesti kirjanike lemmikute
hulka, on ta üldsusele siiski pigem tundmatu ja nüüd,
tema 130. sünniaastapäeva järel, on aeg teda taas veidi
tutvustada. Käesolevas ajakirjas ilmuvad kaks tema
vahest tuntumat lühilugu „Küla“ ja „Tume inimeselaps“.
Mõlemas nendest õiendab Oks arveid oma kaasaegse
rahvusromantika ja talupoja-realismiga.
Erki Lind
29
Küla1
Jaan Oks
Uppuv väli kui hukkaminekul õhtuses toores udus,
sinine juba sügiskülmast ja suremise vaevast. Lagedik
loob juba esimesi öövarje. Raske on ja vaevaline. Nagu
õnnetu ägamine, nagu võimetu viha, piiritu põlgus kõige
vastu, mis elamas.
Septembriõhtu neelab vanad ja väsinud päeva kujud,
ning noored öövarjud poevad arglikult märgadele
nurmedele. Lagediku tühjusest venivad eksivad
hingelised välja. Need kui piuksuvad ja virisevad
limases rohus, ja öös karjatab tundmatu vaim.
1
ilm. 1918 Tallinn Siuru Kirjastus, novellikogus „Tume inimeselaps“,
lk 7-14.
31
Kus lagedik lõpeb, sääl on tänav, ja tänaval sitke muda.
Sopane on selle külatee tambitud süda. Sopane ja
läbitambitud jälgede sündimise ajast, kui kabjad ja
nälginud lapsepõnnide jalakannad, kellegi sõrad, inetud
varbad, puurattad, pätid või pool ümargune saaparaud
siin liimiva pori hingeni laiaks litsusid. See on
karjatänav, kus eksinud heinakõrred, mõni hernevars või
repetanud õlekõrs enesele haua on leidnud. Higistes
aurudes peatab siin hommikul karjane, ja lambad ning
lehmad vaatavad mõttes maha või viskavad üle längu
vajunud kivi-aialommi näljaseid loomasilmi.
Suures hoolimatuses on küla sopale maha paisatud.
Ta kuulatab vist lollilt inimese sügiselaulu ja ootab
tuimalt ärauppumise esimest päeva. Siin külas näikse
kõik ja kõige ees lömitavat. Majad teevad seda puude
ees, õunaaiad kumardavad kaevulingusid. Nii elab küla
sügisöös, nii saadab ta ka suve selged päevad ning talve
härmatise aja mööda. Hommik, öö ja koiduaeg
vahelduvad, tunnid sünnivad ja surevad aastate
pikkuselt — aga meie küla jääb põhjatumas poris
igavesti lömitama.
Midagi needvat peab vist selle orjade kopli ajaloos
olema, midagi vannet siin paigas vannutud. Kõik on nii
vana, pudev ja rabe, nii elatanud. Vaata köökide,
kambrite ja aitade katuseid, otsi haganikke, keldrid —
kõik on nagu väljaheide oma aja inimeste elukorteritest.
Parandamatu jõuetus puhkab igal kaevuhargil,
määrdinud suitsukorstnal või tuulelipul. Ehitagi midagi
uut, tee kusagil katust ümber või kohenda langenud
lauda seina — seda ei panda vist tähelegi. Teekäija, kes
hommikul või õhtul mööda porri pandud kive hüppab,
mõni odav närudekorjaja vahest näebki seda. Ta, võib
32
olla, räägib sellest sündmusest koguni teistelegi — ja
siis see ununeb …
Orjade küla — vaesusega halvatud, nii varatu
jõududes, nii võimetu vähemakski loomiseks.
See on ju midagi suurt halba, kui midagi surra ega
sündida pole, kui asjad isegi allpool hävitamist, püha
hävitamist seisavad, et ka enam lõhkumises mõtet ei leia,
ja nii sellestki tundmusest ilma pead olema, mida
loomise igatsus südames äratab. See on ju midagi
näotumat kui lihtne haledus, nii et kaastundmuski enam
külge ei hakka. Ja päris ime, et see risude küla, need
vanaduse ja vaesuse haigusest söödud hooneloksid
kõige selle järele veel häbitundest lõpuni pole
mädanenud. Läbi viletsuse vingu näed, et siin ja sääl
haledasüdamelised puud veel midagi varjavad.
Väljapääsematu hauduv nälg ilgitseb tasakesi hädade
hämaruses. Kui sügise sompsune udu igast küljest selle
surelikkude soo ümber piirab, kui nõgine õhtusuits
enam üles ei suuda tungida, siis nagu oleks süda kergem.
Sa juba ootad, et need hallid õhuaurud terve selle
vaesusest halvatud küla põdevate naistega, põnnis
lastega, sigadega, pühkmeaukudega ja vanade
väravatega ära uputaks, et kõik see värisev nälg ja
rögisev viletsus olematusse, tundmata kadumisse vaoks.
Aga udu lahkub ning suits tõuseb õhku, ja uued sügise
õhtud tulevad, samasugused omas vastikuses, uued ööd
ja uued tööd. Need tulevad, aga inimene haigutab, otsib
tüütavaid putukaid, nuuskab nina ja elab tahmaste parte
all nõgistes õlgedes, kus korduvad keedusuits ja laste
kisa, haisev niiskus, sööv soonte haigus, sopane mure
rindades. Ta elab nagu nõiutud ringis, vannub ja palub
jumalat appi, suitsetab tubakat, peksab lapsemolu, loeb
33
söögipalvet, peseb sõrmi, koorib kartulid ja kõnnib
kasvamises. Ning ökitavad uneinglid laulavad
muinasjuttude maast.
Ja tilgub, tilgub vahetpidamata. Tänavune
suvinesügis on ükskord juba niisugune, et otsa ei ole.
Patud on suured, igapäev võib uputust oodata. Ja nälja
idu on iga pool-õõnes rukkiterakeses, igale tõbele
valminud kartulikimm peab suure vihmaga sugutamise
saladuse üle ööjuttu ja vagudes säravad õrnad tuhli
silmad sigitamise kirest. Inimesed aga kõnelevad
tigedast näljast.
Võib ju olla, et vanadel naistel on õigus, kui nad
noorte inimeste uhkete riiete üle kaebavad.
Kadedalt ja vihaselt vaatab loomloll inimene
pudevate pilve-äärte poole, vaatab ka külatüdruku
kirikuseeliku ja jumalasõnajaki pääle ning tunneb
õnnetusttoova vee ilmumise põhjust: rahvas on hukas, ta
on uhke, nimelt nooremad. Ja vihmade isa leotab nüüd
inimeselapsi, nagu tahaks ta nooriku juukse palmikul
looklevat odavat poolsiidi sidekest ära määtada. Jumal
uhab otsata vett. Vist ei ole veel lihtne nikkelkett
külapoisi hõlma all märjaks saanud. Ainukene odav koht,
kuhu vast vihmapiisk elustamiseks veel ligi pole
pääsenud, on inimese loll aju pääluu taga. Luu seinte
vahel on seedimine rikkes, ja pooleli sõtkutud mõtted
venivad hallis hommiku udus taeva poole.
Inimesed roomavad läbi nätskete loikude
jumalakodadesse, et üsna õpetaja ligi kantsli all vägevalt
palvetada. Heinategija, kes vihma ja vilu ilma pärast
septembri päevadel niidab ja laotab, hõikab alt inglitele
vastu, enne kui räime ja musta leiva kanika lagedale
34
tõmbab. Vihma pärast tahab ta laulda, mõjuvalt ja
haledalt; ta laulaks kõik lauluraamatu viisid otsast
lõpuni läbi, algaks uuesti ja kordaks jällegi, unustades
endiste viiside arvu. Kui aga enam ei sajaks! Kui
vihmade inglid kord ometi aru saaksid, et küll ja küllalt,
rohkesti ja liiga rohkesti juba on sadanud!
Kuid ei lõppu ega algust — alatine sadude rodu.
Ootamine ja lootmine juba kuluvad. Tuulehoog ja uus
raputus kõige tähtsamast pilvesagarast.
*
Siin maal elab ka luuleline kollakate lokkjuustega
noormees. Ta on külapoiss ja siin sündinud.
Kui hingetuled kõik ühel leegil aurates keevad, siis
läheb süütu lapse silmadega poiss üksiainu mustadele
väljadele, et siin kõige pimedamates sügisöödes und
näha tulevikust. Märgade vagude keskel muljub ta
mõlemad paljad jalad pehmesse liivamulda, ning
kollakate juuste all sünnivad mõtted ilmast ja inimestest.
Poiss unustab kogu mineviku ja unistab pehmetest
inimesehingedest. Tähtedest, taeva sügavusest ja
tumedatest metsa puudest otsib ta värisevale hingele
vastukõla.
Ta kaob ja ilmub jälle niisketele nurmedele, et sügise
öös kadunud peitepilte elust üles otsida ja hõbepääga
vanakeselt tarku juhatusi vastu võtta. Vanamees vahest
tunneb ja teab, kust tee läheb hääduse ja ilmaõiguse
poole, kus varjul on inimeste armastused. Vanamees
vast teab seda. Ja noormees käib üksiklase koopas ja
35
rändab uuesti laiadele põldudele, et sääl lagedikul
väljaauranud ning näljas, viletsuses otsasaanud hingede
mälestuspüha pidada, et nõrga sügisese kuu all punaseid
õisi üles võtta.
Orgude põrm kuulab tema sooja südame sõnu, mis
värsketele vagudele maha langevad. Põllul kasvab palju
kollaseid ja punaseid sügise taimi. Koitvas pühaduse
aurus elutseb midagi, mis noort hinge vaimustusele üles
meelitab. Inimesepoeg algab uut laulu, ja kõrred halli
sügise udu all kõiguvad mõttes ning kastene maapõrand
õhkab kuuldavalt.
*
Jälle on tõbine sügis uue ja pahema päeva loonud.
On tuul ning kollane katk kase lehtis. Rahutus õhus
virisevad viisid vihmast ja udust, nohust, külmast
kastest ja surevast rohust, ning sigitamishimulistes
võsaleppades hullab vanaduse surm. Kolletanud lehed
vaaruvad ja langevad.
Inimesed on põldudel tööl, ja kõnnivad sajatades
ning tuimalt õhates katkilõigatud viljakõrtel.
Sääl on ka loomterved, aga nürida näoga
külatüdrukud. Nende elu on juba mitu tuntavat aastat
sääl all sopas mööda saatnud, sääl kus koitunud jahudest
kõrte keedetakse, kus leib must, silgud sagedasti on
lõpul.
Neil tüdrukutel on suured inetud kõhud ja jämedad,
päris pakkjalad. Kui neid kahe arssina kõrguseid
36
tüdrukuid vaatad, siis tulevad mõne kasvatusmaja
elanikud meele : nii ühetaolised tuimad, mitte hariliku
kõhuga. Hää et nemad kodust välja ei lähe: naised
teeksid vast patu-jutud pääle. Just nagu tiined lapsed.
Natuke inetu ja imelik. Naised ja laste-emad räägivad, et
lahja leem seda on teinud, haruldane vesikartul ja
katkuvhapu taar.
Neil tüdrukutel on karedatest villadest säärikud,
mitmel linased kuued ja mõnikord särkides näotud, aga
vabade mõõtude järele augud. Ja sõrmikuid kantakse
pakatanud käekorbustel. Nende huuled on tuule lõhutud
ja nende palgetel ajavad hullud villid üles.
Tüdrukud tahaksid kenad olla, ka armastada ja
armastatuks saada ja isastele inimestele meeldida. Näod
kaetakse tuule ja tolmu eest kinni, et inetus ei täieneks.
Aga keegi neid ei armasta, ja mispärastki armastada! Ei
ole põhjust. Siin nälgade maal on orjad neidude asemel
töölisi sünnitanud. Need on niisugused töölised, nagu
mesilaste, nagu inglite juures: nad ei sünnita ise.
Tüdrukud aga tahavad isastele meeldida, tahavad end
armastada meeste läbi. Ja kui kevadine kuuvalgus nende
unele otsa teeb, siis tõusevad ka küla tüdrukute kängus
pääkestes meelitavad mõtted. Nende loodustungid
ärkavad ilutsemiseks, ja ilutsemistes sulab nende hing.
Ülessõõrutatud tundmused heitlevad, terve mõistus
pikkade juuste taga sulab meelitavas magususes kokku,
õnned ja taevad, vaevade päästelaevad tõusevad
hämarusest üles. Kuid kerkinud vahulossid langevad
jälle rusudeks kokku, ning maha visatud ettekujutuste
templi paigal tõusevad uuesti looma töö, tume öö ja
ähvardavad vananaised lauluraamatutega, odav leem ja
haiged käed. Ja nii need inglid vananevad …
37
Tüdrukute põlved on külmad ja mudased, kui nemad
halli, niiskusest täisjoonud udu all mööda lahja
kartulipõllu mulda edasi lohisevad. Hall ei märka ka siis
üles tõusta, kui väsinud septembri päikene juba
hingeldades heinamaa metsast välja on roninud.
Tulekeral ei ole enam endist toredust ega võimu, ta
kuninglik nägu on oma tähtsuse kaotanud. Kui
külmetavad käesõrmed niisugusest põhjavajunud,
võimetust tulest mõnikord veel lugu peavad, kui sinikas
nina teda veel austab, siis on see ainult vanade
mälestuste pärast.
Hukkaläinud vananaistel on tööd suuremal mõõdul
käepärast. Nad laulavad hommikulaulusid, närivad kirpe
ja ähvardavad lastelapsi ühe ja sama suuga.
*
Mõistatuslik noorukene, kes sügise öödes sündis ja
koidikul üles kasvas, oli kadunud. Rändavate
elanikkude mõtted tahkusid kivideks, mis valu ega
magusat hellust hinges ei sünnitanud. Ei tuntud ergulist
vihalille, ei armastust, ei valu. Ohakad ja surmast haisev
põllurohi kasvas nooremehe jälgedele, sammalde
pisielukad vaevasid kalmukivi tahumata keha.
Ööde sügavustes ei sündinud alatihauduvast udust
mullas enam midagi. Tume inimesepoeg,
kes inglitega varjudes ümber rändas, kes tuhandeid
viirastusi luhtadel välja kutsus, oli hukkunud. Kadunuks
pidasid tundmatut orjade sõpra noored tüdrukud, kui
nad ahju rinnaaugust küpsetatud hapuõunu välja võtsid;
38
hävitatuks arvasid koidupoissi ka ärakõdunud kaelaga
vanakesed hommikuse köhahoo ajal.
Tuul aga imes päeva jooksul porilt pisaraid. Päikese
raugenud kiired käisid üle ilge sopa.
Kuid järgmisel päeval ajas taevas veel suuremaid
sadusid alla.
39
Tume inimeselaps2
Jaan Oks
Sumbunud, rasket hingeauru üleni täis klassituba,
lastesalv. Nagu süütud linnud tuksatavad kahvatanud
näod laiali laotatud närupaberite kohal. Ja kõik kari
nagu ootaks kusagilt suurt ja ahnet põrgutevaimu, kes
ühe sõõmuga selle õhu sisse neelaks, mida on nii vähe,
et üks inimenegi kordamata ei saa tarvitada.
Kui nemad jääksid liikumata, need raskete moludega
lapsed, ei julgeks ega märkaks välja minna — ja
natukene eemal oleks ka hapniku pärast kurtunud
suurem surnukeha.
2
ilm. 1918 Tallinn Siuru Kirjastus, novellikogus „Tume inimeselaps“,
lk 28-42.
41
See oleks see nõuandmisemees. Inimene, kes õpetas ja
valetas, raha eest dresseeris. See neitsiliste ajude keetja.
See selgroogude painutaja niiskes palavuses, et need
pöörduksid kõiksugu vigurite kordadel elus.
Kui pääsukesed eemal postitraatidel nagu
väljareisimiseks võõramaa passe ootasid, siis kükitasid
kusagil savi ja telliskivide taga noored inimestepojad
niisama reas ja mustades riietes.
Ühed kõssutasid paigatud kuubedes, teised kulunud
taldadega kingades — ja nälg puhus põskedelt viimse
veretuga koolitamise kehaossa.
Kõik, mis pakuti, oli vähetark, küllalt mõttetu ja
paiguti rumal.
Kusagil oli keegi numbritega mängimise ülesleidnud,
ja seda nüüd korrati ja keksiti lapsikult selle ümber. Ja
isegi seestpoolt inimest tööle panna polnud neil häbi.
See süütu-väsinud hääl, mis veel kaugemale rettu ei
jõudnud roomata tagakiusava ilma elu eest kui kurku,
juba see kaitsetu hingeline püüti tema kodus kinni ja
pandi tööle, pandi laulma.
Pedagoogiline mõõt oli selle külast tulnud tumeda
inimeselapsega paiguti rahul. Mida sisse pressiti, see
immitses ka suu kaudu välja, nii et seda koguni nähti:
see tahvel on igasuguste lolluste kirjutamiseks parajalt
pehme ja parajalt kõva.
Aga see ei olnud mitte ikka nii. Mõnikord pidi
kasvatamisemees nägema, kuidas selle pisikese,
odavatesse riidelappidesse mähitud tombu hingehambad
igasuguste protestide tegemiseks üksteise puurisid.
Need protestihambad sääl takuse särgi taga hirmutasid
42
ja ärritasid seda laste pressimise vedru.
Ja see tüdinud töötaja leidis tõbises õhus igal tunnil
metsikut huvitust: teatud last piinata, otsekui pika külma
oraga torkida. See oli selleks, et teised väriseksid ja
lömitaksid vägeva elukutselise võimu ees, selleks, et
nende püstikargavat kangekaelsust tükkideks raiuda ja
maha matta ristteedele — hirmutuseks kõigile
möödarändavatele.
Vihkamine teeb inimese uuesti nooreks. Sellega
puhutakse elusütesse. Ja kooliõpetaja oli ükskord juba
üks rõske meeleoluga mees.
Kõik kaaslased said aru, et seda kuube vaevati ja
piinati, millesse pisikene, terav-mõtteline ja kardetav-
tume esimese aasta külapoiss oli pugenud.
Kõik kenamate hingedega kaaslased kudusid selle
lapse ümber kaastundmuse- ja kaitsevõrgu, mille
siidiniite nende ühine vastane katki käristas. See
võrguhävitaja tõmbas aga üksikud lõngad nagu
terastraadid peo lihasse.
Pääle näruste laste tuli ka kooli kaitsevaim igapäev
klassi. Ta tuli ainult hommikul, et laste palveid kuulda.
Ja siis tuli ta jälle lõpul, et uhkelt nagu peremees tänu
vastu võtta. Päeval ei teadnud keegi, kus see vaim
ümber hulkus. Ta ilmus ainult siis, kui kõik vägisi vait
pidid olema.
See ei olnud põlluhaldjas, sellest sai endine
43
karjapoiss aru. Põlluhaldjas, kes inglid saadab kadunud
sigu üles otsima, kes ise aga on tore ja tooreski, kui laps
piinava igavuse pärast põlvedel ahastab. See juba nii
nobeda kõnelemisega, nagu palvet loeti, rahul ei oleks.
Aga koolivaim ei võinud ka kõduvaim olla, kes nii
külakarjase kombel hääsüdamlikult rahul olles igal õhtul
pärast supi puremist viisakuseta-puiselt laua juure tuli
toidutänu otsima. Lastele meeldis selle haldja rumal-
talumehelik ülesastumine. Nad tänasid teda
supivedeliku eest ühes leivatükiga, mis kaasa kisti, ja
kartuli eest, mis meeleheitlikult kausi põhjas uppus.
Koolivaim oli nähtavasti laste vastu palju kärsitum,
oli salalik, kiitusearmastaja, suuresti närviline, teisi-
sallimatu ja rängasti isemeelne. Elas vallalises põlves
pool-perekondlist elu, tungis igale poole kui pisielukas,
oli väga äkilise vihaga, tigeda temperamendiga, tasus
metsikult kätte ja pillas jälle heldust üleliia.
Kui poisikesele neid vaimusid sisse villiti ja enne
lõpulikku seedimist ikka uut ja metsik-ogaramat pääle
tuli, siis sai ta hinge sellekohane jaoskond nagu kõht
pärast paastu täis. Ja nüüd hakkasid siiaajani rahulikud
põllu- ja söögilauahaldjas sülitama, ja tõbised rõhetised
tulid alt üles.
Sündis jumalate väljaoksendamine, kus hing nagu
merehaige magusast kiigutusest purju jääb, või palju
toitu tühjale südamele pööritusi teeb ja sisikonna
iiveldama ajab.
Kõige selle järele suri haiglane põlluhaldjas ära, kui
ta enese enne tühjaks oli sülitanud.
Lapse nälginud käsivarred ei suutnud aga metsikus
44
agoonias rabelevat mõtet, kotkapoega, enam kinni
pidada. See lendas vastu värvitud klaasi, mille taga vaim
elas, lõi selle puruks — ja poisid nägid, et jumalakoht
oli tühi.
Ei olnud see poisil esimene kord kotkapoega lahti
lasta: nii mõnigi kord oli see hirmus terava nokaga lind
kasvatusemehe nägu lagastanud. Kuid see oli liig:
jumala näo kallale asuda!
Nüüd lõi inimeste dresseerija kotkapoja lahtilaskjat
ninale, suule ja kõrvadele. Siis visati klopitud nahk
tänavale surema.
*
Õngitseja — see oleks surma sümbol, õngitseja, kes
iga kala jaoks oma sööta ja oma unda tarvitab isesuguste
sisselaskmise ja väljatõmbamise viisidega.
Nüüd oli ta oma õnge poisikese isa poole heitnud.
Nii kaua veab osav õngemees hinge sööda järele,
mõnikord näkkida lastes, kuni tühjakene enam ihusse
teed tagasi ei leia. Siis jääb ihu igavalt-üksi kuhugile
asemele, kus ju nii mitu korda on magatud ja
unenägusid nähtud koolitatud pojast.
Leske veetakse kägiseva vankriga ja surnukeha
kandjad kummardavad põrmukupitsate vahel, tuhnivad
ja laulavad. See hõiskamine ei ulata jumalate juure, sest
see on vaeste inimeste näljane ökitamine nende murest
ja piinadest kulunud suuaukudest. See on vägivaldne
vilistamine, kogemata saadud huilgamised, millega
45
lahkunut mälestatakse.
Oli ahastustki, südame ahastust selle kannatanud ja
nälginud korjuse ümber.
Ainukene, kellele kõik need toimetused ükskõiksed
ja madalad näisid, oli noorem poeg, kes hangunud
liigutustega ainult vaatas ja vaatas. Kui keegi teda
tõukas, siis ronis laps kõrvale ja muudkui vaatas ning
vaatas.
Inimesed on juba üksteisele tundmatud-võõrad nagu
kaasiku kased oma keskel. Kõik unustatakse ära ajas
ning ruumis. Lesk unustab ära ja peigmees unustab ära.
Kuid laps mäletas oma isa.
Küsivate kuristiku-silmadega, närvilise peenpehme
hingega laps. Seesama madalate jalgadega poisi-rõss,
kelle keha kasvamises nagu sihilikult kännides oma ja
võõrast meelitas suurtesse mustamarja silmadesse
vaatama, et siis ehmatada.
Fosfori igavesed tuled põlesid suure, rannakaljuliselt
ettetungiva otsa kolualusel.
Laps pühkis rinda, aga jälle loivis mälestus, loivis
õudselt, alasti, külmade loivadega.
*
Sündis teine ärapõgenemine metsade hõlma, sinna,
kus sood ja mäed kokku saavad. Kadakate ja
ümmarguste kivide juurde, metsa inglite juurde.
Esimene metsaelu oli siis olnud, kui koolmeistri
46
poolt häbistatud ja ära uuristatud lapsenahk alevi taga
võsude all sügise öö ududes ulpis.
Mitu päeva kulus siis energial ära, enne kui ta ärkas.
Võib olla, oleks see paranemine, purustatud hinge
tükkide kokku liitumine veel kaugemale veninud, kui
suur ja selge mõistusega nälg asja ei oleks kiirendanud.
Otse siis tuli ka kusagilt sõnnikusest kodust loll karjane
ja avatles, meelitas, talutas lapse koju, isa surnukeha
juure.
Nüüd aga teine ärapõgenemine, kui unustaja ema ja
vanem vend poisikest pääle matuste nutu vanale paigale
tahtsid viia.
Pühitsetud ahastus kodus hakkas hingedest välja
nõrguma, mälestuse jäljed mustuma. Igapäiselt vannuti
jälle ja käratseti, peksti pisikesi lapsi, neeti vaenlasi,
häbistati vaeseid, kaetseti õnnelikke, põlati tõbiseid,
lömitati rikaste ees ning himustati veel surnuidki
armastusega petta.
Enne hommikut aga kargas poiss soode pääle
mädanevale samblale kännivate kaskede vahele. Nende
taga hädaldas ja oigas riisutud sarapuu mets talve-eelses
öös.
Ta vaatas nüüd läbi võsude ja igamoodi kõverate
sarapuu oksade taevast. Taeva suured haledad silmad ei
himusta ega manitse. Igavalt liiguvad taeva eesriided.
Siis näed, kuidas mõnest kohast paigad lahti harguvad,
siis näed, et ka nemadki alatisest veekandmisest on
tüdinenud. Aga taevas ei halasta, ja minna pole kuhugi.
Kui vangide hoovijalutamine — nii need pilved taevaste
kõverustes.
47
Abitu lehtede mädanemine. Poisike ootab ja tahab nii
kaua uhkelt vaikida, kuni ka tema ükskord nende
surevatega ja surnutega siin tihedas rapikus kopitab ja
lõhnab, et siis luituda halliks, kergeks ja läbipaistvaks
kui kevadine leht. Kena kestakene jääks, mida keegi ei
põlga. Tuuakse tubadesse ilusaks asjaks ja kingitakse
igaveseks talismaniks.
Allpool on juba niisuguseid muretuid-veretuid lehti,
mis lõpmata suudlustest maaga soojad, niisked ja
väsinud on muldade magusate rindade joobnustavast
loomisehimust.
Metsõunad on koduselt lehtedel. Ainult mõni rikutud,
millest uss läbi on roomanud, poeb väiklaselt kollase
lehe varju.
Igatahes ei ole need odavalt rettu jooksnud
õunakesed ega pähklid, mida keegi ei ole himustanud,
seda väärt, et inimeselaps end nende tarvitamiseks peaks
alandama.
Uhked võivad igal pool nälga surra, ja kangelased
pole kunagi midagi söönud.
Need on kollakad orava-nähmitsed, kes iga
pähklikese üle odavalt kummardavad. Need on ka
reostatud-räpased põõsalinnud, kes viisakuseta igaühe
kõrvad täis kraaksuvad ja kes iga langeva tera ja vana
väsinud putuka järele jooksevad.
Midagi on teada: siin odavaid pisikesi rajakesi ligidal
ei ole. Need hapud õunad või see üksik noore
tammenässi tõru on selleks väga igavad, et ahnet
inimest üle soo ja karjamaa siia avatleda teerajakesi
tegema.
48
Või unustatud sarapuupõõsad: neid painutab ainult
väelumi kevadistel suladel kuni närtsinud naadi pääni
alla.
Mõni süütu-hälbiv loomamullikas: ka temagi ei tungi
siia rapikusse, rägastikku, teades, et tal ju pisikesed
sarved on ja lai mitte-kuhugile-mahtuv nina ning vähe
ülemal kaks oksa-arga silma.
Tulgugi siis öösel ilmakurjust kartev hiline sügise siil,
tulgu ka usside lunastaja—mütt, kes vanemate pattude
pärast enam külmanud maasse ei pääse, — oh et ta
ligemal keskpäeval roomaks: siis juba mõtleksime oma
ühistest hädadest, häbistustest, vaevadest.
Sest meie jääme ju mõlemad talveks maa pääle,
võõraste tundmata põõsaste varju.
*
Ülekülaline otsimine. Igast talust peavad inimesed
tulema: seda nõuab asjaolu patt ja pühadus. Ja nad
tahavad teiseks päevaks hulluks nutnud emale
arusaamatut rõõmu teha.
Tundke, mis tähendab sügisepikkune ahastusöö
palakatel vingerdades ja padjapööri kastes ! Valudeni
kuulatamine õuedel, meeletu jooksmine ümberringi ja
rabelevad värisemised ootamise janus!
Aga pääasi: inimestel oli aega. Välised tööd lõpetati
igal pool enne seda huvitav-hirmutavat sündmust.
Kõigil oli igav ja õudne. Ja nüüd korraga: otsimine
metsas. Mõned värisesid nagu ärritatud kirgedes.
49
Nooremad ei pea kindlat korda ega kummarda iga
põõsanuti kohal pisikese külma ja traatkõva surnukeha
leidmiseks. Nooremad kaovad vahel ritta seatud karjast.
Nende rindesi kõrvulised peavad palju nurisema,
patuselt vanduma ja rohkem vaeva nägema, et midagi
vahele ei jääks ja kohusetäitja süda rahul oleks.
Mis noori kõike unustada lubas, see oli alasti-kirglik
sügisemets, meelitavad põõsad ja suured avatlevad
heinaküünid.
*
Poisikene oli teisel päeval kätte saadud — suur
sinine saaparaua ase juusteta otsaesisel. Laps oli
sooäärsesse küüni jooksnud, kui otsijad teiselt poolt
vastu sarapuu rapikut rindesiga tulid ning järge kinni
pidades äraandlikult huilgasid.
Tema nagu teadis ja nägi, et siin juba need
lapsejahilised maad olid sõtkunud, kui säärsaabastega
läbi läksid ja tüdrukud ümber pöörasid, vett katsusid,
siis kohevile seelikut ülepääsemise janus kergitasid.
Ta ju tundis, et siin rohi sõnnikujälgedega oli
reostatud. Puges aga pärast ronimist kõige tühjema kuid
kinnisema seina murde, ja laskis siis jalgadega teed
tehes madalamale, virna vahele.
Nii odavalt juba püütakse! Paljaste kätega tahetakse
peosse võtta, kuna isegi seda sülgavat oravat
metsarähnikus sõrmede närimise pärast kardetakse.
Ühtki tapariista ei ole. Ka mitte püssi loksi, millega
50
nüüd juba iga ogarapoolne metsamees oskab ümberkäia.
Parem siis juba videvikkudes veidi kummargile ronida
ja ahne metsavaht raiskaks ehk mõne haavli — ja ei
teaks tema, kui põrgulik-tore on kirgede murdumise
pöörus möllata ja viselda ! Siis see vana tapja kohkuks
valgeks, kollaseks ja halliks, jookseks õhtu varjude all
eemale, eemale — ning ei tuleks enam jahile.
Vana laisk mõisa põlluadra tagumine härg, sulane,
tahab aga juba puhata. Et mitte teiste inimeste ees
piinelda, häbeneda, siis ta veab end aegamööda
varjupoolseni küüniotsani, et unistele heintele rinnuli
lasta, kuna kaks suurt odavat saabast kusagil murde
varjudes ümberaelevad. Seda see inimene ju oskab.
Tema siis selle mustava-tõmmu muhu looja oligi, ja
ainukene otsijate hulgas, kelle saabastest juba lapski
oskas lugu pidada.
Ema aga jäi lolliks. Siin ei ole midagi iseäralikku.
See on vana seadus. Isegi põllukivid teavad seda.
Meie aga ütleme: ema lahti rappunud ajud läksid
veel pöörasemalt segamini. Ja rahvas laulis: see on
suguvõsa vimm.
Kuidas vana emast inimest vankril peeti, kuidas tema
lahtised juuksed hobuse sõidul Põrklesid … sääl,
vennad, ei ole midagi iseäralikku. Rahustuge, rahustuge,
kõik on loomulik: see, et ta, oskamatult seotud, lahti
pääses, kui niinepaelad hargusid, nii hästi kui ka see, et
51
ta koledalt, metsikult röökis, kui pooleldi ellu jäetud
elajas …
Ta suu oli verine ja vaevavaht haudus ta suunurka,
mis nii last janunevalt igavesti tüdimata ootas ja
ootas … Teda veeti aga — veeti, viidi ja sõideti —
sõideti …
*
Kaks aruta inimest korraga — see on tülikas ja väga
kulukas. On lihtsalt paha esimese ja viimse tee aegadel.
Padatumedune inetu muhk kadus lapse kämaras-
energiliselt otsalt aegamööda ära. Kolletas nagu
sügisene leht, rohetas kui suvine tiigivesi — ja siis pidid
inimesed tunnistama, et iga jälg sellest imelik-
huvitavast, aga ka raskest päevast oli kadunud.
Kui poisi koiku väikese aknaga kambri veeti, kus
enne keegi magamise elamisi polnud teinud, siis tegi see
lapsele odavat nalja. Kui aga uks väljaspoolt igal õhtul
haaki pandi, siis ärritas see haagi langemise kolksatis
poisi mõnikord tumevihaseks, nii et mõned
kevadpoolsed õhtud isegi koduseid inetuid-madalaid
uksevahelisi võitlusi tõid.
Neid raskeid hoiatusi ja seda igal pool järelkäimist,
seda ei suutnud see inimesepoeg kannatada.
Ja see oli vastik ning rumal: kõik tõendasid temale
järele. On raske inimene olla, kes eluaeg nagu teisi
õpetab. Ja siis igatseksid, et kõik sulle vastu hakkaksid,
su mõtteid pisikesteks, ussisteks peaksid; ja siis on janu
52
midagi hiiglalolli, midagi hiiglatarka, midagi meeletut
ette võtta, midagi leida, mis sulle vastu haugub, vastu
võitleb, midagi mis vihastab ja väsitab.
On midagi õudset, rumalat: energiline, ilus, hää ja
aus olla.
*
Õhkamised ja ahastused on ka kõige peenemas ja
läikivamas kevade pühapäeva õhus, ainult inimene ei
jaksa sellest aru saada. Siin on meil millegi kaetuga
tegemist, millegagi, mis kiiskab, laulab ja naerab, aga
kõhus kõlisevat nälga, rindade taga häbistusi varjab.
Roni kevadesse ja vaata, kuidas ta neid päikese
naeratusi, seda värvide suminat, meeliärritavaid
mõnususi ainult oma pisikese sünnitamise himu pärast
teeb. Või usud, narrikene, et kevadel kerge on närviliselt
väriseda, alasti ilu su ees hoida, väsimuseni laulda ja
tüdimuseni õitseda. Ta peab. Ja see on kõik.
Ja niisugusel päeval jooksis tema, jooksis. See oli
nagu lahti pääsenud lendava lendamine — kui ta üle
soomätaste otse läks. See oli barrikaadineitsi eksinud
tormamine, mis ikka tumedama poole tõmbab.
Poisikene tegi seda kõige lihtsamalt ja otsetulisemalt.
Vaja ainult see elupump ära väsitada, mida võõramas ja
õudsemas paigas, seda parem. Metsikust liikumise
tungist piinatud, langes laps juba esimesel päeval mitu
korda maha. Maha jäänud energia jõudis jälle järele,
ronis poisikesse, kiskus kõvera keha mullapinnalt üles ja
53
sõitis pööraselt, seda tompu raputades, tõugates,
kulutades.
Kui see tume Midagi jälle kord lapse püsti kiskus,
siis oli öö ja ümberringi kõige võõram-huvitavam.
Külmuhke saladus ärritas ja meelitas jälle liikumise
meeletust. Siin oli nii kangekaelselt vaba: haagi
langemist polnud kuulda.
Aga see närune sääl sisikonnas, suus ja liigetes —
tema juba olgu rahustamata, kuni kõik pidud peetud,
kuni ööde huvituste uhketes mölludes kõik, mis tuksatab,
ökitab ja laulab, hulluks on läinud ja ära sulanud.
Ta ei otsinud midagi, ja kevadel polegi midagi leida,
mis väiklast söömist meele tuletaks. See on saladuslik
värisemine võõrastes paikades, see on unenäoline
sügelemine, nagu pinnakeste torkiv puutumine. Ei ole
midagi. Kõik läheb mööda. Kõik tundmatud pigistused
kehas, hõõgumine kurgus, rahutus igas soones. Vered on
ärritatud, käratsevad ja pigistavad vastastikku. Lihased
läksid omis asjus vähe kisklema, segavad teisi, lepivad
aga siis jälle ühte.
Pole midagi iseäralikku. Ainult hää, et niisugune
võõras-võõras ase ja nii paksud, pikad kadakad
rammusal savimullal. Keegi ei tule sind kõige ilusamate
unenägude juures eksitama, ja häbelikud inglid loobivad
taevast lillesid, lillesid … Jumalad isegi vaatavad
eemale tõugatud vaheriiete varjult, naeratavad, teevad
märkusi ning ootavad.
Midagi ei ole mõnusamat kui niisuguseid magusaid
tuksatusi üle elada, niisugustele jõurikastele ringutustele
andumise all soojeneda. Ja kõik võtavad sind
õnnistusega, ülistusega vastu, kummardavad, suudlevad,
54
ujutavad kallistustega ja uputavad magusustega.
Ainukene hää — ära uppuda …
*
Sääl on lahjade hobuste karjamaa, kus savisel alusel
lihavad kadakad kasvavad. Nende tume, meelitav
oksadealune, nende mustav-ihaline kangekaelne kogu
on nii pööraselt-energiline, nii et nagu lõvi
tõmbesilmade ringis aeled, kui niisuguste täismahlaste
kadakate ääres mõtled ja unistad. Ja siis imestad ja
õhetad: kuidas ta ometi siin nii kasvada mõtles!
Need on võõrad karjamaad, võõrad kadakad ja
tammed. Ümmargusi, nagu vähe tiineid mäekoljusid on
siin. Need kergitavad oma kukaldel raskeid, rammusaid
tüvesid, ja igal õhtul ning hommikul haudub mäekõhtu
sinihall kevadine väeudu. Siin kaugetel mägedel
poegivad öösiti kõrged emased hobused raskelt ja
avalikult-varjamata, nagu korterita tööliste naised. Siin
sulab ka õrn, tundeline lumi kevadel kõige varem, kuna
energilised isased ussid siin väga varakult tumedaid
hommiku kirgesid kummardavad.
Siia oli hiljuti keegi võõras ja siiski omane tulnud.
See oli nagu krooniks sellele tumedale, arusaamatule
elule selles kadakavaigust lõhnavas templis, kus kõik
üht jumalat paluvad, sosistavad, ahmitsevad, neelavad ja
himustavad. Temale tasandati ruumi; oli ju ka tema üks
niisugustest. Ja niisuguseid peab kartma ja austama.
Ta on pisikene, uhke ja vihane. Põlgamishimuline.
55
Ta on ka heroilisest nälgimisest väsinud.
*
Kusagil laia pae murrus on kedagi-midagi.
Nähtavasti on siia keegi kunagi vihma eest varjule
pugenud. Aga ju kolmel päeval pole enam sadanud.
Nägu on nii väga vesipae karva. Ainult paas on
märksa kuivem, kuna ju tema alati märga lima naha
kordade sees haudub.
Kõik on hanguv-tõsine ja kirgede-uhke. See kollaka
leega igavene paas ja see, keda ta kaitseb. Kaitseb, et
kord tõmmule päikesele näidata, kuidas pisikesed
valged ka ilma pesemata puhtalt oskavad pleekida.
Natukehaaval ja tasakesi.
Nägemata ja tähele panemata tulevad vilud, pehmed
ronijad. Üks kõige puhtam, valgem ja energilisem neist
jääb korraga mõtlema, kuulatab, tumedalt kaugusse
vahtides, ja näeb, nagu viidaks eemal soode ääres lapse
hinge ingliviisidega …