Foer, Jonathan Safran - Rém hangosan és irtó közel

Embed Size (px)

Citation preview

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    1/296

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    2/296

    A m eredeti cme:Extremely Loud and IncrediblyHoughton Mifflin Company Boston New York 2005

    Copyright 2005 by Jonathan Safran Foer

    Fordtotta:Dezsnyi KatalinSzerkesztette: Szabados Tams

    Hungarian translation Dezsnyi Katalin, 2009Cartaphilus Kiad, 2009Felels kiad: Szsz Zsolt

    ISBN 978-963-266-108-7

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    3/296

    AZTA!

    s a teskanna? Mi lenne, ha a csre kinylna s becsukdna, amikorkitr belle a gz, ha szjj lenne, s des dallamokat ftyrszne, vagyShakespeare-t szavalna, vagy csak egy jt rhincslne velem? Feltallhatnkegy teskannt, amelyik elalvs eltt esti mest olvas fel a papa hangjn,esetleg egy teskannakrust, amelyik a BeatleskSrga tengeralattjrjtadja el, akiket imdok, mert a rovartan az egyik raison dtre*-m(*ltjogosultsg)ezt a francia kifejezst mr ismerem. J mg az is, hogysikerlt beidomtanom a vgbelemet, hogy beszljen, amikor szellentek. Harm muris akarnk lenni, megtantanm, hogy mondja azt: Nem n

    voltam!, valahnyszor a szoksosnl is irt nagyobbat szellentek. s havalaha a Tkrteremben szellentenk egy rm hatalmasat, amiFranciaorszgban van, Prizs mellett, Versailles-ban, akkor a vgbelemmagtl rtetden azt mondan: Ce ntais pas moi! s az aprmikrofonok? Mi lenne, ha az emberek lenyelnk, s azok a szvversnketkzvettenk apr hangszrkon keresztl, amelyeket, teszem azt, afarmerzsebnkben viselnnk? Ha valaki estnknt vgiggrdeszkzna azutcn, hallan mindenkinek a szvdobogst, meg azok is hallank az vt,

    mintha egy hangloktorbl jnne. Muris lenne tudni, vajon egyszerredobogna-e mindenkinek a szve, ahogy azok a nk, akik egytt lnek,egyszerre szoktak menstrulni, ezt tnyknt tudom, br ne tudnm. Ezannyira fura volna, mbtor az a hely, ahol a csecsemk vilgra jnnek akrhzban, bizonyra gy csengne-bongna, mint kristlycsillr egylakhajn, mert a csecsemk mg aligha tudnk sszehangolni aszvversket. s New York vros maraton futversenynek az utols

    sorban mr akkora lenne a csinnadratta, mint a hborban.Meg aztn hnyszor megesik, hogy az embernek sietve el kell hzniavalahonnt, pedig ht nincs szrnya, legalbbis mg nincs neki, mbr hamadreledeles trikt hzna magra?

    s klnben is.Hrom s fl hnapja elszr voltam dzsdzsucurn. Az nvdelem

    rthet okoknl fogva rmesen rdekel, s a mama szerint a csrgdobmell jt tenne nekem nmi fizikai tevkenysg, gy aztn hrom s fl

    hnapja elmentem dzsdzsucurra. Tizenngy src volt a csapatban, mindszpen fehr ruhba ltzve. A meghajlst gyakoroltuk, aztn krbeltnk,mint a bennszlttek, aztn Mark szenszej maghoz szltott.

    Rgj a micsodmba mondta. Sztvetette a lbt s megismtelte: Rgj

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    4/296

    a micsodmba, amilyen ersencsak brsz.Excusez-moi*? (*elnzst, hogyan?) krdeztem vissza. Kezt a

    cspjre tette, mly llegzetet vett, s lehunyta a szemt, ebbl rjttem,hogy komolyan gondolja. Jesszum mondtam, s kzben magamban aztgondoltam:Azta!

    Na, mi lesz mr, regem? Rgd szt a micsodmat.Rgjam szt a micsodjt? Ki se nyitotta a szemt, csak hahotzott:Ha megprblnd, akkor se tudnd sztrgni. ppen errl szl ez az

    egsz. Most azt mutatjuk be, hogy a jl kondiban tartott test hogyan tudjakivdeni az egyenes tmadst. Na, gyernk!

    n pacifista vagyok feleltem, s mivel a korombeliek amgy nemigentudjk, hogy az mit jelent, feljk fordulva kzltem: Szerintem nemhelynval belergni egy msik ember micsodjba. Semmilyen

    krlmnyek kztt sem az.Krdezhetek valamit? krdezte Mark szenszej. n meg felje

    fordultam, s kzltem:Azzal, hogy Krdezhetek valamit?, mr krdezett is valamit.Szeretnl dzsdzsucumesterr vlni?Nem feleltem, holott akkor mr a csaldi kszerkereskedst sem

    akartam tovbb folytatni.rdekel, hogyan lesz a dzsdzsucutanulbl dzsdzsucumester?

    krdezte.Engem minden rdekel feleltem, holott ma mr ez sem felel meg a

    valsgnak.A dzsdzsucutanulbl akkor lesz dzsdzsucumester, ha sztrgja a

    tantmestere micsodjt.Lenygz.

    Akkor, hrom s fl hnapja voltam utoljra dzsdzsucu rn.

    Iszonyan szeretnm, ha itt lenne a csrgdobom, mert most, hogy tlvagyunk mindenen, mg mindig nehz a szvem, s egy j dobols nhanagyon jt tesz. A csrgdobon legszuperebbl Rimszkij-Korszakov Adong cm mvt tudom jtszani, ezt tltttem le csenghangnak amobilomra is, amit a papa halla utn kaptam. Elgg elkpeszt, hogy eltudom jtszani A dongt, mert egyes rszeknl irt gyorsan kell tni, amirm nehz, mert a csuklm mg nem elg ers. Ron felajnlotta, hogy vesznekem egy trszes dobszerelst. A szeretetet persze pnzen nem lehet

    megvsrolni, de azrt megkrdeztem, hogy lesz-e hozz cintnyr is. Amit csak akarsz felelte, aztn elvette a jojt az asztalomrl, s flaljrklt vele. Tudtam, hogy csak kedves akar lenni, mgis irtra begurultam.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    5/296

    Joj moi! kiltottam, s kikaptam a kezbl. Valjban ezt akartam atudtra adni: Nem vagy a papm, s soha nem is leszel.

    Nem fura, hogy a halottak szma egyre n, mikzben a Fld mrete nemvltozik, gy aztn egy szp napon mr nem lesz elegend hely, hogymindenkit eltemessenek? Tavaly, a kilencedik szletsnapomra nagymama

    elfizette nekem a National Geographicot, amit a NationalGeographicnak nevez. Kaptam mg tle egy fehr blzert is, mert nkizrlag fehret viselek, de egyelre tl nagy, gyhogy j sokig kitart. Anagypapa fnykpezgpt is nekem adta, amit kt oknl fogva is szeretek.Megkrdeztem, mirt nem vitte magval, amikor elment. Taln mertneked sznta felelte erre a nagymama.De n akkor mnusz harmincvesvoltam. Akkor is rvelt . Szval, ami egszen elkpeszt, hogy aztolvastam aNational Geographicban,hogy napjainkban tbb ember l, mint

    amennyi az emberisg egsz trtnelme folyamn meghalt. Vagyis hamindenki egy idben akarn eljtszani Hamletet, nem tudn, mert nem llnarendelkezsre elegend koponya!

    Mi lenne, ha lefel nvekv felhkarcolkat ptennk a halottaknak?Mondjuk az lk szmra flfel ptett felhkarcolk al. Eltemethetnnkket a mnusz szzadik emeleten, s akkor a halottak vilga elfrne az lkalatt. Nha az is eszembe jut, mi lenne, ha a felhkarcol mozogna felfel slefel, mikzben egy helyben llna benne a lift? Aki pldul fel akar mennia kilencventdik emeletre, csak megnyomja a 95-s gombot, mire odajn akilencventdik emelet. Rm hasznos lehet, mert ha fenn vagy a kilencventdiken, s valahol alattad becsapdik egy replgp, akkor az pletlevisz a fldszintre, s mindenki megmenekl mg akkor is, ha aznap nemvette fel a madreledeles trikjt.

    Eddig mindsszesen ktszer ltem limuzinban. Az els alkalomborzalmas volt, br maga a limuzin mess. Odahaza mgis rltem, hogy

    volt benne tv. Megkrdeztem, tba ejthetjk-e az iskolt, hogy Fogpasztas A Minch is lsson a limuzinban. De a mama azt mondta, hogy az iskolanem esik tba, a temetbl meg nem kshetnk el. Mirt nem? krdeztem, ami j krdsnek tnt, s ha belegondolok, mirt is ne? Habrma mr nem jellemz rm, de valaha ateista voltam, ami azt jelenti, hogynem hittem, hogy vannak dolgok, amelyeket nem lehet megfigyelni. Azt

    hittem, ha az ember meghal, akkor meghal egyszer s mindenkorra, nem rezsemmit, s nem is lmodik. Nem arrl van sz, hogy ma azt hiszem, vannak

    dolgok, amelyeket nem lehet megfigyelni, egyltaln nem. Hanem hogy azthiszem, a dolgok rmesen bonyolultak. Meg aztn, nem is temettk el apapt igazndibl.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    6/296

    Hiba kvettem el mindent, hogy ne bosszantson, mgis annyirabosszantott, hogy a nagymama folyvst megsimogatott, hogy elremsztama sofr mell, s addig bkdtem a vllt, mg hajland volt nmi figyelmetsznni rm.

    Mi. Az. ti. Clja krdeztem Stephen Hawking-hangon.

    Hogyan?Tudni szeretn, hogy hvjk szlt nagymama a hts lsrl. Amire asofr kezembe nyomta a nvjegyt.

    GERALD THOMPSON

    Sunshine Limousine

    Mind az t vrosrszben(212) 570-7249

    n is tnyjtottam a magamt, s kzltem:dvzlm. Gerald. A. Nevem. Oskar. Megkrdezte, mirt beszlek

    gy.Oskar kzponti feldolgozegysge egy idegrendszeri netprocesszor.

    Egy tanulkomputer. Minl tbb kapcsolatot ltest az emberekkel, annltbbet tanul.

    mondta erre Gerald. Majd hozztette: K. Nem tudtameldnteni, hogy kedvel-e, ezrt megjegyeztem:

    Szuper a szzdollros napszemvege.Csak hetventbe kerlt felelte.Sok csnya szt ismer?Ismerek egyprat.n nem beszlhetek csnyn.Vazze.

    Mi az a vazze?Csnya sz. Azt szoktad mondani, hogy szar?Az is kromkods, ugye?Ha azt mondod, hogy szaracn, akkor nem.Akkor taln nem.Ha elszabtuk, ht elszabtuk, te szaracn. Gerald megrzta a fejt s

    felnevetett, de kedvesen, vagyis nem nrajtam nevetett.Mg azt se szabad kimondanom, hogy muff, hacsak nem tnylegesen

    arrl beszlek, amivel az emberek rgen a hideg ellen vdekeztek.Men eza sofrkeszty.

    Ksz. s ekkor eszembe jutott valami, s ki is mondtam.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    7/296

    Tulajdonkpp, ha rm hossz volna a limuzin, nem is kellene hozzsofr. Az ember csak beszllna htul, vgigmenne a limuzinon, kiszllna azels lsnl, s mr ott is lenne, ahov menni akart. Vagyis a mi esetnkbenaz els lsnl lenne a temet.

    n meg most pp a meccset nznm. Vllon veregettem, s azt

    mondtam:Ha megnzi az rtelmez sztrban a frenetikus sz jelentst, a sajtfnykpt tallja majd mellette.

    A hts lsen mama szorongatott valamit a tskjban. Onnan tudtam,hogy ersen szortja, mert lttam a karjn megfeszl izmokat. A nagyifehr kesztyt kttt, ebbl tudtam, hogy nekem kszl, pedig nem is volthideg odakinn. Szerettem volna megkrdezni amamt, hogy mit szorongat,s mirt rejtegeti. Emlkszem, arra gondoltam, mg ha a kihls veszlye

    fenyeget, akkor se fogomsoha de sohafelvenni azt a kesztyt.Most, hogy jobban belegondolok mondtam Geraldnak ,

    csinlhatnnak egy olyan rmhossz limuzint, amelyiknek a hts lse amamja hasrl kszlt els ultrahangfelvtelnl kezddik a terhessgekezdetn s a maga srjnl r vget, vagyis olyan hossz, mint az lete.

    Csakhogy, ha mindenki gy lne, akkor soha senki nem tallkoznasenkivel, nem igaz?

    Ht aztn? krdeztem vissza.A mama szorongatott, a nagymama ktgetett, n meg kzltem

    Geralddal:

    Egyszer hasba rgtam egy francia csirkt ugyanis mindenron megakartam nevettetni, mert arra gondoltam, ha sikerl megnevettetnem, akkoraz nszvem is knnyebb lesz egy kicsikt. Nem szlt r semmit, taln nemis hallotta, ezrt megismteltem: Mondom, egyszer hasba rgtam egyfrancia csirkt.

    He?A csirke azt mondta: oeuf".*(tojs)Az mit jelent?

    Vicc volt. Mondjak mg egyet, vagy elg un oeuf? A visszapillanttkrben htranzett a nagymamra, s megkrdezte:

    Mit mond?

    A nagypapja jobban szerette az llatokat, mint az embereket kzltea nagymama.

    rti? Oeuf?tisztztam.Visszaksztam, mert veszlyes egyszerre vezetni s beszlgetni, kivlt az

    autplyn, mrpedig azon hajtottunk. A nagymama erre jbl simogatni

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    8/296

    kezdett, n meg bosszankodtam, pedig nem akartam.desemkezdte a mama.

    Mire n:Oui...

    Odaadtad a postsnak a lakskulcsunk msolatt?

    Roppantul furcsllottam, hogy pp most hozza szba, mert az gadtavilgon semmihez nem volt kze, de gondolom, olyan tmt keresett, aminem az, amire mindenki gondol.

    A posts valjban postsn mondtam. A mama blintott, br nemkifejezetten nfelm, s megkrdezte, hogy adtam-e kulcsot a postsnnek.Blintottam, hogy igen, mivel a trtntek eltt sohasem hazudtam neki.Nem volt r okom.

    s mirt? krdezte.

    Mert Stan...Kicsoda?krdezte.

    Mire n: Stan, a ports. Nha kiugrik egy kvra, n pedig biztosakarok lenni, hogy minden csomagot, ami a nevemre rkezik, megkapok,ezrt arra gondoltam, hogy ha Alicia...

    Kicsoda?

    A postsn. Hogyha van nla kulcs, akkor egybl beteheti a csomagot alaksba.

    De ht az ember idegennek nem ad lakskulcsot.Szerencsre Alicia nem idegen.De htegy csom rtkes holmi van a laksban.

    Tudom. Szuper dolgaink vannak. Tudod, nha az emberekrl, akikrl azt hisszk, hogy jk, a vgn

    kiderl, hogy nem is olyan nagyon jk. Mi van akkor, ha ellopja valamidet?Nem lopja el.

    s ha mgis?De nem.s is neked adta a sajt lakskulcst? A mama szemmel lthatan

    haragudott, n meg nem rtettem, mirt. Semmi rosszat nem tettem. Vagyha igen, ht fogalmam sincs, mi lehet az. s hogy nem llt szndkomban,azt hatrozottan llthatom.

    tksztam a limuzinnak arra a felre, ahol a nagymama lt, smegkrdeztem:

    Mi szksgem volna az lakskulcsra? rezte, hogy magambazrkzom, s ltom rajta, hogy nem szeret igazn. Tudtam, mi az igazsg:ha lett volna vlasztsa, akkor most az n temetsemre tartannk. Felnztem

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    9/296

    a limuzin kinyithat tetejre, s elkpzeltemazt a vilgot, amikor mg nemvoltak mennyezetek. Egy barlangnak vajon nincs mennyezete, vagy a

    barlang egy mer mennyezet? tndtem.Taln nem rtana, ha legkzelebb az ilyesmit elbb megbeszlnnk, j?

    Ne haragudj mondtam, azzal a nagymamn tnylva nhnyszor

    lenyomtam s felhztam az ajtzrat.Nem haragszomfelelte a mama.Egy kicsit sem?

    Nem.

    Mg mindig szeretsz?A pillanat nem ltszott alkalmasnak arra, hogy megemltsem: a

    pizzafutrnak s az UPS csomagkld szolglatnak, meg azoknak a rmaranyos Greenpeace-eseknek is msoltattam egy-egy kulcsot, hogy olyankor

    is hozhassanak nekem cikkeket a lamantinokrl meg egyb kihalflbenlev llatokrl, amikor Stan tugrik a kvzba.

    Jobban szeretlek, mint valaha.Mama...

    Tessk.Krdezhetek valamit?Persze.

    Mit szorongatsz a tskdban?Kihzta a kezt, sztnyitotta a tenyert, s nem volt benne semmi.

    Csak a markomat szortottam mondta.Annak ellenre, hogy rmesen szomor volt az a nap, annyira de annyira

    gynyr volt a mama. Trtem a fejemet, hogyan hozhatnm tudomsra,de csupa bizarr s bosszant dolog jutott az eszembe. Azt a karktt viselte,amelyet n ksztettem neki, s ettl rm bszke voltam. Szeretek kszertkszteni neki, mert annak rl, s az, hogy rmet szerezzek neki, a raison

    dtre-jeim kz tartozik.Ma mr mskppen gondolom, de sokig arrl lmodoztam, hogyegyszer majd n viszem tovbb a csaldi kszerzletet. A papa vltigmondogatta, hogy tl okos vagyok ahhoz, hogy kszerkereskedsselfoglalkozzam. Ezt sohasem rtettem, mert okosabb volt nlam, s ha n tlokos vagyok a kereskedsre, akkor megplnetl okos ugyanarra. Meg ismondtam neki.

    Elszr is felelte erre , nem okosabb vagyok nlad, hanem

    informltabb, ennek pedig az az oka, hogy idsebb vagyok. A szlkmindig informltabbak a gyerekeiknl, a gyerekek pedig mindig okosabbaka szleiknl.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    10/296

    Kivve, ha a gyerek szellemi fogyatkos mondtam. Erre nem tudottmit mondani.Azt mondtad, elszr is. Akkor mi a msodszor?

    Msodszor: ha olyan okos vagyok, ugyan mirt foglalkozomkereskedssel?

    Ht, ez igaz feleltem. Aztn eszembe jutott valami:

    De vrj csak, nem beszlhetnnk csaldi vllalkozsrl, ha a csaldbansenki sem foglalkozna vele.Dehogyisnem rvelt csak akkor egy msik csaldnak lenne a

    vllalkozsa.s a mi csaldunkkal mi lesz? krdeztem. Nyitunk egy j

    vllalkozst?Majd nyitunk valamit.

    Erre gondoltam, amikor msodik alkalommal ltem limuzinban, vagyis

    akkor, amikor a brlvel nekieredtnk, hogy kissuk a papa res koporsjt.Szuper jtk volt a Feldert Expedci, amit vasrnaponknt nha a

    papval jtszottunk. Nha rm egyszer volt a felderts, pldul amikor azta feladatot kaptam, hogy hozzak vissza valamit a huszadik szzadmindegyik vtizedbl volt annyi eszem, hogy egy kvet hoztam visszanha viszont rmesen bonyolult, s nhny htig is eltartott. Alegeslegutols alkalommal, amit sohasem fejeztnk be, egy trkpetnyomott a kezembe a Central Parkban.

    s? krdeztem.s mi van? krdezett vissza.Mi az rul jel?Ki mondta, hogy van rul jel? krdezte.Mindig mindennek van rul jele.Ebbl nmagban mg nem kvetkezik semmi.Egyetlen rul jel sincsen?

    Hacsak az, hogy nincsen rul jel, nmagban nem rul jel mondta.Hogy a nincs jel volna a jel? Vllat vont, mint akinek fogalma sincs,mirl beszlek. Ez tetszett.

    Egsz nap a parkban jrkltam, kerestem valamit, ami elrul valamit,csakhogy az volt a problma, hogy nem tudtam, mit keresek. Odamentem azemberekhez s megkrdeztem, tudnak-e valamit, amit nekem is tudnomillenk, mert a papa nha gy fundlta ki a Feldert Expedcit, hogy szbakelljen elegyednem az emberekkel. De brki, akihez odamentem, az Azta!-

    fle ember volt. Kerestem az rul jelet a vztrol krnykn. Elolvastam ahirdetseket, plaktokat minden utcai lmpn s fn. Az llatkertbenvgigolvastam az llatokra vonatkoz ismertetseket. Mg a

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    11/296

    srknyeregetket is rvettem, hogy vonjk be a srknyukat, csak hogy jlmegnzhessem magamnak, br tudtam, hogy nem valszn. De a papnakvoltak trkkjei. Nem volt semmi, s ez elg baj lehetett volna, hacsak asemmi nem maga a jel. A semmi volna a jel?

    Aznap este knait rendeltnk vacsorra, s szrevettem, hogy a papa

    villval eszik, pedig tkletesen bnt az evplcikval.Vrj csak! pattantam fl. A villra mutattam. Ez a villa volna a jel?Vllat vont, amit gy rtelmeztem, hogy nagyon is kulcsfontossg jel.

    Villa, villa, gondoltam. Berohantam a laboratriumomba, s a szekrnyaljban lv dobozbl kirngattam a fmdetektoromat. Mivel este nemmehetek a parkba egyedl, a nagymama jtt velem. A Nyolcvanhatodikutcai bejratnl kezdtem, s rmesen egyenes vonalban haladtam, mint azoka mexiki rgk, akik a fvet nyljk, nehogy brmi is elkerlje a

    figyelmemet. Tudtam, hogy nyr lvn a rovarok hangosan zmmgnek, dehallani nem hallottam ket, mert flemen volt a fejhallgat. Csak n voltam,s a fld alatt a fm.

    Valahnyszor felersdtt a csipogs, szltam a nagymamnak, hogyvilgtson oda a zseblmpval. Aztn felhztam a fehr kesztymet,kivettem a szerszmok kzl a kislaptot, s rm vatosan sni kezdtem. Hamegpillantottam valamit, elvettem a festecsetet, hogy lesprjem rla aport, gy, ahogy az igazi rgszek csinljk. Br aznap este a parknak csakegy kis rszt fsltem t, kistam egy negyeddollrost, egy markgemkapcsot meg valami lncflt, amit meg kell hzni, hogy a lmpafelgyulladjon, egy htszekrnymgnest, amit legnagyobb sajnlatomra jlismertem. A bizonytkokat mind betettem egy zacskba, s a trkpenbejelltem, melyiket hol talltam.

    Amikor hazartem, a laboratriumomban mikroszkp alatt egyms utnmegvizsgltam a bizonytkokat: egy meggrblt kanl, nhny csavar, egy

    rozsds oll, jtk aut, toll, kulcskarika, valami rm rosszul lt embertrtt szemvege...Odavittem a paphoz, aki a New York Timest olvasta a konyhaasztalnl,

    s piros tollal bekarikzta a hibkat.Ezeket talltam mondtam, s a bizonytkokat tartalmaz tlcval

    lelktem a macskmat az asztalrl. A papa megnzte s blintott. s? krdeztem, mire megvonta a vllt, mint akinek fogalma sincsen, mirlbeszlek, majd tovbb olvasta az jsgjt. Annyit legalbb mondanl,

    hogy j nyomon jrok-e?Buckminster dorombolt, a papa meg ismt vllatvont.De ha nem mondasz semmit, akkor hogy lehet valaha is igazam? Bekarikzott egy szt a cikkben, s megjegyezte:

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    12/296

    Ha gy vesszk, mirt is ne lehetne igazad?Felllt, s indult, hogy megigyon egy pohr vizet, n pedig megnztem,

    mi az, amit bekarikzott, mert a papa bizony ilyen trkks tud lenni. A cikkegy lnyrl szlt, aki eltnt, s hogy mindenki azt gondolja, hogy akpvisel lte meg, aki dugta. Nhny hnap mlva Washingtonban, a Rock

    Creek Parkban talltk meg a tetemt, de addigra minden megvltozott, s aszlein kvl mr senkit sem rdekelt.

    tjkoztat, melyet a sajt tbb szz kpviselje eltt acsaldi hzuk mgtti, rgtnztt sajtkzpontbantartottak. Levy apja nyomatkosan kifejezsre juttattaremnyt, hogy a lnyael fog kerlni. Nem hagyunk fela keresssel, amg konkrt okunk nem lesz r, vagyis

    amg Chandra el nem kerl. A nyilatkozatot kvetrvid idben, amg krdseket lehetett feltenni, az ElPais riportere megkrdezte, hogy az el nem kerlkifejezsen Mr. Levy azt rti-e, hogy lve elkerl.Mr. Levy ettl annyira megrendlt, hogy meg se tudottszlalni, mire az gyvdje tvette a mikrofont.Tovbbra is remnykednk, s bzunk benne, hogyChandra l, s megtesznk mindent, ami egyltaln

    megtehet annak

    Nem hiba! Nekem szl zenet volt!Az elkvetkez hrom napon minden este visszamentem a parkba.

    Kistam egy hajtt, egy rollni pennyt, egy rajzszget meg egy ruhaakasztt,egy 9 voltos elemet, egy svjci katonai bicskt, egy pici fmkeretet, megegy Turbo nev kutya dgcduljt, egy ngyszgletes aluflit, egy gyrt,egy borotvt s egy rm reg karrt, amely 5 ra 37 perckor llt meg, aztpersze nem tudtam, hogy hajnalban vagy dlutn. De hogy mindez mitjelent, arrl tovbbra sem volt sejtelmem. Minl tbb dolgot talltam, annlkevsb rtettem.

    Sztteregettem a trkpet az ebdlasztalon, s a ngy sarktkonzervdobozokkal lenyomtam. A pontoktl, ahol a trgyakat talltam,olyan lett, mint a csillagok az gbolton. sszektttem ket, mint egyasztrolgus, s ha ferdn, hunyorogva nztem, mint a knaiak, akkor

    valahogy gy festett, mintha az volna odarva, hogy trkeny. Trkeny.Mi trkeny? A Central Park trkeny? A termszet trkeny? A dolgok,amiket talltam, trkenyek? A rajzszg nem trkeny. A grbe kanltrkeny? Kiradroztam, s mskppen ktttem ssze a pontokat, gy ajt

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    13/296

    jtt ki belle. Trkeny? Ajt? Porte,gondoltam ekkor, ami termszetesenfranciul jelenti azt, hogy ajt. Kiradroztam megint, s gy ktttem sszea pontokat, hogy azt adjk ki, hogy porte". Felfedeztem, hogysszekthetem a pontokat gy is, hogy az jjjn ki, hogy kiborg,kacsalb, cici meg Oskar, mr ha az ember a vgletekig hunyort.

    Ezekkel az sszektsi mdokkal brmit kihozhattam, vagyis semmivel sekerltem kzelebb semmihez. s most mr soha nem fogom megtudni, hogymit kellett volna megtallnom. Ez a msik oka, amirt nem tudok aludni.

    s klnben is.Tvt nem nzhetek, viszont kiklcsnzhetek mindenfle

    dokumentumfilmet, amelyhez hozzjrulnak, s elolvashatok brmit, amitcsak akarok. Kedvenc olvasmnyom Az id rvid trtnete, br mg nemolvastam ki, mert a matekkal rm nehezen boldogulok, a mama meg nem

    igazn tud segteni. Az egyik kedvenc rszem az els fejezet elejn van,amikor Stephen Hawking egy hres tudsrl mesl, aki ismeretterjeszteladst tartott a csillagszatrl. rzkletesen elmondta, hogyan kering aFld a Nap krl, a Nap pedig a galaxisunkat alkot hatalmas csillaghalmazkzppontja krl. Az elads vgn a hts sorban felllt egy hlgy, s gyszlt: Mit fecseg itt neknk sszevissza? A Fld a valsgban lapos, s egyrisi teknsbka htn nyugszik. No s mi tartja a teknsbkt? krdezte a tuds. Mire a hlgy gy vlaszolt: Egyszer: egy msikteknsbka, azt megint egy msik, s gy tovbb!

    Szeretem ezt a trtnetet, mert rvilgt, milyen ostobk is az emberek.Meg azrt is, mert szeretem a teknsbkkat.

    Nhny httel a legrosszabb nap utn sok-sok levelet rtam. Nem tudom,mirt, de ez egyike volt azoknak a foglalatossgoknak, amelyektl kicsitknnyebb lett a szvem. Az volt a fura az egszben, hogy normlis blyegekhelyett a gyjtemnyembl ragasztottam blyegeket a bortkokra, kztk

    rtkeseket is, ettl aztn eltndtem, valjban nem arra megy-e ki ez azegsz, hogy meg akarok szabadulni a dolgoktl. Az els levelet StephenHawkingnak rtam. Egy Alexander Graham Bellt brzol blyegetragasztottam r.

    Kedves Stephen Hawking!

    Megkrhetnm, hogy vegyen prtfogsba?Ksznettel

    Oskar Schell

    Gondoltam, nem fog vlaszolni, mert annyira csodlatos ember, n megannl htkznapibb vagyok. De aztn egy napon, amikor hazartem az

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    14/296

    iskolbl, Stan a kezembe nyomott egy bortkot, s azon az AOL-hangon,amelyet megtantottam neki, kzlte:

    Postd jtt!Felrohantam a laksunkig vezet 105 lpcsfokon, berohantam a

    laboratriumomba, beugrottam a szekrnybe, felkattintottam a

    zseblmpmat, s kinyitottam a levelet. Gppel rt levl volt persze, hiszenStephen Hawking nem tudja hasznlni a kezt a mozgatideg sorvadsamiatt, s errl sajnos tudomsom van.

    Ksznm a leveledet. Mivel rengeteg postt kapok, nem vlaszolhatokszemlyesen. Mindazonltal szeretnm tudomsodra hozni, hogy elolvasoks megrzk minden levelet, abban a remnyben, hogy egy szp napon majdmindegyikre rdemben vlaszolhatok. Addig is

    dvzlettel

    Stephen Hawking

    Feltrcsztam a mamt a mobilon.Oskar?

    Mg ki se csngtt, mris flvetted.Minden rendben?

    Szksgem lesz egy fnymsolra.Fnymsolra?Egy rm csods dolgot kell megriznem az utkornak.

    A papa mindig gondosan krbetakargatott, s remek trtneteket meslt,s egytt olvastuk a New York Timest s nha az n vagyok a rozmrtftylte, mert ez volt a kedvenc dala, br, hogy mit jelent, azt nem tudtamegmagyarzni, ami engem ersen frusztrlt. Isteni volt, ahogy mindenegyes cikkben kiszrt minden hibt. Nha nyelvtani hibkat tallt, nhafldrajzi vagy tnybeli tvedseket, nha meg a cikk egyszeren csak egyrszt kzlte a trtnetnek. rltem, hogy olyan papm van, aki okosabb aNew York Timesnl, sj volt a mellkashoz drglni az arcomat, s atrikjn keresztl rezni a szrszlakat, meg j volt az is, hogy mindigborotvlkozs utni illata volt, mg este is. Ha vele voltam, lehiggadt azagyam. Semmit se kellett kitallnom.

    Amikor a papa aznap este, a legrosszabb nap eltti este krbetakargatott,

    megkrdeztem, hogy tnyleg lapos-e a vilg, amelyet egy risi tekns tart ahtn.Micsoda?

    Vagyis mirt marad a helyn a Fld ahelyett, hogy keresztlesne a

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    15/296

    vilgegyetemen?Ez az n Oskarom, akit pp betakargatok? Vagy egy fldnkvli

    ellopta az agyt, hogy ksrletezzen vele?Mi nem hisznk a fldnkvliekben feleltem.A Fld igeniskeresztlesik a vilgegyetemen. Jl tudod, bartocskm.

    Meglls nlkl zuhan a Nap fel. Ilyen a plyja.Vilgos, de mire val a gravitci? Mi az oka?Ki mondta, hogy kell hogy legyen oka?

    Az igazat megvallva senki.

    Csupn klti krds volt.Az mit jelent?

    Azt jelenti, hogy nem vrok r feleletet, hanem kifejtek egy nzetet.Mifle nzetet?

    Hogy nem kell, hogy mindennek oka legyen.De ha nincs oka, mirt ltezik a vilgegyetem egyltaln?A felttelek vletlen egybeesse kvetkeztben.Akkor n mirt vagyok a te fiad?Mert a mama meg n szeretkeztnk, s az n egyik spermm

    megtermkenytette az egyik petesejtjt.Bocs, de mindjrt elhnyom magam.Ne viselkedj gy, mint a veled egykorak.Azt nem rtem, hogy mirt lteznk? Nem azt, hogy hogyan, hanem

    hogy mirt. Figyeltem, hogyan keringenek a gondolatok szentjnosbogaraia fejben.

    Azrt lteznk, mert lteznk.Azta!

    Elkpzelhetnk mindenfle-fajta vilgegyetemet, amely ms, mint amink, de ez van.

    rtettem, mit akar mondani, s nem mondtam, hogy ezt nem fogadom el,de azrt el se fogadhattam. Abbl, hogy az ember ateista, mg nemkvetkezik, hogy nem szeretn, ha a dolgok ltnek volna rtelme.

    Bekapcsoltam a rvidhullm rdimat, s a papa segtsgvel sikerltelkapnom egy grgl beszl llomst, nagyon klassz volt. Hogy mirlbeszlt, azt nem rtettk, csak fekdtnk, nztk a szobm mennyezetneksttben ragyog csillagzatt, s hallgattuk egy darabig.

    A nagypapd beszlt grgl mondta a papa.

    gy rted, beszlgrgl feleltem.Igen. Csak nem itt beszl.Taln pp t halljuk.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    16/296

    A cmoldal takarknt borult flnk. Az utols lapon szerepelt egyteniszbajnok fnykpe, aki, gondolom, megnyerte a meccset, de hogy rl-evagy szomor, azt kptelen voltam eldnteni.

    Papa...

    Tessk.

    Meslnl valamit?Persze.Valami jt?Ellenttben az elz unalmasokkal?Aha.

    Rm kzel kucorodtam hozz, orromat a hnaljba frtam.s nem fogsz flbeszaktani?Majd igyekszem.

    Mert gy nehz m elmeslni valamit.s bosszant.s bosszant.

    A kezdst megelz pillanat volt a kedvencem.Hol volt, hol nem volt, egyszer rgen New Yorknak volt egy hatodik

    kerlete.Mi az a kerlet?Ezt nevezem flbeszaktsnak.Igen, de hogyan rtsem meg a trtnetet, ha nem tudom, mi az a

    kerlet?Az olyan, mint egy krnyk.Akkor ha valaha volt egy hatodik kerlet, melyik az elz t kerlet? Elszr is Manhattan, aztn Brooklyn, Queens, Staten Island s Bronx.

    Jrtam n valaha is brmelyik kerletben?Na tessk.

    Csak tudni szeretnm.Nhny vejrtunk a bronxi llatkertben. Emlkszel?Nem.

    s Brooklynban is voltunk, megnztk a rzskat a botanikus kertben.s Queensben is jrtam?Azt hiszem, nem.

    Ht Staten Islanden?Nem.

    s tnyleg volt egy hatodik kerlet?Errl szeretnk meslni.

    Tbb nem szaktlak flbe. Becsszra.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    17/296

    Amikor a trtnet vget rt, ismt bekapcsoltuk a rdit, s ezttalfranciul beszlt valaki. Ez vgkpp nagyszer volt, mert eszembe juttatta anyaralst, ahonnt nemrgiben trtnk haza, brcsak rkk tartott volna.Idvel a papa megkrdezte, hogy bren vagyok-e mg. Mondtam, hogynem, mert tudtam, hogy nem szvesen megy ki, amg n elnem alszom, n

    viszont nem akartam, hogy reggel fradtan menjen dolgozni. Homlokoncskolt, j jt kvnt, s mr az ajtban llt.Papa...

    Mi van, haver...

    Semmi.

    Legkzelebb akkor hallottam a hangjt, amikor msnap hazartem aziskolbl. A trtntek miatt hamarabb hazakldtek minket az iskolbl. Egycsppet se pnikoltam be, mert a mama is s a papa is a Midtownban

    dolgozott, a nagymama pedig nem dolgozott, ez mondjuk evidens, tehtbiztonsgban volt mindenki, akit szeretek.

    Tudom, hogy 10 ra 18 perckor rkeztem haza, mert gyakran nzek azrmra. A laks nagyon res volt, s nagyon csndes. Mikzben a konyhafel tartottam, feltalltam egy emelt, amit a bejrati ajtra szerelhetnnk,ami aztn beindtana egy hatalmas, klls kereket a nappaliban, amimozgsba hozn a mennyezetrl lelg fmfogakat, ami aztn gynyrzent jtszhatna, mint pldul aFixing a Hole-tvagy azI Want to Tell You-t, s a laks egyszeriben hatalmas zeneszekrnny vltozna.

    Nhny msodpercig simogattam Buckminstert, csak hogy lssa, hogyszeretem, aztn megnztem, van-e telefonzenet. Akkor mg nem voltmobilom, s amikor kijttnk a sulibl, Fogkrm szlt, hogy majd felhv smegmondja, mehetek-e megnzni, hogyan tanul trkkzni a grdeszkn aparkban, vagy inkbb a drogriba megynkPlayboy magazinokat nzni,mert ott a gondolk kztt rendesen el lehet bjni, s senki se ltja, mit

    csinlunk, amihez ugyan nem volt kedvem, de mgis.

    nnek t zenete van. Kedd reggel, 8 ra 52. Van ott valaki? Hall. Itt apapa. Ha ott vagy, vedd fel. Az irodban is kerestelek, de nem vette fel senki.Figyelj, trtnt valami. Jl vagyok.

    Azt mondjk, maradjunk ott, ahol vagyunk, s vrjuk a tzoltkat.Biztosan rendben lesz minden. Majd jbl telefonlok, ha kikerltkinyomoznom, mi folyik. Csak tudatni akartam, hogy jl vagyok, ne

    aggdjatok. Hamarosan megint jelentkezem.

    Mg volt tle ngy zenet: egy 9 ra 12-kor, egy 9 ra 31-kor, egy 9 ra

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    18/296

    46-kor s egy 10 ra 04-kor. Vgighallgattam, aztn megintvgighallgattam, s akkor, mg mieltt sikerlt volna kikumllnom, hogymit tegyek, vagy egyltaln mit erezzek, a telefon ismt megszlalt.

    10 ra 22 perc 27 msodperckor.Megnztem, ki a hv fl, s lttam, hogy az.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    19/296

    MIRT NEM OTT VAGYOK? AHOL TE

    5/21/63

    Meg nem szletett gyermekemnek: nem voltam mindig nma, volt, hogycsak beszltem, beszltem s beszltem, be se tudtam fogni a szmat, anmasg gy hatalmasodott el rajtam, mint a rk, egyik els vacsormatkltttem el Amerikban, s mondani kezdtem a pincrnek, hogy gy tetteelm ezt a kst, ahogy a... de nem tudtam befejezni a mondatot, mert nemjutott eszembe a neve, nekiveselkedtem jbl, de megint nem jtt, olyanvolt, mintha belm zrtk volna, milyen klns, gondoltam, milyennyomaszt, milyen sznalmas, milyen szomor, elvettem egy tollat a

    zsebembl s a szalvtra rtam, hogy Anna, aztn kt nap mlvamegismtldtt, meg a rkvetkez napon is, csak rla akartam beszlni, dejra meg jra megismtldtt, amikor nem volt nlam toll, a levegbe rtam,hogy Anna visszafel s jobbrl balra , hogy az is lssa, akivel ppenbeszlek, s amikor telefonltam, azokat a gombokat nyomtam 2,6,6,2 ,hogy akivelbeszlek, az is hallja, amit kptelen vagyok kimondani. Az svolt a kvetkez sz, amit elvesztettem, taln mert az is olyan gyakori,ennl egyszerbb sz igazn nincsen, hogy lehet az ilyet elveszteni, aztkellett mondanom helyette, hogy rts, ami meglehetsen nevetsges, deez lett: egy kvt krek rts valami dessget, ilyet kitallni se lehet. Akvetkez sz, amit elvesztettem, a krek volt, amibl nem kvetkezik,hogy attl fogva semmit sem krtem de mg mennyire, hogy krtem ,csak pp kptelen voltam kifejezsre juttatni, helyette azt mondtam, hogyhajtok, kt zsmlt hajtok, mondtam a pknek, de persze tudtam,hogy ez nincs rendjn, aztn a gondolataim rtelme is kezdett elszni, mint a

    frl a folyba hull falevl, n voltam a fa, a vilg meg a foly. Azt, hogygyere, egy dlutn a kutykkal vesztettem el a parkban, azt, hogy jlesz, a borblynl, amikor szembefordtott a tkrrel, aztn elvesztettemazt, hogy kr egyszerre a fnevet, meg amit a varj csinl; de kr.Kivesztettem azt, hogy visz, meg mindent, amit magammal vittem notesz, ceruza, aprpnz, trca, aztn az elveszt is elveszett.Idvel mr csak marknyi szavam maradt, ha valaki tett rtem valamit, aztmondtam r: Amit a szvesen eltt mondanak, ha megheztem, agyomromra bktem s azt mondtam: A jllaktam ellentte, elvesztettemaz igent, de mg megvolt a nem, gyhogy ha valaki megkrdezte:Maga Thomas?, azt felelhettem, hogy Nem nem, de aztn a nem is

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    20/296

    elveszett, erre bementem egy tetovlszalonba, s a bal tenyerembebelevsettem, hogy IGEN, a jobba pedig, hogy NEM, most mit mondjak,nem lltom, hogy bearanyozta az letemet, de legalbb lhetv tette,amikor tlvz idejn sszedrzslm a kt tenyeremet, az IGEN s a NEMsrldsa kzben melegszem, ha tapsolok, az IGEN s a NEM egyestsvel

    s sztvlasztsval adok hangot egyetrtsemnek, azt, hogy knyv, gyrzkeltetem, hogy sztnyitom az sszetett tenyeremet, szmomra mindenknyv az IGEN s a NEM egyenslya, mg ez is, ez az utols, st leginkbbez az utols. Mondanom se kell, hogy a szvem szakad meg tle, mindennap minden percben tbb darabra szakad, mint amennyibl sszellt, sosetartottam magamat szfukarnak, mg kevsb hallgatagnak, sosemgondolkodtam a dolgokrl, minden megvltozott, a tvolsg, amely bekeltemagt kzm s a boldogsgom kz, nem a vilg, nem is a bombk s az

    g pletek, hanem n, a gondolkodsom, a soha nem ereszt rkfenje,mire mentem valaha is a gondolkodssal, boldog-e, aki egygy, nem istudom, de a gondolkods annyira fj, meg klnben is, mire mentem valahais a gondolkodssal, melyik az a nagyszer hely, ahov ltala eljutottam?Gondolkodom, gondolkodom, gondolkodom, mr egymilliomodszorgondolom ki magamat a boldogsgbl, de belegondolnom mg egyszer semsikerlt. Az n volt az utols sz, amit valaha is hangosan kiejtettem,rettenetes dolog, de ht ez van, csak jrom a krnyket, s hajtogatom, hogyn, n, n, n. Innl egy cssze kvt, Thomas? n.

    s hozz egy kis stemnyt? n. Mit szlsz ehhez az idhz? n. Zaklatottnak tnsz. Valami baj van? De mg mennyire szerettemvolna vlaszolni, meg mg meg is krdeztem volna, hogy: Mirt, hol nincsbaj? Szerettem volna felfejteni a szlat, fellebbenteni a hallgats ftylt, sellrl kezdeni mindent, ehelyett azt mondtam: n. Tudom, nem egyedlszenvedek ettl a betegsgtl, hallom az regeket az utcn, nmelyikk csak

    annyit nyg, hogy aj, aj, aj, de nhnyan belekapaszkodnak az utolsszavukba, n, mondjk, mert ktsgbe vannak esve, nem panaszknt,inkbb imdsgknt, aztn elvesztettem azt is, hogy n, s akkor teljes letta csend. Attl fogva res fzeteket hurcoltam magammal, mint ez is, stelertam mindazzal, amit nem tudtam kimondani, gy kezddtt, ha krniakartam kt zsmlt a pktl, lertam a kvetkez res oldalra, hogy Ktzsmlt krnk, s felmutattam neki, s ha segtsget akartam krnivalakitl, lertam, hogy segts, s ha valamin nevetni akartam, lertam,

    hogy Hahaha!, s ahelyett, hogy daloltam volna a zuhany alatt, lertam akedvenc dalszvegeimet, s a tinttl kk vagy piros vagy zld lett a vz, adallam vgigfutott a lbamon, s estnknt a fzettel a kezemben fekdtem

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    21/296

    le, s vgigolvastam az letem lapjait:

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    22/296

    Kt zsmlt krnk

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    23/296

    s bizony jlesne egy kis stemny

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    24/296

    Sajnlom, nincs kisebb

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    25/296

    Terjesztheted a hrt

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    26/296

    A szoksosat krnm

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    27/296

    Ksznm, de mindjrt kipukkadok

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    28/296

    Nem is tudom, nagyon ksre jr

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    29/296

    Segts!

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    30/296

    Hahaha!

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    31/296

    Csppet sem volt szokatlan, hogy a nap vgre kifogytam az reslapokbl, gyhogy amikor mondani knyszerltem valakinek valamit azutcn vagy a pknl vagy a buszmegllban, nem tehettem mst, mintlapozgatni kezdtem a jegyzetfzetemben, s jrahasznostottam valamit, ami

    az alkalomhoz leginkbb odaillett, pldul ha valaki megkrdezte, hogyHogy vagy?, a legkzelibb vlasz, amire rbkhettem, ez volt: Aszoksosat krnm, vagy esetleg s bizony jlesne egy kis stemny, mekkor reg bartom, Mr. Richter megkrdezte: Mirt nem prblkozol megismt a szobrszattal? Mgis mi bajod lehet belle? Kzptjon feltttema megtelt fzetemet, s rbktem: Nem is tudom, nagyon ksre jr.Szzval, ezrvel tltttem meg a fzeteket, tele volt velk a laks, azokkaltmasztottam ki az ajtt, azokat hasznltam nehezknek, rjuk lltam, ha el

    akartam rni valamit, becssztattam az asztal billeg lba al, vasal spohralttnek hasznltam, velk bleltem ki a madrkalickt, srelnzsek kzepette velk csaptam agyon a muslickat, a fzeteimetsohasem tartottam sokra, inkbb elengedhetetlenl szksgesnek, nhakitptem egy lapot Sajnlom, ennl kisebb nincs , hogy feltrljemvele a mocskot, vagy kitptem egy egsz napi feljegyzst, hogy legyen mibecsavarnom a biztonsgi gket, emlkszem, egyszer egy egsz dlutnt Mr.Richterrel tltttem a Central Park llatkertjben, eltte roskadsigfeltankoltam llateledellel, mert csak azok rakhatjk ki Az llatokat etetniszigoran tilos tblt, akik maguk mg soha nem voltak llatok, Mr.Richter egy viccet meslt, n behajtottam egy hamburgert azoroszlnoknak, t gy rzta a nevets, hogy mg a ketrec is rzkdott bel,az llatok a sarokba menekltek, s mi csak nevettnk, egyre nevettnk,kln-kln s egytt, ki-ki hangosan s nmn, el voltunk r sznva, hogyftylnk arra, amire ftylnnk kell, hogy j vilgot ptnk a semmibl,

    ha ebbl a meglv vilgbl semmit se lehet megmenteni, letem egyiklegjobb volt, amelynek sorn ltem az letemet anlkl, hogy egymsodpercre is eszembe jutott volna az letem. Mg abban az vben, amikora h kezdte belepni a bejrati lpcst, miikor a reggel estbe ment t,mikzben a kanapn ldgltem, eltemetkezve mindaz alatt, amitelvesztettem, tzet raktam, s a nevetsemmel felsztottam: Hahaha!Hahaha! Hahaha! Mire anyddal tallkoztam, mr minden szblkifogytam, taln ez tette lehetv a hzassgunkat, hogy sohasem kellettmegismernie. A Columbin Bakery cukrszdban futottunk ssze aBroadwayn, mindketten magnyosan, sszetrten, utat tvesztettenkerltnk New Yorkba, n egy sarokban ltem, pp a tejsznt kevergettem a

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    32/296

    kvmban, krbe-krbe, mint egy kis naprendszert, a hely flig res volt, deegyenesen odalt hozzm.

    Ltom, maga is elvesztett mindent mondta, mintha kzs titkunkvolna, jl ltom.

    Ha n msvalaki vagyok egy msik vilgban, biztosan mskppen is

    viselkedem, de ht n voltam, a vilg meg ez a vilg, gy hallgattam.Nem tesz semmit suttogta, s kzben a szja tl kzel kerlt aflemhez , n is. Azt az ember taln a terem vgbl is megltja. Azolaszok nem ilyenek. Mi kivilglunk a tmegbl. Nzze csak meg ket.Taln nem tudjk, hogy mindent elvesztettek, csak annyit reznek, hogyvalami nincs rendjn.

    volt a fa, ugyanakkor a foly is, amely a fa lbnl folyik.Van ennl rosszabb is mondta , rosszabb annl, amilyenek mi

    vagyunk. Nzze csak, mi legalbb letben vagyunk.Lttam, hogy szvesen visszaszvn az utols szavakat, de tl gyors volt a

    sodor.s ez az id aranyat r, errl azrt nem szabad megfeledkeznnk.n csak kavargattam a kvmat. De gy hallom, estre rendesen elcskul.Legalbbis, a rdiban ezt mondtk...

    A vllamat vonogattam, nem rtettem azt, hogy elcskul....n meg tonhalat akartam venni az A&P-ben. Ma reggel kivgtam a

    kuponokat a Postbl. Hrom rrt tt adnak. Mer jutny! Nem isszeretem a tonhalat. Megfjdul tle a gyomrom, hogy megmondjam azszintt. De ennl olcsbban sehol meg nem kapom.

    Meg akart nevettetni, de n a vllamat vonogattam s a kvmatkevergettem.

    Mr nem is tudom mondta erre. Az id aranyat r, s a rdi aztmondja, estre elcskul, de most taln inkbb mgis ki kne mennem aparkba, br knnyen legek. Meg aztn ma este egszen biztosan nem

    eszem tonhalat, nem igaz? Se mskor, ha mr ott tartunk. Megfjdul tle agyomrom, hogy megmondjam az egszen szintt. gyhogy kr a straprt.De az id lltlag nem marad gy. A vgn sose marad gy. Radsul azt iselrulhatom, hogy az orvosom szerint jt tesz nekem a friss leveg.Homlyosan ltok, s szerinte tbbet kne odakinn lennem, s ha csak egykicsit is tbbet lennk a szabadban, ha egy kicsikt kevsb flnk...

    Felm nyjtotta a kezt, n meg nem tudtam, hogyan fogjam meg, ezrt ahallgatsommal sszeroppantottam az ujjait, mire megkrdezte:

    Nem akar beszlgetni velem, ugye?Ekkor elvettem a htizskombl a fzetemet, kerestem benne egy res

    oldalt, az utols elttit.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    33/296

    Nem beszlek rtam. Sajnlom.Lenzett a paprra, aztn nrm, aztn vissza a paprra, kezt a szemre

    szortotta s srt, a knnyek kiszivrogtak az ujjai kzl, s sszegyltek azujjai tvben, s csak srt, srt s srt, a kzelben nem volt sehol szalvta,ezrt kitptem egy oldalt a fzetbl, s azzal szrogattam fel az arct,

    magyarzatom s bocsnatkrsem gy futott vgig az arcn, mint aszemfestk, elvette a tollamat, s berta a fzet kvetkez, utols reslapjra:

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    34/296

    Krlek, vgy el felesgl

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    35/296

    Visszalapoztam, s rbktem arra, hogy: Hahaha! elrelapozott, srbktt arra, hogy Krlek, vgy el felesgl. Visszalapoztam, srbktem arra, hogy Sajnlom, ennl kisebb nincs. elrelapozott, srbktt arra, hogy Krlek, vgy el felesgl. Visszalapoztam, s

    rbktem arra, hogy Nem is tudom, nagyon ksre jr. Elrelapozott, srbktt arra, hogy Krlek, vgy el felesgl, s ezttal rnyomta az ujjtarra, hogy Krlek, mintha azzal akarn lenyomni azt a lapot, s vgetvetni a beszlgetsnek, vagy mintha mindenron ki akarn prselni magblazt a szt, bele abba, amit mondani akar. Az letre gondoltam, az nletemre, a szorult helyzetekre, a vletlen kis egybeessekre, a vekkerrkrnykra az jjeliasztalkkon. Az apr gyzelmeimre gondoltam, smindenre, aminek a pusztulst vgignztem, a szemem eltt felderengtek a

    szleim gyn hever bundk, mikzben k odalenn vendgeket fogadtak,elvesztettem az egyetlen embert, akivel lelhettem volna az egyetlenletemet, htrahagytam ezertonnnyi mrvnyt, amelyekbl mind szobrotfaraghattam volna, nmagam mrvnybl akr magamat is kifaraghattamvolna. Volt rszem rmben, ha nem is elgszer, lehet abbl elg? Aszenveds megsznse nem igazolja a szenvedst, ezrt aztn nem is rvget a szenveds, h, de zavaros vagyok, gondoltam, h, mekkora bolond,milyen ostoba s korltolt, milyen gyarl, milyen elgytrt s sznalomramlt, milyen gyefogyott. A kedvenc llataimnak sincs becenevk, mifleember vagyok n? Flemeltem az ujjt, mint a gramofontt svisszalapoztam, egyenknt, oda, hogy:

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    36/296

    Segtsg!

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    37/296

    TZ A SZZADIKON

    Ami a karktt illeti amit mama a temetsen viselt , ht az gy volt,hogy talaktottam a papa utols hangzenett morzejelekk, a hallgatst

    gsznkk gyngykkel helyettestettem, gesztenyebarna szemekkeljeleztem a betk kzti sznetet, lila gyngyszemekkel a szkzieket, hosszs rvid fonalat hagytam a hossz s rvid spol hangnak, amitpittyegsnek hvnak, ha nem tvedek. A papa tutira pontosan megmondtavolna. Kilenc ra alatt ksztettem el, s arra gondoltam, hogy az AllianceFranaise eltt ll hajlktalan Sonnynak adom, akinek a ltvnytl mindigelszomorodom; vagy esetleg Lindynek, annak a kedves ids hlgynek, aki

    nkntes trlatvezetseket szokott tartani a TermszettudomnyiMzeumban, hogy ezton is rtsre adjam, mennyire kedvelem, vagy brkikerekes szkes szemlynek. Ehelyett a mamnak adtam. Azt mondta, alegszebb ajndk, amit valaha kapott. Megkrdeztem, jobban tetszik-e nekiaz Ehet Cunaminl akkortjt keltettk fel rdekldsemet az ehetidjrsi esemnyek.

    Ez ms felelte.Megkrdeztem, hogy szerelmes-e Ronba.

    Ron nagyszer ember felelte, br ez arra a krdsre adott felelet volt,amelyet nem tettem fel. Ezrt megkrdeztem megint.

    Szerelmes vagy Ronba: igen vagy nem?Gyrs kezvel vgigszntotta hajn, s azt mondta:

    Oskar, Ron a bartom.Szerettem volna megkrdezni, hogy dugnak-ea bartjval, de ha igennel vlaszol, biztosan elrohanok, ha meg nemmel,akkor azt krdeztem volna meg, hogy smrolnak-e, mrpedig ezt tnyknttudom. Szerettem volna megmondani neki, hogy mg korai annyitszkirakznia. Vagy a tkrben nzegetnie magt. Vagy a lemezjtszthangosabbra lltani annl, amennyi a lemezhallgatshoz szksges. Nemtisztessges a papval, s nem tisztessges velem se. De ezt mind magambafojtottam. Ms morzejeles kszereket is ksztettem neki a papa zeneteiblegy nyaklncot, egy bokaperecet, egy lifeg flbevalt, egy diadmot , dektsgkvl a karperec volt a legszebb taln, mert az volt azutols, s ettl alegrtkesebb.

    Mama...Tessk.Semmi.

    Mg egy vvel utna is rm nehezemre esett megtenni bizonyos

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    38/296

    dolgokat, pldul valamilyen oknl fogva zuhanyozni, meg felvonbabeszllni, utbbi viszont rthet. Egy csom mindentl bepnikoltam,pldnak okrt fgghidaktl, baktriumoktl, replktl, tzijtktl,araboktl a metrn (pedig nem vagyok rasszista), araboktl az ttermekbens kvhzakban s egyb nyilvnos helyeken, pletllvnyzatoktl,

    csatornktl s a metr szellzrcstl, elhagyatott tskktl, cipktl,bajszos emberektl, fsttl, csomktl, magas pletektl, turbnoktl. Egycsomszor gy reztem, hogy kinn vagyok a vgtelen fekete cenon vagyodakinn a feneketlen vilgrben, de az nem lenygz rzs volt, hanemflelmetes. Mintha rm messze volna minden. jszaknknt mg rosszabbvolt. Rkaptam, hogy kitallok mindenflt, aztn nem tudtam abbahagyni,olyan voltam, mint a hdok, azokrl sokat tudok. Az emberek azt hiszik,azrt vgjk ki a fkat, hogy torlaszokat emeljenek, valjban azrt, mert a

    foguk rkk n, s ha nem reszelnk az lland nyeszetelssel, a fogukbelenne az arcukba, s belehalnnak. Na, ugyanezt mvelte az agyam.

    Egy este bomba tletem tmadt, s bementem a papa gardrbjba. Annaka padljn szoktuk gyakorolni a ktttfogs birkzst, itt mesltnkfalrenget vicceket, meg egyszer lelgattunk egy ingt a mennyezetrl, lenna padln meg krberaktunk egy sor domint, csak hogy bebizonytsuk, hogymgis forog a fld. De a papa halla ta nem tettem be oda a lbamat. Amama a nappaliban volt Ronnal, zent hallgattak a kelletnl hangosabban, s valami trsasjtkot jtszottak. Neki nem hinyzik a papa. Egy ideigcsak szorongattam a kilincset, mieltt lenyomtam.

    A papa koporsja res volt ugyan, de a szekrnye tele. s mg egy velteltvel is friss borotvlkozs szaga volt. Megtapogattam az sszes fehrtrikjt. Megtapogattam az elegns karrjt, amelyet sohasem viselt, meg atornacipje tartalk fzjt, amely mr soha nem fogja krbefutni avztrolt. Mindegyik zakja zsebbe bedugtam a kezemet (talltam egy

    taxiszmlt, egy minikeksz csomagolpaprjt s egy gymntszlltnvjegykrtyjt). Bedugtam a lbamat a papucsba. Megnztem magamat afm cipkanalban. Az tlagember ht perc alatt elalszik, de nekem ez rkelteltvel se jtt ssze, s knnyebb volt a lelkem, ha az dolgai vesznekkrl, ha megrinthetem a cuccokat, amelyeket megrintett, hamegigazgathatom az akasztkat, akkor is, ha nemszmt.

    A szmokingja annak a szknek a htn, amelyre le szokott lni, amikormegkttte a cipjt. Fura, gondoltam. Mirt nincs ez is felakasztva az

    ltnyeivel? Valami men buliban volt a halla eltti estn? De akkorhogyhogy csak levetette a szmokingjt, s nem akasztotta fel? Taln kiakarta tisztttatni? Csakhogy semmifle men bulira nem emlkeztem. Arra

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    39/296

    viszont igen, hogy betakargatott, s a rvidhullm rdin hallgattuk, hogyvalaki grgl beszl, meg hogy elmeslte, hogy volt New Yorknak egyhatodik kerlete. Ha ms furcsasgot nem fedeztem volna fel, a szmokingeszembe mi jutott volna tbb. De rendre klns dolgokra lettem figyelmes.

    Volt egy csinos kk vza a legfels polcon. Mi keresnivalja van egycsinos kk vznak odafenn? Nem rtem el,persze, ezrt odatoltam a szketszmokingostul, aztn a szobmba mentem a Shakespeare-sszesrt, amit anagymama vett, amikor megtudta, hogy n jtszom Yorickot, ngyesvelbecipeltem ket, amg vgre elgg magas lett a halom. Felmsztam, s egymsodpercig meg is tartott. De akkor az ujjam hegyvel megrintettem avzt, mire inogni kezdtek a tragdik, a szmoking rmesen elvonta afigyelmemet, s mire szbe kaptam, a fldn volt minden, tbbek kztt n

    is, tbbek kztt a vza is, ezer darabban. Nem n voltam! kiltottam, demeg se hallottk, mert olyan hangosan bgettka zent, s olyan hangosannevettek. Nyakig becipzraztam magam testem hlzskjba, nem azrt,mert fjt, s nem is azrt, mert sszetrtem valamit, hanem mert olyanhangosan nevettek. Tudtam, hogy nem volna szabad, mgis jl spcsontonrgtam magamat.

    Nekilttam, hogy feltakartsak, s ekkor felfigyeltem a kvetkez furadologra. A rengeteg trmelk kzepn volt egy kis bortk, akkora, mint egyinternet-modemkrtya. Azta! Kinyitottam, ht egy kulcs volt benne. Azta,azta!Fura alak kulcs volt, nyilvnvalan rm fontos kulcs, mert vastagabbs rvidebb egy norml kulcsnl. Nem rtettem: mit keres egy vaskos, rvidkulcs egy kis bortkban, egy kk vzban a papa szekrnynek legfelspolcn?

    Elgg logikus volt, amit elsre tettem, vagyis a legnagyobb titokbanbeleprbltam a kulcsot a laksban tallhat sszes zrba. Hogy nem a

    bejrati kulcs, azt prba nlkl is tudtam, mert nem hasonltott arra, amelyetegy zsinron a nyakamban viselek, hogy akkor is bejussak a laksba, hasenki sincs odahaza. Lbujjhegyen, hogy szrene vegyenek, beleprbltama frdszobaajtba, aztn sorra a hlszobk ajtiba s a mamaltzasztalkjnak a fikjaiba. Beleprbltam a konyhaasztal fikjba, ahola papa a szmlkat tartotta, meg az gynems szekrny melletti szekrnybe amibe nha bjcskzs kzben bebjtam , de mg a mamakszerdobozba is. De egyikbe se illett bele.

    Aznap este az gyban feltalltam egy spci vzelvezett, amelyikvgigmegy minden New York-i prna alatt, s a vztrozba vezet. Amikoraz emberek lomba srjk magukat, a sok knny mind ugyanoda folyik, s

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    40/296

    reggel az idjrs-jelentsben bemondhatjk, hogy a KnnyekVzgyjtjben cskkent vagy ntt a vzszint, s akkor mindenki tudn,hogy New Yorkban az emberek milyen szomorak. s amikor valamiigazndibl rettenetes trtnik amilyen egy atombomba, de legalbbisvalami biolgiai vagy vegyifegyver-tmads , megszlalna egy rm hangos

    szirna, s mindenki tudn, hogy ki kell menni a Central Parkba shomokzskokkal krbevenni a vztrolt.s klnben is.Msnap reggel megmondtam a mamnak, hogy nem akarok iskolba

    menni, mert nem rzem jl magam. Ez volt az els hazugsg. Ahomlokomra tette a kezt, s megjegyezte:

    Tnyleg, mintha meleg volna egy kicsit.Megmrtem a lzamat: 38,1. Ez volt a msodik hazugsg.

    Megfordult, s megkrt, hogy hzzam fel a ruhja cipzrjt, amitmegtehetett volna maga is, de tudta, hogy rmet szerez vele. Nekem maegyik rtekezletem lesz a msik utn, de a nagymama brmikor tjn, haszksged van valamire, n meg majd rnknt hazatelefonlok. Ha nemvennm fel, vagy alszom, vagy a frdszobban vagyok.

    Vedd csak fel szpen felelte.Amint elment dolgozni, felltztem, s lementem. Stan a hz eltt

    sprgetett. Megprbltam elslisszolni mellette gy, hogy ne vegyen szre,de szrevett. Nem is ltszol betegnek mondta, s kzben egy halomlevelet lesprt az ttestre.Pedig vacakul rzem magam. s hov-hovVacakul rzem Magam r? A drogriba a Nyolcvannegyedik utcasarkn, khgs elleni orvossgrt. 3. szm hazugsg. Valjban alakatoshoz tartottam, a Frazer s Fiaihoz a Hetven kilencediken.

    Szksged van mg nhny msolatra? krdezte Walt. sszecsaptuk atenyernket, aztn megmutattam neki a kulcsot, s megkrdeztem, mi a

    vlemnye. Ez valami vaskazetta kulcsa tartotta az orra el, sszemrevtelezte a szemvegn keresztl. Valami pncldoboz, ha nemtvedek. Az alakjbl ki lehet kvetkeztetni. Egy polcra bktt, amelyentonnnyi kulcs sorakozott. Ltod, ezek egyikhez sem hasonlt. Sokkaltavastagabb. Nehezebb eltrni. Megfogdostam egy csom kulcsot, azokat,amelyeket elrtem, s ettl ki tudja, mirt, valahogyan jobban reztemmagam. De nem beptett pnclszekrny, nem hinnm. Valami sokkalkisebb. Ami hordozhat. Esetleg egy rtkmegrznek a kulcsa lehet. J

    rgi. Vagy taln egy tzbiztos szekrny. Elnevettem magam, holotttudom, hogy egy rendrbiztos pldul egyltaln nem nevetnival. Egyrgi kulcs mondta.Hsz, harmincves is lehet.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    41/296

    Honnan tudja?rtek a kulcsokhoz.

    Tk j.s a kazettk manapsg mr ritkn jrnak kulcsra.Tnyleg?

    Ma mr alig hasznlnak kulcsot.n hasznlok kulcsot mondtam neki, s meg is mutattam alakskulcsomat.

    Hogy te hasznlsz, azt tudom. De a magadfajta mr kiveszflben van.Manapsg mr minden elektronikus. Billentyzet. Ujjlenyomat-felismer.

    Flelmetes.n szeretem a kulcsokat. Egy percig gondolkoztam, aztn nagyon-

    nagyon elszomorodtam. Ha az ilyen magamfajta mr kiveszflben van,

    akkor maga mibl fog meglni?Majd specializldom mondta , mint az rgpszakzletek. Most

    mg szksg van rm, de hamarosan mr csak kurizum leszek.Taln valami j szakmt kne keresnie.Csakhogy n szeretem ezt a szakmt.Volna egy krdsem mondtam.Ki vele.

    Maga Frazer vagy a Fia?

    Valjban az Unoka vagyok. A nagyapm alaptotta az zletet.Szuper.

    De azt hiszem, Fia is vagyok, mivel mg lt, az apm vezette ezt aboltot. s azt hiszem, Frazer is vagyok, mert nyaranta az n fiam is ittdolgozik.

    Lenne mg egy krdsem.Ki vele.

    Maga szerint meg lehet tallni azt a cget, amelyik ezt a kulcsotgyrtotta?Ezt akrki gyrthatta.Nos, n arra lennk kvncsi, hogyan tallhatnm meg azt a zrat,

    amelyikbe ez a kulcs beleillik.

    Sajnos ebben valsznleg nem segthetek, legfljebb annyittancsolhatok, hogy ahny zrral szembetallod magad, abba mind prbldbele. Msolatot brmikor szvesen ksztek rla, ha akarod.

    Lehetne tz a szzadikon kulcsom.Micsodd?Egy egyes s utna szz nulla.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    42/296

    Kezt a vllamra tette s megjegyezte: Nagyon kell neked az a zr.Ahamondtam, azzal j magasra felgaskodtam, n is a vllra tettem a

    kezemet.

    Mr indultam, amikor mg utnam szlt: Nem kne neked iskolbanlenned?

    Dr. Martin Luther King Jr. napja van, iskolasznet Improvizltamvillmgyorsan. 4. hazugsg.Naht, azt hittem, az janurban van.Rgen akkor volt. 5 -s szm hazugsg.Amikor hazartem, Stan lelkesen fogadott.

    Postd van!

    Kedves Osk!

    Szia, regem! Ksz a szuper levelets a golyll dobverket, amelyeket remlhetlegsohasem kell majd hasznlnom! Bevallom, eddig mgnem gondoltam r, hogy tanthatnk...Remlem, rlni fogsz a mellkelt triknak, amelyetbtorkodtam neked dediklni.

    Haverod,

    Ringo

    Nemhogy rltem a mellkelt triknak, majd megvesztem rte! Brlegnagyobb bnatomra nem volt fehr, gy aztn nem viselhettem.

    Manyag fliba bjtattam Ringo levelt, s felrajzszegeztem a falra.Aztn nmi kutatmunkt vgeztem az interneten a New York-i zrakkalkapcsolatban, s egy csom hasznos informcira tettem szert. Pldnak

    okrt, hogy avros 319 postjn 207 352 postafik ltezik. Nyilvnvalanmindegyiknek van zrja. Azt is kidertettem, hogy 70 571 szllodai szobavan, s minden egyes szobnak van egy ajtzrja, egy frdszobazrja, mega minibrjnak is van zrja. Azt persze nem tudtam, mi az a minibr, ezrtfelhvtam a Plaza Hotelt, mert arrl tudtam, hogy hres, smegkrdeztem.s megtudtam, mi az a minibr. Tbb mint 300 000 kocsi van NewYorkban, ebben nincs benne a 12 187 taxi s a 4425 busz. Arra isemlkeztem, mg akkorrl, amikor metrval jrtam, hogy a vezet kulccsalnyitotta-zrta a flkje ajtajt, gyhogy azt is szmtsba kellett venni. Tbbmint 9 milli ember l New Yorkban (minden 50. msodpercben szletikegy csecsem), mrpedig mindenkinek lnie kell valahol, s a legtbb laks

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    43/296

    bejratnak kt zrja van, nyilvn zrhat a frdszoba, taln egy-kt msikhelyisg is, meg persze a szekrnyek s az kszerdobozok. Aztn ott vannakmg az irodk, mtermek, raktrhelyisgek, a bankok szfekkel, a parkokkapui, a parkolk bejrata. Kiszmtottam, hogy mindent sszevetve abiciklilakatoktl a padlsok zrjig, meg amiben a mandzsettagombokat

    tartjk nagyjbl-egszbl 18 zr jut minden emberre New Yorkvrosban, azaz mindsszesen 162milli zr, ami ksz zrlavina.Schell-laks... szia, mama... asszem valamivel... de azrt mg elg

    vacakul... nem... hm... hm... asszem... majd rendelek indiait... demgis... ok. hm. Persze, persze. Tudom... Tudom... Szia.

    Mrtem az idt, kiderlt, hogy hrom msodperc alatt nyitok ki egyzrat. Ekkor kiszmtottam, hogy ha minden 50. msodpercben szletik egycsecsem, s mindenkire jut 18 zr, akkor 2777 msodpercenknt keletkezik

    egy j zr. Teht ha mst se csinlok, mint zrakat nyitogatok, akkor ismsodpercenknt 333 zr a lemaradsom. Persze csak abban az esetben, hanem kell utazgatnom egyik zrtl a msikig, ha nem eszem, nem alszom,amit nem bnok, hisz amgy sem alszom. Ennl jobb tervre volt szksg.

    Aznap este felhztam a fehr kesztymet, kivettem a papa szekrnyealjbl a szemetest, s kinyitottam a zskot, amibe az sszetrt vzadarabkit hajtottam. Nyomokat kerestem, amelyek kijellik a nyomozsirnyt. Rmesen kellett vigyznom, nehogy megsemmistsem a nyomokat,nehogy a mama rjjjn, mit mvelek, s nehogy megvgjam smegfertzzem magamat, de megtalltam a bortkot, amelybl a kulcselkerlt. Akkor vettem csak szre azt, amit egy j nyomoz mr a kezdetkezdetn szrevett volna, hogy a bortk htra azt rtk: Black. Olyandhs lettem, amirt korbban nem vettem szre, hogy mrgembenspcsonton rgtam magam. Fura kzrsa volt a papnak. Hanyagul vetetteoda, mintha futtban jegyezte volna fel, vagy telefonon diktltk volna neki,

    vagy kzben egyszeren valami egszen mson jrt volna az esze. Vajonmin?Krlkmleltem, s kinyomoztam, hogy Black nven nem ltezik

    vaskazettkat gyrtcg. Kicsit csaldtam, mert annyira logikus lett volna amagyarzat, ami mindig a legjobb, br szerencsre nem az egyetlenmegolds. Aztn kinyomoztam, hogy az orszg minden llamban, stlnyegben a vilg minden orszgban ltezik Black nvre hallgattelepls. Franciaorszgban pldul van egy hely, aminek a neve Noir.

    gyhogy ezzel nem mentem sokra. Vgeztem mg nhny kutatst, tudtamugyan, hogy csak fjdalmat fog okozni, de nem volt mit tenni ellene.Kinyomtattam nhny kpet, amelyeket talltam egy cpa megtmad egy

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    44/296

    kislnyt, valaki kifesztett ktlen jr az Ikertornyok kztt, egy katontlefejeznek Irakban, hlt hely a falon, ahol korbban egy hres, mra ellopottfestmny lgott , mindezeket beletettem a Velem trtntfelirat albumba,amelyben a velem trtnteket gyjtttem.

    Msnap reggel megmondtam a mamnak, hogy ma sem megyek

    iskolba. Megkrdezte, mi a baj.Ugyanaz, ami mindigfeleltem.Beteg vagy?

    Szomor vagyok.A papa miatt?

    Minden miatt.Lelt mellm az gyra, pedig tudtam, hogy siet.Mi az a minden?

    Sorolni kezdtem az ujjaimon: A hs - s tejtermkek a htben,

    verekedsek, autbalesetek, Larry...Ki az a Larry?

    Egy hajlktalan a Termszettudomnyi Mzeum eltt, aki mindigleteszi a nagyeskt Eskszm, hogy telre kell, amikor pnzt kr. Amama megfordult, n felhztam a cipzrjt, s kzben soroltam tovbb. Hogy azt sem tudod, ki az a Larry, pedig nyilvn naponta ltod, hogyBuckminster csak alszik meg eszik meg a dolgt vgzi, de nincs raisondtre-je, az alacsony, rt rge, akinek nyaka sincs, az, aki elveszi ajegyeket az IMAX moziban, hogy a Nap egy szp napon fel fog robbanni,hogy minden szletsnapomra legalbb egy olyan ajndkot kapok, ami mrmegvan, hogy a szegnyek azrt hznak el, mert gyorskajn lnek, amiolcsbb... s itt elfogytak az ujjaim, pedig a listhoz mg alig lttamhozz, s azt akartam, hogy hossz legyen, mert tudtam, hogy amgsorolom, gyse megy el hzillatok, mg nekem is van hzillatom,rmlmok, Microsoft Windows, regek, akik magukban csrgnek ll

    nap, mert senkinek eszbe sem jut, hogy nhny percet sznjon rjuk, kmeg rstellnek brkit megkrni r, hogy ljn le velk pr percre, titkok,trcss telefonok, hogy a knai pincrnk akkor is mosolyognak, ha nincs isminek rlni s semmi nem mulatsgos, meg hogy a knaiak mexikittermeket zemeltetnek, a mexikiak pedig knai vendglket, tkrk,magndeckek, hogy mennyire nem szeretnek az iskolban, a nagyi kuponjai,trolberendezsek, emberek, akiknek fogalmuk sincs, mi az internet, rondakzrs, szp dalok, meg hogy tven v, s nem lesznek emberek...

    Ki mondta, hogy tven v, s nem lesznek emberek? krdezte.Te optimista vagy, vagy pesszimista?krdeztem vissza.Az rjra nzett, s kzlte:

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    45/296

    Optimista vagyok. Ez esetben rossz hrem van, ugyanis az emberek el fogjk puszttani

    egymst, mihelyt knnyedn megtehetik, vagyis hamarosan.s a szp daloktl mirt vagy szomor?Mert nem igazak.

    Soha?Semmi se szp s igaz. A mama mosolygott, de az minden volt, csakboldog mosoly nem, s azt mondta:

    Pont gy beszlsz, mint a papa.Hogy rted, hogy pont gy beszlek, mint a papa?

    szokott ilyeneket mondani.Milyeneket?

    , ht hogysemmi sem ilyen meg olyan. Vagy hogy minden ilyen meg

    olyan. Vagy hogy nyilvn. Nevetett.Mindig mindent nagyon pontosanmeghatrozott.

    Mi az, hogy pontosan meghatrozott?Azt jelenti, hogy hatrozottan krlrt.s az mirt baj?A papa nha nem ltta a ftl az erdt.Melyik erdt?Mindegy.

    Mama...

    Tessk.Nekem nem esik jl, amikor azt mondod, hogy amit csinlok, az a

    papt juttatja eszedbe., igazn sajnlom. Gyakran mondok ilyeneket?Meglls nlkl.Megrtem, mirt nem eshet jl.

    A nagymama meg mindig olyanokat mond, hogy a nagypaptjuttatomaz eszbe. Elg fura rzs, ha egyszer mrnincsenek is. s valahogy olyan,mintha n magam nem is volnk semmi klns.

    Mrpedig ha valamit, ht ezt se n, se a nagymama nem akarjuk. Jltudod, mennyire fontos vagy neknk.

    Asszem, igen.

    A legfontosabb.

    Kis ideig simogatta a fejemet, s az ujjaival a flem mg is elrt, ahol

    pedig szinte soha nem rint meg senki.Megkrdeztem, becipzrozhatnm-e a ruhjt megint.

    Szerintem j lenne, ha megprblnl elmenni az iskolba felelte.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    46/296

    Prblok, prblok.Taln ha az els sznetig bemennl.De ht az gybl se tudok kikelni. 6. szm hazugsg.s dr. Fein azt mondta, hagyatkozzak a megrzseimre. Azt mondta,

    nhanapjn engedlyezhetek magamnak egy kis kihagyst. Ami nem volt

    teljes hazugsg, de nem is a teljes igazsg.Csak nem szeretnm, ha rszoknl mondta a mama.Nem fogok feleltem. Amikor kezt a takarra tette, nyilvn

    megrezte, milyen vastag, mert megkrdezte, hogy ruhstul fekszem-e azgyban. Igen feleltem , mghozz azrt, mert fzom. 7. szmhazugsg. gy rtem, mikzben melegem van.

    Mihelyt elment hazulrl, sszeszedtem a dolgaimat, s lementem.Jobban nzel ki, mint tegnap jegyezte meg Stan.

    Trdj a magad dolgval torkoltam le.Jesszumtrt ki erre.Ugyanis rosszabbul vagyok, mint tegnapkzltem.

    Elmentem a Kilencvenharmadik utcai mvszeti kellkboltba, s abejratnl ll ntl megkrdeztem, beszlhetnk-e az zletvezetvel, apapa ugyanis fontos krdsekben mindig az zletvezetvel trgyalt.

    Segthetek? krdezte.Az zletvezetvel kell beszlnemfeleltem.Tudom. Segthetek? Maga rettenetesen gynyr mondtam neki, mert kvr volt, ezrt

    feltteleztem, hogy klnskppen rl majd a bknak, meg taln a szexistamegjegyzs ellenre megkedvel.

    Ksz felelte.Elmehetne filmsznsznnek.Azta!jelezte egy fejrzssal.

    Szval fogtam bele, s a bortkot elhzva elmagyarztam, hogytalltam egy kulcsot, s hogy most a zrat keresem, amibe beleillik, s hogyarra volnk kvncsi, hogy annak, hogy fekete, htha van valami jelentse.Arra voltam kvncsi, hogy tud-e mondani valamit azzal kapcsolatban, hogyfekete, lvn minden bizonnyal a sznek szakrtje.

    Noskezdte, elszr is nem hinnm, hogy brminek is aszakrtjevagyok. De egyvalamit meg kell jegyeznem: az mindenesetre rdekes, hogyazt a szt, hogy fekete, piros tollal rta fel az illet. Megkrdeztem, hogy

    ez mirt olyan rdekes, mert arra gondoltam, hogy a papa mindig piros tollaljavtotta ki aNew York Timesban a hibkat. Gyere csak idemondta, sletett elm egy tz tollbl ll kszletet. Nzd meg ezt. Azzal egy

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    47/296

    jegyzettmbt tett le elm, amely akszlet mellett fekdt.Ltod, az emberek tbbnyire azt a sznt rjk le, amelyik sznt ppen

    kiprbljk.Mirt?Nem tudom, mirt. Gondolom, valami pszicholgiai oka lehet.

    A pszicholgiai, az lelki?Lnyegben igen. Meghnytam-vetettem a dolgot, s arra akvetkeztetsre jutottam, hogy ha egy kk szn tollat

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    48/296

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    49/296

    prblnk ki, akkor nagy valsznsggel n is azt rnm le vele, hogykk. Nem knny, amit a papd csinlt, hogy egyik szn tollal egymsiknak a sznt rta le. Nem magtl rtetd.

    Tnyleg?

    Ez mg nehezebb mondta, aztn rt valamit a kvetkezpaprlapra, sszlt, hogy olvassam el hangosan. Igaza volt, egy csppet sem volt magtlrtetd, mert az egyik nem a szn nevt akarta mondani, a msik meg aztakarta felolvasni, ami oda van rva. A vgn nem szltam semmit.

    Megkrdeztem, szerinte ez a dolog mit jelent.Nos, nem hinnm, hogy brmitjelent. De egy biztos: ha valaki kiprbl

    egy tollat, az nagy valsznsggel vagy a toll sznt rja le, vagy a sajtnevt. Teht az a tny, hogy pirossal rta azt, hogy Black, arra enged

    kvetkeztetni, hogy a Black valsznleg valakinek a neve.Vagy az neve.s mondok neked mg valamit. A Black nagy kezdbetvel van rva.

    Egy szn nevt ritkn rjuk nagybetvel.s?

    Jesszum!

    Tessk?Black rta azt, hogy Black!Hogyan?

    Black rta azt, hogy Black!Blacket kell megtallnom!Ha segthetek mg valamiben, csak szljl btran.Szeretem.

    Megkrhetlek, hogy ne rzd a csrgdobot itt, az zletben?Azzal arrbb ment, n mg ott lldogltam egy darabig, megprbltam

    feldolgozni az imnt hallottakat. Lapozgattam a prbafzetet, s kzben arra

    gondoltam, vajon mi lenne Stephen Hawking kvetkez lpse.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    50/296

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    51/296

    Kitptem az utols lapot a jegyzetfzetbl, s az zletvezet utnrohantam. pp ecseteket knlt valakinek, de gondoltam, nem neveletlensg,ha flbeszaktom.

    Ez a papm! bktem az ujjammal a nevre. Thomas Schell!

    Micsoda vletlen felelte.Csak az a ciki, hogy nem vsrolt mvszeti kellkeket.Esetleg mgis vsrolt mvszeti kellkeket, csak nem tudtl rla.Taln csak egy tollra volt szksge.

    Krberohantam az zletben, egyik pulttl a msikig, keresgltem, hthams mvszeti kellkeket is kiprblt a papa. Ily mdon gondoltam kiderthetnm, hogy vsrolt-e Itt is mvszeti kellket is, vagy csak tollakatprblt ki, hogy megvegye az egyiket.

    Nem akartam hinni a szememnek.A neve ott volt mindentt.Filctollakat prblt ki s zsrkrtkat s sznes

    ceruzt s krtts tollat s pasztellkrtt svzfestket. Mg egy manyaglemezre is felvste a nevt, meg egy srga vg szobrszkst is talltam,gyhogy rjttem, hogy azzal vste be. Mintha csak a mvszettrtnetlegeslegnagyobb alkotst akarta volna ltrehozni. Csak az nem frt afejembe, hogy ez tbb mint egy ve trtnhetett.

    Ismt megkerestem az zletvezett.Azt mondta, ha brmiben tud segteni, szljak.Hadd vgezzek a kedves vevvel, s aztn teljes egszben rd

    figyelek.

    lltam, s vrtam, hogy vgezzen a vevvel. Aztn hozzm fordult. Azt mondta, ha mg brmiben segthet, csak szljak. Nos,

    megnzhetnm az sszes szmlt?Mi clbl?

    Hogy megtudjam, melyik napon jrt itt a papm, meg hogy mitvsrolt.Mi clbl?Csak hogy tudjam.

    De mi clbl?A maga papja nem halt meg, ezrt lehetetlensg megmagyarznom.A te papd meghalt? krdezte.Igenfeleltem.s emiatt igen rzkeny vagyok.

    A cmlisthoz lpett, ami benne volt az egyik szmtgpben, s begpeltvalamit.

    Mondd mg egyszer, hogy betzd?

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    52/296

    S-C-H-E-L-L.Lettt mg nhny billentyt, majd fintorogva megjegyezte:

    Semmi.

    Semmi?

    Vagy nem vsrolt semmit, vagy kszpnzzel fizetett.

    Hogy az a szaracn...Tessk?Oskar Schell... Szia, mama... mert a frdszobban vagyok... mert a

    zsebemben volt... hm. hm. Egy kicsit, de visszahvhatnlak, ha mrkinn leszek innt? Mondjuk flra mlva? Magngy... asszem... hm...hm... Ok, mama... Szia. Nos, akkor volna mg egy krsem.

    Ezt most a telefonba mondod, vagy nekem?

    Magnak. Ezek az rtmbk mita vannak ide kitve?

    Fogalmam sincs.A papa tbb mint egy ve halt meg. Elg hossz id, ugye?Ilyen rgen biztosan nincsenek kint.Biztos?

    Egszen biztos.Mondjuk: nagyjbl-egszbl hetvent szzalkig biztos?Annl tbb.

    Kilencvenkilenc szzalkig?Annl kevesebb.Kilencven szzalkig?gy akrl. Egy pr msodpercig gondolkodtam.Az bizony elg magas szzalk.

    Hazarohantam, jabb kutatsokat vgeztem, s kidertenem, hogy NewYorkban 472-en hallgatnak Black nvre. 216 klnbz lakscm, mertnhny Black egytt lakott, ami nyilvnval. Kiszmtottam, hogy ha

    minden szombaton felkeresek kzlk kettt, ami mondjuk, elkpzelhet,plusz mg hozzjnnek az nnepnapok, levonva bellk aHamletprbkatmeg a hasonlk: pldul az svny s remgyjt napokat, akkor isbeletelik vagy hrom vbe, amg mindet vgigjrom. De nem brnm ki,hogy hrom vig ne jrjak vgre a dolognak. Levelet rtam.

    Cher Marcel!

    All. Oskar mamja vagyok. Alaposan meghnytam-vetettem a dolgot,

    s arra a kvetkeztetsre jutottam, hogy nem szksges Oskarnakfranciarkra jrnia, gyhogy mostantl nem fog jrni az riravasrnaponknt. Nagyon hls vagyok mindazrt, amit Oskarnak ez

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    53/296

    idig megtantott, klns tekintettel a feltteles mdra, ami igaznmuris. gyhogy krem, ne is keressen, ha Oskar nem megy tbb azrira, hisz mr tudomsom van rla, vgtre is magam dntttemgy. A tandjat tovbbra is folystom, ezton meghllva akedvessgt.

    Votre ami dvou,Mademoiselle Schell

    Ez volt a nagy terv. Minden szombatot s vasrnapot annak szentelek,hogy felkeressem a Black nvre hallgat embereket, s kidertsem, tudnak-evalamit a papa szekrnyben felfedezett vzban rejtzkd kulcsrl.Msfl v alatt mindent megtudok. Vagy legalbbis azt, hogy j tervet kellksztenem.

    Persze szerettem volna beszlni a mamval akkor este, amikorelhatroztam, hogy vadszkrtra indulok a zr felkutatsra, de nemsikerlt. Nem mintha attl tartottam volna, hogy majd megkapom amagamt, amirt kutakodni kezdtem, vagy akr attl fltem volna, hogymajd megharagszik a vza miatt, vagy akr n haragudnk meg r, amirtolyan sokat nevetgl Ronnal, amikor pedig az volna a dolga, hogyknnyeivel tltse fel a Knnyek Vztroljt. Nem tudom megmagyarzni,mirt, de egszen biztos voltam benne, hogy se a vzrl, se abortkrl, sea kulcsrl nincs tudomsa. A lakat a kettnk gye a papval.

    gyhogy abban a nyolc hnapban, amikor New York-szerte bklsztam,s megkrdezte, hov megyek, csak annyit mondtam, hogy el, s hogymajd jvk. Az volt az egszben a fura,s erre jobban oda kellett volnafigyelnem, hogy soha nem krdezett semmit, pldul, hogy Hov el?,vagy Mikor majd?, pedig norml esetben mindig nagyon odafigyelt rm,kivlt, amita a papa meghalt. (Vett nekem mobilt, hogy mindig elrhessk

    egymst, s meghagyta, hogy ljek taxiba, s ne metrval jrjak. Mg arendrsgre is elvitt, hogy vegyenek rlam ujjlenyomatot ezt szrnyenbrtam.) s akkor most hogyhogy oda se figyel rm? Valahnyszor tnakeredtem, hogy a zr utn nyomozzak, kicsit mindig megknnyebbltem,mert kzelebb kerltem a paphoz. Ugyanakkor kicsit el is nehezedett aszvem, mert mindekzben tvolodtam a mamtl.

    Akkor este az gyban sznet nlkl a kulcsra gondoltam, meg arra, hogyminden 2777. msodpercben egy jabb zr szletik New Yorkban.

    Elhztam a Velem trtntcm naplt az gy s a fal kzti rejtekhelyrl,egy ideig lapozgattam, s kzben azt kvntam, brcsak el tudnk aludni.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    54/296

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    55/296

    Egy rkkvalsg elteltvel flkeltem az gybl, s a szekrnyhezmentem, ahol a telefont tartottam. Azta a legrosszabb nap ta nem vettemel. Egyszeren kptelen voltam r.

    Rengeteget gondolok arra a ngy s fl percre, amely a hazarkezsem sa papa telefonhvsa kztt eltelt. Stan megsimogatta az arcomat, amit

    amgy sosem tett. Akkor hasznltam a liftet utoljra. Kinyitottam alaksajtt, letettem a htizskomat, levettem a cipmet, mint amikor szp azlet, trallala, mert nem tudtam, hogy valjban borzalmas minden, hiszhonnan is tudhattam volna. Megpaskoltam Buckminstert, hadd lssa, hogyszeretem. Aztn a telefonhoz mentem, hogy megnzzem, van-e zenet, svgighallgattam egyiket a msik utn.

    1. zenet: 8:52 de.

    2. zenet: 9:12 de.3. zenet: 9:31 de.4. zenet: 9:46 de.5. zenet: 10:04 de.

    Arra gondoltam, hogy felhvom a mamt. Arra gondoltam, hogyfelkapom a walkie-talkie-t, s tszlok a nagyinak. Visszamentem azzenetek elejre, s jbl vgighallgattam. Az rmra nztem. 10 ra 22

    perc 21 msodpercet mutatott. Arra gondoltam, hogy vilgg megyek, stbb soha nem beszlek senkivel. Arra gondoltam, hogy bebjok az gyal. Arra gondoltam, hogy berohanok a belvrosba, htha nmegmenthetem. s ekkor megszlalt a telefon. Az rmra nztem. 10 ra 22perc 27 msodpercet mutatott.

    Tudtam, elgondolhatatlan, hogy a mama ezeket az zeneteket valaha ismeghallja, az megvsa ugyanis egyike a raison d'tre-emnek, ezrt aztnfogtam a papa dugipnzt, amelyet a sublt tetejn tartott, s elmentem aRadio Shack-be az Amsterdam Avenue-n. Egy ott bekapcsolt tvn lttammeg, hogy sszeomlott az els plet. Megvettem mg egypldnyban azotthoni telefonunkat, hazarohantam, tjtszottam az eredeti zenetrgztszvegt. A rgit bebugyolltam abba a kendbe, amit a nagyi soha nemtudott befejezni, mert n eldugtam, s az egszet betettem egybevsrlszatyorba, azt meg egy dobozba, meg mg egy dobozba, aztnbetemettem a szekrnyem aljn tartott cuccok, az kszersz munkapadom

    meg a klfldi rmegyjtemnyemet tartalmaz albumok al.Aznap este elhatroztam, hogy a vgs raison d'tre-em az, amelyikminden raisont fllr a zr megtallsa, s ehhez hallanom kell a papahangjt.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    56/296

    Rettenetesen vigyztam, hogy ne csapjak zajt, mikzben kivettem atelefont a sok vdburokbl. Br a hangert ersen letekertem, hogy amama fl ne bredjen a papa hangjra, azrt mg gy is megtlttte ahelyisget, ahogy a fny mindent elbort a flhomlyban.

    2. ZENET. 9:12 D.E. n vagyok ismt. Ott vagy?Hall! Sajnlom ha.Egyre nagyobb. A fst. Remltem odahaza. Vagy. Mg. Nem tudom,hallottad-e, mi trtnt. De.n. Csak meg akartalak nyugtatni, hogy jlvagyok. Minden. Ok. Ha ezt az zenetei meghallgattad, hvd fel a nagyit.Mondd meg neki, hogy jl vagyok. Pr perc mlva jra jelentkezem.Remlem, a tzoltk addigra. Flrnek ide. Jelentkezem.

    Visszabugyolltam a telefont a flksz kendbe, azt a

    bevsrlszatyorba, azt vissza a dobozba, a dobozt a msik dobozba, s be aszekrny aljba a sok vicik-vacak al.Egy rkkvalsgig bmultam a hamis csillagokat.Tallgattam.Spcsonton rgtam magamat.Tallgattam.Vgl flkeltem. Az ablakhoz lptem, s fogtam a walkie-talkie-t.Nagyi? Nagyi, hallod? Nagyi! Nagyi!

    Oskar?Jl vagyok. Vtel.

    Ks van. Mi trtnt? Vtel.Felbresztettelek? Vtel.Nem. Vtel.Mit csinltl? Vtel.A brlvel beszlgettem. Vtel.Ilyenkor mg fnn van? Vtel.

    A mama megmondta, hogy ne krdezskdjek a brlvel kapcsolatban,de egy csomszor egyszeren nem brtam megllni.

    Aha mondta a nagyi. De mr kiment. Van valami elintznivalja.Vtel.

    De ht hajnali 4 ra 12 perc van, nem? Vtel.A brl azta lakott a nagyinl, hogy a papa meghalt, s br gyakorlatilag

    naponta megfordultam abban a laksban, mg sose tallkoztam vele. Mindig

    ppen volt valami elintznivalja, vagy pp lepihent, vagy zuhanyozott, mgolyankor is, amikor nem hallatszott, hogy folyna a vz.Nagymamnak lenni bizonyra nagyon magnyos rzs, szerinted nem?

    krdezte a mama.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    57/296

    Azt hiszem, brkinek lenni nagyon magnyos rzs.De neki mg mamja sincs, se haverjai, mint neked Daniel s Jake, de

    mg egy Buckminstere sincs.Ez igaz.

    Taln pp egy kpzeletbeli bartra van szksge.

    De n igazi vagyok jegyeztem meg.Igen, s mindig rl, ha veled lehet. De te iskolba jrsz, ahaverjaiddal lfrlsz,Hamlet-prbkra, hobbiboltokba...

    Lgy szves, ne nevezd hobbiboltoknak. Csak azt akartam jelezni, hogy nem vagy vele llandan. s taln

    szksge van valakire, aki egykor vele.Honnt tudod, hogy a kpzeletbeli bartja reg? Gondolom, sehonnan. Nincsen abban semmi rossz, ha valakinek

    szksge van egy bartra mondta a mama.Most akkor valjban Ronrl beszlsz?Nem. A nagyirl beszlek.Csak pp mgis Ronrl beszlsz.Nem, Oskar, nem rla beszlek. s ennek a hangnemnekegy csppet

    se rlk.Semmifle hangnemet nem hasznltam.De igen, ez a vdaskod hangnemed.Azt se tudom, mit jelent a vdaskod, akkor meg hogy lehet olyan a

    hangnemem?

    Azon iparkodsz, hogy lelkifurdalsom legyen, amirt van egy bartom.Eszem gban sincs.Tudod, n tnyleg a nagyirl beszltem, Oskar, de val igaz, hogy

    nekem is szksgem van bartokra szntott vgig a gyrs kezvel ahajn. s az mirt baj? Vllat vontam.Nem gondolod, hogy a papa is

    azt akarn, hogy legyenek bartaim?Nem hasznltam hangnemet.A nagyi a szemkzti hzban lakik. Mi az tdiken, a harmadikon, de

    nem nagy a klnbsg. Nha kirak egy zenetet az ablakba, amit atvcsvemmel elolvasok, s egyszer apapa meg n egy egsz dlutnt azzaltltttnk, hogy olyan paprreplt terveztnk, ami a mi laksunkbl treplaz vbe. Stan kinn llt az utcn, s sszeszedte a rosszul sikerltpldnyokat. Emlkszem, a papa halla utn a nagyi egyszer ezt az zenetet

    rta: Ne menj el!A nagyi kihajolt az ablakon, egszen kzel tartotta szjhoz a walkie-

    talkie-t, amitl kss lett a hangja.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    58/296

    Minden ok? Vtel.Nagyi... Vtel.Tessk. Vtel.Mirt olyan rvid a gyufa? Vtel.Hogy rted? Vtel.

    Ht, hogy mindig nagyon hamar leg. A vgn mindenki kapkod, snha az ujjt is meggeti. Vtel.n nem vagyok egy szlny srtette magt vrig, mint minden

    alkalommal, mieltt kifejtette a vlemnyt , de szerintem a gyufa azrtrvid, hogy befrjen az ember zsebbe. Vtel.

    Aha tmasztottam llamat a tenyeremre, a knykmet pedig azablakprknyra. Szerintem is. De mi lenne, ha kicsit hosszabbra varrnk azsebeket? Vtel.

    Ht, mit tudom n, de szerintem az emberek nem lennnekelragadtatva, ha a sokkal nagyobb zsebk mlyn kellene kutakodniuk.Vtel.

    Helyes tettem t a walkie-talkie-t a msik kezembe, mert az mrkezdett elfradni s mi a vlemnyed a hordozhat zsebekrl? Vtel.

    Hordozhat zsebekrl? Vtel.Aha. Olyasmire gondolok, mint egy zokni, csak tpzras, gyhogy

    brmihez hozz lehetne ersteni. Nemigazn tska, hiszen valjban annaka rsze, amit ppen viselsz, ugyanakkor nem is zseb, mert a ruhdon kvlviseled, s el is tudod tvoltani, aminek megvannak a komoly elnyei,pldul egyik ruhbl knnyedn trakhatod a msikba, meg aztn nagyobbdolgokat is cipelhetsz, hiszen leszedheted a zsebedet, s akr knykigbeletrhatsz. Vtel.

    Kezt a hlingnek arra a rszre szortotta, amely mgtt a szve bjtmeg, s gy szlt:

    Ht ez nyer tletnek hangzik. Vtel.Egy ilyen hordozhat zsebbel meg lehetne akadlyozni, hogy egycsom ember meggesse az ujjt a gyufval, meg egy csom cserepes ajkatis meg lehetne menteni a hamar fogy rvidszlzsrtl. Meg aztn mirtolyan rvid a csokird is? gy rtem, volt mr olyan, hogy megettl egycsokirudat, s ne akartad volna tovbb enni, amikor elfogyott? Vtel.

    n nem ehetek csokoldt mondta a nagyi -, de rtem, mirl beszlsz.Vtel.

    Lehetne hosszabb a fsd, hogy a vlasztkod egyenesebb lehessen,meg nagyobb a fruzd...

    Fruzm?

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    59/296

    Frfimret ceruzd.Igen, igen. s a nagyobb ceruzt knnyebb kzben tartani, kivlt olyan vaskos

    ujjakkal, mint az enym, s mg az is elkpzelhet, hogy beidomthatnd amadarakat, s megsprolhatnl!, hogy szaracnt kelljen cipelned a

    hordozhat zsebedben...Nem rtem.A madreledeles trikdon.

    Oskar? Vtel.Jl vagyok. Vtel.Mi a baj, drgm? Vtel.

    Hogy rted, hogy mi a baj? Vtel.Mi a baj? Vtel.

    Hinyzik a papa. Vtel.Nekem is hinyzik. Vtel.De nekem nagyon hinyzik. Vtel.Nekem is. Vtel.De mindig. Vtel. Hogy magyarztam volna meg, hogy nekem sokkal

    de sokkal jobban hinyzik, mint neki vagy brkinek, ha egyszer nemmondhattam el neki, mi trtnt a telefonnal. Ez a titok akkoralyukat vjt akells kzepemben, hogy abba minden boldogsg beleesett.

    Mesltem mr, hogy a nagyapa mindig megllt s megmutogatottminden llatot, akit csak megltott, mg olyankor is, amikor sietett? Vtel.

    Mr tz a szzadikonszor elmeslted. Vtel.! Es azt, hogy a keze olyan vrs volt s rdes a szobrszstl, hogy

    nha azzal trflkoztam, hogy valjban gy nz ki, mintha az alkotsaimintznk a kezt? Vtel.

    Ezt is mondtad. De ha akarod, elmondhatod megint. Vtel. Erre

    elmondta megint.Egy mentaut svtett vgig kzttnk az utcn, n meg elkpzeltem,

    kit visz, s mi trtnhetett vele. Eltrte a bokjt, mert valami nehz trkktprblt ki a grdeszkval? Vagy esetleg a teste kilencven szzalkaharmadfok gsi srlseket szenvedett? Elkpzelhet, hogy ismerem?Ltja valaki a mentautt, aki esetleg kzben arra gondol, htha n vagyokbenne?

    Mi lenne, ha volna egy kty, amelyik ismerne mindenkit, akit ismersz?

    Hogy amikor a mentaut vgigmegy az utcn, felvillanna egy hatalmastbla a tetejn, hogy:

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    60/296

    NE AGGDJ! NE AGGDJ!

    ha a beteg szemly ktyje nem szleli, hogy olyasvalaki van a kzelben,akit a beteg ismer. s ha a kszlk olyasvalakinek a ktyjt szleli, akit azillet ismer, akkor a mentaut felvillantja a benne fekv szemly nevt, svagy azt, hogy:

    SEMMI KOMOLY! SEMMI KOMOLY!

    Amennyiben meg komoly a baj, akkor azt, hogy:

    NAGY BAJ VAN! NAGY BAJ VAN!

    s taln osztlyozhatod is az ismerseidet aszerint, hogy mennyireszereted ket, gy ha a mentautban fekv szemly szerkezete annak ajelzseit fogja, akit a legjobban szeretsz, vagy esetleg azt, aki t alegjobban szereti, s a mentautban fekv szemlynek valban komolybaja van, akrmeg is halhat, akkor a mentaut azt villogtathatja, hogy:

    GLDJON! SZERETLEK! G LDJON! SZERETLEK!

    Az valban nagyon j rzs, ha valaki els helyen szerepel valakinek alistjn, s ppen halln van, akkor a krhz fel szguld mentaut vgigazt villogja, hogy:

    GLDJON! SZERETLEK' G LDJON! SZERETLEK!

    Nagyi? Vtel.Igen, kicsim? Vtel.

    Ha a nagypapa olyan klassz volt, akkor minek ment el? Vtel.A nagyi egy kis lpst htrlt az ablakbl, s mr nem is ltszott.Nem akart elmenni. El kellett mennie. Vtel.De mirtkellett elmennie? Vtel.Nem tudom. Vtel.

    s te ezrt nem haragszol? Vtel.Hogy elment? Vtel.

    Hogy nem tudod, mirt. Vtel.

    Nem. Vtel.Nem is vagy szomor? Vtel.Dehogynem. Vtel.Vrj csak azzal odarohantam a tbori szerelsemhez, selkaptam a

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    61/296

    nagyapa fnykpezgpt. Az ablakhoz vittem, s lefnykpeztem a nagyiablakt. A vaku bevilgtotta kztnk az utct.

    10. Walt

    9. Lindy

    8. Alicia

    Remlem mondta a nagyi hogy soha semmit nem fogsz gyszeretni, ahogy n tged. Vtel.

    7.Farley

    6.A Minch/ Fogpaszta (egytt)5. Stan

    Hallottam, hogy puszikat nyom az ujjra, aztn rfj.

    4. Buckminster

    3. mama

    n is kldtem neki egy puszit.

    2. nagyi

    Ads vge mondta valamelyiknk.

    1. papa

    Sokkal nagyobb zsebekre van szksg, gondoltam az gyban fekve,mikzben szmoltam ht percig, lltlag a normlis embernek ennyi idrevan szksge az elalvshoz. Irt nagy zsebekre van szksgnk, akkorkra,hogy minden csaldtagunk belefrjen, meg a bartaink, meg mg mindazok,akik nincsenek a listnkon, akiket nem is ismernk, mgis szeretnnkmegvdelmezni.Kln zsebek kellenek a negyedeknek, a vrosoknak, megegy akkora zseb, amekkorba belefr az egsz vilgegyetem.

    Nyolc perc harminckt msodperc...Persze tudtam, hogy ilyen hatalmas zsebek nem ltezhetnek. A vgn

    mindenki elveszt mindenkit. Nincs az a tallmny, amivel ezt ki lehet

    cselezni, gyhogy akkor este gy reztem magam, mint a teknsbka,amelyik a htn tartja az egsz vilgmindensget.Huszonegyperc tizenegy msodperc...Ami a kulcsot illeti: felfztem arra a zsinegre, amelyen a lakskulcsot

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    62/296

    viseltem, s nyakbavalnak hordtam.Ami engem illet: vget nem r rkig bren fekdtem. Buckminster

    mellm kucorodott, n meg egy ideig igeragoztam, hogy addig se kelljenmsra gondolnom.

    ]e suis

    Tu esIl/elle est

    Nous sommes

    Vous tesIls/elles sont

    Je suis

    Tu es

    Il/elle est

    Nous

    Egyszer jnek vadjn felriadtam, s Buckminster mancsa pp aszemhjamat nyomta. Biztosan megrezte, hogy rmlmodom.

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    63/296

    AZ RZSEIM

    2003. szeptember 12.

    Kedves Oskar!Ezt a levelet a repltrrl rom.Annyi mindent szeretnk elmondani. Kezdenm a kezdetekkel, mert

    igazn megrdemled. El akarok mondani mindent, a legkisebb rszletet semszeretnm elhagyni. Csakhogy hol a kezdet? s mi az, hogy mindent?regasszony vagyok, de n is voltam egyszer fiatal. gy igaz. Kislnyvoltam, ahogy te most kisfi vagy. Napi feladataim egyike az volt, hogybevigyem a postt a ldbl. Egyszer jtt egy levl, a hznak cmezve. Ebbe

    n is beletartoztam, ahogyan a tbbi lak. Felnyitottam. A szvegbl sokszt trlt a cenzra.

    1921. janur 21.Aki ezt a levelet kzhez kapja:A nevem XXXXXX XXXXX, s a XXXXXXX trk munkatbor XX

    blokkjban vagyok XXXXXXXX. Tudom, szerencssnek mondhatommagamat XXXXXX XXXXX, amirt egyltaln mg letben vagyok.Elhatroztam, hogy rok neked, anlkl, hogy ismernlek. A szleimXXXXX XXXX. A fi- s lnytestvreim XXXXX XXXXXXX, alegkzelebbi XXXXX XX XXXXXXXXX!

    Naponta rok XXXXX XX XXXXXX XXXXXX, amita itt vagyok. Akenyradagomat cserlem el levlblyegre, de mg egyetlen vlaszt sekaptam. Nha azzal vigasztalom magam, hogy taln fel se adjk a leveleket,amelyeket megrunk.

    XX XX XXXXXX, vagy legalbbis XXX XXXXXXX?

    X XX XX X XXXXX egszen a XXXXXX XX.XX XXX XX XXXXX, s XXXXX XX XXXXX XX XXX, anlkl,hogy egyszer is XXX XX XXXXXX XXXX

    XXXXXXXXXX XXXX rmlom?XX XXX XX XXXXX XXX XXXXXX XX! XXXXXXX '.XX XX

    XXX XX XXXXXX s rnl nekem nhny sort, annyiramegrvendeztetnl, hogy azt szavakkal el sem mondhatom. Nhnyan aXXXXX XXXXXXX kzl kaptak levelet, ezrt tudom, hogy XXXX

    XXXXXXX. Szpen krlek, kldj egy fnykpet is, valamint a nevedet isszeretnm tudni. Kldj el mindent.

    Remnykedve,

  • 7/27/2019 Foer, Jonathan Safran - Rm hangosan s irt kzel

    64/296

    Szvlyes dvzlettelXXXXXX XXXXXX

    Egyenesen a szobmba vittem a levelet. Bedugtam a matrac al.Apmnak s anymnak egy szt se szltam.

    Hetekig beren hnykdtams tpeldtem. Mirt kldtk ezt az embert

    trk munkatborba? Mirt rkezett a levl tizent vvel azutn, hogyfeladtk? Hol hnykdott tizent esztendeig? Mirt nem vlaszolt neki sohasenki? A tbbiek kapnak levelet, rta. Mirt pp a mi hzunkba kldte alevelet? Honnan tudta pont az n utcm nevt? Hol hallott Drezdrl? Holtanult meg nmetl? Mi lett vele?

    Megprbltam mindent kiderteni errl az emberrl, ami csak a levlblkiderthet. Igen egyszer szavakat hasznlt. A kenyr csak azt jelenti, hogykenyr. A levl az levl. A remnykedve az remnykedve az remnykedve.Csak a kzrsos levlben bzhattam, gy aztn megkrtem apmat, a teddapdat, akinl jobb s kedvesebb embert nem is ismertem, hogy rjonmeg nekem egy levelet. Megmondtam, mindegy, mirl r. Csak rjl,mondtam. rhatsz brmit.

    Kedvesem!

    Megkrtl, hogy rjak neked egy levelet, teht rok neked egy levelet.

    Sejtelmem sincs, mirt rom, vagy hogy mirl kellene szlnia, de azrtmegrom, mert nagyon szeretlek, s felttelezem, hogy j szndk vezrelabban, hogy ezt a levelet velem megratod. Csak remnykedem, hogy egyszp napon majd neked is alkalmad nylik r, hogy vghezvigyl valakinek akedvrt egy olyan cselekedetet, aminek az okt nem rted.

    Apd

    Egyedl ez a levl maradt meg apmtl. Mg egy fnykp se. Ezek utnelmentem a brtnparancsnokhoz. A nagybtym brtnrknt dolgozott azintzmnyben. Sikerlt megszereznem egy gyilkos kzrst. A nagybtymkrte meg, hogy krvnyezze a bntetse enyhtst. Szrnyen becsaptukszegny embert.

    A Brtnigazgatsg rs