ফাuনেটনেপন

হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপনe eক apকািশত বi ধারাবািহক ভােব pকািশত পিtকা েথেক সংgহ কের িব eর ম াmারেদর সােথ েশয়ার করা হেলা

আশা কির হমায়ন আহেমেদর নতন বi সবার ভােলা লাগেবশভকামনায় - পা াবীoয়ালা

01েকেটেছ eেকলা িবরেহর েবলাeক মাস ধের বiেমলা চলেছ আিম ঘের বেস িবরেহর েবলা কাটািc েমলায় েযেত না পারার িবরহ সmpিত ঘের িসগােরট খাoয়া িনিষdেঘাষণা করায় আমােক িকছটা সময় বারাnায় বেস থাকেত হয় বারাnাটা eমন েয eখান েথেক দালানেকাঠা ছাড়া িকছ েদখা যায় না তেবeকটা আমগাছ েচােখ পেড় আমগােছ মkল eেসেছ বসেnর নমনা বলেত eটkiআমােক বারাnায় বেস থাকেত েদখেলi পt িনষাদ পােশ eেস বেস েস eখন েকন_েsেজ আেছ ei েsেজর বাcারা েকন েকনকরেতi থােকবাবা বারাnায় বেস আছ েকনআমগাছ েদখিছআমগাছ েদখছ েকনেদখেত ভােলা লাগেছ তাi েদখিছভােলা লাগেছ েকনজািন নাজােনা না েকনবাবা যেথ িবরk কেরছ eখন েতামােক ধের আিম eকটা আছাড় িদবআছাড় িদেব েকনপt েকন েকন করেত থাkক আিম মল রচনায় িফের যাi বiেমলা িবষয়ক রচনা েমলায় িনেজ েযেত না পারেলo িভ চ ােনল eবংপিtকার কলােম েমলা েদখা হেc ভােলামেতাi হেc মােঠ না িগেয় ঘের বেস েটিলিভশেন িkেকট েখলা েদখার মেতা aেনক খ না েচােখপড়েছ েমলায় uপিsত থাকেল েচােখ পড়ত নািকছ েলখক eবং pকাশকেক েদখলাম ঐিতহ িনেয় িচnায় aিsর ঐিতহ বজায় রাখেতi হেব েমলা বাংলা eকােডমী pা েণi হেত হেবaন েকাথাo হoয়া যােব নাগােয় গা লািগেয় মানষ হাটেছ বi হােত িনেয় েদখার সেযাগ েনi বাcারা িভেড় aিsর হেয় কাদেছ েকu েকu হািরেয় যােc বখােটেছেলরা থাকেছ যিদ সেযাগ বেঝ েকােনা তরণীর গােয় হাত রাখা যায় তসিলমা নাসিরন েদেশ েনi তরণী লাি ত হেলo েলখার েকu েনiলাি ত হেলo ঐিতহ েতা বজায় থাকেব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

1 of 34 6182010 949 AM

িভেত বiেমলা েদেখ আিম মােঝ মােঝi আতে aিsর হেয়িছ যিদ আগন লােগ েযখােন আগন েলেগেছ েসখােন িক দমকেলর গািড় েপৗছেতপারেব েছাটাছ শর হেল বাcারা েকাথায় যােব কলকাতার aিত pশs বiেমলাo eকবার আগেন পেড় ছাi হেয়িছল েস সময় আিমকলকাতার বiেমলায় কী ভয় র aবsা হেয়িছল আমার জানা আেছঐিতহ -েpিমকেদর বলিছ ঐিতহ o বদলায় eকসময় আমােদর পবপরষরা ধিত পরেতন ধিত পরার ঐিতহ েথেক আমরা সের eেসিছআেগর েলখকরা ঝনা কলেম িলখেতন eখন aেনেকi কিmuটাের েলেখন ঝনা কলম নামক ঐিতেহ র মত বাংলা eকােডমীর পােশi িবশাল মাঠ পেড় আেছ েসi মাঠ কােরা েচােখ পড়েছ না আমরা আটেক আিছ খপিরেত বাংলা eকােডমীর কতারােকন েমলা পিরচালনা করেছন তাo বঝেত পারিছ না েমলা পিরচালনা করেবন pকাশকরা নীিত তারা িনধারণ করেবনবiেমলায় েহেট েবড়ােনা নতন pকািশত বi হাত িদেয় ছেয় েদখার আনn েথেক বাংলা eকােডমী পাঠকেক বি ত করেছ েমলা তােদর হােতরমেঠায় েরেখ িদেয়i কাজটা করেছ pস kেম aতীেতর eক বiেমলার ঘটনা বিল আিম eকটা sেল বেসিছ িকছkেণর মেধ i বাংলাeকােডমীর িডিজ আমার কােছ চেল eেলন তার নাম আcা থাক নাম বললাম না িডিজর েচাখ-মখ শk িতিন বলেলন আপিন েমলায়থাকেত পারেবন নাআিম aবাক হেয় বললাম েকন পারব নািতিন বলেলন আপনার কারেণ েমলায় িবশ লা হেc দঘটনা ঘটেব আপনােক ekিন uেঠ েযেত হেবআিম বললাম ব বsা কের িদন যােত িবশ লা না হয় েলখক িহেসেব আমার aিধকার আেছ েমলায় আসার বiেমলা শধ পাঠক-pকাশেকরেমলা নয় েলখকেদরo েমলাআপনার সে তেক যাব না আপনােক েমলা েছেড় চেল েযেত হেবআিম েবশ মন খারাপ কের বাসায় চেল eলাম তারপর aবশ ঘটনা aেনকদর েগল aেনক pকাশক েঘাষণা করেলন তারা েমলা করেবননা সংসেদ পযn িবষয় uঠল বাংলা eকােডমীর িডিজ আমার ধানমি র বাসায় uপিsত হেয় বলেত শর করেলন আমার েলখা তার কতপছn iত ািদআিম েমলায় যাoয়া eরপর েথেক বni কের িদলাম eক িদন িকংবা দিদন শধ যাi আমার aবsা িচেলর মেতা িচল আকােশ oেড় তারমন পেড় থােক মা েত আিম আমার ঘেরর বারাnায় বেস থািক আমার মন পেড় থােক বiেমলায়আিম েয ােট থািক তার পােশর ােট থােকন মাজহারল iসলাম aন pকােশর মািলক িতিন হমায়ন আহেমদ টাiপ বাজাির েলখকেদর বiেছেপ kখ ািত aজন কেরেছন তার sেলর সামেন নািক িভড় েলেগ থােক aপিরপk তরণ-তরণীরা মািছর মেতা িভড় কের বাজািরেলখকেদর বi িকনেত চায়ভােলা কথা বাজাির েলখক িবষয় আেরা পির ার করা দরকার বাজাির েলখক মােন তc েলখক েতল-সাবান-েপয়াজ-কাচামিরচ িবেkতাটাiপ েলখক eেদর বi বাজাের পাoয়া যায় বেলo বাজাির যােদর বi বাজাের পাoয়া যায় না তােদর বািড়েত কাটন ভিত থােক তারামহান েলখক মkবিd েলখক কিমেটড েলখক সত সnানী েলখক তােদর েবিশর ভােগর ধারণা তারা কালজয় কের েফেলেছন e রা বাজািরেলখকেদর ক ন আkমণ করেত ভােলাবােসন তােদর আkমেণ শালীনতা থােক তারা সরাসির কখেনা আমার নাম েনন না তেব বিdমানপাঠকরা বেঝ েফেলন কােক ধরা হেc তােদর আkমেণর নমনা aন pকােশর সামেন জৈনক বাজাির েলখেকর বiেয়র জন তরণ-তরণীরসমােবশ েদেখ দীঘিনঃ াস েফলেত হয় eরা সৎসািহত েথেক বি ত ক কিlত udট চিরেtর গালগেl িব াn বাজাির েলখক eবং তারpকাশেকর aথ েজাগান েদoয়া ছাড়া ei তরণ-তরণীরা আর িকছi করেছ নাকালজয়ী eসব মহান েলখেকর সে মােঝ মােঝ আমার েদখা হেয় যায় েবিশর ভাগ েদখা হয় েদেশর বাiেরর বiেমলায় আমার সে েদখা হেয়েগেল তারা িকছটা িবচিলত েবাধ কেরন েকন কেরন তা আমার কােছ s নয় eমন eকজেনর সে কেথাপকথেনর নমনা_কালজয়ী েকমন আেছনআিম িজ ভােলাকালজয়ী iদানীং িকছ িক িলখেছনআিম eকটা সsা েpেমর uপন াস েলখার েচ া করিছ যতটা সsা হoয়া দরকার ততটা সsা হেc না বেল asিsেত আিছ আপনার েদায়াচাi েযন আেরকটা সsা েলখা িলখেত পািরকালজয়ী (গmীর)আিম আপিন িক মহান েকান েলখায় হাত িদেয়েছনকালজয়ী আপনার রসেবাধ ভােলা আcা পের কথা হেব কালজয়ীরা আবার sিত পছn কেরন তারা িনেজেদর gহ মেন কেরন বেলi uপgহ িনেয় েঘারােফরা করেত পছn কেরন gহেদর সেআমার েযাগােযাগ কখেনাi থােক না িকn uপgেহর সে থােক uপgহরা uপযাজক হেয়i েটিলেফান কেরন তােদর েটিলেফান েপেলআতি ত েবাধ কির েকন আতি ত েবাধ কির তা ব াখ া করিছ_

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

2 of 34 6182010 949 AM

uপgেহর েটিলেফান eেসেছ ক uেtিজত uেtজনার েভতর চাপা আনnহমায়ন ভাi আপনােক েতা শiেয় েফেলেছেক শiেয়েছনবদরdীন uমরেকাথায় েশায়ােলনসমকাল পিtকার েসেকn eিডটিরেয়েল uিন বেলেছন আপনার েলখায় িশkামলক িকছ নাieটা েতা uিন কi বেলেছন আিম েতা পাঠ বi িলিখ না আমার বi িশkামলক বi হেব েকন জীবেন eকটাi পাঠ বi িলেখিছলাম_েকায়াnাম রসায়ন সmবত oনার েচাখ eিড়েয় েগেছনা হমায়ন ভাi আপিন িজিনসটা হালকা িদেক িনেয় যােcন eকটা বাদানবাদ হoয়া uিচত আপিন eকটা কাunার েলখা িদন eটাআমার িরেকােয়sআিম েটিলেফােনর লাiন েকেট িদলাম রােতর আ ায় (ঙষফ ঋড়ড়ষং ঈষন) আমার সমকাল-eর পাতায় শেয় পড়ার ঘটনা বললাম বnরাআনn েপল আমার েযেকােনা পতন আমার বnেদর কােছ আনnময়eখন িশkা িবষেয় বিল aিত িবিচt কারেণ বাংলােদেশর মানষ সব িকছেতi িশkা েখােজ গl-uপন ােস িশkা নাটক-িসেনমায় িশkাeকসময় ঈেদ pচািরত হািসর নাটেকর শরেতi আিম িলেখ িদতাম_ ei নাটেক িশkামলক িকছ েনiসাধারণ মানষ eবং aসাধারণ সমােলাচকরাi শধ েয িশkা েখােজন তা নয় েদেশর pধানরাo িশkা িনেয় আgহী তারাo eেক aন েক িশkােদoয়ার জন নানান ব িতkমী কমকা হােত েননিশkা িনেয় eত uেdেগর পরo জািত িহেসেব আমরা kেমi মখ হিc েকন েক বলেবআcা িশkা আপাতত থাkক মহান কালজয়ীরা বতমােনর kসািহত িনেয় িচnায় aিsর হেত থাkন আিম িফের যাi বiেমলায় আপনারািক জােনন েমলায় pকািশত চমৎকার সব pcেদর বiগেলার েবিশর ভাগ েলখক pবাসী তারা বছের eকবার ডলার-পাun পেকেট িনেয় েদেশআেসন pকাশকেদর সে চিk হয় খরচ তােদর pকাশকরা শধ বi েছেপ েদেবন pবাসী েলখকেদর বiেয়র েমাড়ক uেnাচন খব ঘটাকের হয় আমােদর েদেশর মntীেদর হােত কাজকম েনi বেলi হয়েতা েমাড়ক uেnাচন নামক aন ােন তােদর ডাকেলi পাoয়া যায়দi বছর আেগর কথা eক pবাসী কিবর বi েবর হেয়েছ িতিন চােcন আিম বi র েমাড়ক uেnাচন কির আিম বললাম না আিমeকিদেনর জন েমলায় যাi েসিদনটা েমাড়ক uেnাচন aন ােন ন করব নাভdেলাক eবং তার stী aত n মন খারাপ করেলন তােদর মন খারাপ েদেখ আমার িনেজর মন খারাপ হেয় েগল আিম তখন িবকl psাবিদলাম আিম বললাম আপনারা নহাশ পlীেত চেল আসন নহাশ পlীর িদিঘেত আমার eকটা েনৗকা আেছ আপিন েনৗকায় বেস িনেজরকিবতা আবিt করেবন আমরা িদিঘর ঘােট বেস থাকব পেরা aন ান িভিডo কের আপনােক eকটা কিপ েদব েসi িভিডo আপিনবnবাnবেদর েদখােবন eর জন আপনােক eক পয়সাo খরচ করেত হেব না নহাশ চলিct িভিডo কের েদেবভdেলাক আনেn aিভভত হেলনযথাসমেয় aন ান হেলা িতিন েনৗকায় দািড়েয় কিবতা আবিt করেছন আমােদর ব বsা েদেখ তার েচােখ eকট পর পর পািন আসেছ িতিনেচাখ মছেছন তার stীo আমার পােশ বেসi কিবতা শনিছেলন িতিন eকপযােয় জলভরা েচােখ আমার িদেক তািকেয় iংেরিজেত যা বলেলনতার সরল বাংলা হেলা তােদর দজেনর জীবেন aন তম েসরা aিভjতা আজেকর aিভjতা তারা সারা জীবন ei সখsিত anের লালনকরেবন তার sামীর eকটা কিবতার বio যিদ েকu না েকেন তােতo িকছi আর যায় আেস নাei pবাসী কিবর কথা থাkক aন আেরকজেনর গl কির িতিন কানাডাpবাসী কিব তার নাম iকবাল হাসান pিতবছরi বiেমলায়তার কিবতার বi pকািশত হয় ei কিব আমােক eকবার ভােলা িবপেদ েফেলিছেলন িবপেদর গl বলা েযেত পােরআিম িগেয়িছ িনuiয়েক িব িজৎ সাহা বiেমলার আেয়াজন কেরেছন আিম বiেমলার aিতিথ েমলা uপলেk কানাডা েথেক কিব iকবালহাসান eেসেছন িতিন আমােক ধের বসেলন eকটা inারিভu তােক িদেতi হেব আমার িন য়i তখন শিনর দশা চলিছল কােজi রািজহেয় েগলাম inারিভu পব শর হoয়া মাt বঝলাম_ঘটনা aন iকবাল হাসােনর pে র নমনা শনেল পাঠকo বলেবন ঘটনা aন pে রনমনা_aেনেকi eখন বলেছন আপিন uপন াস িহেসেব যা েলেখন তা আসেল aপন াস আপিন কী বেলনআপনার হালকা েলখাগিল িক বািণেজ র uেdেশ েলখা হয়জীবেনর গভীর েবাধ আপনার েলখায় aনপিsত েকনeকi গl আপিন eকট eিদক oিদক কের েলেখন আপনার ei সীমাবdতার কারণ কীআপনার বানােনা নাটক-িসেনমা আপনার বiগিলর মেতাi হালকা eবং aগভীর eর কারণ কীআিম হািসমেখ সব pে র utর িদলাম িতিন েয utর শনেত চাiেছন তা-i বললাম বললাম আমার েলখা সsা টাকার জন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

3 of 34 6182010 949 AM

েলিখ_eiসবeবােরর বiেমলায় (2010) iকবাল হাসান eেসেছন সমকাল পিtকায় কলাম িলখেছন হঠাৎ েসখােন আমােক িনেয় eক েলখা িক েলখাথাকেব জািন ভdভােব গালাগািল কিবরা সnর কাব ময় গেদ গালাগািল করেত পােরন iকবাল হাসােনর েলখা পেড় চমকালাম iকবালহাসান ulাগীত ধেরেছন রচনা পাঠ কের মেন হেলা_হমায়ন আহেমদ eকজন মহান েলখক যারা তার িনnামn কেরন তারাo সেযাগেপেলi েগাপেন তার বi পেড়ন iত ািদআমার খিশ হoয়া uিচত িকn খিশ হoয়া েগল না মেন হেলা কিব িন য়i aসs সs iকবাল হাসান e ধরেনর েলখা aবশ i িলখেবননািতিন দপের েটিলেফান কের জানেত চাiেলন আিম তার েলখা পেড়িছ িক নাআিম বললাম পেড়িছ ulাগীত গাiেছন েকনকিব বলেলন আেগ যখন আপনার inারিভu িনেয়িছ তখন আিম aপিরপk িছলামআিম বললাম eখন িক েপেকেছনকিব হতাশাgs গলায় বলেলন হমায়ন ভাi আিম e েদেশর eকমাt কিব েয আপনার নহাশ পlী িনেয় কিবতা িলেখেছ আর েকu িকnিলেখিন আপিন েকন eরকম কের আমার সে কথা বলেছনআিম তােক ধন বাদ িদলাম তার েলখা কিবতা পts করা হেলা নহাশ পlী িনঃ াস েফলেব েকাথায় েনেব াসশরীরেক েদেব aিkেজন eখন বাতােসশধ কাবন ডাi-akাiড_শেষ েনেব েতমন বk েকাথায়েযিদেক তাকােব তিম শধ দিষত বাতাস বড় হেয়েদখেব পিথবী সnর কেতা_মধ বয়েস eেস েদিখeসব আ াসবাণী শধ শেন ঝের পেড় হাoয়া েনiশহের o gােম সবিকছ িগেল খােc িবষাk আকাশ যিদo sp দ াখায় pভােতর েরাদ আর রােতর নktতব ভািব েমেঘ েমেঘ েবলা েতা aেনক হেলা আর কেবআমােদর gামগেলা নহাশ পlীর মেতা sয়mর হেব[আকাশপরী iকবাল হাসান প া-15 িদ রেয়ল পাবিলশাস ঢাকা] পাদ কােপাকারা আমােদর oপর রাগ কের কামড়ায় না তারা েবেচ থাকেত চায় বেলi কামড়ায় সমােলাচকেদর েবলায়o কথাটা সত তারাআমােদর রk চায় আমােদর ক চায় নাে ডািরখ নীে শ ফাuনেটনেপন2ধমকম (বাংলা ভাষার aিত িবিচt িবষয় হেলা শেbর dততা_গlগজব ফলমল হািসঠা া েখলাধলা ধম শb েবিশরভাগ সময়i কেমর সেucািরত হয় সmবত কমেক আমরা ধেমর সমাথক ভািব)আিম eেসিছ aিত ক ন েগাড়া মসিলম পিরেবশ েথেক আমার দাদা মাoলানা আিজমিdন আহেমদ িছেলন মাdাসা িশkক তার বাবাজাহাি র মনিশ িছেলন পীর মানষ আমার দাদার বািড় েমৗলিববািড় নােম eখেনা পিরিচতেছাটেবলায় েদেখিছ দাদার বািড়র মল aংেশ বড় বড় পদা ঝলেছ পদার আড়ােল থাকেতন মিহলারা তােদর ক sর পরষেদর েশানা িনিষdিছল িবধায় তারা িফসিফস কের কথা বলেতন হােত চিড় পরেতন না চিড়র িরনিঝন শbo পরপরষেদর েশানা িনিষd দাদাজান বািড়রমিহলােদর সে েযাগােযাগ করেতন হাততািলর মাধ েম eক হাততািলর aথ-পািন খােবন দi হাততািল-পান তামাক iত ািদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

4 of 34 6182010 949 AM

eকবার বড় ঈদ uপলেk দাদার বািড়েত িগেয়িছ আমার বয়স ছয় িকংবা সাত দাদাজান েডেক পাঠােলন বলেলন কেলমা তয়ব পড়আিম বললাম জািন না েতাদাদাজােনর মখ গmীর হেলা দািদজান আবার তাৎkিণক শািsর পেk িতিন বলেলন পলাের শািs েদন শািs েদন ধামড়া পলা কেলমাজােন নাদাদাজান িবরkমেখ বলেলন েস েছাট মানষ শািs তার pাপ না শািs তার বাবা-মার pাপ বাবা-মার শািs হেয়িছল িক না আিম জািন না দাদা-দািদর কাছ েথেক মিk পািc eেতi আিম খিশ ছেট েবর হেত যািc দাদাজানআটকােলন ক ন eক িনেদশ জাির করেলন ei িনেদেশ আিম সব জায়গায় েযেত পারব eকটা িবেশষ বািড়েত েযেত পারব না eiিবেশষ বািড়টা দাদার বািড় েথেক মাt প াশ গেজর মেতা দের গাছপালায় ঢাকা সnর বািড় বািড়র সামেন টলটলা পািনর িদিঘ আিমaবাক হেয় বললাম oi বািড়েত েকন যাব নাদািদজান সে সে বলেলন পলা েবিশ কথা কয় eের শািs েদন শািs েদন ধামড়া পলা মেখ মেখ কথাদাদাজান শািsর িদেক েগেলন না শীতল গলায় বলেলন oi বািড়েত ধেমর নােম েবদাত হয় oi বািড় মসলমানেদর জেন িনিষd িদেনরেবলা যাoয়া যােব সn ার পর নাআিম েছাটচাচােক ধরলাম েযন oi বািড়েত েযেত পাির েছাটচাচা বলেলন িনেয় যােবন oi বািড়র িবষেয় েছাটচাচার কাছ েথেক যা জানলামতা হেলা_oi বািড় মসলমান বািড় তেব তারা aন রকম মসলমান সn ার পর পরষ মানষরা নােচঘটনা কী জানার জেন সn া পযn aেপkা করা ছাড়া uপায় নাi সারাটা িদন ছটফটািনর েভতর িদেয় েগল সn া িমলাবার পর েছাটচাচারসে oi বািড়র বঠকখানায় uপিsত হলাম বািড়র pধান শাn েসৗম েচহারার eক বd আমােক েকােল িনেয় আনিnত গলায় বলেলনফয়জেরর েছেল আসেছ ফয়জেরর বড় পলা আসেছ eের িকছ খাiেত দাoসn ার পর বঠকখানায় সিত সিত পরষেদর নাচ শর হেলা ঘের ঘের নাচ নােচর সে সবাi িমেল eকসে বলেছ আlাহ আlাহিকছkেণর মেধ i তােদর েভতর মtতা েদখা িদল eকজন aেচতন হেয় েমেঝেত পেড় েগেলন েকu তােক িনেয় মাথা ঘামাল না সবাi তােকপাশ কা েয় চkাকাের ঘের নাচেতi থাকল েছাটচাচা গলা নািমেয় আমােক কােন কােন বলেলন eকটা মাt পেড়েছ আরo পড়ব ধপধাপকiরা পড়ব েদখ মজােছাটচাচার কথা েশষ হoয়ার আেগi ধপ কের আেরা eকজন পেড় েগল আিম aবাক হেয় তািকেয় রiলাম তখন িকছi বিঝিন eখন মেনহেc_eরা িক েকােনাভােব সিফবােদর সে যk ড ািnং দরেবশ eেদর েপাশাক েস রকম না লি -গামছা পরা মানষ িকn নেত র ভিeবং িজিগর েতা eকi রকম ড ািnং দরেবশেদর মেধ eকসময় আেবশ তির হয় তারাo মিছত হেয় পেড় যান eখােনo েতা তাi হেcসমস া হেলা বাংলােদেশর aিত pত n a েল সিফবাদ আসেবiবা কীভােব েক eেনেছ েকন eেনেছ যখন কেলেজ পিড় (1966) তখনিকছ েখাজখবর েবর করার েচ া কেরিছ ei িবেশষ ধরেনর আরাধনা েক pথম শর কেরন eiসব utর পাiিন তােদর eকজেনর সেকথাবাতার নমনা িদিcp নাচেত নাচেত আপিন েদখলাম ajান হেয় পেড় েগেলন তখন কী হয়utর ভােব চiলা যাip কী রকম ভাবutর aন দিনয়ার ভাবp পির ার কের বলনutর বলেত পারব না ভােবর িবষয়p েচােখর সামেন িকছ েদেখনutর ভাব েদিখ uনাের েদিখp uনাের েদেখন মােন কী uিন েকutর uিন ভাবসিফবােদর uৎস িহেসেব ধরা হয় নবীিজ (দ)-eর সে িজbাiল আলােয়স সালােমর সরাসির সাkােতর হািদস েথেক eকিদন নবীিজ (দ)বেস িছেলন মানেষর রপ ধের িজbাiল আলােয়স সালাম তার সামেন uপিsত হেলন িতন িবষয় িনেয় কথা বলেলন eক হেলা-িনেবদন(Submission iসলাম) আেরক হেলা িব াস (Faith ঈমান) আর ততীয় হেলা সnর কমসাধন (Doing thebeautiful Bnmvb)pথম দ iসলাম eবং ঈমান ধেমর পাচsেmর মেধ আেছ ততীয় েনi ei ততীয় েথেকi সিফবােদর শরসিফবাদ িবষেয় আমার jান শধ েয ভাসাভাসা তা নয় ভাসাভাসার েচেয়o ভাসাভাসা েদাষ আমার না েদাষ সিফবােদর দেবাধ তা eবংজ লতার সিফ সাধকেদর রচনা পাঠ কেরিছ েতমন িকছ বিঝিন পি মােদর েলখা সিফবােদর বiগেলা জ লতা বিd কেরেছ কমােত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

5 of 34 6182010 949 AM

পােরিনসি কতা সmেক সিফবাদ বলেছ_I was a Hidden Treasure so I loved to be known Hence Icreated the creatures that I might be known [আিম িছলাম লকােনা রt িনেজেক pকাশ করার icা হেলাআিম সি করলাম যােত pকািশত হi]সিফবােদর eক ধারণা হেলা_সি কতা মানষেক করণা কেরন eবং ভােলাবােসন মানষ সি কতােক ভােলাবাসেত পারেব িকn করণা করেতপারেব না ভােলাবাসা দিদেকi চলাচল করেত সkম করণার গিত শধi eকমখীeকiভােব মানষ পশপািখেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব পশপািখ মানষেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব নাজবধষরঃ বা বাsবতা িনেয় সিফেদর aেনক িবশd িচnা আেছ তােদর িচnার সে আধিনক বjািনক িচnার িকছ িমল আেছ সিফরাবেলন আমােদর দশ মান জগৎ aবাsব eকমাt সি কতাi বাsবসিফরা বেলন সি কতার মাধ েম আমরা েদিখ সি কতার মাধ েমi আমরা শিনসিফেদর আরাধনার মল িবষয় আমার পছেnর তারা pাথনা কেরন-Show me the things as they are [বsগেলােয-রকম আমােক েস-রকম েদখাo] তােদর pাথনার ভি েদেখ মেন হেc আমরা বsগেলা েয-রকম েদখিছ আসেল েস-রকম নাজবধষরঃ-র সমস া চেল আসেছমসা (আঃ)-eর সে আlাহপােকর সাkােতর ঘটনার সিফ ব াখ া আমার কােছ adত েলেগেছ পাঠকেদর সে সিফ ব াখ া ভাগাভািগ করেতচািcতর পবেতর সামেন ei সাkােতর ঘটনা ঘেট তর পবত িকn িবিcn হেয় যায় ajান হেয় মসা (আ) মা েত ল েয় পেড়ন সিফব াখ া হেলা eকমাt আlাহ বাsব আর সবi aবাsব কােজi বাsব আlাহর uপিsিতেত aবাsব পাহাড় িমিলেয় েগলআিম িক ধমকম িবষয়টা যেথ জ ল করার েচ া চালািc মেন হয় তাi সহিজয়া ধারায় চেল আসা যাক সিফেদর কথা বাদ িনেজরকথা বিলধম িনেয় আমার আgহ খািনকটা আেছ িসেলট যাব হজরত শাহজালাল (র)-eর মাজাের িকছ সময় কাটাব না তা কখেনা হেব নারাজশাহী যাoয়া মােনi িনিশরােত শাহ মখদেমর মাজার শরীেফ uপিsত হoয়া পাঠকেদর হজরত শাহ মখদম সmেক eক aন রকম তথিদi তার জীবনী েলখা হয় ফারিস ভাষােত েমাগল সmাট হমায়েনর আেদেশ ei জীবনী ফারিস েথেক বাংলা তরজমা করা হয় ei বাংলাতরজমা আিদ বাংলা গেদ র িনদশন িহেসেব বাংলা ভাষা o সািহেত র ছাtেদর পাঠ িছল বi eকসময় বাংলােদশ বক কেপােরশন pকাশকেরিছল আমার কােছ eক কিপ িছল িব িভর নoয়ােজশ আলী খান পড়েত িনেয় েফরত েদনিন বi র িdতীয় কিপ েজাগাড় করেতপািরিন (ফাuনেটনেপন েলখায় যারা আমার সংgেহর গরtপণ বiগেলা িনেয় েফরত েদনিন তােদর নাম pকাশ করা হেব কােজi সাবধানআমার আেরক িpয় gn িমসেরর গভনরেক েলখা হজরত আলীর িচ কােলর কে র সmাদক আেবদ খান পাচ বছর আেগ িনেয়েছনeখেনা েফরত েদনিন)পবকথায় িফের যাi আিম েয শধ iসলাম ধম pচারকেদর মাজাের যাi তা িকn না েয-েকােনা ধেমর তীথsানগেলার pিত আমার আgহei আgহ িনেয়i পাবনা শহের aনkল ঠাkেরর আ েম eকিদন uপিsত হলাম iিন কথািশlী শীেষn র ঠাkর তার pিত বiেতi থাকেবরsা যা aনkল ঠাkেরর সে সmিকত শীেষn র জবািনেত_eকসময় িতিন জীবন সmেক পেরাপির হতাশ হেয় পেড়িছেলন আ দহনেনরকথা িচnা করিছেলন তখন aনkল ঠাkেরর সে তার পিরচয় হেলা aনkল ঠাkর হাত িদেয় শীেষn েক sশ করা মাt িকছ eকটা ঘেটেগল শীেষn জীবেনর pিত মমতা িফের েপেলন তার েলখােলিখর শরo eরপর েথেকiaনkল ঠাkেরর আ েমর েসবােয়তরা আমােক যেথ খািতর-যt করেলন দপের তােদর সে খাবার েখলাম আ েমর pধান aনkলঠাkেরর িবশাল eক তলিচেtর িদেক আমার দি আকষণ কের মg গলায় বলেলন ঠাkেরর রহস টা eকট েদখন স ার আপিন েযখােনiদাড়ান না েকন মেন হেব ঠাkর আপনার িদেক তািকেয় আেছন utের দাড়ান িকংবা পেব দাড়ান ঠাkেরর দি আপনার িদেকআিম িবনেয়র সে বললাম সরাসির ক ােমরা েলেnর িদেক তািকেয় আপিন যিদ eক ছিব েতােলন েসi ছিবেতo eকi ব াপার হেবসবিকছেত মিহমা আেরাপ না করাi ভােলা েসবােয়ত আমার কথায় মন খারাপ করেলo িবষয় sীকার করেলনaেনক বছর আেগ েনপােল হনমানিজর মিnর েদখেত িগেয়িছলাম আমােক ঢকেত েদoয়া হেলা না িহn ধমাবলmী ছাড়া েসখােন েকu েযেতপারেব না মিnেরর eকজন েসবােয়েতর িদেক তািকেয় আমার মেন হেলা মানষটা বিdমান আিম তােক কােছ েডেক বললাম ভাi মিnেররকােছ িকছ kkর েদখেত পািc oরা মিnেরর চারপােশ ঘরেত পারেব আর আিম মানষ হেয় েযেত পারব না eটা িক কিতিন িকছkণ চপ েথেক বলেলন আসন আমার সে আপনােক িনেয় যািcআিম aবিশ েশষ পযn যাiিন েকন জািন হঠাৎ কের মন uেঠ েগলআমােদর aিত পিবt sান মkা শরীেফ aমসলমানেদর ঢকেত েদoয়া হয় না আমােদর নবীিজ (দ)-eর জীবdশায় aেনক aমসলমানেসখােন বাস করেতন কাবার কােছ েযেতন তােদর oপর েকােনারকম িবিধিনেষধ িছল বেল আিম বiপেt পিড়িন ধম আমােদর uদার

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

6 of 34 6182010 949 AM

করেব aনদার করেব েকন পাদ কাp মসলমান মাti েবেতর নামােজর কথা জােনন িতন রাকােতর নামাজ েবেতর শেbর aথ েবেজাড় eক eক েবেজাড় সংখ া eকরাকােতর নামাজ িক পড়া যায়utর হ া যায়(আিম মনগড়া কথা বলিছ না েজেনশেনi বলিছ)ফাuনেটনেপনছাi িময়া স ার আমার নাম ছাi িময়াকী নাম বেলছছাi িময়াgােমর মানষেদর মেধ adত adত নাম রাখার pবণতা আেছ তেব েসসব নাম সহজ হয় ucারেণ aসিবধা হয় না ছাi যেথ জ লআিম বললাম ei নােমর aথ কীেলহা-পড়া ei নােমর aথ েলহা-পড়াআিম বললাম সােয়n েথেক ছাin িবjানজায়গামেতা ধরেছন স ার eiটাo আমার নামঘটনা যা জানলাম তা হেলা ছাin িময়ার আসল নাম ছাtার েস আট-নয় বছর বয়েস নীলগ sেলর িবjান িশkক আিজজ মাsােররবািড়েত কােজর েছেল িহেসেব েযাগ েদয় আিজজ মাsার ছাtােরর নানান িবষেয় আgহ o েকৗতহল েদেখ তােক আদর কের ডাকেতন সােয়nেসখান েথেক ছাi িময়াeখন তার বয়স পয়িtশ েবেটখােটা মানষ শk সবল গাtবণ েঘার ক gােমর মানষেদর সহেজ টাক পেড় না eর মাথায় চেলর বংশoেনi ছাi িময়া কাজকম িকছ কের না sলঘেরর বারাnায় ঘমায় ছাtেদর েহােsেল রাnাবাnার িবিনমেয় খাবার পায় মাছ মারায় তারিবেশষ পারদিশতা আেছ ক জাল িদেয় ক মাছ ধরার ব াপাের েস eকজন িবেশষj েস নািক িকছিদন পরপর মাছ মারার নতন নতনেকৗশল আিব ার কেরছাi িময়া হাত কচলােত কচলােত বলল আপনার কােছ eকটা p িনয়া আসিছ স ার aেনকের িজjাস কেরিছ েকu বলেত পাের নাiআিজজ স াের বাiচা থাকেল uিন পারেতন uনার মেতা jানী মানষ েখাদার আলেম নাi বলেলi চেলআিম বললাম aেনেকi যখন পাের নাi তখন আমারo না পারার কথাp টা কীজগেতর সব ফল েগাল েবদানা আেপল বরi আঙর আম কাঠাল ডাব শিরফা িকn কলা ফলটা লmা eর কারণ কীআিম eকট থতমত েখলাম কী utর েদব বঝেত পারিছ না ছাi িময়া বলল বঝতািছ আপেন পারেতেছন না আিম িনেজ িনেজ eকটাutর বাiর কেরিছ স ার বলববেলাআlাপাক েগাল পছn কেরন eiজেন সব ফল েগাল কলা আlাপাক পছn কেরন না িবধায় কলা লmা কলা খাoয়া ei কারেণ ক নাআিম সব ফল খাi কলা খাi নাআিম িকছ বললাম না ছাi িময়া বলল েয ফল যত েগাল েসটা তত uবগার আিম িহসােব eiটা পাi স ার ক আেছpে র utর না িদেয় আিম বললাম তিম েলখাপড়া কতটk জােনাবাংলা েলখেত-পড়েত পাির নয় ঘর পযn নামতা জািন আিজজ স ার িশখােয়েছন 9 eেক 9 9 দkেন 18 িতন নং 27 ছাi িময়া নেয়র ঘেরর নামতা েশষ কের uেঠ দাড়াল মাছ মারেত যােব তার কােছ শনলাম েস ক মাছ ধরার eকটা পdিত েবর কেরেছe পdিতেত শধ িডমoয়ালা ক মাছ ধরা পেড় িডম ছাড়া ক কখেনা না িবjােনর শরটা েকাথায়jানীরা বেলন শর হেলা েকৗতহেল মানষ েকৗতহলী হoয়ার কারেণi িবjান গােছর aনভিত আেছ েকৗতহল েনi বেলi িবjােন গােছরaবদান েনiআিম jানী না বেলi হয়েতা jানীেদর কথা িনেত পারিছ না আমার মেত িবjােনর শর খাদ aনসnােন খাদ েকাথায় পাoয়া যােব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

7 of 34 6182010 949 AM

কীভােব পাoয়া যােব_ei ব াkলতা েথেকi িবjান আর গােছর েকৗতহল েনi তাiবা আমরা ধের েনব েকন আমার মেন হয় গাছ তারিনেজর মেতা কেরi েকৗতহলী আমরা তার েকৗতহল ধরেত পারিছ নানহাশ পlীেত আমার িদন কােট গাছপালার সে তােদর জগৎ েবাঝার সাধ o আমার েনi েসi েচ াo বড় ধরেনর েবাকািম ছাড়া িকছ নাতারপরo গাছপালার বেন হাটেত হাটেত ভািব_গাছেদর িক িচnা করার kমতা আেছ তারা িক ভাবেত পাের কlনা করেত পােরিবশাল বkেক বনসাi বানােনার pবণতা আজকাল েদখেত পািc টেব বটগাছ ঝিড় েনেম েগেছ_eiসব বনসাi বk যতবার েদিখততবারi মন খারাপ হয় eকটা িবশাল বkেক প বািনেয় রাখার মােন কী গত বkেমলা েথেক aেনক দাম িদেয় আিম দেটা বনসাi গাছিকনলাম eকটা বট আেরকটা েততল ei দi বামন বkেক নহাশ পlীেত িনেয় eেস বললাম আজ েতােদর বনসাi aবsা েথেক মিk েদবেতারা সাধারণ বেkর মেতা বড় হিব eবং aবশ i বলিব_eকজন মানষ আমােদর ক বঝেত েপের মিkর ব বsা কেরেছন েতারাবলিব_মানেষর জয় েহাকবনসাi গাছ দ পেত িদলাম eক বছেরর আেগi তারা sােs েসৗnেয pােণ ঝলমল কের uঠল তারা eখন আকাশ েছায়ার sধা িনেয়বড় হেc আমার নানািবধ পাগলািমর eক হেc ei দ গােছর সে কথা বলা কথা বলার নমনা (বটগােছর সে )_ei েতার aবsা িকের ঝিড় eর মেধ i নািমেয় েফেলিছস ঝিড় নামােনার মেতা aবsা েতা হয়িন ঘটনা কী মালী েতােক কঠাক যtকরেছগােছর সে তi তi কের েকন কথা বিল জািন নাগােছর কথা িকছkণ বn থাkক আবার ei pসে িফের আসব eখন িবjান-কথা eকটা kkর িদেয় শর করা যাক েস ভরেপট েখেয়uেঠােন শেয় আেছ ei ম েত খােদ র সnােন েস যােব না eর aথ ei না েস তার চারপােশর জগৎ েথেক িনেজেক িবিcn কের েফেলেছশামক তা-i করত খাoয়া েশষ হেলi েখালেসর েভতর ঢেক েখালেসর মখ বn কের িদত kkর তা করেছ না েস িব াম িনেত িনেতieিদক-oিদক তাকােc হঠাৎ কান খাড়া কের দেরর েকােনা শb শনেছ েস তথ সংgহ করেছ ei তেথ র িকছটা েস তার মিsে জমা কেররাখেব aেনকটাi েফেল েদেব েয pাণী যত unত তার তথ সংgহ eবং জমা রাখার পdিতo তত unত েসৗরজগেতর সবেচেয় unত pাণীমানেষর তথ সংgেহর kমতা িবsয়কর ei তথ সংgেহর pায় সবটাi হেলা েকৗতহেলর কারেণেপনেডারার বােkর ঘটনা েতা সবার জানা গlটা e রকম_েপনেডারােক eকটা বাk িদেয় বলা হেলা খবরদার ei বাk তিম খলেব নােকৗতহেলর কারেণ েপনেডারা েসi বাk খলল বাk েথেক েবর হেলা দঃখ ক জরা দিভk ভয় র সব িজিনস েসi েথেকi eসব পিথবীেতআেছ েপনেডারা েকৗতহলী না হেল আজ আমরা সেখ থাকতাম েপনেডারার গেlর সে আদম-হাoয়ার গেlর িমল আেছ েকৗতহেলর কারেণiহাoয়া গnম ফল েখেলন িনেজর sামীেক খাiেয় পিথবীেত িনবািসত হেলন পিথবীর gািন দঃখ-ক জরা-মত তােদর sশ করলমানষ তথ সংgহ কের তথ গেলা সাজায় তােদর েভতেরর িমল-aিমল েবর কের িমল-aিমেলর েপছেন কী তা েবর করার েচ া কের eটাiিবjানuদাহরণ েদi তথেলাহা পািনেত ডেব যায় কাঠ ভােস তলা ভােস পািখর পালক ভােস িপতল ডেব যায় পাথর ডেব যায় তেথ র িবচারেলাহা িপতল পাথর পািনেত ডেব যায়কাঠ তলা পািখর পালক ভােস িবjানপািনর েচেয় ভারী বs ডেব যােব পািনর েচেয় হালকা বs েভেস থাকেবjান িকn eiখােনi েথেম থাকেব না আরo eগেব নতন তথ যk হেব েযমন_ নতন তথেলাহা পািনেত ডেব যায় িকn েলাহার তির েনৗকা ভােসেকনিপতল নদীেত ডেব যায় িকn িপতেলর কলিস পািনেত ভােস েকনei pে র utর পাoয়ার জেন মানবজািতেক aেপkা করেত হেলা eকিদন আিকিমিডস sানঘেরর েচৗবাcায় নg হেয় sান করেত নামেলনেনেমi utর েপেয় েচিচেয় uঠেলন ঊৎবশধ কিথত আেছ িতিন নg aবsায় রাজপেথ েনেম গলা ফা েয় েচচােত লাগেলন ঊৎবশধ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

8 of 34 6182010 949 AM

ঊৎবশধ েপেয় েগিছ েপেয় েগিছ েলখক িহেসেব আমােক মােঝ মেধ eক pে র utর িদেত হয় েযমন আপনার িক মত ভীিত আেছutের আিম বিল আমার মত ভীিত েনi তেব মত র িবষেয় pবল িবেdষ আেছ আিম েমাটাম eক হাজার বছর েবেচ তারপর মরেত চাiেকনকcেপর মেতা তc eক pাণী িতনশ সােড় িতনশ বছর বােচ আর মানেষর মেতা eত kমতাধর pাণী সtর-আিশ বছেরi েশষ eর েকােনাaথ আেছeক হাজার বছর বাচেত চান েকনিবjােনর মহান আিব ারগেলা েদেখ মরেত চাi েপনেডারার বাk েথেক েযসব ভয় র িজিনস েবর হেয়িছল িবjান সব কটােক আবার বােkেঢাকােব েসi বাk িবjান ংস কের েদেব ei দশ েদখার আমার শখিবjান িকছ pে র utর েদেব েযমন আমরা েক পিথবীেত েকন জn িনেয়িছ আমরা কী uেdেশ eেসিছসি র মল রহস িবjানi েভদ করেব আlাহর aিst pমাণ িবjান করেব িফলসিফ নািবjােনর ছাt বেলi হয়েতা িবjােনর pিত আমার আsা eবং ভরসা সীমাহীন িকn আধিনক িবjান kেমi জ ল েথেক জ লতর হেcতার যাtা aনংঃৎধপঃ-eর িদেক েকায়াnাম িথoির িsং িথoির সবিকছ আমার মেতা সাধারণ মানেষর েবােধর বাiের চেল যােcিবjােনর ব াখ া চেল যােc িফলসিফর িদেক সিফরা েযমন বেলন সবi মায়া িবjানo বলা শর কেরেছ সবi মায়াকিব িরেl (জধরহবৎ গধৎরধ জরষশব) তার ঞযব ঞবহঃয ঊষবম-েত বেলেছন_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ মৎরবভeখােন মৎরবভ-eর বদেল ংপরবহপব িলেখ িদেল খব যিkযk মেন হেব_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ ংপরবহপবআিম eকপযােয় গাছপালার কােছ িফের আসব বেলিছলাম eখন িফরলামগাছপালা খােদ র সnােন েযেত পাের না তােক eক জায়গায় দািড়েয় থাকেত হয় সেযর আেলা তার গােয় পেড় eখান েথেকi েস খাবারতির কের েস খাদ িচnা েথেক মk মk বেলi েস তার িচnা aন িদেক িনেত পাের তার aনভিত আেছ তার েসi aনভিতর িনয়ntকoথাকেত হেব িনয়ntণটা েকাথায়আমার ভাবেত ভােলা লােগ বkরািজ aেনক রহস i জােন তার kমতার সীমাবdতার কারেণ eiসব রহস মানষেক জানােত পারেছ নামানষo তার jােনর সীমাবdতার কারেণ গােছর কাছ েথেক িকছ জানেত পারেছ না eকিদন সীমাবdতা দর হেব বkরািজ কথা বলা শরকরেব কী adত কা i না তখন ঘটেবগাছপালা িবষেয় নবীজী (দ)-eর eক চমৎকার হািদস আেছ িতিন বলেছন মেন কেরা েতামার হােত গােছর eক চারা আেছেয-েকােনাভােবi েহাক তিম েজেন েফেলছ পরিদন েরাজ েকয়ামত িব bhা ংস হেয় যােব তারপেরo গােছর চারা তিম মা েতলািগেয়া পাদ কাদশন হেলা eক apেয়াজনীয় eবং ভল শাst_দাশিনক iমাম গাjািলফাuনেটনেপন4পড়ােশানাবাংলা শেbর মজার dততা িবষেয় আেগo িলেখিছ eখন আেরকবার_পড়ার সে েশানা েযন েশানাo পড়ারi aংশআমরা েযভােব পিড় েসভােব িক শিন সবাi চায় aন েক েশানােত িনেজ শনেত চায় না সবেচেয় বড় uদাহরণ আিম িনেজ বd েবাকাসংেঘর আসের েয কথা বেল তার কথা শনেতi িবরিk লােগ শধ আিম মেনর আনেn কথা বেল যাi তখন আমার িবরিk লােগ নাeকটা বয়স পার হেল মানষ কথা বলা েরাগ-e আkাn হয় ei বয়সটা eেককজেনর জেন eেকক রকম সাধারণভােব ষাট কারণ eiবয়েসi মানেষর কমহীন সমেয়র শর হয় ষাট েথেক সtর ei দশ বছর সব মানেষর জেন গরtপণ মানষ নািক ei দশ বছর aথপণ কথাবেল তার পর েথেকi কথা েথেক সারবs চেল যায় বাহাtের পা িদেল েতা কথাi েনipাচীন ভারেত িবদ াদােনর কাজটা গররা করেতন ei দশ বছর পেরা িবদ াদােনর pিkয়া িছল কথািনভর গর কথা বলেতন িশষ শনত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

9 of 34 6182010 949 AM

িবদ াদান pিkয়া সmn হেত দীঘসময় লাগত eকসময় গর বলেতন আমার িবদ া যা িছল সব েশখােনা হেয়েছ eখন যাo sান কেরeেসা িশষ sান কের িফরত ei sান েথেকi eেসেছ sাতক শb িশষ g াজেয়ট হেয়েছপাঠক আবার েভেব বসেবন না েয িশষ দীঘ পাঠgহণ pিkয়া চলাকালীন sান কেরিন aবশ i sান কেরেছ তেব েশষ িদেনর sান হেলাsাতক হoয়ার sানআমােদর িশkাgহণ pিkয়া eখেনা েশানািনভর িবjােনর pাক ক াল kাস ছাড়া ছাtেদর শধ শেন েযেত হয়ধমpচারকরাo িশষ েদর সে কথা বলেতন িশষ রা গরর কথা শনত নবীিজ (সা)-েক আlাহর বাণী েশানােনা হেলা কথায়_পেড়া েতামারpভর নােমতাহেল কী দাড়ােc েশানাটা পড়ার েচেয় জরির আেগ েশানা তারপর পড়া aথাৎ পড়ােশানা না েশানাপড়াআমার আ দীয়sজনরা মােঝমেধ েবশ আেয়াজন কের আমার কথা শনেত আেসন তােদর ধারণা আমার কাছ েথেক েশানা কথাগেলা নািকaিত utম তােদর কথা েশানােনা ক ন কেমর মেধ পেড় কারণ তারা মানিসক psিত িনেয়i আেসন েয aিত utম কথা শনেবনমানিসক psিত থাকা মােনi আশাভে র সmাবনােলখকরা গিছেয় কথা বলেবন_eটা িনপাতেন িসেdর মেধ পেড় না েবিশর ভাগ েলখক কথা বলেতi পছn কেরন না তারা আবার কথাশনেতo পছn কেরন না আমার aিত িpয় েলখক eডগার eেলন েপা কােরা সে i কথা বলেতন না েকu কথা বলেত eেলo মহািবরkহেতনuেlািদেক আেছন চালস িডেকn শধ তার মেখর গl েশানার জেন িকট েকেট মানষ হল ভিত কের েফলতবjািনক কlকািহনীর g াnমাsার আiজাক eিসমভেক িবিভn িব িবদ ালয় েগs েলকচার েদoয়ার জেন িনেয় েযত িতিন বkতার জেনpচর টাকা িনেতন eক ঘ া কথা বলেতন ei eক ঘ া দশক মg হেয় থাকতআcা আিম িক গl সnর কের বলেত পাির মেন হয় পাির েকন িবনেয়র ধােরকােছ না িগেয় পাির বেল েফললাম েসটা ব াখ া কির হঠাৎসনীল গে াপাধ ােয়র ব িkগত sিতচারণামলক রচনা পড়েত িগেয় েদিখ িতিন িলেখেছন_হমায়ন আহেমদ আ ায় বেস েযসব চমৎকার গl কের েসগিল েরকড কের রাখা uিচতসনীল গে াপাধ ােয়র ei েলখা পেড়i মেন হয় aন িদন পিtকার সmাদক মাজহার uৎসািহত হেলা (েস aিত dত uৎসাহী হoয়ার মেতাkমতা রােখ) eকিদন আ ায় গl করিছ হঠাৎ েদিখ আমার বা পােশ কােলা মেতা েছা eকটা কী েসখান েথেক েজানািকেপাকার মেতােথেম েথেম আেলা আসেছ আিম বললাম eটা কীমাজহার বলল স ার ভেয়স েরকডারভেয়স েরকডার েকনeখন েথেক ক কেরিছ আমােদর আ ার পেরা সময়টা েরকড করা থাকেবআিম ঠা া গলায় বললাম ei বs িনেয় যাo eবং তিম িনেজo আগামী সাত িদন আ ায় আসেব নাশর কেরিছলাম পড়ােশানা িনেয় চেল eেসিছ আ ার গেl eবং িনেজেক িবরাট কথক িহেসেব pমাণ করার েচ া চালািc পাঠক স িরতেব ফাuনেটনেপন েযেহত আ দৈজবিনক েলখা িনেজর কথা বলা েযেত পাের যিদo িনেজর pশংসা িনেজi করার মেতা তc িকছ হেত পােরনা aেন র িনnা করা যত েদাষ িনেজর pশংসা করা তার েচেয়o েদাষ েকu যখন িনেজর pশংসা িনেজi শর কেরন তখন আমার গািচড়িবড় করেত থােকিনেজর pশংসা িনেজ করার সবেচেয় খারাপ uদাহরণ iমদাদল হক িমলন গত বiেমলা িবষেয় তার eকটা েলখা কােলর কে র সািহতপাতায় ছাপা হেয়েছ েস িলেখেছতখন আমার eকটা বi বাংলা eকােডমী েবs েসলার েঘাষণা কেরেছ পাঠক-পা কা বi র জেন হমিড় েখেয় পেড়েছ pকাশক চািহদামেতাবi েজাগান িদেত পারেছ না বi র জেন বiেমলার aেনক জায়গায় কাটাকা মারামাির হেcযখন েলখােলিখ কির না আ া িদেত বিস না তখন কী কের সময় কাটাi ei p িকছিদন আেগ েটিলেফােন eক সাংবািদক করেলনআিম বললাম তখন আিম eকটা কািচ িনেয় বিস কািচ িদেয় েকেটi সময় কাটাiসাংবািদক আমার কথায় আহত হেয় েটিলেফান েরেখ িদেলন তার জানার জেন eবং পাঠকেদর জানার জেন বিল_তখন আিম িসেনমা েদিখeবং পিড় আমার কােছ েমাটা eকটা বi আেছ বiেয়র নাম ঙহব ঃযড়ংধহফ ড়হব ভরষস ঃযধঃ ড় সংঃ ংবব নবভড়ৎব ড়ফরব [eক হাজার eক ছিব যা মত র আেগ েতামােক েদখেতi হেব] বi েদেখ েদেখ িভিডoর েদাকান েথেক িফl আিন ছিব েদখার পরবi েথেক নামটা েকেট িদiবiেয় নাম েনi eমন ছিবo েদখা হয় েযমন সmpিত েদেখিছ আধঃবৎ ঞরসব ঃৎধাবষষবৎং িরভববলেত ভেল েগিছ আিম িনেজ eক হাজার eক বiেয়র তািলকা psত করিছ েয বiগেলা মত র আেগ aবশ i পড়া uিচত eক বiপড়েত িতন িদন লাগেল 1001 বi পড়েত লাগেব মাt দশ বছর

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

10 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

uপgেহর েটিলেফান eেসেছ ক uেtিজত uেtজনার েভতর চাপা আনnহমায়ন ভাi আপনােক েতা শiেয় েফেলেছেক শiেয়েছনবদরdীন uমরেকাথায় েশায়ােলনসমকাল পিtকার েসেকn eিডটিরেয়েল uিন বেলেছন আপনার েলখায় িশkামলক িকছ নাieটা েতা uিন কi বেলেছন আিম েতা পাঠ বi িলিখ না আমার বi িশkামলক বi হেব েকন জীবেন eকটাi পাঠ বi িলেখিছলাম_েকায়াnাম রসায়ন সmবত oনার েচাখ eিড়েয় েগেছনা হমায়ন ভাi আপিন িজিনসটা হালকা িদেক িনেয় যােcন eকটা বাদানবাদ হoয়া uিচত আপিন eকটা কাunার েলখা িদন eটাআমার িরেকােয়sআিম েটিলেফােনর লাiন েকেট িদলাম রােতর আ ায় (ঙষফ ঋড়ড়ষং ঈষন) আমার সমকাল-eর পাতায় শেয় পড়ার ঘটনা বললাম বnরাআনn েপল আমার েযেকােনা পতন আমার বnেদর কােছ আনnময়eখন িশkা িবষেয় বিল aিত িবিচt কারেণ বাংলােদেশর মানষ সব িকছেতi িশkা েখােজ গl-uপন ােস িশkা নাটক-িসেনমায় িশkাeকসময় ঈেদ pচািরত হািসর নাটেকর শরেতi আিম িলেখ িদতাম_ ei নাটেক িশkামলক িকছ েনiসাধারণ মানষ eবং aসাধারণ সমােলাচকরাi শধ েয িশkা েখােজন তা নয় েদেশর pধানরাo িশkা িনেয় আgহী তারাo eেক aন েক িশkােদoয়ার জন নানান ব িতkমী কমকা হােত েননিশkা িনেয় eত uেdেগর পরo জািত িহেসেব আমরা kেমi মখ হিc েকন েক বলেবআcা িশkা আপাতত থাkক মহান কালজয়ীরা বতমােনর kসািহত িনেয় িচnায় aিsর হেত থাkন আিম িফের যাi বiেমলায় আপনারািক জােনন েমলায় pকািশত চমৎকার সব pcেদর বiগেলার েবিশর ভাগ েলখক pবাসী তারা বছের eকবার ডলার-পাun পেকেট িনেয় েদেশআেসন pকাশকেদর সে চিk হয় খরচ তােদর pকাশকরা শধ বi েছেপ েদেবন pবাসী েলখকেদর বiেয়র েমাড়ক uেnাচন খব ঘটাকের হয় আমােদর েদেশর মntীেদর হােত কাজকম েনi বেলi হয়েতা েমাড়ক uেnাচন নামক aন ােন তােদর ডাকেলi পাoয়া যায়দi বছর আেগর কথা eক pবাসী কিবর বi েবর হেয়েছ িতিন চােcন আিম বi র েমাড়ক uেnাচন কির আিম বললাম না আিমeকিদেনর জন েমলায় যাi েসিদনটা েমাড়ক uেnাচন aন ােন ন করব নাভdেলাক eবং তার stী aত n মন খারাপ করেলন তােদর মন খারাপ েদেখ আমার িনেজর মন খারাপ হেয় েগল আিম তখন িবকl psাবিদলাম আিম বললাম আপনারা নহাশ পlীেত চেল আসন নহাশ পlীর িদিঘেত আমার eকটা েনৗকা আেছ আপিন েনৗকায় বেস িনেজরকিবতা আবিt করেবন আমরা িদিঘর ঘােট বেস থাকব পেরা aন ান িভিডo কের আপনােক eকটা কিপ েদব েসi িভিডo আপিনবnবাnবেদর েদখােবন eর জন আপনােক eক পয়সাo খরচ করেত হেব না নহাশ চলিct িভিডo কের েদেবভdেলাক আনেn aিভভত হেলনযথাসমেয় aন ান হেলা িতিন েনৗকায় দািড়েয় কিবতা আবিt করেছন আমােদর ব বsা েদেখ তার েচােখ eকট পর পর পািন আসেছ িতিনেচাখ মছেছন তার stীo আমার পােশ বেসi কিবতা শনিছেলন িতিন eকপযােয় জলভরা েচােখ আমার িদেক তািকেয় iংেরিজেত যা বলেলনতার সরল বাংলা হেলা তােদর দজেনর জীবেন aন তম েসরা aিভjতা আজেকর aিভjতা তারা সারা জীবন ei সখsিত anের লালনকরেবন তার sামীর eকটা কিবতার বio যিদ েকu না েকেন তােতo িকছi আর যায় আেস নাei pবাসী কিবর কথা থাkক aন আেরকজেনর গl কির িতিন কানাডাpবাসী কিব তার নাম iকবাল হাসান pিতবছরi বiেমলায়তার কিবতার বi pকািশত হয় ei কিব আমােক eকবার ভােলা িবপেদ েফেলিছেলন িবপেদর গl বলা েযেত পােরআিম িগেয়িছ িনuiয়েক িব িজৎ সাহা বiেমলার আেয়াজন কেরেছন আিম বiেমলার aিতিথ েমলা uপলেk কানাডা েথেক কিব iকবালহাসান eেসেছন িতিন আমােক ধের বসেলন eকটা inারিভu তােক িদেতi হেব আমার িন য়i তখন শিনর দশা চলিছল কােজi রািজহেয় েগলাম inারিভu পব শর হoয়া মাt বঝলাম_ঘটনা aন iকবাল হাসােনর pে র নমনা শনেল পাঠকo বলেবন ঘটনা aন pে রনমনা_aেনেকi eখন বলেছন আপিন uপন াস িহেসেব যা েলেখন তা আসেল aপন াস আপিন কী বেলনআপনার হালকা েলখাগিল িক বািণেজ র uেdেশ েলখা হয়জীবেনর গভীর েবাধ আপনার েলখায় aনপিsত েকনeকi গl আপিন eকট eিদক oিদক কের েলেখন আপনার ei সীমাবdতার কারণ কীআপনার বানােনা নাটক-িসেনমা আপনার বiগিলর মেতাi হালকা eবং aগভীর eর কারণ কীআিম হািসমেখ সব pে র utর িদলাম িতিন েয utর শনেত চাiেছন তা-i বললাম বললাম আমার েলখা সsা টাকার জন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

3 of 34 6182010 949 AM

েলিখ_eiসবeবােরর বiেমলায় (2010) iকবাল হাসান eেসেছন সমকাল পিtকায় কলাম িলখেছন হঠাৎ েসখােন আমােক িনেয় eক েলখা িক েলখাথাকেব জািন ভdভােব গালাগািল কিবরা সnর কাব ময় গেদ গালাগািল করেত পােরন iকবাল হাসােনর েলখা পেড় চমকালাম iকবালহাসান ulাগীত ধেরেছন রচনা পাঠ কের মেন হেলা_হমায়ন আহেমদ eকজন মহান েলখক যারা তার িনnামn কেরন তারাo সেযাগেপেলi েগাপেন তার বi পেড়ন iত ািদআমার খিশ হoয়া uিচত িকn খিশ হoয়া েগল না মেন হেলা কিব িন য়i aসs সs iকবাল হাসান e ধরেনর েলখা aবশ i িলখেবননািতিন দপের েটিলেফান কের জানেত চাiেলন আিম তার েলখা পেড়িছ িক নাআিম বললাম পেড়িছ ulাগীত গাiেছন েকনকিব বলেলন আেগ যখন আপনার inারিভu িনেয়িছ তখন আিম aপিরপk িছলামআিম বললাম eখন িক েপেকেছনকিব হতাশাgs গলায় বলেলন হমায়ন ভাi আিম e েদেশর eকমাt কিব েয আপনার নহাশ পlী িনেয় কিবতা িলেখেছ আর েকu িকnিলেখিন আপিন েকন eরকম কের আমার সে কথা বলেছনআিম তােক ধন বাদ িদলাম তার েলখা কিবতা পts করা হেলা নহাশ পlী িনঃ াস েফলেব েকাথায় েনেব াসশরীরেক েদেব aিkেজন eখন বাতােসশধ কাবন ডাi-akাiড_শেষ েনেব েতমন বk েকাথায়েযিদেক তাকােব তিম শধ দিষত বাতাস বড় হেয়েদখেব পিথবী সnর কেতা_মধ বয়েস eেস েদিখeসব আ াসবাণী শধ শেন ঝের পেড় হাoয়া েনiশহের o gােম সবিকছ িগেল খােc িবষাk আকাশ যিদo sp দ াখায় pভােতর েরাদ আর রােতর নktতব ভািব েমেঘ েমেঘ েবলা েতা aেনক হেলা আর কেবআমােদর gামগেলা নহাশ পlীর মেতা sয়mর হেব[আকাশপরী iকবাল হাসান প া-15 িদ রেয়ল পাবিলশাস ঢাকা] পাদ কােপাকারা আমােদর oপর রাগ কের কামড়ায় না তারা েবেচ থাকেত চায় বেলi কামড়ায় সমােলাচকেদর েবলায়o কথাটা সত তারাআমােদর রk চায় আমােদর ক চায় নাে ডািরখ নীে শ ফাuনেটনেপন2ধমকম (বাংলা ভাষার aিত িবিচt িবষয় হেলা শেbর dততা_গlগজব ফলমল হািসঠা া েখলাধলা ধম শb েবিশরভাগ সময়i কেমর সেucািরত হয় সmবত কমেক আমরা ধেমর সমাথক ভািব)আিম eেসিছ aিত ক ন েগাড়া মসিলম পিরেবশ েথেক আমার দাদা মাoলানা আিজমিdন আহেমদ িছেলন মাdাসা িশkক তার বাবাজাহাি র মনিশ িছেলন পীর মানষ আমার দাদার বািড় েমৗলিববািড় নােম eখেনা পিরিচতেছাটেবলায় েদেখিছ দাদার বািড়র মল aংেশ বড় বড় পদা ঝলেছ পদার আড়ােল থাকেতন মিহলারা তােদর ক sর পরষেদর েশানা িনিষdিছল িবধায় তারা িফসিফস কের কথা বলেতন হােত চিড় পরেতন না চিড়র িরনিঝন শbo পরপরষেদর েশানা িনিষd দাদাজান বািড়রমিহলােদর সে েযাগােযাগ করেতন হাততািলর মাধ েম eক হাততািলর aথ-পািন খােবন দi হাততািল-পান তামাক iত ািদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

4 of 34 6182010 949 AM

eকবার বড় ঈদ uপলেk দাদার বািড়েত িগেয়িছ আমার বয়স ছয় িকংবা সাত দাদাজান েডেক পাঠােলন বলেলন কেলমা তয়ব পড়আিম বললাম জািন না েতাদাদাজােনর মখ গmীর হেলা দািদজান আবার তাৎkিণক শািsর পেk িতিন বলেলন পলাের শািs েদন শািs েদন ধামড়া পলা কেলমাজােন নাদাদাজান িবরkমেখ বলেলন েস েছাট মানষ শািs তার pাপ না শািs তার বাবা-মার pাপ বাবা-মার শািs হেয়িছল িক না আিম জািন না দাদা-দািদর কাছ েথেক মিk পািc eেতi আিম খিশ ছেট েবর হেত যািc দাদাজানআটকােলন ক ন eক িনেদশ জাির করেলন ei িনেদেশ আিম সব জায়গায় েযেত পারব eকটা িবেশষ বািড়েত েযেত পারব না eiিবেশষ বািড়টা দাদার বািড় েথেক মাt প াশ গেজর মেতা দের গাছপালায় ঢাকা সnর বািড় বািড়র সামেন টলটলা পািনর িদিঘ আিমaবাক হেয় বললাম oi বািড়েত েকন যাব নাদািদজান সে সে বলেলন পলা েবিশ কথা কয় eের শািs েদন শািs েদন ধামড়া পলা মেখ মেখ কথাদাদাজান শািsর িদেক েগেলন না শীতল গলায় বলেলন oi বািড়েত ধেমর নােম েবদাত হয় oi বািড় মসলমানেদর জেন িনিষd িদেনরেবলা যাoয়া যােব সn ার পর নাআিম েছাটচাচােক ধরলাম েযন oi বািড়েত েযেত পাির েছাটচাচা বলেলন িনেয় যােবন oi বািড়র িবষেয় েছাটচাচার কাছ েথেক যা জানলামতা হেলা_oi বািড় মসলমান বািড় তেব তারা aন রকম মসলমান সn ার পর পরষ মানষরা নােচঘটনা কী জানার জেন সn া পযn aেপkা করা ছাড়া uপায় নাi সারাটা িদন ছটফটািনর েভতর িদেয় েগল সn া িমলাবার পর েছাটচাচারসে oi বািড়র বঠকখানায় uপিsত হলাম বািড়র pধান শাn েসৗম েচহারার eক বd আমােক েকােল িনেয় আনিnত গলায় বলেলনফয়জেরর েছেল আসেছ ফয়জেরর বড় পলা আসেছ eের িকছ খাiেত দাoসn ার পর বঠকখানায় সিত সিত পরষেদর নাচ শর হেলা ঘের ঘের নাচ নােচর সে সবাi িমেল eকসে বলেছ আlাহ আlাহিকছkেণর মেধ i তােদর েভতর মtতা েদখা িদল eকজন aেচতন হেয় েমেঝেত পেড় েগেলন েকu তােক িনেয় মাথা ঘামাল না সবাi তােকপাশ কা েয় চkাকাের ঘের নাচেতi থাকল েছাটচাচা গলা নািমেয় আমােক কােন কােন বলেলন eকটা মাt পেড়েছ আরo পড়ব ধপধাপকiরা পড়ব েদখ মজােছাটচাচার কথা েশষ হoয়ার আেগi ধপ কের আেরা eকজন পেড় েগল আিম aবাক হেয় তািকেয় রiলাম তখন িকছi বিঝিন eখন মেনহেc_eরা িক েকােনাভােব সিফবােদর সে যk ড ািnং দরেবশ eেদর েপাশাক েস রকম না লি -গামছা পরা মানষ িকn নেত র ভিeবং িজিগর েতা eকi রকম ড ািnং দরেবশেদর মেধ eকসময় আেবশ তির হয় তারাo মিছত হেয় পেড় যান eখােনo েতা তাi হেcসমস া হেলা বাংলােদেশর aিত pত n a েল সিফবাদ আসেবiবা কীভােব েক eেনেছ েকন eেনেছ যখন কেলেজ পিড় (1966) তখনিকছ েখাজখবর েবর করার েচ া কেরিছ ei িবেশষ ধরেনর আরাধনা েক pথম শর কেরন eiসব utর পাiিন তােদর eকজেনর সেকথাবাতার নমনা িদিcp নাচেত নাচেত আপিন েদখলাম ajান হেয় পেড় েগেলন তখন কী হয়utর ভােব চiলা যাip কী রকম ভাবutর aন দিনয়ার ভাবp পির ার কের বলনutর বলেত পারব না ভােবর িবষয়p েচােখর সামেন িকছ েদেখনutর ভাব েদিখ uনাের েদিখp uনাের েদেখন মােন কী uিন েকutর uিন ভাবসিফবােদর uৎস িহেসেব ধরা হয় নবীিজ (দ)-eর সে িজbাiল আলােয়স সালােমর সরাসির সাkােতর হািদস েথেক eকিদন নবীিজ (দ)বেস িছেলন মানেষর রপ ধের িজbাiল আলােয়স সালাম তার সামেন uপিsত হেলন িতন িবষয় িনেয় কথা বলেলন eক হেলা-িনেবদন(Submission iসলাম) আেরক হেলা িব াস (Faith ঈমান) আর ততীয় হেলা সnর কমসাধন (Doing thebeautiful Bnmvb)pথম দ iসলাম eবং ঈমান ধেমর পাচsেmর মেধ আেছ ততীয় েনi ei ততীয় েথেকi সিফবােদর শরসিফবাদ িবষেয় আমার jান শধ েয ভাসাভাসা তা নয় ভাসাভাসার েচেয়o ভাসাভাসা েদাষ আমার না েদাষ সিফবােদর দেবাধ তা eবংজ লতার সিফ সাধকেদর রচনা পাঠ কেরিছ েতমন িকছ বিঝিন পি মােদর েলখা সিফবােদর বiগেলা জ লতা বিd কেরেছ কমােত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

5 of 34 6182010 949 AM

পােরিনসি কতা সmেক সিফবাদ বলেছ_I was a Hidden Treasure so I loved to be known Hence Icreated the creatures that I might be known [আিম িছলাম লকােনা রt িনেজেক pকাশ করার icা হেলাআিম সি করলাম যােত pকািশত হi]সিফবােদর eক ধারণা হেলা_সি কতা মানষেক করণা কেরন eবং ভােলাবােসন মানষ সি কতােক ভােলাবাসেত পারেব িকn করণা করেতপারেব না ভােলাবাসা দিদেকi চলাচল করেত সkম করণার গিত শধi eকমখীeকiভােব মানষ পশপািখেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব পশপািখ মানষেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব নাজবধষরঃ বা বাsবতা িনেয় সিফেদর aেনক িবশd িচnা আেছ তােদর িচnার সে আধিনক বjািনক িচnার িকছ িমল আেছ সিফরাবেলন আমােদর দশ মান জগৎ aবাsব eকমাt সি কতাi বাsবসিফরা বেলন সি কতার মাধ েম আমরা েদিখ সি কতার মাধ েমi আমরা শিনসিফেদর আরাধনার মল িবষয় আমার পছেnর তারা pাথনা কেরন-Show me the things as they are [বsগেলােয-রকম আমােক েস-রকম েদখাo] তােদর pাথনার ভি েদেখ মেন হেc আমরা বsগেলা েয-রকম েদখিছ আসেল েস-রকম নাজবধষরঃ-র সমস া চেল আসেছমসা (আঃ)-eর সে আlাহপােকর সাkােতর ঘটনার সিফ ব াখ া আমার কােছ adত েলেগেছ পাঠকেদর সে সিফ ব াখ া ভাগাভািগ করেতচািcতর পবেতর সামেন ei সাkােতর ঘটনা ঘেট তর পবত িকn িবিcn হেয় যায় ajান হেয় মসা (আ) মা েত ল েয় পেড়ন সিফব াখ া হেলা eকমাt আlাহ বাsব আর সবi aবাsব কােজi বাsব আlাহর uপিsিতেত aবাsব পাহাড় িমিলেয় েগলআিম িক ধমকম িবষয়টা যেথ জ ল করার েচ া চালািc মেন হয় তাi সহিজয়া ধারায় চেল আসা যাক সিফেদর কথা বাদ িনেজরকথা বিলধম িনেয় আমার আgহ খািনকটা আেছ িসেলট যাব হজরত শাহজালাল (র)-eর মাজাের িকছ সময় কাটাব না তা কখেনা হেব নারাজশাহী যাoয়া মােনi িনিশরােত শাহ মখদেমর মাজার শরীেফ uপিsত হoয়া পাঠকেদর হজরত শাহ মখদম সmেক eক aন রকম তথিদi তার জীবনী েলখা হয় ফারিস ভাষােত েমাগল সmাট হমায়েনর আেদেশ ei জীবনী ফারিস েথেক বাংলা তরজমা করা হয় ei বাংলাতরজমা আিদ বাংলা গেদ র িনদশন িহেসেব বাংলা ভাষা o সািহেত র ছাtেদর পাঠ িছল বi eকসময় বাংলােদশ বক কেপােরশন pকাশকেরিছল আমার কােছ eক কিপ িছল িব িভর নoয়ােজশ আলী খান পড়েত িনেয় েফরত েদনিন বi র িdতীয় কিপ েজাগাড় করেতপািরিন (ফাuনেটনেপন েলখায় যারা আমার সংgেহর গরtপণ বiগেলা িনেয় েফরত েদনিন তােদর নাম pকাশ করা হেব কােজi সাবধানআমার আেরক িpয় gn িমসেরর গভনরেক েলখা হজরত আলীর িচ কােলর কে র সmাদক আেবদ খান পাচ বছর আেগ িনেয়েছনeখেনা েফরত েদনিন)পবকথায় িফের যাi আিম েয শধ iসলাম ধম pচারকেদর মাজাের যাi তা িকn না েয-েকােনা ধেমর তীথsানগেলার pিত আমার আgহei আgহ িনেয়i পাবনা শহের aনkল ঠাkেরর আ েম eকিদন uপিsত হলাম iিন কথািশlী শীেষn র ঠাkর তার pিত বiেতi থাকেবরsা যা aনkল ঠাkেরর সে সmিকত শীেষn র জবািনেত_eকসময় িতিন জীবন সmেক পেরাপির হতাশ হেয় পেড়িছেলন আ দহনেনরকথা িচnা করিছেলন তখন aনkল ঠাkেরর সে তার পিরচয় হেলা aনkল ঠাkর হাত িদেয় শীেষn েক sশ করা মাt িকছ eকটা ঘেটেগল শীেষn জীবেনর pিত মমতা িফের েপেলন তার েলখােলিখর শরo eরপর েথেকiaনkল ঠাkেরর আ েমর েসবােয়তরা আমােক যেথ খািতর-যt করেলন দপের তােদর সে খাবার েখলাম আ েমর pধান aনkলঠাkেরর িবশাল eক তলিচেtর িদেক আমার দি আকষণ কের মg গলায় বলেলন ঠাkেরর রহস টা eকট েদখন স ার আপিন েযখােনiদাড়ান না েকন মেন হেব ঠাkর আপনার িদেক তািকেয় আেছন utের দাড়ান িকংবা পেব দাড়ান ঠাkেরর দি আপনার িদেকআিম িবনেয়র সে বললাম সরাসির ক ােমরা েলেnর িদেক তািকেয় আপিন যিদ eক ছিব েতােলন েসi ছিবেতo eকi ব াপার হেবসবিকছেত মিহমা আেরাপ না করাi ভােলা েসবােয়ত আমার কথায় মন খারাপ করেলo িবষয় sীকার করেলনaেনক বছর আেগ েনপােল হনমানিজর মিnর েদখেত িগেয়িছলাম আমােক ঢকেত েদoয়া হেলা না িহn ধমাবলmী ছাড়া েসখােন েকu েযেতপারেব না মিnেরর eকজন েসবােয়েতর িদেক তািকেয় আমার মেন হেলা মানষটা বিdমান আিম তােক কােছ েডেক বললাম ভাi মিnেররকােছ িকছ kkর েদখেত পািc oরা মিnেরর চারপােশ ঘরেত পারেব আর আিম মানষ হেয় েযেত পারব না eটা িক কিতিন িকছkণ চপ েথেক বলেলন আসন আমার সে আপনােক িনেয় যািcআিম aবিশ েশষ পযn যাiিন েকন জািন হঠাৎ কের মন uেঠ েগলআমােদর aিত পিবt sান মkা শরীেফ aমসলমানেদর ঢকেত েদoয়া হয় না আমােদর নবীিজ (দ)-eর জীবdশায় aেনক aমসলমানেসখােন বাস করেতন কাবার কােছ েযেতন তােদর oপর েকােনারকম িবিধিনেষধ িছল বেল আিম বiপেt পিড়িন ধম আমােদর uদার

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

6 of 34 6182010 949 AM

করেব aনদার করেব েকন পাদ কাp মসলমান মাti েবেতর নামােজর কথা জােনন িতন রাকােতর নামাজ েবেতর শেbর aথ েবেজাড় eক eক েবেজাড় সংখ া eকরাকােতর নামাজ িক পড়া যায়utর হ া যায়(আিম মনগড়া কথা বলিছ না েজেনশেনi বলিছ)ফাuনেটনেপনছাi িময়া স ার আমার নাম ছাi িময়াকী নাম বেলছছাi িময়াgােমর মানষেদর মেধ adত adত নাম রাখার pবণতা আেছ তেব েসসব নাম সহজ হয় ucারেণ aসিবধা হয় না ছাi যেথ জ লআিম বললাম ei নােমর aথ কীেলহা-পড়া ei নােমর aথ েলহা-পড়াআিম বললাম সােয়n েথেক ছাin িবjানজায়গামেতা ধরেছন স ার eiটাo আমার নামঘটনা যা জানলাম তা হেলা ছাin িময়ার আসল নাম ছাtার েস আট-নয় বছর বয়েস নীলগ sেলর িবjান িশkক আিজজ মাsােররবািড়েত কােজর েছেল িহেসেব েযাগ েদয় আিজজ মাsার ছাtােরর নানান িবষেয় আgহ o েকৗতহল েদেখ তােক আদর কের ডাকেতন সােয়nেসখান েথেক ছাi িময়াeখন তার বয়স পয়িtশ েবেটখােটা মানষ শk সবল গাtবণ েঘার ক gােমর মানষেদর সহেজ টাক পেড় না eর মাথায় চেলর বংশoেনi ছাi িময়া কাজকম িকছ কের না sলঘেরর বারাnায় ঘমায় ছাtেদর েহােsেল রাnাবাnার িবিনমেয় খাবার পায় মাছ মারায় তারিবেশষ পারদিশতা আেছ ক জাল িদেয় ক মাছ ধরার ব াপাের েস eকজন িবেশষj েস নািক িকছিদন পরপর মাছ মারার নতন নতনেকৗশল আিব ার কেরছাi িময়া হাত কচলােত কচলােত বলল আপনার কােছ eকটা p িনয়া আসিছ স ার aেনকের িজjাস কেরিছ েকu বলেত পাের নাiআিজজ স াের বাiচা থাকেল uিন পারেতন uনার মেতা jানী মানষ েখাদার আলেম নাi বলেলi চেলআিম বললাম aেনেকi যখন পাের নাi তখন আমারo না পারার কথাp টা কীজগেতর সব ফল েগাল েবদানা আেপল বরi আঙর আম কাঠাল ডাব শিরফা িকn কলা ফলটা লmা eর কারণ কীআিম eকট থতমত েখলাম কী utর েদব বঝেত পারিছ না ছাi িময়া বলল বঝতািছ আপেন পারেতেছন না আিম িনেজ িনেজ eকটাutর বাiর কেরিছ স ার বলববেলাআlাপাক েগাল পছn কেরন eiজেন সব ফল েগাল কলা আlাপাক পছn কেরন না িবধায় কলা লmা কলা খাoয়া ei কারেণ ক নাআিম সব ফল খাi কলা খাi নাআিম িকছ বললাম না ছাi িময়া বলল েয ফল যত েগাল েসটা তত uবগার আিম িহসােব eiটা পাi স ার ক আেছpে র utর না িদেয় আিম বললাম তিম েলখাপড়া কতটk জােনাবাংলা েলখেত-পড়েত পাির নয় ঘর পযn নামতা জািন আিজজ স ার িশখােয়েছন 9 eেক 9 9 দkেন 18 িতন নং 27 ছাi িময়া নেয়র ঘেরর নামতা েশষ কের uেঠ দাড়াল মাছ মারেত যােব তার কােছ শনলাম েস ক মাছ ধরার eকটা পdিত েবর কেরেছe পdিতেত শধ িডমoয়ালা ক মাছ ধরা পেড় িডম ছাড়া ক কখেনা না িবjােনর শরটা েকাথায়jানীরা বেলন শর হেলা েকৗতহেল মানষ েকৗতহলী হoয়ার কারেণi িবjান গােছর aনভিত আেছ েকৗতহল েনi বেলi িবjােন গােছরaবদান েনiআিম jানী না বেলi হয়েতা jানীেদর কথা িনেত পারিছ না আমার মেত িবjােনর শর খাদ aনসnােন খাদ েকাথায় পাoয়া যােব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

7 of 34 6182010 949 AM

কীভােব পাoয়া যােব_ei ব াkলতা েথেকi িবjান আর গােছর েকৗতহল েনi তাiবা আমরা ধের েনব েকন আমার মেন হয় গাছ তারিনেজর মেতা কেরi েকৗতহলী আমরা তার েকৗতহল ধরেত পারিছ নানহাশ পlীেত আমার িদন কােট গাছপালার সে তােদর জগৎ েবাঝার সাধ o আমার েনi েসi েচ াo বড় ধরেনর েবাকািম ছাড়া িকছ নাতারপরo গাছপালার বেন হাটেত হাটেত ভািব_গাছেদর িক িচnা করার kমতা আেছ তারা িক ভাবেত পাের কlনা করেত পােরিবশাল বkেক বনসাi বানােনার pবণতা আজকাল েদখেত পািc টেব বটগাছ ঝিড় েনেম েগেছ_eiসব বনসাi বk যতবার েদিখততবারi মন খারাপ হয় eকটা িবশাল বkেক প বািনেয় রাখার মােন কী গত বkেমলা েথেক aেনক দাম িদেয় আিম দেটা বনসাi গাছিকনলাম eকটা বট আেরকটা েততল ei দi বামন বkেক নহাশ পlীেত িনেয় eেস বললাম আজ েতােদর বনসাi aবsা েথেক মিk েদবেতারা সাধারণ বেkর মেতা বড় হিব eবং aবশ i বলিব_eকজন মানষ আমােদর ক বঝেত েপের মিkর ব বsা কেরেছন েতারাবলিব_মানেষর জয় েহাকবনসাi গাছ দ পেত িদলাম eক বছেরর আেগi তারা sােs েসৗnেয pােণ ঝলমল কের uঠল তারা eখন আকাশ েছায়ার sধা িনেয়বড় হেc আমার নানািবধ পাগলািমর eক হেc ei দ গােছর সে কথা বলা কথা বলার নমনা (বটগােছর সে )_ei েতার aবsা িকের ঝিড় eর মেধ i নািমেয় েফেলিছস ঝিড় নামােনার মেতা aবsা েতা হয়িন ঘটনা কী মালী েতােক কঠাক যtকরেছগােছর সে তi তi কের েকন কথা বিল জািন নাগােছর কথা িকছkণ বn থাkক আবার ei pসে িফের আসব eখন িবjান-কথা eকটা kkর িদেয় শর করা যাক েস ভরেপট েখেয়uেঠােন শেয় আেছ ei ম েত খােদ র সnােন েস যােব না eর aথ ei না েস তার চারপােশর জগৎ েথেক িনেজেক িবিcn কের েফেলেছশামক তা-i করত খাoয়া েশষ হেলi েখালেসর েভতর ঢেক েখালেসর মখ বn কের িদত kkর তা করেছ না েস িব াম িনেত িনেতieিদক-oিদক তাকােc হঠাৎ কান খাড়া কের দেরর েকােনা শb শনেছ েস তথ সংgহ করেছ ei তেথ র িকছটা েস তার মিsে জমা কেররাখেব aেনকটাi েফেল েদেব েয pাণী যত unত তার তথ সংgহ eবং জমা রাখার পdিতo তত unত েসৗরজগেতর সবেচেয় unত pাণীমানেষর তথ সংgেহর kমতা িবsয়কর ei তথ সংgেহর pায় সবটাi হেলা েকৗতহেলর কারেণেপনেডারার বােkর ঘটনা েতা সবার জানা গlটা e রকম_েপনেডারােক eকটা বাk িদেয় বলা হেলা খবরদার ei বাk তিম খলেব নােকৗতহেলর কারেণ েপনেডারা েসi বাk খলল বাk েথেক েবর হেলা দঃখ ক জরা দিভk ভয় র সব িজিনস েসi েথেকi eসব পিথবীেতআেছ েপনেডারা েকৗতহলী না হেল আজ আমরা সেখ থাকতাম েপনেডারার গেlর সে আদম-হাoয়ার গেlর িমল আেছ েকৗতহেলর কারেণiহাoয়া গnম ফল েখেলন িনেজর sামীেক খাiেয় পিথবীেত িনবািসত হেলন পিথবীর gািন দঃখ-ক জরা-মত তােদর sশ করলমানষ তথ সংgহ কের তথ গেলা সাজায় তােদর েভতেরর িমল-aিমল েবর কের িমল-aিমেলর েপছেন কী তা েবর করার েচ া কের eটাiিবjানuদাহরণ েদi তথেলাহা পািনেত ডেব যায় কাঠ ভােস তলা ভােস পািখর পালক ভােস িপতল ডেব যায় পাথর ডেব যায় তেথ র িবচারেলাহা িপতল পাথর পািনেত ডেব যায়কাঠ তলা পািখর পালক ভােস িবjানপািনর েচেয় ভারী বs ডেব যােব পািনর েচেয় হালকা বs েভেস থাকেবjান িকn eiখােনi েথেম থাকেব না আরo eগেব নতন তথ যk হেব েযমন_ নতন তথেলাহা পািনেত ডেব যায় িকn েলাহার তির েনৗকা ভােসেকনিপতল নদীেত ডেব যায় িকn িপতেলর কলিস পািনেত ভােস েকনei pে র utর পাoয়ার জেন মানবজািতেক aেপkা করেত হেলা eকিদন আিকিমিডস sানঘেরর েচৗবাcায় নg হেয় sান করেত নামেলনেনেমi utর েপেয় েচিচেয় uঠেলন ঊৎবশধ কিথত আেছ িতিন নg aবsায় রাজপেথ েনেম গলা ফা েয় েচচােত লাগেলন ঊৎবশধ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

8 of 34 6182010 949 AM

ঊৎবশধ েপেয় েগিছ েপেয় েগিছ েলখক িহেসেব আমােক মােঝ মেধ eক pে র utর িদেত হয় েযমন আপনার িক মত ভীিত আেছutের আিম বিল আমার মত ভীিত েনi তেব মত র িবষেয় pবল িবেdষ আেছ আিম েমাটাম eক হাজার বছর েবেচ তারপর মরেত চাiেকনকcেপর মেতা তc eক pাণী িতনশ সােড় িতনশ বছর বােচ আর মানেষর মেতা eত kমতাধর pাণী সtর-আিশ বছেরi েশষ eর েকােনাaথ আেছeক হাজার বছর বাচেত চান েকনিবjােনর মহান আিব ারগেলা েদেখ মরেত চাi েপনেডারার বাk েথেক েযসব ভয় র িজিনস েবর হেয়িছল িবjান সব কটােক আবার বােkেঢাকােব েসi বাk িবjান ংস কের েদেব ei দশ েদখার আমার শখিবjান িকছ pে র utর েদেব েযমন আমরা েক পিথবীেত েকন জn িনেয়িছ আমরা কী uেdেশ eেসিছসি র মল রহস িবjানi েভদ করেব আlাহর aিst pমাণ িবjান করেব িফলসিফ নািবjােনর ছাt বেলi হয়েতা িবjােনর pিত আমার আsা eবং ভরসা সীমাহীন িকn আধিনক িবjান kেমi জ ল েথেক জ লতর হেcতার যাtা aনংঃৎধপঃ-eর িদেক েকায়াnাম িথoির িsং িথoির সবিকছ আমার মেতা সাধারণ মানেষর েবােধর বাiের চেল যােcিবjােনর ব াখ া চেল যােc িফলসিফর িদেক সিফরা েযমন বেলন সবi মায়া িবjানo বলা শর কেরেছ সবi মায়াকিব িরেl (জধরহবৎ গধৎরধ জরষশব) তার ঞযব ঞবহঃয ঊষবম-েত বেলেছন_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ মৎরবভeখােন মৎরবভ-eর বদেল ংপরবহপব িলেখ িদেল খব যিkযk মেন হেব_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ ংপরবহপবআিম eকপযােয় গাছপালার কােছ িফের আসব বেলিছলাম eখন িফরলামগাছপালা খােদ র সnােন েযেত পাের না তােক eক জায়গায় দািড়েয় থাকেত হয় সেযর আেলা তার গােয় পেড় eখান েথেকi েস খাবারতির কের েস খাদ িচnা েথেক মk মk বেলi েস তার িচnা aন িদেক িনেত পাের তার aনভিত আেছ তার েসi aনভিতর িনয়ntকoথাকেত হেব িনয়ntণটা েকাথায়আমার ভাবেত ভােলা লােগ বkরািজ aেনক রহস i জােন তার kমতার সীমাবdতার কারেণ eiসব রহস মানষেক জানােত পারেছ নামানষo তার jােনর সীমাবdতার কারেণ গােছর কাছ েথেক িকছ জানেত পারেছ না eকিদন সীমাবdতা দর হেব বkরািজ কথা বলা শরকরেব কী adত কা i না তখন ঘটেবগাছপালা িবষেয় নবীজী (দ)-eর eক চমৎকার হািদস আেছ িতিন বলেছন মেন কেরা েতামার হােত গােছর eক চারা আেছেয-েকােনাভােবi েহাক তিম েজেন েফেলছ পরিদন েরাজ েকয়ামত িব bhা ংস হেয় যােব তারপেরo গােছর চারা তিম মা েতলািগেয়া পাদ কাদশন হেলা eক apেয়াজনীয় eবং ভল শাst_দাশিনক iমাম গাjািলফাuনেটনেপন4পড়ােশানাবাংলা শেbর মজার dততা িবষেয় আেগo িলেখিছ eখন আেরকবার_পড়ার সে েশানা েযন েশানাo পড়ারi aংশআমরা েযভােব পিড় েসভােব িক শিন সবাi চায় aন েক েশানােত িনেজ শনেত চায় না সবেচেয় বড় uদাহরণ আিম িনেজ বd েবাকাসংেঘর আসের েয কথা বেল তার কথা শনেতi িবরিk লােগ শধ আিম মেনর আনেn কথা বেল যাi তখন আমার িবরিk লােগ নাeকটা বয়স পার হেল মানষ কথা বলা েরাগ-e আkাn হয় ei বয়সটা eেককজেনর জেন eেকক রকম সাধারণভােব ষাট কারণ eiবয়েসi মানেষর কমহীন সমেয়র শর হয় ষাট েথেক সtর ei দশ বছর সব মানেষর জেন গরtপণ মানষ নািক ei দশ বছর aথপণ কথাবেল তার পর েথেকi কথা েথেক সারবs চেল যায় বাহাtের পা িদেল েতা কথাi েনipাচীন ভারেত িবদ াদােনর কাজটা গররা করেতন ei দশ বছর পেরা িবদ াদােনর pিkয়া িছল কথািনভর গর কথা বলেতন িশষ শনত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

9 of 34 6182010 949 AM

িবদ াদান pিkয়া সmn হেত দীঘসময় লাগত eকসময় গর বলেতন আমার িবদ া যা িছল সব েশখােনা হেয়েছ eখন যাo sান কেরeেসা িশষ sান কের িফরত ei sান েথেকi eেসেছ sাতক শb িশষ g াজেয়ট হেয়েছপাঠক আবার েভেব বসেবন না েয িশষ দীঘ পাঠgহণ pিkয়া চলাকালীন sান কেরিন aবশ i sান কেরেছ তেব েশষ িদেনর sান হেলাsাতক হoয়ার sানআমােদর িশkাgহণ pিkয়া eখেনা েশানািনভর িবjােনর pাক ক াল kাস ছাড়া ছাtেদর শধ শেন েযেত হয়ধমpচারকরাo িশষ েদর সে কথা বলেতন িশষ রা গরর কথা শনত নবীিজ (সা)-েক আlাহর বাণী েশানােনা হেলা কথায়_পেড়া েতামারpভর নােমতাহেল কী দাড়ােc েশানাটা পড়ার েচেয় জরির আেগ েশানা তারপর পড়া aথাৎ পড়ােশানা না েশানাপড়াআমার আ দীয়sজনরা মােঝমেধ েবশ আেয়াজন কের আমার কথা শনেত আেসন তােদর ধারণা আমার কাছ েথেক েশানা কথাগেলা নািকaিত utম তােদর কথা েশানােনা ক ন কেমর মেধ পেড় কারণ তারা মানিসক psিত িনেয়i আেসন েয aিত utম কথা শনেবনমানিসক psিত থাকা মােনi আশাভে র সmাবনােলখকরা গিছেয় কথা বলেবন_eটা িনপাতেন িসেdর মেধ পেড় না েবিশর ভাগ েলখক কথা বলেতi পছn কেরন না তারা আবার কথাশনেতo পছn কেরন না আমার aিত িpয় েলখক eডগার eেলন েপা কােরা সে i কথা বলেতন না েকu কথা বলেত eেলo মহািবরkহেতনuেlািদেক আেছন চালস িডেকn শধ তার মেখর গl েশানার জেন িকট েকেট মানষ হল ভিত কের েফলতবjািনক কlকািহনীর g াnমাsার আiজাক eিসমভেক িবিভn িব িবদ ালয় েগs েলকচার েদoয়ার জেন িনেয় েযত িতিন বkতার জেনpচর টাকা িনেতন eক ঘ া কথা বলেতন ei eক ঘ া দশক মg হেয় থাকতআcা আিম িক গl সnর কের বলেত পাির মেন হয় পাির েকন িবনেয়র ধােরকােছ না িগেয় পাির বেল েফললাম েসটা ব াখ া কির হঠাৎসনীল গে াপাধ ােয়র ব িkগত sিতচারণামলক রচনা পড়েত িগেয় েদিখ িতিন িলেখেছন_হমায়ন আহেমদ আ ায় বেস েযসব চমৎকার গl কের েসগিল েরকড কের রাখা uিচতসনীল গে াপাধ ােয়র ei েলখা পেড়i মেন হয় aন িদন পিtকার সmাদক মাজহার uৎসািহত হেলা (েস aিত dত uৎসাহী হoয়ার মেতাkমতা রােখ) eকিদন আ ায় গl করিছ হঠাৎ েদিখ আমার বা পােশ কােলা মেতা েছা eকটা কী েসখান েথেক েজানািকেপাকার মেতােথেম েথেম আেলা আসেছ আিম বললাম eটা কীমাজহার বলল স ার ভেয়স েরকডারভেয়স েরকডার েকনeখন েথেক ক কেরিছ আমােদর আ ার পেরা সময়টা েরকড করা থাকেবআিম ঠা া গলায় বললাম ei বs িনেয় যাo eবং তিম িনেজo আগামী সাত িদন আ ায় আসেব নাশর কেরিছলাম পড়ােশানা িনেয় চেল eেসিছ আ ার গেl eবং িনেজেক িবরাট কথক িহেসেব pমাণ করার েচ া চালািc পাঠক স িরতেব ফাuনেটনেপন েযেহত আ দৈজবিনক েলখা িনেজর কথা বলা েযেত পাের যিদo িনেজর pশংসা িনেজi করার মেতা তc িকছ হেত পােরনা aেন র িনnা করা যত েদাষ িনেজর pশংসা করা তার েচেয়o েদাষ েকu যখন িনেজর pশংসা িনেজi শর কেরন তখন আমার গািচড়িবড় করেত থােকিনেজর pশংসা িনেজ করার সবেচেয় খারাপ uদাহরণ iমদাদল হক িমলন গত বiেমলা িবষেয় তার eকটা েলখা কােলর কে র সািহতপাতায় ছাপা হেয়েছ েস িলেখেছতখন আমার eকটা বi বাংলা eকােডমী েবs েসলার েঘাষণা কেরেছ পাঠক-পা কা বi র জেন হমিড় েখেয় পেড়েছ pকাশক চািহদামেতাবi েজাগান িদেত পারেছ না বi র জেন বiেমলার aেনক জায়গায় কাটাকা মারামাির হেcযখন েলখােলিখ কির না আ া িদেত বিস না তখন কী কের সময় কাটাi ei p িকছিদন আেগ েটিলেফােন eক সাংবািদক করেলনআিম বললাম তখন আিম eকটা কািচ িনেয় বিস কািচ িদেয় েকেটi সময় কাটাiসাংবািদক আমার কথায় আহত হেয় েটিলেফান েরেখ িদেলন তার জানার জেন eবং পাঠকেদর জানার জেন বিল_তখন আিম িসেনমা েদিখeবং পিড় আমার কােছ েমাটা eকটা বi আেছ বiেয়র নাম ঙহব ঃযড়ংধহফ ড়হব ভরষস ঃযধঃ ড় সংঃ ংবব নবভড়ৎব ড়ফরব [eক হাজার eক ছিব যা মত র আেগ েতামােক েদখেতi হেব] বi েদেখ েদেখ িভিডoর েদাকান েথেক িফl আিন ছিব েদখার পরবi েথেক নামটা েকেট িদiবiেয় নাম েনi eমন ছিবo েদখা হয় েযমন সmpিত েদেখিছ আধঃবৎ ঞরসব ঃৎধাবষষবৎং িরভববলেত ভেল েগিছ আিম িনেজ eক হাজার eক বiেয়র তািলকা psত করিছ েয বiগেলা মত র আেগ aবশ i পড়া uিচত eক বiপড়েত িতন িদন লাগেল 1001 বi পড়েত লাগেব মাt দশ বছর

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

10 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

েলিখ_eiসবeবােরর বiেমলায় (2010) iকবাল হাসান eেসেছন সমকাল পিtকায় কলাম িলখেছন হঠাৎ েসখােন আমােক িনেয় eক েলখা িক েলখাথাকেব জািন ভdভােব গালাগািল কিবরা সnর কাব ময় গেদ গালাগািল করেত পােরন iকবাল হাসােনর েলখা পেড় চমকালাম iকবালহাসান ulাগীত ধেরেছন রচনা পাঠ কের মেন হেলা_হমায়ন আহেমদ eকজন মহান েলখক যারা তার িনnামn কেরন তারাo সেযাগেপেলi েগাপেন তার বi পেড়ন iত ািদআমার খিশ হoয়া uিচত িকn খিশ হoয়া েগল না মেন হেলা কিব িন য়i aসs সs iকবাল হাসান e ধরেনর েলখা aবশ i িলখেবননািতিন দপের েটিলেফান কের জানেত চাiেলন আিম তার েলখা পেড়িছ িক নাআিম বললাম পেড়িছ ulাগীত গাiেছন েকনকিব বলেলন আেগ যখন আপনার inারিভu িনেয়িছ তখন আিম aপিরপk িছলামআিম বললাম eখন িক েপেকেছনকিব হতাশাgs গলায় বলেলন হমায়ন ভাi আিম e েদেশর eকমাt কিব েয আপনার নহাশ পlী িনেয় কিবতা িলেখেছ আর েকu িকnিলেখিন আপিন েকন eরকম কের আমার সে কথা বলেছনআিম তােক ধন বাদ িদলাম তার েলখা কিবতা পts করা হেলা নহাশ পlী িনঃ াস েফলেব েকাথায় েনেব াসশরীরেক েদেব aিkেজন eখন বাতােসশধ কাবন ডাi-akাiড_শেষ েনেব েতমন বk েকাথায়েযিদেক তাকােব তিম শধ দিষত বাতাস বড় হেয়েদখেব পিথবী সnর কেতা_মধ বয়েস eেস েদিখeসব আ াসবাণী শধ শেন ঝের পেড় হাoয়া েনiশহের o gােম সবিকছ িগেল খােc িবষাk আকাশ যিদo sp দ াখায় pভােতর েরাদ আর রােতর নktতব ভািব েমেঘ েমেঘ েবলা েতা aেনক হেলা আর কেবআমােদর gামগেলা নহাশ পlীর মেতা sয়mর হেব[আকাশপরী iকবাল হাসান প া-15 িদ রেয়ল পাবিলশাস ঢাকা] পাদ কােপাকারা আমােদর oপর রাগ কের কামড়ায় না তারা েবেচ থাকেত চায় বেলi কামড়ায় সমােলাচকেদর েবলায়o কথাটা সত তারাআমােদর রk চায় আমােদর ক চায় নাে ডািরখ নীে শ ফাuনেটনেপন2ধমকম (বাংলা ভাষার aিত িবিচt িবষয় হেলা শেbর dততা_গlগজব ফলমল হািসঠা া েখলাধলা ধম শb েবিশরভাগ সময়i কেমর সেucািরত হয় সmবত কমেক আমরা ধেমর সমাথক ভািব)আিম eেসিছ aিত ক ন েগাড়া মসিলম পিরেবশ েথেক আমার দাদা মাoলানা আিজমিdন আহেমদ িছেলন মাdাসা িশkক তার বাবাজাহাি র মনিশ িছেলন পীর মানষ আমার দাদার বািড় েমৗলিববািড় নােম eখেনা পিরিচতেছাটেবলায় েদেখিছ দাদার বািড়র মল aংেশ বড় বড় পদা ঝলেছ পদার আড়ােল থাকেতন মিহলারা তােদর ক sর পরষেদর েশানা িনিষdিছল িবধায় তারা িফসিফস কের কথা বলেতন হােত চিড় পরেতন না চিড়র িরনিঝন শbo পরপরষেদর েশানা িনিষd দাদাজান বািড়রমিহলােদর সে েযাগােযাগ করেতন হাততািলর মাধ েম eক হাততািলর aথ-পািন খােবন দi হাততািল-পান তামাক iত ািদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

4 of 34 6182010 949 AM

eকবার বড় ঈদ uপলেk দাদার বািড়েত িগেয়িছ আমার বয়স ছয় িকংবা সাত দাদাজান েডেক পাঠােলন বলেলন কেলমা তয়ব পড়আিম বললাম জািন না েতাদাদাজােনর মখ গmীর হেলা দািদজান আবার তাৎkিণক শািsর পেk িতিন বলেলন পলাের শািs েদন শািs েদন ধামড়া পলা কেলমাজােন নাদাদাজান িবরkমেখ বলেলন েস েছাট মানষ শািs তার pাপ না শািs তার বাবা-মার pাপ বাবা-মার শািs হেয়িছল িক না আিম জািন না দাদা-দািদর কাছ েথেক মিk পািc eেতi আিম খিশ ছেট েবর হেত যািc দাদাজানআটকােলন ক ন eক িনেদশ জাির করেলন ei িনেদেশ আিম সব জায়গায় েযেত পারব eকটা িবেশষ বািড়েত েযেত পারব না eiিবেশষ বািড়টা দাদার বািড় েথেক মাt প াশ গেজর মেতা দের গাছপালায় ঢাকা সnর বািড় বািড়র সামেন টলটলা পািনর িদিঘ আিমaবাক হেয় বললাম oi বািড়েত েকন যাব নাদািদজান সে সে বলেলন পলা েবিশ কথা কয় eের শািs েদন শািs েদন ধামড়া পলা মেখ মেখ কথাদাদাজান শািsর িদেক েগেলন না শীতল গলায় বলেলন oi বািড়েত ধেমর নােম েবদাত হয় oi বািড় মসলমানেদর জেন িনিষd িদেনরেবলা যাoয়া যােব সn ার পর নাআিম েছাটচাচােক ধরলাম েযন oi বািড়েত েযেত পাির েছাটচাচা বলেলন িনেয় যােবন oi বািড়র িবষেয় েছাটচাচার কাছ েথেক যা জানলামতা হেলা_oi বািড় মসলমান বািড় তেব তারা aন রকম মসলমান সn ার পর পরষ মানষরা নােচঘটনা কী জানার জেন সn া পযn aেপkা করা ছাড়া uপায় নাi সারাটা িদন ছটফটািনর েভতর িদেয় েগল সn া িমলাবার পর েছাটচাচারসে oi বািড়র বঠকখানায় uপিsত হলাম বািড়র pধান শাn েসৗম েচহারার eক বd আমােক েকােল িনেয় আনিnত গলায় বলেলনফয়জেরর েছেল আসেছ ফয়জেরর বড় পলা আসেছ eের িকছ খাiেত দাoসn ার পর বঠকখানায় সিত সিত পরষেদর নাচ শর হেলা ঘের ঘের নাচ নােচর সে সবাi িমেল eকসে বলেছ আlাহ আlাহিকছkেণর মেধ i তােদর েভতর মtতা েদখা িদল eকজন aেচতন হেয় েমেঝেত পেড় েগেলন েকu তােক িনেয় মাথা ঘামাল না সবাi তােকপাশ কা েয় চkাকাের ঘের নাচেতi থাকল েছাটচাচা গলা নািমেয় আমােক কােন কােন বলেলন eকটা মাt পেড়েছ আরo পড়ব ধপধাপকiরা পড়ব েদখ মজােছাটচাচার কথা েশষ হoয়ার আেগi ধপ কের আেরা eকজন পেড় েগল আিম aবাক হেয় তািকেয় রiলাম তখন িকছi বিঝিন eখন মেনহেc_eরা িক েকােনাভােব সিফবােদর সে যk ড ািnং দরেবশ eেদর েপাশাক েস রকম না লি -গামছা পরা মানষ িকn নেত র ভিeবং িজিগর েতা eকi রকম ড ািnং দরেবশেদর মেধ eকসময় আেবশ তির হয় তারাo মিছত হেয় পেড় যান eখােনo েতা তাi হেcসমস া হেলা বাংলােদেশর aিত pত n a েল সিফবাদ আসেবiবা কীভােব েক eেনেছ েকন eেনেছ যখন কেলেজ পিড় (1966) তখনিকছ েখাজখবর েবর করার েচ া কেরিছ ei িবেশষ ধরেনর আরাধনা েক pথম শর কেরন eiসব utর পাiিন তােদর eকজেনর সেকথাবাতার নমনা িদিcp নাচেত নাচেত আপিন েদখলাম ajান হেয় পেড় েগেলন তখন কী হয়utর ভােব চiলা যাip কী রকম ভাবutর aন দিনয়ার ভাবp পির ার কের বলনutর বলেত পারব না ভােবর িবষয়p েচােখর সামেন িকছ েদেখনutর ভাব েদিখ uনাের েদিখp uনাের েদেখন মােন কী uিন েকutর uিন ভাবসিফবােদর uৎস িহেসেব ধরা হয় নবীিজ (দ)-eর সে িজbাiল আলােয়স সালােমর সরাসির সাkােতর হািদস েথেক eকিদন নবীিজ (দ)বেস িছেলন মানেষর রপ ধের িজbাiল আলােয়স সালাম তার সামেন uপিsত হেলন িতন িবষয় িনেয় কথা বলেলন eক হেলা-িনেবদন(Submission iসলাম) আেরক হেলা িব াস (Faith ঈমান) আর ততীয় হেলা সnর কমসাধন (Doing thebeautiful Bnmvb)pথম দ iসলাম eবং ঈমান ধেমর পাচsেmর মেধ আেছ ততীয় েনi ei ততীয় েথেকi সিফবােদর শরসিফবাদ িবষেয় আমার jান শধ েয ভাসাভাসা তা নয় ভাসাভাসার েচেয়o ভাসাভাসা েদাষ আমার না েদাষ সিফবােদর দেবাধ তা eবংজ লতার সিফ সাধকেদর রচনা পাঠ কেরিছ েতমন িকছ বিঝিন পি মােদর েলখা সিফবােদর বiগেলা জ লতা বিd কেরেছ কমােত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

5 of 34 6182010 949 AM

পােরিনসি কতা সmেক সিফবাদ বলেছ_I was a Hidden Treasure so I loved to be known Hence Icreated the creatures that I might be known [আিম িছলাম লকােনা রt িনেজেক pকাশ করার icা হেলাআিম সি করলাম যােত pকািশত হi]সিফবােদর eক ধারণা হেলা_সি কতা মানষেক করণা কেরন eবং ভােলাবােসন মানষ সি কতােক ভােলাবাসেত পারেব িকn করণা করেতপারেব না ভােলাবাসা দিদেকi চলাচল করেত সkম করণার গিত শধi eকমখীeকiভােব মানষ পশপািখেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব পশপািখ মানষেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব নাজবধষরঃ বা বাsবতা িনেয় সিফেদর aেনক িবশd িচnা আেছ তােদর িচnার সে আধিনক বjািনক িচnার িকছ িমল আেছ সিফরাবেলন আমােদর দশ মান জগৎ aবাsব eকমাt সি কতাi বাsবসিফরা বেলন সি কতার মাধ েম আমরা েদিখ সি কতার মাধ েমi আমরা শিনসিফেদর আরাধনার মল িবষয় আমার পছেnর তারা pাথনা কেরন-Show me the things as they are [বsগেলােয-রকম আমােক েস-রকম েদখাo] তােদর pাথনার ভি েদেখ মেন হেc আমরা বsগেলা েয-রকম েদখিছ আসেল েস-রকম নাজবধষরঃ-র সমস া চেল আসেছমসা (আঃ)-eর সে আlাহপােকর সাkােতর ঘটনার সিফ ব াখ া আমার কােছ adত েলেগেছ পাঠকেদর সে সিফ ব াখ া ভাগাভািগ করেতচািcতর পবেতর সামেন ei সাkােতর ঘটনা ঘেট তর পবত িকn িবিcn হেয় যায় ajান হেয় মসা (আ) মা েত ল েয় পেড়ন সিফব াখ া হেলা eকমাt আlাহ বাsব আর সবi aবাsব কােজi বাsব আlাহর uপিsিতেত aবাsব পাহাড় িমিলেয় েগলআিম িক ধমকম িবষয়টা যেথ জ ল করার েচ া চালািc মেন হয় তাi সহিজয়া ধারায় চেল আসা যাক সিফেদর কথা বাদ িনেজরকথা বিলধম িনেয় আমার আgহ খািনকটা আেছ িসেলট যাব হজরত শাহজালাল (র)-eর মাজাের িকছ সময় কাটাব না তা কখেনা হেব নারাজশাহী যাoয়া মােনi িনিশরােত শাহ মখদেমর মাজার শরীেফ uপিsত হoয়া পাঠকেদর হজরত শাহ মখদম সmেক eক aন রকম তথিদi তার জীবনী েলখা হয় ফারিস ভাষােত েমাগল সmাট হমায়েনর আেদেশ ei জীবনী ফারিস েথেক বাংলা তরজমা করা হয় ei বাংলাতরজমা আিদ বাংলা গেদ র িনদশন িহেসেব বাংলা ভাষা o সািহেত র ছাtেদর পাঠ িছল বi eকসময় বাংলােদশ বক কেপােরশন pকাশকেরিছল আমার কােছ eক কিপ িছল িব িভর নoয়ােজশ আলী খান পড়েত িনেয় েফরত েদনিন বi র িdতীয় কিপ েজাগাড় করেতপািরিন (ফাuনেটনেপন েলখায় যারা আমার সংgেহর গরtপণ বiগেলা িনেয় েফরত েদনিন তােদর নাম pকাশ করা হেব কােজi সাবধানআমার আেরক িpয় gn িমসেরর গভনরেক েলখা হজরত আলীর িচ কােলর কে র সmাদক আেবদ খান পাচ বছর আেগ িনেয়েছনeখেনা েফরত েদনিন)পবকথায় িফের যাi আিম েয শধ iসলাম ধম pচারকেদর মাজাের যাi তা িকn না েয-েকােনা ধেমর তীথsানগেলার pিত আমার আgহei আgহ িনেয়i পাবনা শহের aনkল ঠাkেরর আ েম eকিদন uপিsত হলাম iিন কথািশlী শীেষn র ঠাkর তার pিত বiেতi থাকেবরsা যা aনkল ঠাkেরর সে সmিকত শীেষn র জবািনেত_eকসময় িতিন জীবন সmেক পেরাপির হতাশ হেয় পেড়িছেলন আ দহনেনরকথা িচnা করিছেলন তখন aনkল ঠাkেরর সে তার পিরচয় হেলা aনkল ঠাkর হাত িদেয় শীেষn েক sশ করা মাt িকছ eকটা ঘেটেগল শীেষn জীবেনর pিত মমতা িফের েপেলন তার েলখােলিখর শরo eরপর েথেকiaনkল ঠাkেরর আ েমর েসবােয়তরা আমােক যেথ খািতর-যt করেলন দপের তােদর সে খাবার েখলাম আ েমর pধান aনkলঠাkেরর িবশাল eক তলিচেtর িদেক আমার দি আকষণ কের মg গলায় বলেলন ঠাkেরর রহস টা eকট েদখন স ার আপিন েযখােনiদাড়ান না েকন মেন হেব ঠাkর আপনার িদেক তািকেয় আেছন utের দাড়ান িকংবা পেব দাড়ান ঠাkেরর দি আপনার িদেকআিম িবনেয়র সে বললাম সরাসির ক ােমরা েলেnর িদেক তািকেয় আপিন যিদ eক ছিব েতােলন েসi ছিবেতo eকi ব াপার হেবসবিকছেত মিহমা আেরাপ না করাi ভােলা েসবােয়ত আমার কথায় মন খারাপ করেলo িবষয় sীকার করেলনaেনক বছর আেগ েনপােল হনমানিজর মিnর েদখেত িগেয়িছলাম আমােক ঢকেত েদoয়া হেলা না িহn ধমাবলmী ছাড়া েসখােন েকu েযেতপারেব না মিnেরর eকজন েসবােয়েতর িদেক তািকেয় আমার মেন হেলা মানষটা বিdমান আিম তােক কােছ েডেক বললাম ভাi মিnেররকােছ িকছ kkর েদখেত পািc oরা মিnেরর চারপােশ ঘরেত পারেব আর আিম মানষ হেয় েযেত পারব না eটা িক কিতিন িকছkণ চপ েথেক বলেলন আসন আমার সে আপনােক িনেয় যািcআিম aবিশ েশষ পযn যাiিন েকন জািন হঠাৎ কের মন uেঠ েগলআমােদর aিত পিবt sান মkা শরীেফ aমসলমানেদর ঢকেত েদoয়া হয় না আমােদর নবীিজ (দ)-eর জীবdশায় aেনক aমসলমানেসখােন বাস করেতন কাবার কােছ েযেতন তােদর oপর েকােনারকম িবিধিনেষধ িছল বেল আিম বiপেt পিড়িন ধম আমােদর uদার

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

6 of 34 6182010 949 AM

করেব aনদার করেব েকন পাদ কাp মসলমান মাti েবেতর নামােজর কথা জােনন িতন রাকােতর নামাজ েবেতর শেbর aথ েবেজাড় eক eক েবেজাড় সংখ া eকরাকােতর নামাজ িক পড়া যায়utর হ া যায়(আিম মনগড়া কথা বলিছ না েজেনশেনi বলিছ)ফাuনেটনেপনছাi িময়া স ার আমার নাম ছাi িময়াকী নাম বেলছছাi িময়াgােমর মানষেদর মেধ adত adত নাম রাখার pবণতা আেছ তেব েসসব নাম সহজ হয় ucারেণ aসিবধা হয় না ছাi যেথ জ লআিম বললাম ei নােমর aথ কীেলহা-পড়া ei নােমর aথ েলহা-পড়াআিম বললাম সােয়n েথেক ছাin িবjানজায়গামেতা ধরেছন স ার eiটাo আমার নামঘটনা যা জানলাম তা হেলা ছাin িময়ার আসল নাম ছাtার েস আট-নয় বছর বয়েস নীলগ sেলর িবjান িশkক আিজজ মাsােররবািড়েত কােজর েছেল িহেসেব েযাগ েদয় আিজজ মাsার ছাtােরর নানান িবষেয় আgহ o েকৗতহল েদেখ তােক আদর কের ডাকেতন সােয়nেসখান েথেক ছাi িময়াeখন তার বয়স পয়িtশ েবেটখােটা মানষ শk সবল গাtবণ েঘার ক gােমর মানষেদর সহেজ টাক পেড় না eর মাথায় চেলর বংশoেনi ছাi িময়া কাজকম িকছ কের না sলঘেরর বারাnায় ঘমায় ছাtেদর েহােsেল রাnাবাnার িবিনমেয় খাবার পায় মাছ মারায় তারিবেশষ পারদিশতা আেছ ক জাল িদেয় ক মাছ ধরার ব াপাের েস eকজন িবেশষj েস নািক িকছিদন পরপর মাছ মারার নতন নতনেকৗশল আিব ার কেরছাi িময়া হাত কচলােত কচলােত বলল আপনার কােছ eকটা p িনয়া আসিছ স ার aেনকের িজjাস কেরিছ েকu বলেত পাের নাiআিজজ স াের বাiচা থাকেল uিন পারেতন uনার মেতা jানী মানষ েখাদার আলেম নাi বলেলi চেলআিম বললাম aেনেকi যখন পাের নাi তখন আমারo না পারার কথাp টা কীজগেতর সব ফল েগাল েবদানা আেপল বরi আঙর আম কাঠাল ডাব শিরফা িকn কলা ফলটা লmা eর কারণ কীআিম eকট থতমত েখলাম কী utর েদব বঝেত পারিছ না ছাi িময়া বলল বঝতািছ আপেন পারেতেছন না আিম িনেজ িনেজ eকটাutর বাiর কেরিছ স ার বলববেলাআlাপাক েগাল পছn কেরন eiজেন সব ফল েগাল কলা আlাপাক পছn কেরন না িবধায় কলা লmা কলা খাoয়া ei কারেণ ক নাআিম সব ফল খাi কলা খাi নাআিম িকছ বললাম না ছাi িময়া বলল েয ফল যত েগাল েসটা তত uবগার আিম িহসােব eiটা পাi স ার ক আেছpে র utর না িদেয় আিম বললাম তিম েলখাপড়া কতটk জােনাবাংলা েলখেত-পড়েত পাির নয় ঘর পযn নামতা জািন আিজজ স ার িশখােয়েছন 9 eেক 9 9 দkেন 18 িতন নং 27 ছাi িময়া নেয়র ঘেরর নামতা েশষ কের uেঠ দাড়াল মাছ মারেত যােব তার কােছ শনলাম েস ক মাছ ধরার eকটা পdিত েবর কেরেছe পdিতেত শধ িডমoয়ালা ক মাছ ধরা পেড় িডম ছাড়া ক কখেনা না িবjােনর শরটা েকাথায়jানীরা বেলন শর হেলা েকৗতহেল মানষ েকৗতহলী হoয়ার কারেণi িবjান গােছর aনভিত আেছ েকৗতহল েনi বেলi িবjােন গােছরaবদান েনiআিম jানী না বেলi হয়েতা jানীেদর কথা িনেত পারিছ না আমার মেত িবjােনর শর খাদ aনসnােন খাদ েকাথায় পাoয়া যােব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

7 of 34 6182010 949 AM

কীভােব পাoয়া যােব_ei ব াkলতা েথেকi িবjান আর গােছর েকৗতহল েনi তাiবা আমরা ধের েনব েকন আমার মেন হয় গাছ তারিনেজর মেতা কেরi েকৗতহলী আমরা তার েকৗতহল ধরেত পারিছ নানহাশ পlীেত আমার িদন কােট গাছপালার সে তােদর জগৎ েবাঝার সাধ o আমার েনi েসi েচ াo বড় ধরেনর েবাকািম ছাড়া িকছ নাতারপরo গাছপালার বেন হাটেত হাটেত ভািব_গাছেদর িক িচnা করার kমতা আেছ তারা িক ভাবেত পাের কlনা করেত পােরিবশাল বkেক বনসাi বানােনার pবণতা আজকাল েদখেত পািc টেব বটগাছ ঝিড় েনেম েগেছ_eiসব বনসাi বk যতবার েদিখততবারi মন খারাপ হয় eকটা িবশাল বkেক প বািনেয় রাখার মােন কী গত বkেমলা েথেক aেনক দাম িদেয় আিম দেটা বনসাi গাছিকনলাম eকটা বট আেরকটা েততল ei দi বামন বkেক নহাশ পlীেত িনেয় eেস বললাম আজ েতােদর বনসাi aবsা েথেক মিk েদবেতারা সাধারণ বেkর মেতা বড় হিব eবং aবশ i বলিব_eকজন মানষ আমােদর ক বঝেত েপের মিkর ব বsা কেরেছন েতারাবলিব_মানেষর জয় েহাকবনসাi গাছ দ পেত িদলাম eক বছেরর আেগi তারা sােs েসৗnেয pােণ ঝলমল কের uঠল তারা eখন আকাশ েছায়ার sধা িনেয়বড় হেc আমার নানািবধ পাগলািমর eক হেc ei দ গােছর সে কথা বলা কথা বলার নমনা (বটগােছর সে )_ei েতার aবsা িকের ঝিড় eর মেধ i নািমেয় েফেলিছস ঝিড় নামােনার মেতা aবsা েতা হয়িন ঘটনা কী মালী েতােক কঠাক যtকরেছগােছর সে তi তi কের েকন কথা বিল জািন নাগােছর কথা িকছkণ বn থাkক আবার ei pসে িফের আসব eখন িবjান-কথা eকটা kkর িদেয় শর করা যাক েস ভরেপট েখেয়uেঠােন শেয় আেছ ei ম েত খােদ র সnােন েস যােব না eর aথ ei না েস তার চারপােশর জগৎ েথেক িনেজেক িবিcn কের েফেলেছশামক তা-i করত খাoয়া েশষ হেলi েখালেসর েভতর ঢেক েখালেসর মখ বn কের িদত kkর তা করেছ না েস িব াম িনেত িনেতieিদক-oিদক তাকােc হঠাৎ কান খাড়া কের দেরর েকােনা শb শনেছ েস তথ সংgহ করেছ ei তেথ র িকছটা েস তার মিsে জমা কেররাখেব aেনকটাi েফেল েদেব েয pাণী যত unত তার তথ সংgহ eবং জমা রাখার পdিতo তত unত েসৗরজগেতর সবেচেয় unত pাণীমানেষর তথ সংgেহর kমতা িবsয়কর ei তথ সংgেহর pায় সবটাi হেলা েকৗতহেলর কারেণেপনেডারার বােkর ঘটনা েতা সবার জানা গlটা e রকম_েপনেডারােক eকটা বাk িদেয় বলা হেলা খবরদার ei বাk তিম খলেব নােকৗতহেলর কারেণ েপনেডারা েসi বাk খলল বাk েথেক েবর হেলা দঃখ ক জরা দিভk ভয় র সব িজিনস েসi েথেকi eসব পিথবীেতআেছ েপনেডারা েকৗতহলী না হেল আজ আমরা সেখ থাকতাম েপনেডারার গেlর সে আদম-হাoয়ার গেlর িমল আেছ েকৗতহেলর কারেণiহাoয়া গnম ফল েখেলন িনেজর sামীেক খাiেয় পিথবীেত িনবািসত হেলন পিথবীর gািন দঃখ-ক জরা-মত তােদর sশ করলমানষ তথ সংgহ কের তথ গেলা সাজায় তােদর েভতেরর িমল-aিমল েবর কের িমল-aিমেলর েপছেন কী তা েবর করার েচ া কের eটাiিবjানuদাহরণ েদi তথেলাহা পািনেত ডেব যায় কাঠ ভােস তলা ভােস পািখর পালক ভােস িপতল ডেব যায় পাথর ডেব যায় তেথ র িবচারেলাহা িপতল পাথর পািনেত ডেব যায়কাঠ তলা পািখর পালক ভােস িবjানপািনর েচেয় ভারী বs ডেব যােব পািনর েচেয় হালকা বs েভেস থাকেবjান িকn eiখােনi েথেম থাকেব না আরo eগেব নতন তথ যk হেব েযমন_ নতন তথেলাহা পািনেত ডেব যায় িকn েলাহার তির েনৗকা ভােসেকনিপতল নদীেত ডেব যায় িকn িপতেলর কলিস পািনেত ভােস েকনei pে র utর পাoয়ার জেন মানবজািতেক aেপkা করেত হেলা eকিদন আিকিমিডস sানঘেরর েচৗবাcায় নg হেয় sান করেত নামেলনেনেমi utর েপেয় েচিচেয় uঠেলন ঊৎবশধ কিথত আেছ িতিন নg aবsায় রাজপেথ েনেম গলা ফা েয় েচচােত লাগেলন ঊৎবশধ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

8 of 34 6182010 949 AM

ঊৎবশধ েপেয় েগিছ েপেয় েগিছ েলখক িহেসেব আমােক মােঝ মেধ eক pে র utর িদেত হয় েযমন আপনার িক মত ভীিত আেছutের আিম বিল আমার মত ভীিত েনi তেব মত র িবষেয় pবল িবেdষ আেছ আিম েমাটাম eক হাজার বছর েবেচ তারপর মরেত চাiেকনকcেপর মেতা তc eক pাণী িতনশ সােড় িতনশ বছর বােচ আর মানেষর মেতা eত kমতাধর pাণী সtর-আিশ বছেরi েশষ eর েকােনাaথ আেছeক হাজার বছর বাচেত চান েকনিবjােনর মহান আিব ারগেলা েদেখ মরেত চাi েপনেডারার বাk েথেক েযসব ভয় র িজিনস েবর হেয়িছল িবjান সব কটােক আবার বােkেঢাকােব েসi বাk িবjান ংস কের েদেব ei দশ েদখার আমার শখিবjান িকছ pে র utর েদেব েযমন আমরা েক পিথবীেত েকন জn িনেয়িছ আমরা কী uেdেশ eেসিছসি র মল রহস িবjানi েভদ করেব আlাহর aিst pমাণ িবjান করেব িফলসিফ নািবjােনর ছাt বেলi হয়েতা িবjােনর pিত আমার আsা eবং ভরসা সীমাহীন িকn আধিনক িবjান kেমi জ ল েথেক জ লতর হেcতার যাtা aনংঃৎধপঃ-eর িদেক েকায়াnাম িথoির িsং িথoির সবিকছ আমার মেতা সাধারণ মানেষর েবােধর বাiের চেল যােcিবjােনর ব াখ া চেল যােc িফলসিফর িদেক সিফরা েযমন বেলন সবi মায়া িবjানo বলা শর কেরেছ সবi মায়াকিব িরেl (জধরহবৎ গধৎরধ জরষশব) তার ঞযব ঞবহঃয ঊষবম-েত বেলেছন_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ মৎরবভeখােন মৎরবভ-eর বদেল ংপরবহপব িলেখ িদেল খব যিkযk মেন হেব_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ ংপরবহপবআিম eকপযােয় গাছপালার কােছ িফের আসব বেলিছলাম eখন িফরলামগাছপালা খােদ র সnােন েযেত পাের না তােক eক জায়গায় দািড়েয় থাকেত হয় সেযর আেলা তার গােয় পেড় eখান েথেকi েস খাবারতির কের েস খাদ িচnা েথেক মk মk বেলi েস তার িচnা aন িদেক িনেত পাের তার aনভিত আেছ তার েসi aনভিতর িনয়ntকoথাকেত হেব িনয়ntণটা েকাথায়আমার ভাবেত ভােলা লােগ বkরািজ aেনক রহস i জােন তার kমতার সীমাবdতার কারেণ eiসব রহস মানষেক জানােত পারেছ নামানষo তার jােনর সীমাবdতার কারেণ গােছর কাছ েথেক িকছ জানেত পারেছ না eকিদন সীমাবdতা দর হেব বkরািজ কথা বলা শরকরেব কী adত কা i না তখন ঘটেবগাছপালা িবষেয় নবীজী (দ)-eর eক চমৎকার হািদস আেছ িতিন বলেছন মেন কেরা েতামার হােত গােছর eক চারা আেছেয-েকােনাভােবi েহাক তিম েজেন েফেলছ পরিদন েরাজ েকয়ামত িব bhা ংস হেয় যােব তারপেরo গােছর চারা তিম মা েতলািগেয়া পাদ কাদশন হেলা eক apেয়াজনীয় eবং ভল শাst_দাশিনক iমাম গাjািলফাuনেটনেপন4পড়ােশানাবাংলা শেbর মজার dততা িবষেয় আেগo িলেখিছ eখন আেরকবার_পড়ার সে েশানা েযন েশানাo পড়ারi aংশআমরা েযভােব পিড় েসভােব িক শিন সবাi চায় aন েক েশানােত িনেজ শনেত চায় না সবেচেয় বড় uদাহরণ আিম িনেজ বd েবাকাসংেঘর আসের েয কথা বেল তার কথা শনেতi িবরিk লােগ শধ আিম মেনর আনেn কথা বেল যাi তখন আমার িবরিk লােগ নাeকটা বয়স পার হেল মানষ কথা বলা েরাগ-e আkাn হয় ei বয়সটা eেককজেনর জেন eেকক রকম সাধারণভােব ষাট কারণ eiবয়েসi মানেষর কমহীন সমেয়র শর হয় ষাট েথেক সtর ei দশ বছর সব মানেষর জেন গরtপণ মানষ নািক ei দশ বছর aথপণ কথাবেল তার পর েথেকi কথা েথেক সারবs চেল যায় বাহাtের পা িদেল েতা কথাi েনipাচীন ভারেত িবদ াদােনর কাজটা গররা করেতন ei দশ বছর পেরা িবদ াদােনর pিkয়া িছল কথািনভর গর কথা বলেতন িশষ শনত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

9 of 34 6182010 949 AM

িবদ াদান pিkয়া সmn হেত দীঘসময় লাগত eকসময় গর বলেতন আমার িবদ া যা িছল সব েশখােনা হেয়েছ eখন যাo sান কেরeেসা িশষ sান কের িফরত ei sান েথেকi eেসেছ sাতক শb িশষ g াজেয়ট হেয়েছপাঠক আবার েভেব বসেবন না েয িশষ দীঘ পাঠgহণ pিkয়া চলাকালীন sান কেরিন aবশ i sান কেরেছ তেব েশষ িদেনর sান হেলাsাতক হoয়ার sানআমােদর িশkাgহণ pিkয়া eখেনা েশানািনভর িবjােনর pাক ক াল kাস ছাড়া ছাtেদর শধ শেন েযেত হয়ধমpচারকরাo িশষ েদর সে কথা বলেতন িশষ রা গরর কথা শনত নবীিজ (সা)-েক আlাহর বাণী েশানােনা হেলা কথায়_পেড়া েতামারpভর নােমতাহেল কী দাড়ােc েশানাটা পড়ার েচেয় জরির আেগ েশানা তারপর পড়া aথাৎ পড়ােশানা না েশানাপড়াআমার আ দীয়sজনরা মােঝমেধ েবশ আেয়াজন কের আমার কথা শনেত আেসন তােদর ধারণা আমার কাছ েথেক েশানা কথাগেলা নািকaিত utম তােদর কথা েশানােনা ক ন কেমর মেধ পেড় কারণ তারা মানিসক psিত িনেয়i আেসন েয aিত utম কথা শনেবনমানিসক psিত থাকা মােনi আশাভে র সmাবনােলখকরা গিছেয় কথা বলেবন_eটা িনপাতেন িসেdর মেধ পেড় না েবিশর ভাগ েলখক কথা বলেতi পছn কেরন না তারা আবার কথাশনেতo পছn কেরন না আমার aিত িpয় েলখক eডগার eেলন েপা কােরা সে i কথা বলেতন না েকu কথা বলেত eেলo মহািবরkহেতনuেlািদেক আেছন চালস িডেকn শধ তার মেখর গl েশানার জেন িকট েকেট মানষ হল ভিত কের েফলতবjািনক কlকািহনীর g াnমাsার আiজাক eিসমভেক িবিভn িব িবদ ালয় েগs েলকচার েদoয়ার জেন িনেয় েযত িতিন বkতার জেনpচর টাকা িনেতন eক ঘ া কথা বলেতন ei eক ঘ া দশক মg হেয় থাকতআcা আিম িক গl সnর কের বলেত পাির মেন হয় পাির েকন িবনেয়র ধােরকােছ না িগেয় পাির বেল েফললাম েসটা ব াখ া কির হঠাৎসনীল গে াপাধ ােয়র ব িkগত sিতচারণামলক রচনা পড়েত িগেয় েদিখ িতিন িলেখেছন_হমায়ন আহেমদ আ ায় বেস েযসব চমৎকার গl কের েসগিল েরকড কের রাখা uিচতসনীল গে াপাধ ােয়র ei েলখা পেড়i মেন হয় aন িদন পিtকার সmাদক মাজহার uৎসািহত হেলা (েস aিত dত uৎসাহী হoয়ার মেতাkমতা রােখ) eকিদন আ ায় গl করিছ হঠাৎ েদিখ আমার বা পােশ কােলা মেতা েছা eকটা কী েসখান েথেক েজানািকেপাকার মেতােথেম েথেম আেলা আসেছ আিম বললাম eটা কীমাজহার বলল স ার ভেয়স েরকডারভেয়স েরকডার েকনeখন েথেক ক কেরিছ আমােদর আ ার পেরা সময়টা েরকড করা থাকেবআিম ঠা া গলায় বললাম ei বs িনেয় যাo eবং তিম িনেজo আগামী সাত িদন আ ায় আসেব নাশর কেরিছলাম পড়ােশানা িনেয় চেল eেসিছ আ ার গেl eবং িনেজেক িবরাট কথক িহেসেব pমাণ করার েচ া চালািc পাঠক স িরতেব ফাuনেটনেপন েযেহত আ দৈজবিনক েলখা িনেজর কথা বলা েযেত পাের যিদo িনেজর pশংসা িনেজi করার মেতা তc িকছ হেত পােরনা aেন র িনnা করা যত েদাষ িনেজর pশংসা করা তার েচেয়o েদাষ েকu যখন িনেজর pশংসা িনেজi শর কেরন তখন আমার গািচড়িবড় করেত থােকিনেজর pশংসা িনেজ করার সবেচেয় খারাপ uদাহরণ iমদাদল হক িমলন গত বiেমলা িবষেয় তার eকটা েলখা কােলর কে র সািহতপাতায় ছাপা হেয়েছ েস িলেখেছতখন আমার eকটা বi বাংলা eকােডমী েবs েসলার েঘাষণা কেরেছ পাঠক-পা কা বi র জেন হমিড় েখেয় পেড়েছ pকাশক চািহদামেতাবi েজাগান িদেত পারেছ না বi র জেন বiেমলার aেনক জায়গায় কাটাকা মারামাির হেcযখন েলখােলিখ কির না আ া িদেত বিস না তখন কী কের সময় কাটাi ei p িকছিদন আেগ েটিলেফােন eক সাংবািদক করেলনআিম বললাম তখন আিম eকটা কািচ িনেয় বিস কািচ িদেয় েকেটi সময় কাটাiসাংবািদক আমার কথায় আহত হেয় েটিলেফান েরেখ িদেলন তার জানার জেন eবং পাঠকেদর জানার জেন বিল_তখন আিম িসেনমা েদিখeবং পিড় আমার কােছ েমাটা eকটা বi আেছ বiেয়র নাম ঙহব ঃযড়ংধহফ ড়হব ভরষস ঃযধঃ ড় সংঃ ংবব নবভড়ৎব ড়ফরব [eক হাজার eক ছিব যা মত র আেগ েতামােক েদখেতi হেব] বi েদেখ েদেখ িভিডoর েদাকান েথেক িফl আিন ছিব েদখার পরবi েথেক নামটা েকেট িদiবiেয় নাম েনi eমন ছিবo েদখা হয় েযমন সmpিত েদেখিছ আধঃবৎ ঞরসব ঃৎধাবষষবৎং িরভববলেত ভেল েগিছ আিম িনেজ eক হাজার eক বiেয়র তািলকা psত করিছ েয বiগেলা মত র আেগ aবশ i পড়া uিচত eক বiপড়েত িতন িদন লাগেল 1001 বi পড়েত লাগেব মাt দশ বছর

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

10 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

eকবার বড় ঈদ uপলেk দাদার বািড়েত িগেয়িছ আমার বয়স ছয় িকংবা সাত দাদাজান েডেক পাঠােলন বলেলন কেলমা তয়ব পড়আিম বললাম জািন না েতাদাদাজােনর মখ গmীর হেলা দািদজান আবার তাৎkিণক শািsর পেk িতিন বলেলন পলাের শািs েদন শািs েদন ধামড়া পলা কেলমাজােন নাদাদাজান িবরkমেখ বলেলন েস েছাট মানষ শািs তার pাপ না শািs তার বাবা-মার pাপ বাবা-মার শািs হেয়িছল িক না আিম জািন না দাদা-দািদর কাছ েথেক মিk পািc eেতi আিম খিশ ছেট েবর হেত যািc দাদাজানআটকােলন ক ন eক িনেদশ জাির করেলন ei িনেদেশ আিম সব জায়গায় েযেত পারব eকটা িবেশষ বািড়েত েযেত পারব না eiিবেশষ বািড়টা দাদার বািড় েথেক মাt প াশ গেজর মেতা দের গাছপালায় ঢাকা সnর বািড় বািড়র সামেন টলটলা পািনর িদিঘ আিমaবাক হেয় বললাম oi বািড়েত েকন যাব নাদািদজান সে সে বলেলন পলা েবিশ কথা কয় eের শািs েদন শািs েদন ধামড়া পলা মেখ মেখ কথাদাদাজান শািsর িদেক েগেলন না শীতল গলায় বলেলন oi বািড়েত ধেমর নােম েবদাত হয় oi বািড় মসলমানেদর জেন িনিষd িদেনরেবলা যাoয়া যােব সn ার পর নাআিম েছাটচাচােক ধরলাম েযন oi বািড়েত েযেত পাির েছাটচাচা বলেলন িনেয় যােবন oi বািড়র িবষেয় েছাটচাচার কাছ েথেক যা জানলামতা হেলা_oi বািড় মসলমান বািড় তেব তারা aন রকম মসলমান সn ার পর পরষ মানষরা নােচঘটনা কী জানার জেন সn া পযn aেপkা করা ছাড়া uপায় নাi সারাটা িদন ছটফটািনর েভতর িদেয় েগল সn া িমলাবার পর েছাটচাচারসে oi বািড়র বঠকখানায় uপিsত হলাম বািড়র pধান শাn েসৗম েচহারার eক বd আমােক েকােল িনেয় আনিnত গলায় বলেলনফয়জেরর েছেল আসেছ ফয়জেরর বড় পলা আসেছ eের িকছ খাiেত দাoসn ার পর বঠকখানায় সিত সিত পরষেদর নাচ শর হেলা ঘের ঘের নাচ নােচর সে সবাi িমেল eকসে বলেছ আlাহ আlাহিকছkেণর মেধ i তােদর েভতর মtতা েদখা িদল eকজন aেচতন হেয় েমেঝেত পেড় েগেলন েকu তােক িনেয় মাথা ঘামাল না সবাi তােকপাশ কা েয় চkাকাের ঘের নাচেতi থাকল েছাটচাচা গলা নািমেয় আমােক কােন কােন বলেলন eকটা মাt পেড়েছ আরo পড়ব ধপধাপকiরা পড়ব েদখ মজােছাটচাচার কথা েশষ হoয়ার আেগi ধপ কের আেরা eকজন পেড় েগল আিম aবাক হেয় তািকেয় রiলাম তখন িকছi বিঝিন eখন মেনহেc_eরা িক েকােনাভােব সিফবােদর সে যk ড ািnং দরেবশ eেদর েপাশাক েস রকম না লি -গামছা পরা মানষ িকn নেত র ভিeবং িজিগর েতা eকi রকম ড ািnং দরেবশেদর মেধ eকসময় আেবশ তির হয় তারাo মিছত হেয় পেড় যান eখােনo েতা তাi হেcসমস া হেলা বাংলােদেশর aিত pত n a েল সিফবাদ আসেবiবা কীভােব েক eেনেছ েকন eেনেছ যখন কেলেজ পিড় (1966) তখনিকছ েখাজখবর েবর করার েচ া কেরিছ ei িবেশষ ধরেনর আরাধনা েক pথম শর কেরন eiসব utর পাiিন তােদর eকজেনর সেকথাবাতার নমনা িদিcp নাচেত নাচেত আপিন েদখলাম ajান হেয় পেড় েগেলন তখন কী হয়utর ভােব চiলা যাip কী রকম ভাবutর aন দিনয়ার ভাবp পির ার কের বলনutর বলেত পারব না ভােবর িবষয়p েচােখর সামেন িকছ েদেখনutর ভাব েদিখ uনাের েদিখp uনাের েদেখন মােন কী uিন েকutর uিন ভাবসিফবােদর uৎস িহেসেব ধরা হয় নবীিজ (দ)-eর সে িজbাiল আলােয়স সালােমর সরাসির সাkােতর হািদস েথেক eকিদন নবীিজ (দ)বেস িছেলন মানেষর রপ ধের িজbাiল আলােয়স সালাম তার সামেন uপিsত হেলন িতন িবষয় িনেয় কথা বলেলন eক হেলা-িনেবদন(Submission iসলাম) আেরক হেলা িব াস (Faith ঈমান) আর ততীয় হেলা সnর কমসাধন (Doing thebeautiful Bnmvb)pথম দ iসলাম eবং ঈমান ধেমর পাচsেmর মেধ আেছ ততীয় েনi ei ততীয় েথেকi সিফবােদর শরসিফবাদ িবষেয় আমার jান শধ েয ভাসাভাসা তা নয় ভাসাভাসার েচেয়o ভাসাভাসা েদাষ আমার না েদাষ সিফবােদর দেবাধ তা eবংজ লতার সিফ সাধকেদর রচনা পাঠ কেরিছ েতমন িকছ বিঝিন পি মােদর েলখা সিফবােদর বiগেলা জ লতা বিd কেরেছ কমােত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

5 of 34 6182010 949 AM

পােরিনসি কতা সmেক সিফবাদ বলেছ_I was a Hidden Treasure so I loved to be known Hence Icreated the creatures that I might be known [আিম িছলাম লকােনা রt িনেজেক pকাশ করার icা হেলাআিম সি করলাম যােত pকািশত হi]সিফবােদর eক ধারণা হেলা_সি কতা মানষেক করণা কেরন eবং ভােলাবােসন মানষ সি কতােক ভােলাবাসেত পারেব িকn করণা করেতপারেব না ভােলাবাসা দিদেকi চলাচল করেত সkম করণার গিত শধi eকমখীeকiভােব মানষ পশপািখেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব পশপািখ মানষেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব নাজবধষরঃ বা বাsবতা িনেয় সিফেদর aেনক িবশd িচnা আেছ তােদর িচnার সে আধিনক বjািনক িচnার িকছ িমল আেছ সিফরাবেলন আমােদর দশ মান জগৎ aবাsব eকমাt সি কতাi বাsবসিফরা বেলন সি কতার মাধ েম আমরা েদিখ সি কতার মাধ েমi আমরা শিনসিফেদর আরাধনার মল িবষয় আমার পছেnর তারা pাথনা কেরন-Show me the things as they are [বsগেলােয-রকম আমােক েস-রকম েদখাo] তােদর pাথনার ভি েদেখ মেন হেc আমরা বsগেলা েয-রকম েদখিছ আসেল েস-রকম নাজবধষরঃ-র সমস া চেল আসেছমসা (আঃ)-eর সে আlাহপােকর সাkােতর ঘটনার সিফ ব াখ া আমার কােছ adত েলেগেছ পাঠকেদর সে সিফ ব াখ া ভাগাভািগ করেতচািcতর পবেতর সামেন ei সাkােতর ঘটনা ঘেট তর পবত িকn িবিcn হেয় যায় ajান হেয় মসা (আ) মা েত ল েয় পেড়ন সিফব াখ া হেলা eকমাt আlাহ বাsব আর সবi aবাsব কােজi বাsব আlাহর uপিsিতেত aবাsব পাহাড় িমিলেয় েগলআিম িক ধমকম িবষয়টা যেথ জ ল করার েচ া চালািc মেন হয় তাi সহিজয়া ধারায় চেল আসা যাক সিফেদর কথা বাদ িনেজরকথা বিলধম িনেয় আমার আgহ খািনকটা আেছ িসেলট যাব হজরত শাহজালাল (র)-eর মাজাের িকছ সময় কাটাব না তা কখেনা হেব নারাজশাহী যাoয়া মােনi িনিশরােত শাহ মখদেমর মাজার শরীেফ uপিsত হoয়া পাঠকেদর হজরত শাহ মখদম সmেক eক aন রকম তথিদi তার জীবনী েলখা হয় ফারিস ভাষােত েমাগল সmাট হমায়েনর আেদেশ ei জীবনী ফারিস েথেক বাংলা তরজমা করা হয় ei বাংলাতরজমা আিদ বাংলা গেদ র িনদশন িহেসেব বাংলা ভাষা o সািহেত র ছাtেদর পাঠ িছল বi eকসময় বাংলােদশ বক কেপােরশন pকাশকেরিছল আমার কােছ eক কিপ িছল িব িভর নoয়ােজশ আলী খান পড়েত িনেয় েফরত েদনিন বi র িdতীয় কিপ েজাগাড় করেতপািরিন (ফাuনেটনেপন েলখায় যারা আমার সংgেহর গরtপণ বiগেলা িনেয় েফরত েদনিন তােদর নাম pকাশ করা হেব কােজi সাবধানআমার আেরক িpয় gn িমসেরর গভনরেক েলখা হজরত আলীর িচ কােলর কে র সmাদক আেবদ খান পাচ বছর আেগ িনেয়েছনeখেনা েফরত েদনিন)পবকথায় িফের যাi আিম েয শধ iসলাম ধম pচারকেদর মাজাের যাi তা িকn না েয-েকােনা ধেমর তীথsানগেলার pিত আমার আgহei আgহ িনেয়i পাবনা শহের aনkল ঠাkেরর আ েম eকিদন uপিsত হলাম iিন কথািশlী শীেষn র ঠাkর তার pিত বiেতi থাকেবরsা যা aনkল ঠাkেরর সে সmিকত শীেষn র জবািনেত_eকসময় িতিন জীবন সmেক পেরাপির হতাশ হেয় পেড়িছেলন আ দহনেনরকথা িচnা করিছেলন তখন aনkল ঠাkেরর সে তার পিরচয় হেলা aনkল ঠাkর হাত িদেয় শীেষn েক sশ করা মাt িকছ eকটা ঘেটেগল শীেষn জীবেনর pিত মমতা িফের েপেলন তার েলখােলিখর শরo eরপর েথেকiaনkল ঠাkেরর আ েমর েসবােয়তরা আমােক যেথ খািতর-যt করেলন দপের তােদর সে খাবার েখলাম আ েমর pধান aনkলঠাkেরর িবশাল eক তলিচেtর িদেক আমার দি আকষণ কের মg গলায় বলেলন ঠাkেরর রহস টা eকট েদখন স ার আপিন েযখােনiদাড়ান না েকন মেন হেব ঠাkর আপনার িদেক তািকেয় আেছন utের দাড়ান িকংবা পেব দাড়ান ঠাkেরর দি আপনার িদেকআিম িবনেয়র সে বললাম সরাসির ক ােমরা েলেnর িদেক তািকেয় আপিন যিদ eক ছিব েতােলন েসi ছিবেতo eকi ব াপার হেবসবিকছেত মিহমা আেরাপ না করাi ভােলা েসবােয়ত আমার কথায় মন খারাপ করেলo িবষয় sীকার করেলনaেনক বছর আেগ েনপােল হনমানিজর মিnর েদখেত িগেয়িছলাম আমােক ঢকেত েদoয়া হেলা না িহn ধমাবলmী ছাড়া েসখােন েকu েযেতপারেব না মিnেরর eকজন েসবােয়েতর িদেক তািকেয় আমার মেন হেলা মানষটা বিdমান আিম তােক কােছ েডেক বললাম ভাi মিnেররকােছ িকছ kkর েদখেত পািc oরা মিnেরর চারপােশ ঘরেত পারেব আর আিম মানষ হেয় েযেত পারব না eটা িক কিতিন িকছkণ চপ েথেক বলেলন আসন আমার সে আপনােক িনেয় যািcআিম aবিশ েশষ পযn যাiিন েকন জািন হঠাৎ কের মন uেঠ েগলআমােদর aিত পিবt sান মkা শরীেফ aমসলমানেদর ঢকেত েদoয়া হয় না আমােদর নবীিজ (দ)-eর জীবdশায় aেনক aমসলমানেসখােন বাস করেতন কাবার কােছ েযেতন তােদর oপর েকােনারকম িবিধিনেষধ িছল বেল আিম বiপেt পিড়িন ধম আমােদর uদার

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

6 of 34 6182010 949 AM

করেব aনদার করেব েকন পাদ কাp মসলমান মাti েবেতর নামােজর কথা জােনন িতন রাকােতর নামাজ েবেতর শেbর aথ েবেজাড় eক eক েবেজাড় সংখ া eকরাকােতর নামাজ িক পড়া যায়utর হ া যায়(আিম মনগড়া কথা বলিছ না েজেনশেনi বলিছ)ফাuনেটনেপনছাi িময়া স ার আমার নাম ছাi িময়াকী নাম বেলছছাi িময়াgােমর মানষেদর মেধ adত adত নাম রাখার pবণতা আেছ তেব েসসব নাম সহজ হয় ucারেণ aসিবধা হয় না ছাi যেথ জ লআিম বললাম ei নােমর aথ কীেলহা-পড়া ei নােমর aথ েলহা-পড়াআিম বললাম সােয়n েথেক ছাin িবjানজায়গামেতা ধরেছন স ার eiটাo আমার নামঘটনা যা জানলাম তা হেলা ছাin িময়ার আসল নাম ছাtার েস আট-নয় বছর বয়েস নীলগ sেলর িবjান িশkক আিজজ মাsােররবািড়েত কােজর েছেল িহেসেব েযাগ েদয় আিজজ মাsার ছাtােরর নানান িবষেয় আgহ o েকৗতহল েদেখ তােক আদর কের ডাকেতন সােয়nেসখান েথেক ছাi িময়াeখন তার বয়স পয়িtশ েবেটখােটা মানষ শk সবল গাtবণ েঘার ক gােমর মানষেদর সহেজ টাক পেড় না eর মাথায় চেলর বংশoেনi ছাi িময়া কাজকম িকছ কের না sলঘেরর বারাnায় ঘমায় ছাtেদর েহােsেল রাnাবাnার িবিনমেয় খাবার পায় মাছ মারায় তারিবেশষ পারদিশতা আেছ ক জাল িদেয় ক মাছ ধরার ব াপাের েস eকজন িবেশষj েস নািক িকছিদন পরপর মাছ মারার নতন নতনেকৗশল আিব ার কেরছাi িময়া হাত কচলােত কচলােত বলল আপনার কােছ eকটা p িনয়া আসিছ স ার aেনকের িজjাস কেরিছ েকu বলেত পাের নাiআিজজ স াের বাiচা থাকেল uিন পারেতন uনার মেতা jানী মানষ েখাদার আলেম নাi বলেলi চেলআিম বললাম aেনেকi যখন পাের নাi তখন আমারo না পারার কথাp টা কীজগেতর সব ফল েগাল েবদানা আেপল বরi আঙর আম কাঠাল ডাব শিরফা িকn কলা ফলটা লmা eর কারণ কীআিম eকট থতমত েখলাম কী utর েদব বঝেত পারিছ না ছাi িময়া বলল বঝতািছ আপেন পারেতেছন না আিম িনেজ িনেজ eকটাutর বাiর কেরিছ স ার বলববেলাআlাপাক েগাল পছn কেরন eiজেন সব ফল েগাল কলা আlাপাক পছn কেরন না িবধায় কলা লmা কলা খাoয়া ei কারেণ ক নাআিম সব ফল খাi কলা খাi নাআিম িকছ বললাম না ছাi িময়া বলল েয ফল যত েগাল েসটা তত uবগার আিম িহসােব eiটা পাi স ার ক আেছpে র utর না িদেয় আিম বললাম তিম েলখাপড়া কতটk জােনাবাংলা েলখেত-পড়েত পাির নয় ঘর পযn নামতা জািন আিজজ স ার িশখােয়েছন 9 eেক 9 9 দkেন 18 িতন নং 27 ছাi িময়া নেয়র ঘেরর নামতা েশষ কের uেঠ দাড়াল মাছ মারেত যােব তার কােছ শনলাম েস ক মাছ ধরার eকটা পdিত েবর কেরেছe পdিতেত শধ িডমoয়ালা ক মাছ ধরা পেড় িডম ছাড়া ক কখেনা না িবjােনর শরটা েকাথায়jানীরা বেলন শর হেলা েকৗতহেল মানষ েকৗতহলী হoয়ার কারেণi িবjান গােছর aনভিত আেছ েকৗতহল েনi বেলi িবjােন গােছরaবদান েনiআিম jানী না বেলi হয়েতা jানীেদর কথা িনেত পারিছ না আমার মেত িবjােনর শর খাদ aনসnােন খাদ েকাথায় পাoয়া যােব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

7 of 34 6182010 949 AM

কীভােব পাoয়া যােব_ei ব াkলতা েথেকi িবjান আর গােছর েকৗতহল েনi তাiবা আমরা ধের েনব েকন আমার মেন হয় গাছ তারিনেজর মেতা কেরi েকৗতহলী আমরা তার েকৗতহল ধরেত পারিছ নানহাশ পlীেত আমার িদন কােট গাছপালার সে তােদর জগৎ েবাঝার সাধ o আমার েনi েসi েচ াo বড় ধরেনর েবাকািম ছাড়া িকছ নাতারপরo গাছপালার বেন হাটেত হাটেত ভািব_গাছেদর িক িচnা করার kমতা আেছ তারা িক ভাবেত পাের কlনা করেত পােরিবশাল বkেক বনসাi বানােনার pবণতা আজকাল েদখেত পািc টেব বটগাছ ঝিড় েনেম েগেছ_eiসব বনসাi বk যতবার েদিখততবারi মন খারাপ হয় eকটা িবশাল বkেক প বািনেয় রাখার মােন কী গত বkেমলা েথেক aেনক দাম িদেয় আিম দেটা বনসাi গাছিকনলাম eকটা বট আেরকটা েততল ei দi বামন বkেক নহাশ পlীেত িনেয় eেস বললাম আজ েতােদর বনসাi aবsা েথেক মিk েদবেতারা সাধারণ বেkর মেতা বড় হিব eবং aবশ i বলিব_eকজন মানষ আমােদর ক বঝেত েপের মিkর ব বsা কেরেছন েতারাবলিব_মানেষর জয় েহাকবনসাi গাছ দ পেত িদলাম eক বছেরর আেগi তারা sােs েসৗnেয pােণ ঝলমল কের uঠল তারা eখন আকাশ েছায়ার sধা িনেয়বড় হেc আমার নানািবধ পাগলািমর eক হেc ei দ গােছর সে কথা বলা কথা বলার নমনা (বটগােছর সে )_ei েতার aবsা িকের ঝিড় eর মেধ i নািমেয় েফেলিছস ঝিড় নামােনার মেতা aবsা েতা হয়িন ঘটনা কী মালী েতােক কঠাক যtকরেছগােছর সে তi তi কের েকন কথা বিল জািন নাগােছর কথা িকছkণ বn থাkক আবার ei pসে িফের আসব eখন িবjান-কথা eকটা kkর িদেয় শর করা যাক েস ভরেপট েখেয়uেঠােন শেয় আেছ ei ম েত খােদ র সnােন েস যােব না eর aথ ei না েস তার চারপােশর জগৎ েথেক িনেজেক িবিcn কের েফেলেছশামক তা-i করত খাoয়া েশষ হেলi েখালেসর েভতর ঢেক েখালেসর মখ বn কের িদত kkর তা করেছ না েস িব াম িনেত িনেতieিদক-oিদক তাকােc হঠাৎ কান খাড়া কের দেরর েকােনা শb শনেছ েস তথ সংgহ করেছ ei তেথ র িকছটা েস তার মিsে জমা কেররাখেব aেনকটাi েফেল েদেব েয pাণী যত unত তার তথ সংgহ eবং জমা রাখার পdিতo তত unত েসৗরজগেতর সবেচেয় unত pাণীমানেষর তথ সংgেহর kমতা িবsয়কর ei তথ সংgেহর pায় সবটাi হেলা েকৗতহেলর কারেণেপনেডারার বােkর ঘটনা েতা সবার জানা গlটা e রকম_েপনেডারােক eকটা বাk িদেয় বলা হেলা খবরদার ei বাk তিম খলেব নােকৗতহেলর কারেণ েপনেডারা েসi বাk খলল বাk েথেক েবর হেলা দঃখ ক জরা দিভk ভয় র সব িজিনস েসi েথেকi eসব পিথবীেতআেছ েপনেডারা েকৗতহলী না হেল আজ আমরা সেখ থাকতাম েপনেডারার গেlর সে আদম-হাoয়ার গেlর িমল আেছ েকৗতহেলর কারেণiহাoয়া গnম ফল েখেলন িনেজর sামীেক খাiেয় পিথবীেত িনবািসত হেলন পিথবীর gািন দঃখ-ক জরা-মত তােদর sশ করলমানষ তথ সংgহ কের তথ গেলা সাজায় তােদর েভতেরর িমল-aিমল েবর কের িমল-aিমেলর েপছেন কী তা েবর করার েচ া কের eটাiিবjানuদাহরণ েদi তথেলাহা পািনেত ডেব যায় কাঠ ভােস তলা ভােস পািখর পালক ভােস িপতল ডেব যায় পাথর ডেব যায় তেথ র িবচারেলাহা িপতল পাথর পািনেত ডেব যায়কাঠ তলা পািখর পালক ভােস িবjানপািনর েচেয় ভারী বs ডেব যােব পািনর েচেয় হালকা বs েভেস থাকেবjান িকn eiখােনi েথেম থাকেব না আরo eগেব নতন তথ যk হেব েযমন_ নতন তথেলাহা পািনেত ডেব যায় িকn েলাহার তির েনৗকা ভােসেকনিপতল নদীেত ডেব যায় িকn িপতেলর কলিস পািনেত ভােস েকনei pে র utর পাoয়ার জেন মানবজািতেক aেপkা করেত হেলা eকিদন আিকিমিডস sানঘেরর েচৗবাcায় নg হেয় sান করেত নামেলনেনেমi utর েপেয় েচিচেয় uঠেলন ঊৎবশধ কিথত আেছ িতিন নg aবsায় রাজপেথ েনেম গলা ফা েয় েচচােত লাগেলন ঊৎবশধ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

8 of 34 6182010 949 AM

ঊৎবশধ েপেয় েগিছ েপেয় েগিছ েলখক িহেসেব আমােক মােঝ মেধ eক pে র utর িদেত হয় েযমন আপনার িক মত ভীিত আেছutের আিম বিল আমার মত ভীিত েনi তেব মত র িবষেয় pবল িবেdষ আেছ আিম েমাটাম eক হাজার বছর েবেচ তারপর মরেত চাiেকনকcেপর মেতা তc eক pাণী িতনশ সােড় িতনশ বছর বােচ আর মানেষর মেতা eত kমতাধর pাণী সtর-আিশ বছেরi েশষ eর েকােনাaথ আেছeক হাজার বছর বাচেত চান েকনিবjােনর মহান আিব ারগেলা েদেখ মরেত চাi েপনেডারার বাk েথেক েযসব ভয় র িজিনস েবর হেয়িছল িবjান সব কটােক আবার বােkেঢাকােব েসi বাk িবjান ংস কের েদেব ei দশ েদখার আমার শখিবjান িকছ pে র utর েদেব েযমন আমরা েক পিথবীেত েকন জn িনেয়িছ আমরা কী uেdেশ eেসিছসি র মল রহস িবjানi েভদ করেব আlাহর aিst pমাণ িবjান করেব িফলসিফ নািবjােনর ছাt বেলi হয়েতা িবjােনর pিত আমার আsা eবং ভরসা সীমাহীন িকn আধিনক িবjান kেমi জ ল েথেক জ লতর হেcতার যাtা aনংঃৎধপঃ-eর িদেক েকায়াnাম িথoির িsং িথoির সবিকছ আমার মেতা সাধারণ মানেষর েবােধর বাiের চেল যােcিবjােনর ব াখ া চেল যােc িফলসিফর িদেক সিফরা েযমন বেলন সবi মায়া িবjানo বলা শর কেরেছ সবi মায়াকিব িরেl (জধরহবৎ গধৎরধ জরষশব) তার ঞযব ঞবহঃয ঊষবম-েত বেলেছন_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ মৎরবভeখােন মৎরবভ-eর বদেল ংপরবহপব িলেখ িদেল খব যিkযk মেন হেব_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ ংপরবহপবআিম eকপযােয় গাছপালার কােছ িফের আসব বেলিছলাম eখন িফরলামগাছপালা খােদ র সnােন েযেত পাের না তােক eক জায়গায় দািড়েয় থাকেত হয় সেযর আেলা তার গােয় পেড় eখান েথেকi েস খাবারতির কের েস খাদ িচnা েথেক মk মk বেলi েস তার িচnা aন িদেক িনেত পাের তার aনভিত আেছ তার েসi aনভিতর িনয়ntকoথাকেত হেব িনয়ntণটা েকাথায়আমার ভাবেত ভােলা লােগ বkরািজ aেনক রহস i জােন তার kমতার সীমাবdতার কারেণ eiসব রহস মানষেক জানােত পারেছ নামানষo তার jােনর সীমাবdতার কারেণ গােছর কাছ েথেক িকছ জানেত পারেছ না eকিদন সীমাবdতা দর হেব বkরািজ কথা বলা শরকরেব কী adত কা i না তখন ঘটেবগাছপালা িবষেয় নবীজী (দ)-eর eক চমৎকার হািদস আেছ িতিন বলেছন মেন কেরা েতামার হােত গােছর eক চারা আেছেয-েকােনাভােবi েহাক তিম েজেন েফেলছ পরিদন েরাজ েকয়ামত িব bhা ংস হেয় যােব তারপেরo গােছর চারা তিম মা েতলািগেয়া পাদ কাদশন হেলা eক apেয়াজনীয় eবং ভল শাst_দাশিনক iমাম গাjািলফাuনেটনেপন4পড়ােশানাবাংলা শেbর মজার dততা িবষেয় আেগo িলেখিছ eখন আেরকবার_পড়ার সে েশানা েযন েশানাo পড়ারi aংশআমরা েযভােব পিড় েসভােব িক শিন সবাi চায় aন েক েশানােত িনেজ শনেত চায় না সবেচেয় বড় uদাহরণ আিম িনেজ বd েবাকাসংেঘর আসের েয কথা বেল তার কথা শনেতi িবরিk লােগ শধ আিম মেনর আনেn কথা বেল যাi তখন আমার িবরিk লােগ নাeকটা বয়স পার হেল মানষ কথা বলা েরাগ-e আkাn হয় ei বয়সটা eেককজেনর জেন eেকক রকম সাধারণভােব ষাট কারণ eiবয়েসi মানেষর কমহীন সমেয়র শর হয় ষাট েথেক সtর ei দশ বছর সব মানেষর জেন গরtপণ মানষ নািক ei দশ বছর aথপণ কথাবেল তার পর েথেকi কথা েথেক সারবs চেল যায় বাহাtের পা িদেল েতা কথাi েনipাচীন ভারেত িবদ াদােনর কাজটা গররা করেতন ei দশ বছর পেরা িবদ াদােনর pিkয়া িছল কথািনভর গর কথা বলেতন িশষ শনত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

9 of 34 6182010 949 AM

িবদ াদান pিkয়া সmn হেত দীঘসময় লাগত eকসময় গর বলেতন আমার িবদ া যা িছল সব েশখােনা হেয়েছ eখন যাo sান কেরeেসা িশষ sান কের িফরত ei sান েথেকi eেসেছ sাতক শb িশষ g াজেয়ট হেয়েছপাঠক আবার েভেব বসেবন না েয িশষ দীঘ পাঠgহণ pিkয়া চলাকালীন sান কেরিন aবশ i sান কেরেছ তেব েশষ িদেনর sান হেলাsাতক হoয়ার sানআমােদর িশkাgহণ pিkয়া eখেনা েশানািনভর িবjােনর pাক ক াল kাস ছাড়া ছাtেদর শধ শেন েযেত হয়ধমpচারকরাo িশষ েদর সে কথা বলেতন িশষ রা গরর কথা শনত নবীিজ (সা)-েক আlাহর বাণী েশানােনা হেলা কথায়_পেড়া েতামারpভর নােমতাহেল কী দাড়ােc েশানাটা পড়ার েচেয় জরির আেগ েশানা তারপর পড়া aথাৎ পড়ােশানা না েশানাপড়াআমার আ দীয়sজনরা মােঝমেধ েবশ আেয়াজন কের আমার কথা শনেত আেসন তােদর ধারণা আমার কাছ েথেক েশানা কথাগেলা নািকaিত utম তােদর কথা েশানােনা ক ন কেমর মেধ পেড় কারণ তারা মানিসক psিত িনেয়i আেসন েয aিত utম কথা শনেবনমানিসক psিত থাকা মােনi আশাভে র সmাবনােলখকরা গিছেয় কথা বলেবন_eটা িনপাতেন িসেdর মেধ পেড় না েবিশর ভাগ েলখক কথা বলেতi পছn কেরন না তারা আবার কথাশনেতo পছn কেরন না আমার aিত িpয় েলখক eডগার eেলন েপা কােরা সে i কথা বলেতন না েকu কথা বলেত eেলo মহািবরkহেতনuেlািদেক আেছন চালস িডেকn শধ তার মেখর গl েশানার জেন িকট েকেট মানষ হল ভিত কের েফলতবjািনক কlকািহনীর g াnমাsার আiজাক eিসমভেক িবিভn িব িবদ ালয় েগs েলকচার েদoয়ার জেন িনেয় েযত িতিন বkতার জেনpচর টাকা িনেতন eক ঘ া কথা বলেতন ei eক ঘ া দশক মg হেয় থাকতআcা আিম িক গl সnর কের বলেত পাির মেন হয় পাির েকন িবনেয়র ধােরকােছ না িগেয় পাির বেল েফললাম েসটা ব াখ া কির হঠাৎসনীল গে াপাধ ােয়র ব িkগত sিতচারণামলক রচনা পড়েত িগেয় েদিখ িতিন িলেখেছন_হমায়ন আহেমদ আ ায় বেস েযসব চমৎকার গl কের েসগিল েরকড কের রাখা uিচতসনীল গে াপাধ ােয়র ei েলখা পেড়i মেন হয় aন িদন পিtকার সmাদক মাজহার uৎসািহত হেলা (েস aিত dত uৎসাহী হoয়ার মেতাkমতা রােখ) eকিদন আ ায় গl করিছ হঠাৎ েদিখ আমার বা পােশ কােলা মেতা েছা eকটা কী েসখান েথেক েজানািকেপাকার মেতােথেম েথেম আেলা আসেছ আিম বললাম eটা কীমাজহার বলল স ার ভেয়স েরকডারভেয়স েরকডার েকনeখন েথেক ক কেরিছ আমােদর আ ার পেরা সময়টা েরকড করা থাকেবআিম ঠা া গলায় বললাম ei বs িনেয় যাo eবং তিম িনেজo আগামী সাত িদন আ ায় আসেব নাশর কেরিছলাম পড়ােশানা িনেয় চেল eেসিছ আ ার গেl eবং িনেজেক িবরাট কথক িহেসেব pমাণ করার েচ া চালািc পাঠক স িরতেব ফাuনেটনেপন েযেহত আ দৈজবিনক েলখা িনেজর কথা বলা েযেত পাের যিদo িনেজর pশংসা িনেজi করার মেতা তc িকছ হেত পােরনা aেন র িনnা করা যত েদাষ িনেজর pশংসা করা তার েচেয়o েদাষ েকu যখন িনেজর pশংসা িনেজi শর কেরন তখন আমার গািচড়িবড় করেত থােকিনেজর pশংসা িনেজ করার সবেচেয় খারাপ uদাহরণ iমদাদল হক িমলন গত বiেমলা িবষেয় তার eকটা েলখা কােলর কে র সািহতপাতায় ছাপা হেয়েছ েস িলেখেছতখন আমার eকটা বi বাংলা eকােডমী েবs েসলার েঘাষণা কেরেছ পাঠক-পা কা বi র জেন হমিড় েখেয় পেড়েছ pকাশক চািহদামেতাবi েজাগান িদেত পারেছ না বi র জেন বiেমলার aেনক জায়গায় কাটাকা মারামাির হেcযখন েলখােলিখ কির না আ া িদেত বিস না তখন কী কের সময় কাটাi ei p িকছিদন আেগ েটিলেফােন eক সাংবািদক করেলনআিম বললাম তখন আিম eকটা কািচ িনেয় বিস কািচ িদেয় েকেটi সময় কাটাiসাংবািদক আমার কথায় আহত হেয় েটিলেফান েরেখ িদেলন তার জানার জেন eবং পাঠকেদর জানার জেন বিল_তখন আিম িসেনমা েদিখeবং পিড় আমার কােছ েমাটা eকটা বi আেছ বiেয়র নাম ঙহব ঃযড়ংধহফ ড়হব ভরষস ঃযধঃ ড় সংঃ ংবব নবভড়ৎব ড়ফরব [eক হাজার eক ছিব যা মত র আেগ েতামােক েদখেতi হেব] বi েদেখ েদেখ িভিডoর েদাকান েথেক িফl আিন ছিব েদখার পরবi েথেক নামটা েকেট িদiবiেয় নাম েনi eমন ছিবo েদখা হয় েযমন সmpিত েদেখিছ আধঃবৎ ঞরসব ঃৎধাবষষবৎং িরভববলেত ভেল েগিছ আিম িনেজ eক হাজার eক বiেয়র তািলকা psত করিছ েয বiগেলা মত র আেগ aবশ i পড়া uিচত eক বiপড়েত িতন িদন লাগেল 1001 বi পড়েত লাগেব মাt দশ বছর

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

10 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

পােরিনসি কতা সmেক সিফবাদ বলেছ_I was a Hidden Treasure so I loved to be known Hence Icreated the creatures that I might be known [আিম িছলাম লকােনা রt িনেজেক pকাশ করার icা হেলাআিম সি করলাম যােত pকািশত হi]সিফবােদর eক ধারণা হেলা_সি কতা মানষেক করণা কেরন eবং ভােলাবােসন মানষ সি কতােক ভােলাবাসেত পারেব িকn করণা করেতপারেব না ভােলাবাসা দিদেকi চলাচল করেত সkম করণার গিত শধi eকমখীeকiভােব মানষ পশপািখেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব পশপািখ মানষেক ভােলাবাসেত পারেব করণা করেত পারেব নাজবধষরঃ বা বাsবতা িনেয় সিফেদর aেনক িবশd িচnা আেছ তােদর িচnার সে আধিনক বjািনক িচnার িকছ িমল আেছ সিফরাবেলন আমােদর দশ মান জগৎ aবাsব eকমাt সি কতাi বাsবসিফরা বেলন সি কতার মাধ েম আমরা েদিখ সি কতার মাধ েমi আমরা শিনসিফেদর আরাধনার মল িবষয় আমার পছেnর তারা pাথনা কেরন-Show me the things as they are [বsগেলােয-রকম আমােক েস-রকম েদখাo] তােদর pাথনার ভি েদেখ মেন হেc আমরা বsগেলা েয-রকম েদখিছ আসেল েস-রকম নাজবধষরঃ-র সমস া চেল আসেছমসা (আঃ)-eর সে আlাহপােকর সাkােতর ঘটনার সিফ ব াখ া আমার কােছ adত েলেগেছ পাঠকেদর সে সিফ ব াখ া ভাগাভািগ করেতচািcতর পবেতর সামেন ei সাkােতর ঘটনা ঘেট তর পবত িকn িবিcn হেয় যায় ajান হেয় মসা (আ) মা েত ল েয় পেড়ন সিফব াখ া হেলা eকমাt আlাহ বাsব আর সবi aবাsব কােজi বাsব আlাহর uপিsিতেত aবাsব পাহাড় িমিলেয় েগলআিম িক ধমকম িবষয়টা যেথ জ ল করার েচ া চালািc মেন হয় তাi সহিজয়া ধারায় চেল আসা যাক সিফেদর কথা বাদ িনেজরকথা বিলধম িনেয় আমার আgহ খািনকটা আেছ িসেলট যাব হজরত শাহজালাল (র)-eর মাজাের িকছ সময় কাটাব না তা কখেনা হেব নারাজশাহী যাoয়া মােনi িনিশরােত শাহ মখদেমর মাজার শরীেফ uপিsত হoয়া পাঠকেদর হজরত শাহ মখদম সmেক eক aন রকম তথিদi তার জীবনী েলখা হয় ফারিস ভাষােত েমাগল সmাট হমায়েনর আেদেশ ei জীবনী ফারিস েথেক বাংলা তরজমা করা হয় ei বাংলাতরজমা আিদ বাংলা গেদ র িনদশন িহেসেব বাংলা ভাষা o সািহেত র ছাtেদর পাঠ িছল বi eকসময় বাংলােদশ বক কেপােরশন pকাশকেরিছল আমার কােছ eক কিপ িছল িব িভর নoয়ােজশ আলী খান পড়েত িনেয় েফরত েদনিন বi র িdতীয় কিপ েজাগাড় করেতপািরিন (ফাuনেটনেপন েলখায় যারা আমার সংgেহর গরtপণ বiগেলা িনেয় েফরত েদনিন তােদর নাম pকাশ করা হেব কােজi সাবধানআমার আেরক িpয় gn িমসেরর গভনরেক েলখা হজরত আলীর িচ কােলর কে র সmাদক আেবদ খান পাচ বছর আেগ িনেয়েছনeখেনা েফরত েদনিন)পবকথায় িফের যাi আিম েয শধ iসলাম ধম pচারকেদর মাজাের যাi তা িকn না েয-েকােনা ধেমর তীথsানগেলার pিত আমার আgহei আgহ িনেয়i পাবনা শহের aনkল ঠাkেরর আ েম eকিদন uপিsত হলাম iিন কথািশlী শীেষn র ঠাkর তার pিত বiেতi থাকেবরsা যা aনkল ঠাkেরর সে সmিকত শীেষn র জবািনেত_eকসময় িতিন জীবন সmেক পেরাপির হতাশ হেয় পেড়িছেলন আ দহনেনরকথা িচnা করিছেলন তখন aনkল ঠাkেরর সে তার পিরচয় হেলা aনkল ঠাkর হাত িদেয় শীেষn েক sশ করা মাt িকছ eকটা ঘেটেগল শীেষn জীবেনর pিত মমতা িফের েপেলন তার েলখােলিখর শরo eরপর েথেকiaনkল ঠাkেরর আ েমর েসবােয়তরা আমােক যেথ খািতর-যt করেলন দপের তােদর সে খাবার েখলাম আ েমর pধান aনkলঠাkেরর িবশাল eক তলিচেtর িদেক আমার দি আকষণ কের মg গলায় বলেলন ঠাkেরর রহস টা eকট েদখন স ার আপিন েযখােনiদাড়ান না েকন মেন হেব ঠাkর আপনার িদেক তািকেয় আেছন utের দাড়ান িকংবা পেব দাড়ান ঠাkেরর দি আপনার িদেকআিম িবনেয়র সে বললাম সরাসির ক ােমরা েলেnর িদেক তািকেয় আপিন যিদ eক ছিব েতােলন েসi ছিবেতo eকi ব াপার হেবসবিকছেত মিহমা আেরাপ না করাi ভােলা েসবােয়ত আমার কথায় মন খারাপ করেলo িবষয় sীকার করেলনaেনক বছর আেগ েনপােল হনমানিজর মিnর েদখেত িগেয়িছলাম আমােক ঢকেত েদoয়া হেলা না িহn ধমাবলmী ছাড়া েসখােন েকu েযেতপারেব না মিnেরর eকজন েসবােয়েতর িদেক তািকেয় আমার মেন হেলা মানষটা বিdমান আিম তােক কােছ েডেক বললাম ভাi মিnেররকােছ িকছ kkর েদখেত পািc oরা মিnেরর চারপােশ ঘরেত পারেব আর আিম মানষ হেয় েযেত পারব না eটা িক কিতিন িকছkণ চপ েথেক বলেলন আসন আমার সে আপনােক িনেয় যািcআিম aবিশ েশষ পযn যাiিন েকন জািন হঠাৎ কের মন uেঠ েগলআমােদর aিত পিবt sান মkা শরীেফ aমসলমানেদর ঢকেত েদoয়া হয় না আমােদর নবীিজ (দ)-eর জীবdশায় aেনক aমসলমানেসখােন বাস করেতন কাবার কােছ েযেতন তােদর oপর েকােনারকম িবিধিনেষধ িছল বেল আিম বiপেt পিড়িন ধম আমােদর uদার

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

6 of 34 6182010 949 AM

করেব aনদার করেব েকন পাদ কাp মসলমান মাti েবেতর নামােজর কথা জােনন িতন রাকােতর নামাজ েবেতর শেbর aথ েবেজাড় eক eক েবেজাড় সংখ া eকরাকােতর নামাজ িক পড়া যায়utর হ া যায়(আিম মনগড়া কথা বলিছ না েজেনশেনi বলিছ)ফাuনেটনেপনছাi িময়া স ার আমার নাম ছাi িময়াকী নাম বেলছছাi িময়াgােমর মানষেদর মেধ adত adত নাম রাখার pবণতা আেছ তেব েসসব নাম সহজ হয় ucারেণ aসিবধা হয় না ছাi যেথ জ লআিম বললাম ei নােমর aথ কীেলহা-পড়া ei নােমর aথ েলহা-পড়াআিম বললাম সােয়n েথেক ছাin িবjানজায়গামেতা ধরেছন স ার eiটাo আমার নামঘটনা যা জানলাম তা হেলা ছাin িময়ার আসল নাম ছাtার েস আট-নয় বছর বয়েস নীলগ sেলর িবjান িশkক আিজজ মাsােররবািড়েত কােজর েছেল িহেসেব েযাগ েদয় আিজজ মাsার ছাtােরর নানান িবষেয় আgহ o েকৗতহল েদেখ তােক আদর কের ডাকেতন সােয়nেসখান েথেক ছাi িময়াeখন তার বয়স পয়িtশ েবেটখােটা মানষ শk সবল গাtবণ েঘার ক gােমর মানষেদর সহেজ টাক পেড় না eর মাথায় চেলর বংশoেনi ছাi িময়া কাজকম িকছ কের না sলঘেরর বারাnায় ঘমায় ছাtেদর েহােsেল রাnাবাnার িবিনমেয় খাবার পায় মাছ মারায় তারিবেশষ পারদিশতা আেছ ক জাল িদেয় ক মাছ ধরার ব াপাের েস eকজন িবেশষj েস নািক িকছিদন পরপর মাছ মারার নতন নতনেকৗশল আিব ার কেরছাi িময়া হাত কচলােত কচলােত বলল আপনার কােছ eকটা p িনয়া আসিছ স ার aেনকের িজjাস কেরিছ েকu বলেত পাের নাiআিজজ স াের বাiচা থাকেল uিন পারেতন uনার মেতা jানী মানষ েখাদার আলেম নাi বলেলi চেলআিম বললাম aেনেকi যখন পাের নাi তখন আমারo না পারার কথাp টা কীজগেতর সব ফল েগাল েবদানা আেপল বরi আঙর আম কাঠাল ডাব শিরফা িকn কলা ফলটা লmা eর কারণ কীআিম eকট থতমত েখলাম কী utর েদব বঝেত পারিছ না ছাi িময়া বলল বঝতািছ আপেন পারেতেছন না আিম িনেজ িনেজ eকটাutর বাiর কেরিছ স ার বলববেলাআlাপাক েগাল পছn কেরন eiজেন সব ফল েগাল কলা আlাপাক পছn কেরন না িবধায় কলা লmা কলা খাoয়া ei কারেণ ক নাআিম সব ফল খাi কলা খাi নাআিম িকছ বললাম না ছাi িময়া বলল েয ফল যত েগাল েসটা তত uবগার আিম িহসােব eiটা পাi স ার ক আেছpে র utর না িদেয় আিম বললাম তিম েলখাপড়া কতটk জােনাবাংলা েলখেত-পড়েত পাির নয় ঘর পযn নামতা জািন আিজজ স ার িশখােয়েছন 9 eেক 9 9 দkেন 18 িতন নং 27 ছাi িময়া নেয়র ঘেরর নামতা েশষ কের uেঠ দাড়াল মাছ মারেত যােব তার কােছ শনলাম েস ক মাছ ধরার eকটা পdিত েবর কেরেছe পdিতেত শধ িডমoয়ালা ক মাছ ধরা পেড় িডম ছাড়া ক কখেনা না িবjােনর শরটা েকাথায়jানীরা বেলন শর হেলা েকৗতহেল মানষ েকৗতহলী হoয়ার কারেণi িবjান গােছর aনভিত আেছ েকৗতহল েনi বেলi িবjােন গােছরaবদান েনiআিম jানী না বেলi হয়েতা jানীেদর কথা িনেত পারিছ না আমার মেত িবjােনর শর খাদ aনসnােন খাদ েকাথায় পাoয়া যােব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

7 of 34 6182010 949 AM

কীভােব পাoয়া যােব_ei ব াkলতা েথেকi িবjান আর গােছর েকৗতহল েনi তাiবা আমরা ধের েনব েকন আমার মেন হয় গাছ তারিনেজর মেতা কেরi েকৗতহলী আমরা তার েকৗতহল ধরেত পারিছ নানহাশ পlীেত আমার িদন কােট গাছপালার সে তােদর জগৎ েবাঝার সাধ o আমার েনi েসi েচ াo বড় ধরেনর েবাকািম ছাড়া িকছ নাতারপরo গাছপালার বেন হাটেত হাটেত ভািব_গাছেদর িক িচnা করার kমতা আেছ তারা িক ভাবেত পাের কlনা করেত পােরিবশাল বkেক বনসাi বানােনার pবণতা আজকাল েদখেত পািc টেব বটগাছ ঝিড় েনেম েগেছ_eiসব বনসাi বk যতবার েদিখততবারi মন খারাপ হয় eকটা িবশাল বkেক প বািনেয় রাখার মােন কী গত বkেমলা েথেক aেনক দাম িদেয় আিম দেটা বনসাi গাছিকনলাম eকটা বট আেরকটা েততল ei দi বামন বkেক নহাশ পlীেত িনেয় eেস বললাম আজ েতােদর বনসাi aবsা েথেক মিk েদবেতারা সাধারণ বেkর মেতা বড় হিব eবং aবশ i বলিব_eকজন মানষ আমােদর ক বঝেত েপের মিkর ব বsা কেরেছন েতারাবলিব_মানেষর জয় েহাকবনসাi গাছ দ পেত িদলাম eক বছেরর আেগi তারা sােs েসৗnেয pােণ ঝলমল কের uঠল তারা eখন আকাশ েছায়ার sধা িনেয়বড় হেc আমার নানািবধ পাগলািমর eক হেc ei দ গােছর সে কথা বলা কথা বলার নমনা (বটগােছর সে )_ei েতার aবsা িকের ঝিড় eর মেধ i নািমেয় েফেলিছস ঝিড় নামােনার মেতা aবsা েতা হয়িন ঘটনা কী মালী েতােক কঠাক যtকরেছগােছর সে তi তi কের েকন কথা বিল জািন নাগােছর কথা িকছkণ বn থাkক আবার ei pসে িফের আসব eখন িবjান-কথা eকটা kkর িদেয় শর করা যাক েস ভরেপট েখেয়uেঠােন শেয় আেছ ei ম েত খােদ র সnােন েস যােব না eর aথ ei না েস তার চারপােশর জগৎ েথেক িনেজেক িবিcn কের েফেলেছশামক তা-i করত খাoয়া েশষ হেলi েখালেসর েভতর ঢেক েখালেসর মখ বn কের িদত kkর তা করেছ না েস িব াম িনেত িনেতieিদক-oিদক তাকােc হঠাৎ কান খাড়া কের দেরর েকােনা শb শনেছ েস তথ সংgহ করেছ ei তেথ র িকছটা েস তার মিsে জমা কেররাখেব aেনকটাi েফেল েদেব েয pাণী যত unত তার তথ সংgহ eবং জমা রাখার পdিতo তত unত েসৗরজগেতর সবেচেয় unত pাণীমানেষর তথ সংgেহর kমতা িবsয়কর ei তথ সংgেহর pায় সবটাi হেলা েকৗতহেলর কারেণেপনেডারার বােkর ঘটনা েতা সবার জানা গlটা e রকম_েপনেডারােক eকটা বাk িদেয় বলা হেলা খবরদার ei বাk তিম খলেব নােকৗতহেলর কারেণ েপনেডারা েসi বাk খলল বাk েথেক েবর হেলা দঃখ ক জরা দিভk ভয় র সব িজিনস েসi েথেকi eসব পিথবীেতআেছ েপনেডারা েকৗতহলী না হেল আজ আমরা সেখ থাকতাম েপনেডারার গেlর সে আদম-হাoয়ার গেlর িমল আেছ েকৗতহেলর কারেণiহাoয়া গnম ফল েখেলন িনেজর sামীেক খাiেয় পিথবীেত িনবািসত হেলন পিথবীর gািন দঃখ-ক জরা-মত তােদর sশ করলমানষ তথ সংgহ কের তথ গেলা সাজায় তােদর েভতেরর িমল-aিমল েবর কের িমল-aিমেলর েপছেন কী তা েবর করার েচ া কের eটাiিবjানuদাহরণ েদi তথেলাহা পািনেত ডেব যায় কাঠ ভােস তলা ভােস পািখর পালক ভােস িপতল ডেব যায় পাথর ডেব যায় তেথ র িবচারেলাহা িপতল পাথর পািনেত ডেব যায়কাঠ তলা পািখর পালক ভােস িবjানপািনর েচেয় ভারী বs ডেব যােব পািনর েচেয় হালকা বs েভেস থাকেবjান িকn eiখােনi েথেম থাকেব না আরo eগেব নতন তথ যk হেব েযমন_ নতন তথেলাহা পািনেত ডেব যায় িকn েলাহার তির েনৗকা ভােসেকনিপতল নদীেত ডেব যায় িকn িপতেলর কলিস পািনেত ভােস েকনei pে র utর পাoয়ার জেন মানবজািতেক aেপkা করেত হেলা eকিদন আিকিমিডস sানঘেরর েচৗবাcায় নg হেয় sান করেত নামেলনেনেমi utর েপেয় েচিচেয় uঠেলন ঊৎবশধ কিথত আেছ িতিন নg aবsায় রাজপেথ েনেম গলা ফা েয় েচচােত লাগেলন ঊৎবশধ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

8 of 34 6182010 949 AM

ঊৎবশধ েপেয় েগিছ েপেয় েগিছ েলখক িহেসেব আমােক মােঝ মেধ eক pে র utর িদেত হয় েযমন আপনার িক মত ভীিত আেছutের আিম বিল আমার মত ভীিত েনi তেব মত র িবষেয় pবল িবেdষ আেছ আিম েমাটাম eক হাজার বছর েবেচ তারপর মরেত চাiেকনকcেপর মেতা তc eক pাণী িতনশ সােড় িতনশ বছর বােচ আর মানেষর মেতা eত kমতাধর pাণী সtর-আিশ বছেরi েশষ eর েকােনাaথ আেছeক হাজার বছর বাচেত চান েকনিবjােনর মহান আিব ারগেলা েদেখ মরেত চাi েপনেডারার বাk েথেক েযসব ভয় র িজিনস েবর হেয়িছল িবjান সব কটােক আবার বােkেঢাকােব েসi বাk িবjান ংস কের েদেব ei দশ েদখার আমার শখিবjান িকছ pে র utর েদেব েযমন আমরা েক পিথবীেত েকন জn িনেয়িছ আমরা কী uেdেশ eেসিছসি র মল রহস িবjানi েভদ করেব আlাহর aিst pমাণ িবjান করেব িফলসিফ নািবjােনর ছাt বেলi হয়েতা িবjােনর pিত আমার আsা eবং ভরসা সীমাহীন িকn আধিনক িবjান kেমi জ ল েথেক জ লতর হেcতার যাtা aনংঃৎধপঃ-eর িদেক েকায়াnাম িথoির িsং িথoির সবিকছ আমার মেতা সাধারণ মানেষর েবােধর বাiের চেল যােcিবjােনর ব াখ া চেল যােc িফলসিফর িদেক সিফরা েযমন বেলন সবi মায়া িবjানo বলা শর কেরেছ সবi মায়াকিব িরেl (জধরহবৎ গধৎরধ জরষশব) তার ঞযব ঞবহঃয ঊষবম-েত বেলেছন_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ মৎরবভeখােন মৎরবভ-eর বদেল ংপরবহপব িলেখ িদেল খব যিkযk মেন হেব_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ ংপরবহপবআিম eকপযােয় গাছপালার কােছ িফের আসব বেলিছলাম eখন িফরলামগাছপালা খােদ র সnােন েযেত পাের না তােক eক জায়গায় দািড়েয় থাকেত হয় সেযর আেলা তার গােয় পেড় eখান েথেকi েস খাবারতির কের েস খাদ িচnা েথেক মk মk বেলi েস তার িচnা aন িদেক িনেত পাের তার aনভিত আেছ তার েসi aনভিতর িনয়ntকoথাকেত হেব িনয়ntণটা েকাথায়আমার ভাবেত ভােলা লােগ বkরািজ aেনক রহস i জােন তার kমতার সীমাবdতার কারেণ eiসব রহস মানষেক জানােত পারেছ নামানষo তার jােনর সীমাবdতার কারেণ গােছর কাছ েথেক িকছ জানেত পারেছ না eকিদন সীমাবdতা দর হেব বkরািজ কথা বলা শরকরেব কী adত কা i না তখন ঘটেবগাছপালা িবষেয় নবীজী (দ)-eর eক চমৎকার হািদস আেছ িতিন বলেছন মেন কেরা েতামার হােত গােছর eক চারা আেছেয-েকােনাভােবi েহাক তিম েজেন েফেলছ পরিদন েরাজ েকয়ামত িব bhা ংস হেয় যােব তারপেরo গােছর চারা তিম মা েতলািগেয়া পাদ কাদশন হেলা eক apেয়াজনীয় eবং ভল শাst_দাশিনক iমাম গাjািলফাuনেটনেপন4পড়ােশানাবাংলা শেbর মজার dততা িবষেয় আেগo িলেখিছ eখন আেরকবার_পড়ার সে েশানা েযন েশানাo পড়ারi aংশআমরা েযভােব পিড় েসভােব িক শিন সবাi চায় aন েক েশানােত িনেজ শনেত চায় না সবেচেয় বড় uদাহরণ আিম িনেজ বd েবাকাসংেঘর আসের েয কথা বেল তার কথা শনেতi িবরিk লােগ শধ আিম মেনর আনেn কথা বেল যাi তখন আমার িবরিk লােগ নাeকটা বয়স পার হেল মানষ কথা বলা েরাগ-e আkাn হয় ei বয়সটা eেককজেনর জেন eেকক রকম সাধারণভােব ষাট কারণ eiবয়েসi মানেষর কমহীন সমেয়র শর হয় ষাট েথেক সtর ei দশ বছর সব মানেষর জেন গরtপণ মানষ নািক ei দশ বছর aথপণ কথাবেল তার পর েথেকi কথা েথেক সারবs চেল যায় বাহাtের পা িদেল েতা কথাi েনipাচীন ভারেত িবদ াদােনর কাজটা গররা করেতন ei দশ বছর পেরা িবদ াদােনর pিkয়া িছল কথািনভর গর কথা বলেতন িশষ শনত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

9 of 34 6182010 949 AM

িবদ াদান pিkয়া সmn হেত দীঘসময় লাগত eকসময় গর বলেতন আমার িবদ া যা িছল সব েশখােনা হেয়েছ eখন যাo sান কেরeেসা িশষ sান কের িফরত ei sান েথেকi eেসেছ sাতক শb িশষ g াজেয়ট হেয়েছপাঠক আবার েভেব বসেবন না েয িশষ দীঘ পাঠgহণ pিkয়া চলাকালীন sান কেরিন aবশ i sান কেরেছ তেব েশষ িদেনর sান হেলাsাতক হoয়ার sানআমােদর িশkাgহণ pিkয়া eখেনা েশানািনভর িবjােনর pাক ক াল kাস ছাড়া ছাtেদর শধ শেন েযেত হয়ধমpচারকরাo িশষ েদর সে কথা বলেতন িশষ রা গরর কথা শনত নবীিজ (সা)-েক আlাহর বাণী েশানােনা হেলা কথায়_পেড়া েতামারpভর নােমতাহেল কী দাড়ােc েশানাটা পড়ার েচেয় জরির আেগ েশানা তারপর পড়া aথাৎ পড়ােশানা না েশানাপড়াআমার আ দীয়sজনরা মােঝমেধ েবশ আেয়াজন কের আমার কথা শনেত আেসন তােদর ধারণা আমার কাছ েথেক েশানা কথাগেলা নািকaিত utম তােদর কথা েশানােনা ক ন কেমর মেধ পেড় কারণ তারা মানিসক psিত িনেয়i আেসন েয aিত utম কথা শনেবনমানিসক psিত থাকা মােনi আশাভে র সmাবনােলখকরা গিছেয় কথা বলেবন_eটা িনপাতেন িসেdর মেধ পেড় না েবিশর ভাগ েলখক কথা বলেতi পছn কেরন না তারা আবার কথাশনেতo পছn কেরন না আমার aিত িpয় েলখক eডগার eেলন েপা কােরা সে i কথা বলেতন না েকu কথা বলেত eেলo মহািবরkহেতনuেlািদেক আেছন চালস িডেকn শধ তার মেখর গl েশানার জেন িকট েকেট মানষ হল ভিত কের েফলতবjািনক কlকািহনীর g াnমাsার আiজাক eিসমভেক িবিভn িব িবদ ালয় েগs েলকচার েদoয়ার জেন িনেয় েযত িতিন বkতার জেনpচর টাকা িনেতন eক ঘ া কথা বলেতন ei eক ঘ া দশক মg হেয় থাকতআcা আিম িক গl সnর কের বলেত পাির মেন হয় পাির েকন িবনেয়র ধােরকােছ না িগেয় পাির বেল েফললাম েসটা ব াখ া কির হঠাৎসনীল গে াপাধ ােয়র ব িkগত sিতচারণামলক রচনা পড়েত িগেয় েদিখ িতিন িলেখেছন_হমায়ন আহেমদ আ ায় বেস েযসব চমৎকার গl কের েসগিল েরকড কের রাখা uিচতসনীল গে াপাধ ােয়র ei েলখা পেড়i মেন হয় aন িদন পিtকার সmাদক মাজহার uৎসািহত হেলা (েস aিত dত uৎসাহী হoয়ার মেতাkমতা রােখ) eকিদন আ ায় গl করিছ হঠাৎ েদিখ আমার বা পােশ কােলা মেতা েছা eকটা কী েসখান েথেক েজানািকেপাকার মেতােথেম েথেম আেলা আসেছ আিম বললাম eটা কীমাজহার বলল স ার ভেয়স েরকডারভেয়স েরকডার েকনeখন েথেক ক কেরিছ আমােদর আ ার পেরা সময়টা েরকড করা থাকেবআিম ঠা া গলায় বললাম ei বs িনেয় যাo eবং তিম িনেজo আগামী সাত িদন আ ায় আসেব নাশর কেরিছলাম পড়ােশানা িনেয় চেল eেসিছ আ ার গেl eবং িনেজেক িবরাট কথক িহেসেব pমাণ করার েচ া চালািc পাঠক স িরতেব ফাuনেটনেপন েযেহত আ দৈজবিনক েলখা িনেজর কথা বলা েযেত পাের যিদo িনেজর pশংসা িনেজi করার মেতা তc িকছ হেত পােরনা aেন র িনnা করা যত েদাষ িনেজর pশংসা করা তার েচেয়o েদাষ েকu যখন িনেজর pশংসা িনেজi শর কেরন তখন আমার গািচড়িবড় করেত থােকিনেজর pশংসা িনেজ করার সবেচেয় খারাপ uদাহরণ iমদাদল হক িমলন গত বiেমলা িবষেয় তার eকটা েলখা কােলর কে র সািহতপাতায় ছাপা হেয়েছ েস িলেখেছতখন আমার eকটা বi বাংলা eকােডমী েবs েসলার েঘাষণা কেরেছ পাঠক-পা কা বi র জেন হমিড় েখেয় পেড়েছ pকাশক চািহদামেতাবi েজাগান িদেত পারেছ না বi র জেন বiেমলার aেনক জায়গায় কাটাকা মারামাির হেcযখন েলখােলিখ কির না আ া িদেত বিস না তখন কী কের সময় কাটাi ei p িকছিদন আেগ েটিলেফােন eক সাংবািদক করেলনআিম বললাম তখন আিম eকটা কািচ িনেয় বিস কািচ িদেয় েকেটi সময় কাটাiসাংবািদক আমার কথায় আহত হেয় েটিলেফান েরেখ িদেলন তার জানার জেন eবং পাঠকেদর জানার জেন বিল_তখন আিম িসেনমা েদিখeবং পিড় আমার কােছ েমাটা eকটা বi আেছ বiেয়র নাম ঙহব ঃযড়ংধহফ ড়হব ভরষস ঃযধঃ ড় সংঃ ংবব নবভড়ৎব ড়ফরব [eক হাজার eক ছিব যা মত র আেগ েতামােক েদখেতi হেব] বi েদেখ েদেখ িভিডoর েদাকান েথেক িফl আিন ছিব েদখার পরবi েথেক নামটা েকেট িদiবiেয় নাম েনi eমন ছিবo েদখা হয় েযমন সmpিত েদেখিছ আধঃবৎ ঞরসব ঃৎধাবষষবৎং িরভববলেত ভেল েগিছ আিম িনেজ eক হাজার eক বiেয়র তািলকা psত করিছ েয বiগেলা মত র আেগ aবশ i পড়া uিচত eক বiপড়েত িতন িদন লাগেল 1001 বi পড়েত লাগেব মাt দশ বছর

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

10 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

করেব aনদার করেব েকন পাদ কাp মসলমান মাti েবেতর নামােজর কথা জােনন িতন রাকােতর নামাজ েবেতর শেbর aথ েবেজাড় eক eক েবেজাড় সংখ া eকরাকােতর নামাজ িক পড়া যায়utর হ া যায়(আিম মনগড়া কথা বলিছ না েজেনশেনi বলিছ)ফাuনেটনেপনছাi িময়া স ার আমার নাম ছাi িময়াকী নাম বেলছছাi িময়াgােমর মানষেদর মেধ adত adত নাম রাখার pবণতা আেছ তেব েসসব নাম সহজ হয় ucারেণ aসিবধা হয় না ছাi যেথ জ লআিম বললাম ei নােমর aথ কীেলহা-পড়া ei নােমর aথ েলহা-পড়াআিম বললাম সােয়n েথেক ছাin িবjানজায়গামেতা ধরেছন স ার eiটাo আমার নামঘটনা যা জানলাম তা হেলা ছাin িময়ার আসল নাম ছাtার েস আট-নয় বছর বয়েস নীলগ sেলর িবjান িশkক আিজজ মাsােররবািড়েত কােজর েছেল িহেসেব েযাগ েদয় আিজজ মাsার ছাtােরর নানান িবষেয় আgহ o েকৗতহল েদেখ তােক আদর কের ডাকেতন সােয়nেসখান েথেক ছাi িময়াeখন তার বয়স পয়িtশ েবেটখােটা মানষ শk সবল গাtবণ েঘার ক gােমর মানষেদর সহেজ টাক পেড় না eর মাথায় চেলর বংশoেনi ছাi িময়া কাজকম িকছ কের না sলঘেরর বারাnায় ঘমায় ছাtেদর েহােsেল রাnাবাnার িবিনমেয় খাবার পায় মাছ মারায় তারিবেশষ পারদিশতা আেছ ক জাল িদেয় ক মাছ ধরার ব াপাের েস eকজন িবেশষj েস নািক িকছিদন পরপর মাছ মারার নতন নতনেকৗশল আিব ার কেরছাi িময়া হাত কচলােত কচলােত বলল আপনার কােছ eকটা p িনয়া আসিছ স ার aেনকের িজjাস কেরিছ েকu বলেত পাের নাiআিজজ স াের বাiচা থাকেল uিন পারেতন uনার মেতা jানী মানষ েখাদার আলেম নাi বলেলi চেলআিম বললাম aেনেকi যখন পাের নাi তখন আমারo না পারার কথাp টা কীজগেতর সব ফল েগাল েবদানা আেপল বরi আঙর আম কাঠাল ডাব শিরফা িকn কলা ফলটা লmা eর কারণ কীআিম eকট থতমত েখলাম কী utর েদব বঝেত পারিছ না ছাi িময়া বলল বঝতািছ আপেন পারেতেছন না আিম িনেজ িনেজ eকটাutর বাiর কেরিছ স ার বলববেলাআlাপাক েগাল পছn কেরন eiজেন সব ফল েগাল কলা আlাপাক পছn কেরন না িবধায় কলা লmা কলা খাoয়া ei কারেণ ক নাআিম সব ফল খাi কলা খাi নাআিম িকছ বললাম না ছাi িময়া বলল েয ফল যত েগাল েসটা তত uবগার আিম িহসােব eiটা পাi স ার ক আেছpে র utর না িদেয় আিম বললাম তিম েলখাপড়া কতটk জােনাবাংলা েলখেত-পড়েত পাির নয় ঘর পযn নামতা জািন আিজজ স ার িশখােয়েছন 9 eেক 9 9 দkেন 18 িতন নং 27 ছাi িময়া নেয়র ঘেরর নামতা েশষ কের uেঠ দাড়াল মাছ মারেত যােব তার কােছ শনলাম েস ক মাছ ধরার eকটা পdিত েবর কেরেছe পdিতেত শধ িডমoয়ালা ক মাছ ধরা পেড় িডম ছাড়া ক কখেনা না িবjােনর শরটা েকাথায়jানীরা বেলন শর হেলা েকৗতহেল মানষ েকৗতহলী হoয়ার কারেণi িবjান গােছর aনভিত আেছ েকৗতহল েনi বেলi িবjােন গােছরaবদান েনiআিম jানী না বেলi হয়েতা jানীেদর কথা িনেত পারিছ না আমার মেত িবjােনর শর খাদ aনসnােন খাদ েকাথায় পাoয়া যােব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

7 of 34 6182010 949 AM

কীভােব পাoয়া যােব_ei ব াkলতা েথেকi িবjান আর গােছর েকৗতহল েনi তাiবা আমরা ধের েনব েকন আমার মেন হয় গাছ তারিনেজর মেতা কেরi েকৗতহলী আমরা তার েকৗতহল ধরেত পারিছ নানহাশ পlীেত আমার িদন কােট গাছপালার সে তােদর জগৎ েবাঝার সাধ o আমার েনi েসi েচ াo বড় ধরেনর েবাকািম ছাড়া িকছ নাতারপরo গাছপালার বেন হাটেত হাটেত ভািব_গাছেদর িক িচnা করার kমতা আেছ তারা িক ভাবেত পাের কlনা করেত পােরিবশাল বkেক বনসাi বানােনার pবণতা আজকাল েদখেত পািc টেব বটগাছ ঝিড় েনেম েগেছ_eiসব বনসাi বk যতবার েদিখততবারi মন খারাপ হয় eকটা িবশাল বkেক প বািনেয় রাখার মােন কী গত বkেমলা েথেক aেনক দাম িদেয় আিম দেটা বনসাi গাছিকনলাম eকটা বট আেরকটা েততল ei দi বামন বkেক নহাশ পlীেত িনেয় eেস বললাম আজ েতােদর বনসাi aবsা েথেক মিk েদবেতারা সাধারণ বেkর মেতা বড় হিব eবং aবশ i বলিব_eকজন মানষ আমােদর ক বঝেত েপের মিkর ব বsা কেরেছন েতারাবলিব_মানেষর জয় েহাকবনসাi গাছ দ পেত িদলাম eক বছেরর আেগi তারা sােs েসৗnেয pােণ ঝলমল কের uঠল তারা eখন আকাশ েছায়ার sধা িনেয়বড় হেc আমার নানািবধ পাগলািমর eক হেc ei দ গােছর সে কথা বলা কথা বলার নমনা (বটগােছর সে )_ei েতার aবsা িকের ঝিড় eর মেধ i নািমেয় েফেলিছস ঝিড় নামােনার মেতা aবsা েতা হয়িন ঘটনা কী মালী েতােক কঠাক যtকরেছগােছর সে তi তi কের েকন কথা বিল জািন নাগােছর কথা িকছkণ বn থাkক আবার ei pসে িফের আসব eখন িবjান-কথা eকটা kkর িদেয় শর করা যাক েস ভরেপট েখেয়uেঠােন শেয় আেছ ei ম েত খােদ র সnােন েস যােব না eর aথ ei না েস তার চারপােশর জগৎ েথেক িনেজেক িবিcn কের েফেলেছশামক তা-i করত খাoয়া েশষ হেলi েখালেসর েভতর ঢেক েখালেসর মখ বn কের িদত kkর তা করেছ না েস িব াম িনেত িনেতieিদক-oিদক তাকােc হঠাৎ কান খাড়া কের দেরর েকােনা শb শনেছ েস তথ সংgহ করেছ ei তেথ র িকছটা েস তার মিsে জমা কেররাখেব aেনকটাi েফেল েদেব েয pাণী যত unত তার তথ সংgহ eবং জমা রাখার পdিতo তত unত েসৗরজগেতর সবেচেয় unত pাণীমানেষর তথ সংgেহর kমতা িবsয়কর ei তথ সংgেহর pায় সবটাi হেলা েকৗতহেলর কারেণেপনেডারার বােkর ঘটনা েতা সবার জানা গlটা e রকম_েপনেডারােক eকটা বাk িদেয় বলা হেলা খবরদার ei বাk তিম খলেব নােকৗতহেলর কারেণ েপনেডারা েসi বাk খলল বাk েথেক েবর হেলা দঃখ ক জরা দিভk ভয় র সব িজিনস েসi েথেকi eসব পিথবীেতআেছ েপনেডারা েকৗতহলী না হেল আজ আমরা সেখ থাকতাম েপনেডারার গেlর সে আদম-হাoয়ার গেlর িমল আেছ েকৗতহেলর কারেণiহাoয়া গnম ফল েখেলন িনেজর sামীেক খাiেয় পিথবীেত িনবািসত হেলন পিথবীর gািন দঃখ-ক জরা-মত তােদর sশ করলমানষ তথ সংgহ কের তথ গেলা সাজায় তােদর েভতেরর িমল-aিমল েবর কের িমল-aিমেলর েপছেন কী তা েবর করার েচ া কের eটাiিবjানuদাহরণ েদi তথেলাহা পািনেত ডেব যায় কাঠ ভােস তলা ভােস পািখর পালক ভােস িপতল ডেব যায় পাথর ডেব যায় তেথ র িবচারেলাহা িপতল পাথর পািনেত ডেব যায়কাঠ তলা পািখর পালক ভােস িবjানপািনর েচেয় ভারী বs ডেব যােব পািনর েচেয় হালকা বs েভেস থাকেবjান িকn eiখােনi েথেম থাকেব না আরo eগেব নতন তথ যk হেব েযমন_ নতন তথেলাহা পািনেত ডেব যায় িকn েলাহার তির েনৗকা ভােসেকনিপতল নদীেত ডেব যায় িকn িপতেলর কলিস পািনেত ভােস েকনei pে র utর পাoয়ার জেন মানবজািতেক aেপkা করেত হেলা eকিদন আিকিমিডস sানঘেরর েচৗবাcায় নg হেয় sান করেত নামেলনেনেমi utর েপেয় েচিচেয় uঠেলন ঊৎবশধ কিথত আেছ িতিন নg aবsায় রাজপেথ েনেম গলা ফা েয় েচচােত লাগেলন ঊৎবশধ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

8 of 34 6182010 949 AM

ঊৎবশধ েপেয় েগিছ েপেয় েগিছ েলখক িহেসেব আমােক মােঝ মেধ eক pে র utর িদেত হয় েযমন আপনার িক মত ভীিত আেছutের আিম বিল আমার মত ভীিত েনi তেব মত র িবষেয় pবল িবেdষ আেছ আিম েমাটাম eক হাজার বছর েবেচ তারপর মরেত চাiেকনকcেপর মেতা তc eক pাণী িতনশ সােড় িতনশ বছর বােচ আর মানেষর মেতা eত kমতাধর pাণী সtর-আিশ বছেরi েশষ eর েকােনাaথ আেছeক হাজার বছর বাচেত চান েকনিবjােনর মহান আিব ারগেলা েদেখ মরেত চাi েপনেডারার বাk েথেক েযসব ভয় র িজিনস েবর হেয়িছল িবjান সব কটােক আবার বােkেঢাকােব েসi বাk িবjান ংস কের েদেব ei দশ েদখার আমার শখিবjান িকছ pে র utর েদেব েযমন আমরা েক পিথবীেত েকন জn িনেয়িছ আমরা কী uেdেশ eেসিছসি র মল রহস িবjানi েভদ করেব আlাহর aিst pমাণ িবjান করেব িফলসিফ নািবjােনর ছাt বেলi হয়েতা িবjােনর pিত আমার আsা eবং ভরসা সীমাহীন িকn আধিনক িবjান kেমi জ ল েথেক জ লতর হেcতার যাtা aনংঃৎধপঃ-eর িদেক েকায়াnাম িথoির িsং িথoির সবিকছ আমার মেতা সাধারণ মানেষর েবােধর বাiের চেল যােcিবjােনর ব াখ া চেল যােc িফলসিফর িদেক সিফরা েযমন বেলন সবi মায়া িবjানo বলা শর কেরেছ সবi মায়াকিব িরেl (জধরহবৎ গধৎরধ জরষশব) তার ঞযব ঞবহঃয ঊষবম-েত বেলেছন_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ মৎরবভeখােন মৎরবভ-eর বদেল ংপরবহপব িলেখ িদেল খব যিkযk মেন হেব_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ ংপরবহপবআিম eকপযােয় গাছপালার কােছ িফের আসব বেলিছলাম eখন িফরলামগাছপালা খােদ র সnােন েযেত পাের না তােক eক জায়গায় দািড়েয় থাকেত হয় সেযর আেলা তার গােয় পেড় eখান েথেকi েস খাবারতির কের েস খাদ িচnা েথেক মk মk বেলi েস তার িচnা aন িদেক িনেত পাের তার aনভিত আেছ তার েসi aনভিতর িনয়ntকoথাকেত হেব িনয়ntণটা েকাথায়আমার ভাবেত ভােলা লােগ বkরািজ aেনক রহস i জােন তার kমতার সীমাবdতার কারেণ eiসব রহস মানষেক জানােত পারেছ নামানষo তার jােনর সীমাবdতার কারেণ গােছর কাছ েথেক িকছ জানেত পারেছ না eকিদন সীমাবdতা দর হেব বkরািজ কথা বলা শরকরেব কী adত কা i না তখন ঘটেবগাছপালা িবষেয় নবীজী (দ)-eর eক চমৎকার হািদস আেছ িতিন বলেছন মেন কেরা েতামার হােত গােছর eক চারা আেছেয-েকােনাভােবi েহাক তিম েজেন েফেলছ পরিদন েরাজ েকয়ামত িব bhা ংস হেয় যােব তারপেরo গােছর চারা তিম মা েতলািগেয়া পাদ কাদশন হেলা eক apেয়াজনীয় eবং ভল শাst_দাশিনক iমাম গাjািলফাuনেটনেপন4পড়ােশানাবাংলা শেbর মজার dততা িবষেয় আেগo িলেখিছ eখন আেরকবার_পড়ার সে েশানা েযন েশানাo পড়ারi aংশআমরা েযভােব পিড় েসভােব িক শিন সবাi চায় aন েক েশানােত িনেজ শনেত চায় না সবেচেয় বড় uদাহরণ আিম িনেজ বd েবাকাসংেঘর আসের েয কথা বেল তার কথা শনেতi িবরিk লােগ শধ আিম মেনর আনেn কথা বেল যাi তখন আমার িবরিk লােগ নাeকটা বয়স পার হেল মানষ কথা বলা েরাগ-e আkাn হয় ei বয়সটা eেককজেনর জেন eেকক রকম সাধারণভােব ষাট কারণ eiবয়েসi মানেষর কমহীন সমেয়র শর হয় ষাট েথেক সtর ei দশ বছর সব মানেষর জেন গরtপণ মানষ নািক ei দশ বছর aথপণ কথাবেল তার পর েথেকi কথা েথেক সারবs চেল যায় বাহাtের পা িদেল েতা কথাi েনipাচীন ভারেত িবদ াদােনর কাজটা গররা করেতন ei দশ বছর পেরা িবদ াদােনর pিkয়া িছল কথািনভর গর কথা বলেতন িশষ শনত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

9 of 34 6182010 949 AM

িবদ াদান pিkয়া সmn হেত দীঘসময় লাগত eকসময় গর বলেতন আমার িবদ া যা িছল সব েশখােনা হেয়েছ eখন যাo sান কেরeেসা িশষ sান কের িফরত ei sান েথেকi eেসেছ sাতক শb িশষ g াজেয়ট হেয়েছপাঠক আবার েভেব বসেবন না েয িশষ দীঘ পাঠgহণ pিkয়া চলাকালীন sান কেরিন aবশ i sান কেরেছ তেব েশষ িদেনর sান হেলাsাতক হoয়ার sানআমােদর িশkাgহণ pিkয়া eখেনা েশানািনভর িবjােনর pাক ক াল kাস ছাড়া ছাtেদর শধ শেন েযেত হয়ধমpচারকরাo িশষ েদর সে কথা বলেতন িশষ রা গরর কথা শনত নবীিজ (সা)-েক আlাহর বাণী েশানােনা হেলা কথায়_পেড়া েতামারpভর নােমতাহেল কী দাড়ােc েশানাটা পড়ার েচেয় জরির আেগ েশানা তারপর পড়া aথাৎ পড়ােশানা না েশানাপড়াআমার আ দীয়sজনরা মােঝমেধ েবশ আেয়াজন কের আমার কথা শনেত আেসন তােদর ধারণা আমার কাছ েথেক েশানা কথাগেলা নািকaিত utম তােদর কথা েশানােনা ক ন কেমর মেধ পেড় কারণ তারা মানিসক psিত িনেয়i আেসন েয aিত utম কথা শনেবনমানিসক psিত থাকা মােনi আশাভে র সmাবনােলখকরা গিছেয় কথা বলেবন_eটা িনপাতেন িসেdর মেধ পেড় না েবিশর ভাগ েলখক কথা বলেতi পছn কেরন না তারা আবার কথাশনেতo পছn কেরন না আমার aিত িpয় েলখক eডগার eেলন েপা কােরা সে i কথা বলেতন না েকu কথা বলেত eেলo মহািবরkহেতনuেlািদেক আেছন চালস িডেকn শধ তার মেখর গl েশানার জেন িকট েকেট মানষ হল ভিত কের েফলতবjািনক কlকািহনীর g াnমাsার আiজাক eিসমভেক িবিভn িব িবদ ালয় েগs েলকচার েদoয়ার জেন িনেয় েযত িতিন বkতার জেনpচর টাকা িনেতন eক ঘ া কথা বলেতন ei eক ঘ া দশক মg হেয় থাকতআcা আিম িক গl সnর কের বলেত পাির মেন হয় পাির েকন িবনেয়র ধােরকােছ না িগেয় পাির বেল েফললাম েসটা ব াখ া কির হঠাৎসনীল গে াপাধ ােয়র ব িkগত sিতচারণামলক রচনা পড়েত িগেয় েদিখ িতিন িলেখেছন_হমায়ন আহেমদ আ ায় বেস েযসব চমৎকার গl কের েসগিল েরকড কের রাখা uিচতসনীল গে াপাধ ােয়র ei েলখা পেড়i মেন হয় aন িদন পিtকার সmাদক মাজহার uৎসািহত হেলা (েস aিত dত uৎসাহী হoয়ার মেতাkমতা রােখ) eকিদন আ ায় গl করিছ হঠাৎ েদিখ আমার বা পােশ কােলা মেতা েছা eকটা কী েসখান েথেক েজানািকেপাকার মেতােথেম েথেম আেলা আসেছ আিম বললাম eটা কীমাজহার বলল স ার ভেয়স েরকডারভেয়স েরকডার েকনeখন েথেক ক কেরিছ আমােদর আ ার পেরা সময়টা েরকড করা থাকেবআিম ঠা া গলায় বললাম ei বs িনেয় যাo eবং তিম িনেজo আগামী সাত িদন আ ায় আসেব নাশর কেরিছলাম পড়ােশানা িনেয় চেল eেসিছ আ ার গেl eবং িনেজেক িবরাট কথক িহেসেব pমাণ করার েচ া চালািc পাঠক স িরতেব ফাuনেটনেপন েযেহত আ দৈজবিনক েলখা িনেজর কথা বলা েযেত পাের যিদo িনেজর pশংসা িনেজi করার মেতা তc িকছ হেত পােরনা aেন র িনnা করা যত েদাষ িনেজর pশংসা করা তার েচেয়o েদাষ েকu যখন িনেজর pশংসা িনেজi শর কেরন তখন আমার গািচড়িবড় করেত থােকিনেজর pশংসা িনেজ করার সবেচেয় খারাপ uদাহরণ iমদাদল হক িমলন গত বiেমলা িবষেয় তার eকটা েলখা কােলর কে র সািহতপাতায় ছাপা হেয়েছ েস িলেখেছতখন আমার eকটা বi বাংলা eকােডমী েবs েসলার েঘাষণা কেরেছ পাঠক-পা কা বi র জেন হমিড় েখেয় পেড়েছ pকাশক চািহদামেতাবi েজাগান িদেত পারেছ না বi র জেন বiেমলার aেনক জায়গায় কাটাকা মারামাির হেcযখন েলখােলিখ কির না আ া িদেত বিস না তখন কী কের সময় কাটাi ei p িকছিদন আেগ েটিলেফােন eক সাংবািদক করেলনআিম বললাম তখন আিম eকটা কািচ িনেয় বিস কািচ িদেয় েকেটi সময় কাটাiসাংবািদক আমার কথায় আহত হেয় েটিলেফান েরেখ িদেলন তার জানার জেন eবং পাঠকেদর জানার জেন বিল_তখন আিম িসেনমা েদিখeবং পিড় আমার কােছ েমাটা eকটা বi আেছ বiেয়র নাম ঙহব ঃযড়ংধহফ ড়হব ভরষস ঃযধঃ ড় সংঃ ংবব নবভড়ৎব ড়ফরব [eক হাজার eক ছিব যা মত র আেগ েতামােক েদখেতi হেব] বi েদেখ েদেখ িভিডoর েদাকান েথেক িফl আিন ছিব েদখার পরবi েথেক নামটা েকেট িদiবiেয় নাম েনi eমন ছিবo েদখা হয় েযমন সmpিত েদেখিছ আধঃবৎ ঞরসব ঃৎধাবষষবৎং িরভববলেত ভেল েগিছ আিম িনেজ eক হাজার eক বiেয়র তািলকা psত করিছ েয বiগেলা মত র আেগ aবশ i পড়া uিচত eক বiপড়েত িতন িদন লাগেল 1001 বi পড়েত লাগেব মাt দশ বছর

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

10 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

কীভােব পাoয়া যােব_ei ব াkলতা েথেকi িবjান আর গােছর েকৗতহল েনi তাiবা আমরা ধের েনব েকন আমার মেন হয় গাছ তারিনেজর মেতা কেরi েকৗতহলী আমরা তার েকৗতহল ধরেত পারিছ নানহাশ পlীেত আমার িদন কােট গাছপালার সে তােদর জগৎ েবাঝার সাধ o আমার েনi েসi েচ াo বড় ধরেনর েবাকািম ছাড়া িকছ নাতারপরo গাছপালার বেন হাটেত হাটেত ভািব_গাছেদর িক িচnা করার kমতা আেছ তারা িক ভাবেত পাের কlনা করেত পােরিবশাল বkেক বনসাi বানােনার pবণতা আজকাল েদখেত পািc টেব বটগাছ ঝিড় েনেম েগেছ_eiসব বনসাi বk যতবার েদিখততবারi মন খারাপ হয় eকটা িবশাল বkেক প বািনেয় রাখার মােন কী গত বkেমলা েথেক aেনক দাম িদেয় আিম দেটা বনসাi গাছিকনলাম eকটা বট আেরকটা েততল ei দi বামন বkেক নহাশ পlীেত িনেয় eেস বললাম আজ েতােদর বনসাi aবsা েথেক মিk েদবেতারা সাধারণ বেkর মেতা বড় হিব eবং aবশ i বলিব_eকজন মানষ আমােদর ক বঝেত েপের মিkর ব বsা কেরেছন েতারাবলিব_মানেষর জয় েহাকবনসাi গাছ দ পেত িদলাম eক বছেরর আেগi তারা sােs েসৗnেয pােণ ঝলমল কের uঠল তারা eখন আকাশ েছায়ার sধা িনেয়বড় হেc আমার নানািবধ পাগলািমর eক হেc ei দ গােছর সে কথা বলা কথা বলার নমনা (বটগােছর সে )_ei েতার aবsা িকের ঝিড় eর মেধ i নািমেয় েফেলিছস ঝিড় নামােনার মেতা aবsা েতা হয়িন ঘটনা কী মালী েতােক কঠাক যtকরেছগােছর সে তi তi কের েকন কথা বিল জািন নাগােছর কথা িকছkণ বn থাkক আবার ei pসে িফের আসব eখন িবjান-কথা eকটা kkর িদেয় শর করা যাক েস ভরেপট েখেয়uেঠােন শেয় আেছ ei ম েত খােদ র সnােন েস যােব না eর aথ ei না েস তার চারপােশর জগৎ েথেক িনেজেক িবিcn কের েফেলেছশামক তা-i করত খাoয়া েশষ হেলi েখালেসর েভতর ঢেক েখালেসর মখ বn কের িদত kkর তা করেছ না েস িব াম িনেত িনেতieিদক-oিদক তাকােc হঠাৎ কান খাড়া কের দেরর েকােনা শb শনেছ েস তথ সংgহ করেছ ei তেথ র িকছটা েস তার মিsে জমা কেররাখেব aেনকটাi েফেল েদেব েয pাণী যত unত তার তথ সংgহ eবং জমা রাখার পdিতo তত unত েসৗরজগেতর সবেচেয় unত pাণীমানেষর তথ সংgেহর kমতা িবsয়কর ei তথ সংgেহর pায় সবটাi হেলা েকৗতহেলর কারেণেপনেডারার বােkর ঘটনা েতা সবার জানা গlটা e রকম_েপনেডারােক eকটা বাk িদেয় বলা হেলা খবরদার ei বাk তিম খলেব নােকৗতহেলর কারেণ েপনেডারা েসi বাk খলল বাk েথেক েবর হেলা দঃখ ক জরা দিভk ভয় র সব িজিনস েসi েথেকi eসব পিথবীেতআেছ েপনেডারা েকৗতহলী না হেল আজ আমরা সেখ থাকতাম েপনেডারার গেlর সে আদম-হাoয়ার গেlর িমল আেছ েকৗতহেলর কারেণiহাoয়া গnম ফল েখেলন িনেজর sামীেক খাiেয় পিথবীেত িনবািসত হেলন পিথবীর gািন দঃখ-ক জরা-মত তােদর sশ করলমানষ তথ সংgহ কের তথ গেলা সাজায় তােদর েভতেরর িমল-aিমল েবর কের িমল-aিমেলর েপছেন কী তা েবর করার েচ া কের eটাiিবjানuদাহরণ েদi তথেলাহা পািনেত ডেব যায় কাঠ ভােস তলা ভােস পািখর পালক ভােস িপতল ডেব যায় পাথর ডেব যায় তেথ র িবচারেলাহা িপতল পাথর পািনেত ডেব যায়কাঠ তলা পািখর পালক ভােস িবjানপািনর েচেয় ভারী বs ডেব যােব পািনর েচেয় হালকা বs েভেস থাকেবjান িকn eiখােনi েথেম থাকেব না আরo eগেব নতন তথ যk হেব েযমন_ নতন তথেলাহা পািনেত ডেব যায় িকn েলাহার তির েনৗকা ভােসেকনিপতল নদীেত ডেব যায় িকn িপতেলর কলিস পািনেত ভােস েকনei pে র utর পাoয়ার জেন মানবজািতেক aেপkা করেত হেলা eকিদন আিকিমিডস sানঘেরর েচৗবাcায় নg হেয় sান করেত নামেলনেনেমi utর েপেয় েচিচেয় uঠেলন ঊৎবশধ কিথত আেছ িতিন নg aবsায় রাজপেথ েনেম গলা ফা েয় েচচােত লাগেলন ঊৎবশধ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

8 of 34 6182010 949 AM

ঊৎবশধ েপেয় েগিছ েপেয় েগিছ েলখক িহেসেব আমােক মােঝ মেধ eক pে র utর িদেত হয় েযমন আপনার িক মত ভীিত আেছutের আিম বিল আমার মত ভীিত েনi তেব মত র িবষেয় pবল িবেdষ আেছ আিম েমাটাম eক হাজার বছর েবেচ তারপর মরেত চাiেকনকcেপর মেতা তc eক pাণী িতনশ সােড় িতনশ বছর বােচ আর মানেষর মেতা eত kমতাধর pাণী সtর-আিশ বছেরi েশষ eর েকােনাaথ আেছeক হাজার বছর বাচেত চান েকনিবjােনর মহান আিব ারগেলা েদেখ মরেত চাi েপনেডারার বাk েথেক েযসব ভয় র িজিনস েবর হেয়িছল িবjান সব কটােক আবার বােkেঢাকােব েসi বাk িবjান ংস কের েদেব ei দশ েদখার আমার শখিবjান িকছ pে র utর েদেব েযমন আমরা েক পিথবীেত েকন জn িনেয়িছ আমরা কী uেdেশ eেসিছসি র মল রহস িবjানi েভদ করেব আlাহর aিst pমাণ িবjান করেব িফলসিফ নািবjােনর ছাt বেলi হয়েতা িবjােনর pিত আমার আsা eবং ভরসা সীমাহীন িকn আধিনক িবjান kেমi জ ল েথেক জ লতর হেcতার যাtা aনংঃৎধপঃ-eর িদেক েকায়াnাম িথoির িsং িথoির সবিকছ আমার মেতা সাধারণ মানেষর েবােধর বাiের চেল যােcিবjােনর ব াখ া চেল যােc িফলসিফর িদেক সিফরা েযমন বেলন সবi মায়া িবjানo বলা শর কেরেছ সবi মায়াকিব িরেl (জধরহবৎ গধৎরধ জরষশব) তার ঞযব ঞবহঃয ঊষবম-েত বেলেছন_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ মৎরবভeখােন মৎরবভ-eর বদেল ংপরবহপব িলেখ িদেল খব যিkযk মেন হেব_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ ংপরবহপবআিম eকপযােয় গাছপালার কােছ িফের আসব বেলিছলাম eখন িফরলামগাছপালা খােদ র সnােন েযেত পাের না তােক eক জায়গায় দািড়েয় থাকেত হয় সেযর আেলা তার গােয় পেড় eখান েথেকi েস খাবারতির কের েস খাদ িচnা েথেক মk মk বেলi েস তার িচnা aন িদেক িনেত পাের তার aনভিত আেছ তার েসi aনভিতর িনয়ntকoথাকেত হেব িনয়ntণটা েকাথায়আমার ভাবেত ভােলা লােগ বkরািজ aেনক রহস i জােন তার kমতার সীমাবdতার কারেণ eiসব রহস মানষেক জানােত পারেছ নামানষo তার jােনর সীমাবdতার কারেণ গােছর কাছ েথেক িকছ জানেত পারেছ না eকিদন সীমাবdতা দর হেব বkরািজ কথা বলা শরকরেব কী adত কা i না তখন ঘটেবগাছপালা িবষেয় নবীজী (দ)-eর eক চমৎকার হািদস আেছ িতিন বলেছন মেন কেরা েতামার হােত গােছর eক চারা আেছেয-েকােনাভােবi েহাক তিম েজেন েফেলছ পরিদন েরাজ েকয়ামত িব bhা ংস হেয় যােব তারপেরo গােছর চারা তিম মা েতলািগেয়া পাদ কাদশন হেলা eক apেয়াজনীয় eবং ভল শাst_দাশিনক iমাম গাjািলফাuনেটনেপন4পড়ােশানাবাংলা শেbর মজার dততা িবষেয় আেগo িলেখিছ eখন আেরকবার_পড়ার সে েশানা েযন েশানাo পড়ারi aংশআমরা েযভােব পিড় েসভােব িক শিন সবাi চায় aন েক েশানােত িনেজ শনেত চায় না সবেচেয় বড় uদাহরণ আিম িনেজ বd েবাকাসংেঘর আসের েয কথা বেল তার কথা শনেতi িবরিk লােগ শধ আিম মেনর আনেn কথা বেল যাi তখন আমার িবরিk লােগ নাeকটা বয়স পার হেল মানষ কথা বলা েরাগ-e আkাn হয় ei বয়সটা eেককজেনর জেন eেকক রকম সাধারণভােব ষাট কারণ eiবয়েসi মানেষর কমহীন সমেয়র শর হয় ষাট েথেক সtর ei দশ বছর সব মানেষর জেন গরtপণ মানষ নািক ei দশ বছর aথপণ কথাবেল তার পর েথেকi কথা েথেক সারবs চেল যায় বাহাtের পা িদেল েতা কথাi েনipাচীন ভারেত িবদ াদােনর কাজটা গররা করেতন ei দশ বছর পেরা িবদ াদােনর pিkয়া িছল কথািনভর গর কথা বলেতন িশষ শনত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

9 of 34 6182010 949 AM

িবদ াদান pিkয়া সmn হেত দীঘসময় লাগত eকসময় গর বলেতন আমার িবদ া যা িছল সব েশখােনা হেয়েছ eখন যাo sান কেরeেসা িশষ sান কের িফরত ei sান েথেকi eেসেছ sাতক শb িশষ g াজেয়ট হেয়েছপাঠক আবার েভেব বসেবন না েয িশষ দীঘ পাঠgহণ pিkয়া চলাকালীন sান কেরিন aবশ i sান কেরেছ তেব েশষ িদেনর sান হেলাsাতক হoয়ার sানআমােদর িশkাgহণ pিkয়া eখেনা েশানািনভর িবjােনর pাক ক াল kাস ছাড়া ছাtেদর শধ শেন েযেত হয়ধমpচারকরাo িশষ েদর সে কথা বলেতন িশষ রা গরর কথা শনত নবীিজ (সা)-েক আlাহর বাণী েশানােনা হেলা কথায়_পেড়া েতামারpভর নােমতাহেল কী দাড়ােc েশানাটা পড়ার েচেয় জরির আেগ েশানা তারপর পড়া aথাৎ পড়ােশানা না েশানাপড়াআমার আ দীয়sজনরা মােঝমেধ েবশ আেয়াজন কের আমার কথা শনেত আেসন তােদর ধারণা আমার কাছ েথেক েশানা কথাগেলা নািকaিত utম তােদর কথা েশানােনা ক ন কেমর মেধ পেড় কারণ তারা মানিসক psিত িনেয়i আেসন েয aিত utম কথা শনেবনমানিসক psিত থাকা মােনi আশাভে র সmাবনােলখকরা গিছেয় কথা বলেবন_eটা িনপাতেন িসেdর মেধ পেড় না েবিশর ভাগ েলখক কথা বলেতi পছn কেরন না তারা আবার কথাশনেতo পছn কেরন না আমার aিত িpয় েলখক eডগার eেলন েপা কােরা সে i কথা বলেতন না েকu কথা বলেত eেলo মহািবরkহেতনuেlািদেক আেছন চালস িডেকn শধ তার মেখর গl েশানার জেন িকট েকেট মানষ হল ভিত কের েফলতবjািনক কlকািহনীর g াnমাsার আiজাক eিসমভেক িবিভn িব িবদ ালয় েগs েলকচার েদoয়ার জেন িনেয় েযত িতিন বkতার জেনpচর টাকা িনেতন eক ঘ া কথা বলেতন ei eক ঘ া দশক মg হেয় থাকতআcা আিম িক গl সnর কের বলেত পাির মেন হয় পাির েকন িবনেয়র ধােরকােছ না িগেয় পাির বেল েফললাম েসটা ব াখ া কির হঠাৎসনীল গে াপাধ ােয়র ব িkগত sিতচারণামলক রচনা পড়েত িগেয় েদিখ িতিন িলেখেছন_হমায়ন আহেমদ আ ায় বেস েযসব চমৎকার গl কের েসগিল েরকড কের রাখা uিচতসনীল গে াপাধ ােয়র ei েলখা পেড়i মেন হয় aন িদন পিtকার সmাদক মাজহার uৎসািহত হেলা (েস aিত dত uৎসাহী হoয়ার মেতাkমতা রােখ) eকিদন আ ায় গl করিছ হঠাৎ েদিখ আমার বা পােশ কােলা মেতা েছা eকটা কী েসখান েথেক েজানািকেপাকার মেতােথেম েথেম আেলা আসেছ আিম বললাম eটা কীমাজহার বলল স ার ভেয়স েরকডারভেয়স েরকডার েকনeখন েথেক ক কেরিছ আমােদর আ ার পেরা সময়টা েরকড করা থাকেবআিম ঠা া গলায় বললাম ei বs িনেয় যাo eবং তিম িনেজo আগামী সাত িদন আ ায় আসেব নাশর কেরিছলাম পড়ােশানা িনেয় চেল eেসিছ আ ার গেl eবং িনেজেক িবরাট কথক িহেসেব pমাণ করার েচ া চালািc পাঠক স িরতেব ফাuনেটনেপন েযেহত আ দৈজবিনক েলখা িনেজর কথা বলা েযেত পাের যিদo িনেজর pশংসা িনেজi করার মেতা তc িকছ হেত পােরনা aেন র িনnা করা যত েদাষ িনেজর pশংসা করা তার েচেয়o েদাষ েকu যখন িনেজর pশংসা িনেজi শর কেরন তখন আমার গািচড়িবড় করেত থােকিনেজর pশংসা িনেজ করার সবেচেয় খারাপ uদাহরণ iমদাদল হক িমলন গত বiেমলা িবষেয় তার eকটা েলখা কােলর কে র সািহতপাতায় ছাপা হেয়েছ েস িলেখেছতখন আমার eকটা বi বাংলা eকােডমী েবs েসলার েঘাষণা কেরেছ পাঠক-পা কা বi র জেন হমিড় েখেয় পেড়েছ pকাশক চািহদামেতাবi েজাগান িদেত পারেছ না বi র জেন বiেমলার aেনক জায়গায় কাটাকা মারামাির হেcযখন েলখােলিখ কির না আ া িদেত বিস না তখন কী কের সময় কাটাi ei p িকছিদন আেগ েটিলেফােন eক সাংবািদক করেলনআিম বললাম তখন আিম eকটা কািচ িনেয় বিস কািচ িদেয় েকেটi সময় কাটাiসাংবািদক আমার কথায় আহত হেয় েটিলেফান েরেখ িদেলন তার জানার জেন eবং পাঠকেদর জানার জেন বিল_তখন আিম িসেনমা েদিখeবং পিড় আমার কােছ েমাটা eকটা বi আেছ বiেয়র নাম ঙহব ঃযড়ংধহফ ড়হব ভরষস ঃযধঃ ড় সংঃ ংবব নবভড়ৎব ড়ফরব [eক হাজার eক ছিব যা মত র আেগ েতামােক েদখেতi হেব] বi েদেখ েদেখ িভিডoর েদাকান েথেক িফl আিন ছিব েদখার পরবi েথেক নামটা েকেট িদiবiেয় নাম েনi eমন ছিবo েদখা হয় েযমন সmpিত েদেখিছ আধঃবৎ ঞরসব ঃৎধাবষষবৎং িরভববলেত ভেল েগিছ আিম িনেজ eক হাজার eক বiেয়র তািলকা psত করিছ েয বiগেলা মত র আেগ aবশ i পড়া uিচত eক বiপড়েত িতন িদন লাগেল 1001 বi পড়েত লাগেব মাt দশ বছর

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

10 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

ঊৎবশধ েপেয় েগিছ েপেয় েগিছ েলখক িহেসেব আমােক মােঝ মেধ eক pে র utর িদেত হয় েযমন আপনার িক মত ভীিত আেছutের আিম বিল আমার মত ভীিত েনi তেব মত র িবষেয় pবল িবেdষ আেছ আিম েমাটাম eক হাজার বছর েবেচ তারপর মরেত চাiেকনকcেপর মেতা তc eক pাণী িতনশ সােড় িতনশ বছর বােচ আর মানেষর মেতা eত kমতাধর pাণী সtর-আিশ বছেরi েশষ eর েকােনাaথ আেছeক হাজার বছর বাচেত চান েকনিবjােনর মহান আিব ারগেলা েদেখ মরেত চাi েপনেডারার বাk েথেক েযসব ভয় র িজিনস েবর হেয়িছল িবjান সব কটােক আবার বােkেঢাকােব েসi বাk িবjান ংস কের েদেব ei দশ েদখার আমার শখিবjান িকছ pে র utর েদেব েযমন আমরা েক পিথবীেত েকন জn িনেয়িছ আমরা কী uেdেশ eেসিছসি র মল রহস িবjানi েভদ করেব আlাহর aিst pমাণ িবjান করেব িফলসিফ নািবjােনর ছাt বেলi হয়েতা িবjােনর pিত আমার আsা eবং ভরসা সীমাহীন িকn আধিনক িবjান kেমi জ ল েথেক জ লতর হেcতার যাtা aনংঃৎধপঃ-eর িদেক েকায়াnাম িথoির িsং িথoির সবিকছ আমার মেতা সাধারণ মানেষর েবােধর বাiের চেল যােcিবjােনর ব াখ া চেল যােc িফলসিফর িদেক সিফরা েযমন বেলন সবi মায়া িবjানo বলা শর কেরেছ সবi মায়াকিব িরেl (জধরহবৎ গধৎরধ জরষশব) তার ঞযব ঞবহঃয ঊষবম-েত বেলেছন_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ মৎরবভeখােন মৎরবভ-eর বদেল ংপরবহপব িলেখ িদেল খব যিkযk মেন হেব_ যড় িধষরবহ ধষধং ধৎব ঃযব ংঃৎববঃংড়ভ ঃযব পরঃ ড়ভ ংপরবহপবআিম eকপযােয় গাছপালার কােছ িফের আসব বেলিছলাম eখন িফরলামগাছপালা খােদ র সnােন েযেত পাের না তােক eক জায়গায় দািড়েয় থাকেত হয় সেযর আেলা তার গােয় পেড় eখান েথেকi েস খাবারতির কের েস খাদ িচnা েথেক মk মk বেলi েস তার িচnা aন িদেক িনেত পাের তার aনভিত আেছ তার েসi aনভিতর িনয়ntকoথাকেত হেব িনয়ntণটা েকাথায়আমার ভাবেত ভােলা লােগ বkরািজ aেনক রহস i জােন তার kমতার সীমাবdতার কারেণ eiসব রহস মানষেক জানােত পারেছ নামানষo তার jােনর সীমাবdতার কারেণ গােছর কাছ েথেক িকছ জানেত পারেছ না eকিদন সীমাবdতা দর হেব বkরািজ কথা বলা শরকরেব কী adত কা i না তখন ঘটেবগাছপালা িবষেয় নবীজী (দ)-eর eক চমৎকার হািদস আেছ িতিন বলেছন মেন কেরা েতামার হােত গােছর eক চারা আেছেয-েকােনাভােবi েহাক তিম েজেন েফেলছ পরিদন েরাজ েকয়ামত িব bhা ংস হেয় যােব তারপেরo গােছর চারা তিম মা েতলািগেয়া পাদ কাদশন হেলা eক apেয়াজনীয় eবং ভল শাst_দাশিনক iমাম গাjািলফাuনেটনেপন4পড়ােশানাবাংলা শেbর মজার dততা িবষেয় আেগo িলেখিছ eখন আেরকবার_পড়ার সে েশানা েযন েশানাo পড়ারi aংশআমরা েযভােব পিড় েসভােব িক শিন সবাi চায় aন েক েশানােত িনেজ শনেত চায় না সবেচেয় বড় uদাহরণ আিম িনেজ বd েবাকাসংেঘর আসের েয কথা বেল তার কথা শনেতi িবরিk লােগ শধ আিম মেনর আনেn কথা বেল যাi তখন আমার িবরিk লােগ নাeকটা বয়স পার হেল মানষ কথা বলা েরাগ-e আkাn হয় ei বয়সটা eেককজেনর জেন eেকক রকম সাধারণভােব ষাট কারণ eiবয়েসi মানেষর কমহীন সমেয়র শর হয় ষাট েথেক সtর ei দশ বছর সব মানেষর জেন গরtপণ মানষ নািক ei দশ বছর aথপণ কথাবেল তার পর েথেকi কথা েথেক সারবs চেল যায় বাহাtের পা িদেল েতা কথাi েনipাচীন ভারেত িবদ াদােনর কাজটা গররা করেতন ei দশ বছর পেরা িবদ াদােনর pিkয়া িছল কথািনভর গর কথা বলেতন িশষ শনত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

9 of 34 6182010 949 AM

িবদ াদান pিkয়া সmn হেত দীঘসময় লাগত eকসময় গর বলেতন আমার িবদ া যা িছল সব েশখােনা হেয়েছ eখন যাo sান কেরeেসা িশষ sান কের িফরত ei sান েথেকi eেসেছ sাতক শb িশষ g াজেয়ট হেয়েছপাঠক আবার েভেব বসেবন না েয িশষ দীঘ পাঠgহণ pিkয়া চলাকালীন sান কেরিন aবশ i sান কেরেছ তেব েশষ িদেনর sান হেলাsাতক হoয়ার sানআমােদর িশkাgহণ pিkয়া eখেনা েশানািনভর িবjােনর pাক ক াল kাস ছাড়া ছাtেদর শধ শেন েযেত হয়ধমpচারকরাo িশষ েদর সে কথা বলেতন িশষ রা গরর কথা শনত নবীিজ (সা)-েক আlাহর বাণী েশানােনা হেলা কথায়_পেড়া েতামারpভর নােমতাহেল কী দাড়ােc েশানাটা পড়ার েচেয় জরির আেগ েশানা তারপর পড়া aথাৎ পড়ােশানা না েশানাপড়াআমার আ দীয়sজনরা মােঝমেধ েবশ আেয়াজন কের আমার কথা শনেত আেসন তােদর ধারণা আমার কাছ েথেক েশানা কথাগেলা নািকaিত utম তােদর কথা েশানােনা ক ন কেমর মেধ পেড় কারণ তারা মানিসক psিত িনেয়i আেসন েয aিত utম কথা শনেবনমানিসক psিত থাকা মােনi আশাভে র সmাবনােলখকরা গিছেয় কথা বলেবন_eটা িনপাতেন িসেdর মেধ পেড় না েবিশর ভাগ েলখক কথা বলেতi পছn কেরন না তারা আবার কথাশনেতo পছn কেরন না আমার aিত িpয় েলখক eডগার eেলন েপা কােরা সে i কথা বলেতন না েকu কথা বলেত eেলo মহািবরkহেতনuেlািদেক আেছন চালস িডেকn শধ তার মেখর গl েশানার জেন িকট েকেট মানষ হল ভিত কের েফলতবjািনক কlকািহনীর g াnমাsার আiজাক eিসমভেক িবিভn িব িবদ ালয় েগs েলকচার েদoয়ার জেন িনেয় েযত িতিন বkতার জেনpচর টাকা িনেতন eক ঘ া কথা বলেতন ei eক ঘ া দশক মg হেয় থাকতআcা আিম িক গl সnর কের বলেত পাির মেন হয় পাির েকন িবনেয়র ধােরকােছ না িগেয় পাির বেল েফললাম েসটা ব াখ া কির হঠাৎসনীল গে াপাধ ােয়র ব িkগত sিতচারণামলক রচনা পড়েত িগেয় েদিখ িতিন িলেখেছন_হমায়ন আহেমদ আ ায় বেস েযসব চমৎকার গl কের েসগিল েরকড কের রাখা uিচতসনীল গে াপাধ ােয়র ei েলখা পেড়i মেন হয় aন িদন পিtকার সmাদক মাজহার uৎসািহত হেলা (েস aিত dত uৎসাহী হoয়ার মেতাkমতা রােখ) eকিদন আ ায় গl করিছ হঠাৎ েদিখ আমার বা পােশ কােলা মেতা েছা eকটা কী েসখান েথেক েজানািকেপাকার মেতােথেম েথেম আেলা আসেছ আিম বললাম eটা কীমাজহার বলল স ার ভেয়স েরকডারভেয়স েরকডার েকনeখন েথেক ক কেরিছ আমােদর আ ার পেরা সময়টা েরকড করা থাকেবআিম ঠা া গলায় বললাম ei বs িনেয় যাo eবং তিম িনেজo আগামী সাত িদন আ ায় আসেব নাশর কেরিছলাম পড়ােশানা িনেয় চেল eেসিছ আ ার গেl eবং িনেজেক িবরাট কথক িহেসেব pমাণ করার েচ া চালািc পাঠক স িরতেব ফাuনেটনেপন েযেহত আ দৈজবিনক েলখা িনেজর কথা বলা েযেত পাের যিদo িনেজর pশংসা িনেজi করার মেতা তc িকছ হেত পােরনা aেন র িনnা করা যত েদাষ িনেজর pশংসা করা তার েচেয়o েদাষ েকu যখন িনেজর pশংসা িনেজi শর কেরন তখন আমার গািচড়িবড় করেত থােকিনেজর pশংসা িনেজ করার সবেচেয় খারাপ uদাহরণ iমদাদল হক িমলন গত বiেমলা িবষেয় তার eকটা েলখা কােলর কে র সািহতপাতায় ছাপা হেয়েছ েস িলেখেছতখন আমার eকটা বi বাংলা eকােডমী েবs েসলার েঘাষণা কেরেছ পাঠক-পা কা বi র জেন হমিড় েখেয় পেড়েছ pকাশক চািহদামেতাবi েজাগান িদেত পারেছ না বi র জেন বiেমলার aেনক জায়গায় কাটাকা মারামাির হেcযখন েলখােলিখ কির না আ া িদেত বিস না তখন কী কের সময় কাটাi ei p িকছিদন আেগ েটিলেফােন eক সাংবািদক করেলনআিম বললাম তখন আিম eকটা কািচ িনেয় বিস কািচ িদেয় েকেটi সময় কাটাiসাংবািদক আমার কথায় আহত হেয় েটিলেফান েরেখ িদেলন তার জানার জেন eবং পাঠকেদর জানার জেন বিল_তখন আিম িসেনমা েদিখeবং পিড় আমার কােছ েমাটা eকটা বi আেছ বiেয়র নাম ঙহব ঃযড়ংধহফ ড়হব ভরষস ঃযধঃ ড় সংঃ ংবব নবভড়ৎব ড়ফরব [eক হাজার eক ছিব যা মত র আেগ েতামােক েদখেতi হেব] বi েদেখ েদেখ িভিডoর েদাকান েথেক িফl আিন ছিব েদখার পরবi েথেক নামটা েকেট িদiবiেয় নাম েনi eমন ছিবo েদখা হয় েযমন সmpিত েদেখিছ আধঃবৎ ঞরসব ঃৎধাবষষবৎং িরভববলেত ভেল েগিছ আিম িনেজ eক হাজার eক বiেয়র তািলকা psত করিছ েয বiগেলা মত র আেগ aবশ i পড়া uিচত eক বiপড়েত িতন িদন লাগেল 1001 বi পড়েত লাগেব মাt দশ বছর

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

10 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

িবদ াদান pিkয়া সmn হেত দীঘসময় লাগত eকসময় গর বলেতন আমার িবদ া যা িছল সব েশখােনা হেয়েছ eখন যাo sান কেরeেসা িশষ sান কের িফরত ei sান েথেকi eেসেছ sাতক শb িশষ g াজেয়ট হেয়েছপাঠক আবার েভেব বসেবন না েয িশষ দীঘ পাঠgহণ pিkয়া চলাকালীন sান কেরিন aবশ i sান কেরেছ তেব েশষ িদেনর sান হেলাsাতক হoয়ার sানআমােদর িশkাgহণ pিkয়া eখেনা েশানািনভর িবjােনর pাক ক াল kাস ছাড়া ছাtেদর শধ শেন েযেত হয়ধমpচারকরাo িশষ েদর সে কথা বলেতন িশষ রা গরর কথা শনত নবীিজ (সা)-েক আlাহর বাণী েশানােনা হেলা কথায়_পেড়া েতামারpভর নােমতাহেল কী দাড়ােc েশানাটা পড়ার েচেয় জরির আেগ েশানা তারপর পড়া aথাৎ পড়ােশানা না েশানাপড়াআমার আ দীয়sজনরা মােঝমেধ েবশ আেয়াজন কের আমার কথা শনেত আেসন তােদর ধারণা আমার কাছ েথেক েশানা কথাগেলা নািকaিত utম তােদর কথা েশানােনা ক ন কেমর মেধ পেড় কারণ তারা মানিসক psিত িনেয়i আেসন েয aিত utম কথা শনেবনমানিসক psিত থাকা মােনi আশাভে র সmাবনােলখকরা গিছেয় কথা বলেবন_eটা িনপাতেন িসেdর মেধ পেড় না েবিশর ভাগ েলখক কথা বলেতi পছn কেরন না তারা আবার কথাশনেতo পছn কেরন না আমার aিত িpয় েলখক eডগার eেলন েপা কােরা সে i কথা বলেতন না েকu কথা বলেত eেলo মহািবরkহেতনuেlািদেক আেছন চালস িডেকn শধ তার মেখর গl েশানার জেন িকট েকেট মানষ হল ভিত কের েফলতবjািনক কlকািহনীর g াnমাsার আiজাক eিসমভেক িবিভn িব িবদ ালয় েগs েলকচার েদoয়ার জেন িনেয় েযত িতিন বkতার জেনpচর টাকা িনেতন eক ঘ া কথা বলেতন ei eক ঘ া দশক মg হেয় থাকতআcা আিম িক গl সnর কের বলেত পাির মেন হয় পাির েকন িবনেয়র ধােরকােছ না িগেয় পাির বেল েফললাম েসটা ব াখ া কির হঠাৎসনীল গে াপাধ ােয়র ব িkগত sিতচারণামলক রচনা পড়েত িগেয় েদিখ িতিন িলেখেছন_হমায়ন আহেমদ আ ায় বেস েযসব চমৎকার গl কের েসগিল েরকড কের রাখা uিচতসনীল গে াপাধ ােয়র ei েলখা পেড়i মেন হয় aন িদন পিtকার সmাদক মাজহার uৎসািহত হেলা (েস aিত dত uৎসাহী হoয়ার মেতাkমতা রােখ) eকিদন আ ায় গl করিছ হঠাৎ েদিখ আমার বা পােশ কােলা মেতা েছা eকটা কী েসখান েথেক েজানািকেপাকার মেতােথেম েথেম আেলা আসেছ আিম বললাম eটা কীমাজহার বলল স ার ভেয়স েরকডারভেয়স েরকডার েকনeখন েথেক ক কেরিছ আমােদর আ ার পেরা সময়টা েরকড করা থাকেবআিম ঠা া গলায় বললাম ei বs িনেয় যাo eবং তিম িনেজo আগামী সাত িদন আ ায় আসেব নাশর কেরিছলাম পড়ােশানা িনেয় চেল eেসিছ আ ার গেl eবং িনেজেক িবরাট কথক িহেসেব pমাণ করার েচ া চালািc পাঠক স িরতেব ফাuনেটনেপন েযেহত আ দৈজবিনক েলখা িনেজর কথা বলা েযেত পাের যিদo িনেজর pশংসা িনেজi করার মেতা তc িকছ হেত পােরনা aেন র িনnা করা যত েদাষ িনেজর pশংসা করা তার েচেয়o েদাষ েকu যখন িনেজর pশংসা িনেজi শর কেরন তখন আমার গািচড়িবড় করেত থােকিনেজর pশংসা িনেজ করার সবেচেয় খারাপ uদাহরণ iমদাদল হক িমলন গত বiেমলা িবষেয় তার eকটা েলখা কােলর কে র সািহতপাতায় ছাপা হেয়েছ েস িলেখেছতখন আমার eকটা বi বাংলা eকােডমী েবs েসলার েঘাষণা কেরেছ পাঠক-পা কা বi র জেন হমিড় েখেয় পেড়েছ pকাশক চািহদামেতাবi েজাগান িদেত পারেছ না বi র জেন বiেমলার aেনক জায়গায় কাটাকা মারামাির হেcযখন েলখােলিখ কির না আ া িদেত বিস না তখন কী কের সময় কাটাi ei p িকছিদন আেগ েটিলেফােন eক সাংবািদক করেলনআিম বললাম তখন আিম eকটা কািচ িনেয় বিস কািচ িদেয় েকেটi সময় কাটাiসাংবািদক আমার কথায় আহত হেয় েটিলেফান েরেখ িদেলন তার জানার জেন eবং পাঠকেদর জানার জেন বিল_তখন আিম িসেনমা েদিখeবং পিড় আমার কােছ েমাটা eকটা বi আেছ বiেয়র নাম ঙহব ঃযড়ংধহফ ড়হব ভরষস ঃযধঃ ড় সংঃ ংবব নবভড়ৎব ড়ফরব [eক হাজার eক ছিব যা মত র আেগ েতামােক েদখেতi হেব] বi েদেখ েদেখ িভিডoর েদাকান েথেক িফl আিন ছিব েদখার পরবi েথেক নামটা েকেট িদiবiেয় নাম েনi eমন ছিবo েদখা হয় েযমন সmpিত েদেখিছ আধঃবৎ ঞরসব ঃৎধাবষষবৎং িরভববলেত ভেল েগিছ আিম িনেজ eক হাজার eক বiেয়র তািলকা psত করিছ েয বiগেলা মত র আেগ aবশ i পড়া uিচত eক বiপড়েত িতন িদন লাগেল 1001 বi পড়েত লাগেব মাt দশ বছর

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

10 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

পিথবীর সব েলখেকর েদাষগেলা আমার মেধ আেছ eকটা গণo আেছ আিমo েলখকেদর মেতা pচর বi পিড় eকসময় গl-uপন াসপড়তাম eখন জািন না েকন গl-uপন াস পড়েত ভােলা লােগ না বi সবেচেয় েবিশ পিড় যখন েদেশর বাiের যাiিবেদশ যাtার psিত িহেসেব আমার দ স টেকস েগাছােনা হয় eকটায় থােক কাপড়েচাপড় eটা শাoন েগাছায় আেরকটায় থােকজবধফরহম গধঃবৎরধষ বাংলায় পাঠবs দi মাস আেগ িমসেরর িপরািমড েদখার ব বsা হেয়িছল েশষ পযn যাoয়া বািতল হেয়েছজবধফরহম গধঃবৎরধষ-eর স টেকস েগাছােনাi আেছেসখােন কী কী বi েনoয়া হেয়েছ তার তািলকা িদিc_1 eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশন আগরতলা বiেমলা েথেক eকগাদা সােয়n িফকশন িকেনিছলাম eকটাo পড়া হয়িন যখনi বাiেরযাi eকটা রািশয়ান সােয়n িফকশেনর বi িনেয় যাi েকন জািন কখেনা পড়া হয় নাaসনধংংধফড়ৎ ডরঃযড়ঃ ঈৎবফবহঃরধষংঝবৎমবর ঝহবমড়া (জধফমধ চনষরংযবৎং)2 ঞযব ঞৎধাবষং ড়ভ গধৎপড়ঢ়ড়ষড়e বi আিম আেগ eকবার পেড়িছ আবারo সে িনিc কারণ মােকােপােলার গাজাখির মণকািহনী পড়েত ভােলা লােগসেচতন পাঠক িন য় ভর kচকােcন মােকােপােলার মণকািহনীেক আিম গাজাখির বলিছ কারণ ব াখ া কির িতিন ভারতবেষ (বণনাশেন মেন হয় বাংলােদশ) eক দল মানষ েদেখেছন যােদর মখ kkেরর মেতা eরা kkেরর মেতাi ডােকei বাংলােদেশi আেরক দল মানষ েদেখেছন যারা pকােশ েযৗনস ম কের eেত েকােনা লjা েবাধ কের নািতিন চীন মেণর িবsািরত বণনা িদেয়েছন িকn েgট চায়িনজ oয়াল তার েচােখ পেড়িন3 ঞযব ঊহফ ড়ভ ঃরসবe িবjােনর বi সময় কী তা ব াখ া করা সহজপাঠ 4 ঞযব uবসড়হ ঐধহহঃবফ ডড়ৎষফঈধৎষ ঝধমধহকাল েসগান আমার aিত পছেnর েলখকেদর eকজন তার েলখা ঈড়ংসড়ং বi র আিম eকসে দ কিপ িকেনিছলাম যােত eক হািরেয়েগেল aন থােক হায় েখাদা দ i হািরেয়েছ5 বাংলা eকােডমীর pকাশনা বাবরনামা ei বi o আেগ iংেরিজেত পড়া আবারo পড়িছ কারণ eকটা ঐিতহািসক uপন াস েলখারবাসনা আেছ সmাট হমায়নেক িনেয় uপন াস নাম েদব বাদশাহ নামদার হমায়ন pসে েযখােন যা পািc পেড় েফলিছকী আ য eেকর পর eক বiেয়র নাম িলেখ যািc েকন আিম স টেকেস কী সব বi ভেরিছ তা পাঠকেদর জানােনার pেয়াজন িক আেছআেছ কী ধরেনর বi আিম পড়েত পছn কির েকন কির_তা জানােনাআিম নানা ধমgn েঘেটিছ eকটা িবষয় জানার জেন _েবেহশত বা sেগ িক েকােনা লাiেbির থাকেব সখােদ র বণনা আেছ aপব দালােনরকথা আেছ uৎক মেদ র কথা আেছ রপবতী তরণীর কথা আেছ বহমল েপাশােকর কথা আেছ সংগীেতর কথা আেছ লাiেbিরর কথােনiলাiেbির হেc মানেষর িচnা eবং jােনর ফসল েবেহশেত হয়েতা মানেষর িচnা o jােনর pেয়াজন েনi েসখানকার িচnা aন jান aন িবশd িচnা িবশd jানaবশ পাঠ বiেয়র pথম তািলকােলখক িবভিতভষণ বেn াপাধ ায়েলখা_1 পেথর পাচালী2 দি pদীপ3 আরণ ক4 iছামতী5 েদবযানফাuনেটনেপন5হাসপাতাল ঢাকার বkব ািধ হাসপাতােলর eক েকিবনকিব শামসর রাহমান শেয় আেছন তার নােক aিkেজেনর নল গােয় হাসপাতােলর েপাশাক েনi লি -েগি পের শেয় আেছন েগি গলাপযn oঠােনা বেল কিবর বক েয হাপেরর মেতা oঠানামা করেছ তা েদখা যােc কিব েচাখ বড় বড় কের তািকেয় আেছন তার দি েত

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

11 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

pােণর sশ েনiহাসপাতােলর oi েকিবেন আমার সে আেছন সয়দ শামসল হক eবং দিনক বাংলার সহ-সmাদক সােলহ েচৗধরী আেরা েকu েকu হয়েতািছেলন তােদর নাম মেন করেত পারিছ না আমরা িনঃশেb দািড়েয় কিবর েরাগযntণা েদখিছ হঠাৎ সয়দ শামসল হক নঃশb ভকরেলন িতিন কাপা কাপা গলায় বলেলন কিব আপনােক বাচেতi হেব আিম আমার েথেক খািনকটা আপনােক িদলামেঘাষণায় নাটকীয়তা িছল আেবগ িছল যিk িছল না eকজন তার আয়র খািনকটা aন েক িদেত পােরন না বাংলােদেশর সব মানষ eকিমিনট কের আয় কিবেক দান করেল কিব েবেচ থাকেতন িতন শ বছরতেব েমাগল সmাট বাবর তার পt হমায়নেক িনেজর আয় দান কেরিছেলন ঘটনাটা e রকম_হমায়ন মত শয ায় িচিকৎসকেদর সবিচিকৎসা ব থ e সময় সিফ দরেবশ মীর আবল কােশম সmাটেক বলেলন আপিন আপনার জীবেনর eক aিত িpয় িজিনেসর িবিনমেয়পেtর জীবন িভkা করেত পােরন eটা হেব েশষ েচ াসmাট বাবর বলেলন আমার সবেচেয় িpয় িজিনস হেলা িনজ জীবন eর িবিনমেয় আিম পেtর জীবন িভkা চাiবমীর আবল কােশম আতেক uেঠ বলেলন কী সবনাশ িনেজর জীবন না আপিন বরং বহমল বান েকািহনর হীরা দান কের িদনসmাট বলেলন আমার পেtর জীবন িক সামান হীরকখে র তল মল আিম আমার জীবেনর িবিনমেয় পেtর জীবন িভkা চাiবসmাট িতনবার পেtর চারপােশ ঘরেত ঘরেত pাথনা করেলন িতনবার বলেলন পt েতামার সমs ব ািধ আিম িনজ েদেহ তেল িনলাম পরমকরণাময় আমার pাথনা কবল করহমায়ন aবেচতন aবsা েথেক েচতন aবsায় eেস পািন েখেত চাiেলন আর বাবর হেলন aসsআমার িনেজর জীবেনo e রকম eকটা ঘটনা আেছ আমার েছেল রােশদ হমায়েনর বয়স দi িদন তােক iনিকuেবটের রাখা হেয়েছ েসমারা যােc আিম হাসপাতাল েথেক শহীদlাহ হেলর বাসায় িফের eলাম aজ কের জায়নামােজ দাড়ালাম আিম ক করলাম সmাটবাবেরর মেতা িনেজর জীবেনর িবিনমেয় পেtর pাণ িভkা করব জায়নামােজ দাড়ােনার সে সে আমার মেন হেলা ei pাথনা কবল হেবেশষ ম েত pবল ভীিত আমােক আcn করল আিম জীবেনর িবিনমেয় জীবেনর pাথনা করেত পািরিন আিম আমার মত িশশপেtর কােছলিjত eবং kমাpাথ নহাশ পlীর ঔষিধ uদ ােন eক sিতফলক আেছ_ রােশদ হমায়ন ঔষিধ uদ ান তার িনেচ েলখা_ আমার েছা বাবােক মেন করিছআমার িশশপt িতন িদেনর আয় িনেয় adত সnর পিথবীেত eেসিছল েস ei েসৗnেযর িকছi েদেখিন আিম pায়i িনেজেক eর জন দায়ীকিরথাkক পরেনা কথা হাসপাতােলর aন গl কিরগl-1sান দেরাগ iনিs uট েশেরবাংলা নগরআমার বড় ধরেনর হাট a াটাক হেয়েছ ভিত হেয়িছ হাসপাতােল নানান যntপািত eবং মিনটর শরীের লাগােনা আমার বড় েছেল নহাশআমােক েদখেত eেসেছ নহােশর বয়স পাচ েস মg দি েত তািকেয় আেছ মিনটেরর িদেক মিনটের েঢuেয়র মেতা েরখা েদখা যােcনহাশ বলল বাবা eখােন কী হেc আিম জািনকী হেcei েয েঢuেয়র মেতা েরখাগেলা েদখছ eকসময় েরখা সমান হেয় েsiট লাiন হেব তখন তিম মারা যােবআিম বললাম oনহাশ গভীর আgহ িনেয় মিনটর েদখেছ কখন েsiট লাiন হেব কখন তার বাবা মারা যােব ei pতীkাগl-2sান েবিলিভu হাসপাতাল িনuiয়কআমার eনিজogাম করা হেব পােয়র ধমিন েকেট eকটা সi ঢিকেয় েদoয়া হেব েসi সi চেল যােব ৎিপে আমােক বলা হেয়েছ eiপdিতেত pিত eক হাজাের eকজন মারা যায় আিম কাগজপেt সi কের জািনেয়িছ মত হেল দায়-দািয়t হাসপাতােলর না আমারaপােরশন হেব েভার নটায় আেগর রােত আমার কােছ হাসপাতােলর eকজন কাuিnলর eেলন িতিন বলেলন তিম িক মসিলমহ াকাল েভাের েতামার aপােরশন তিম িক চাo েতামার জন েতামার ধমমেত pাথনা করা েহাকতার মােন কীei হাসপাতােল েরাগীেদর জন pাথনার ব বsা আেছ pাথনার জন আলাদা িফ আেছ তিম িফর ডলার জমা িদেলi pাথনার ব বsা হেবহাসপাতাল হেলা িচিকৎসার জায়গা pাথনার জায়গা_ eটা জানতাম না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

12 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

কাuিnলর বলেলন সমীkায় েদখা েগেছ যােদর জন pাথনা করা হয় তােদর আেরােগ র হার েবিশ e জন i pাথনা িবভাগ েখালা হেয়েছআিম pাথনা করাব না aেথর িবিনমেয় pাথনায় আমার িব াস েনiেতামার aপােরশন জ ল তিম যিদ চাo আিম িডসকাuেn pাথনার জন সপািরশ করেত পাির eকজন মসলমান আেলম pাথনা করেবনিডসকাuেnর pাথনায়o আমার িব াস েনiতিম িক নািsকআিম নািsক না বেলi িডসকাuেnর pাথনায় িব াসী নােভার নটায় eনিজogাম শর হেলা ডাkার eকজন alবয়সী তরণী আেমিরকান না ভারতীয় তরণী েস িকছ eকটা গ েগাল করলধমিন েফেট রk িছটেক েবর হেয় আমার সামেনর মিনটের পড়ল ডাkােরর েচােখমেখo পড়ল আিম iংেরিজেত জানেত চাiলাম েকােনাসমস া িক হেয়েছতরণী বলল ঝঃধ পধষস aথাৎ শাn থােকা আমােক শাn থাকেত বেল েস যেথ i aশাn হেয় পড়ল eকটা পযােয় তােক সাহায করারজন aন ডাkার েচেয় পাঠাল আিম মেন মেন বললাম িডসকাuেnর pাথনা েনoয়াi মেন হয় uিচত িছলগl-3sান মাun eিলজােবথ হাসপাতাল িস াপরমাun eিলজােবথ হাসপাতােল চতথবােরর মেতা আমার eনিজogাম করা হেয়েছ রাতটা হাসপাতােলর েকিবেন কাটােত হেব পরিদন ছ খরচ কমােনার জন িসে ল েকিবন না িনেয় ডাবল েকিবন িনেয়িছ আমার পােশ আেরকজন aিত বd চায়িনজ েরাগী দজেনর মাঝখােনপদা আেছ পদার ফাক িদেয় আিম বd েরাগীেক েদখেত পািcেরাগীর aবsা েশাচনীয় তার মেখ েবলেনর মেতা কী েযন লািগেয় েদoয়া হেয়েছ িনঃ াস-p ােসর সে েবলন ফলেছ eবং সংkিচত হেcaেনকটা ব ােঙর গলার ফলকার মেতা েরাগী ঘড়ঘড় শb করেছ ভয় র রকম আহত জn হয়েতা বা e রকম শb কেরেরাগীেক েদখার জন eেকর পর eক তার আ দীয়-sজন আসেছ িকছkণ েকেদ sাভািবক হেয় যােc aেনকেক েদখলাম েরাগীর বািলেশরিনেচ টাকা গেজ িদেc দশনাথ রা েকu েকu বাcা িনেয় আসেছ বাবা-মা বাcােদর uচ কের েরাগীেক েদখােc aেনকটা েশষ েদখার মেতাkিমেরর বাcার মেতা েদখােনা েশষ হoয়া মাt বাcাগেলােক পা েয় েদoয়া হেc আমার িদেক eরা শর কের িকিচরিমিচর েকu েকu েচ াকের আমার িবছানায় uঠেতeকসময় মধ বয়s eক মিহলা eেস িবনেয় িনচ হেয় আমােক জানাল তার দাদা মারা যােcন বেল সবাi েদখেত আসেছ আমােক যntণারেভতর িদেয় েযেত হেc বেল তােদর লjার সীমা েনi আিম েযন kমা কের েদiরাত 10টায় নাস আমার জন oষধ িনেয় eল আিম িজেjস করলাম oi বেdর কী হেয়েছনাস বলল বাধক ব ািধaবsা িক খারাপযেথ i খারাপ ঘটনা রােতi ঘটেবআিম ভেয় ভেয় বললাম েকu রােত মারা েগেল তার েডডবিড িক েতামরা সে সে িনেয় যাo না পের নাoaবsা বেঝ ব বsা করা হয়আিম বললাম আিম মত মানষ পােশ িনেয় কখেনা শেয় থািকিন আমােক িক aন eকটা েকিবেন েদoয়া যােবনাস বলল aবশ i যােব তিম oষধ খাo আিম ব বsা করিছআিম oষধ েখলাম িন য়i কড়া েকােনা ঘেমর oষধ pায় সে সে i ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল েভারেবলা আিম আমার িনেজরেকিবেনi আিছ পদার oপােশ কাuেক েদখা যােc না েকােনা শbo েনi সনসান নীরবতা ঘটনা িন য়i ঘেট েগেছআিম aিত কে িবছানা েথেক নামলাম uিক িদলাম পােশর িবছানায় বd েহলান িদেয় আধেশায়া হেয় বেস আেছ বেdর মখ হািস হািসেস চামচ িদেয় স প খােcআমােক েদেখ বলল গড মিনংআিম বললাম গড মিনংবd হাত iশারা কের আমােক কােছ ডাকল িবড়িবড় কের চায়িনজ ভাষায় কী েযন বলল আিম কােছ eিগেয় েগলাম বd বািলেশর িনেচহাত িদেয় 100 িস াপর ডলােরর eকটা েনাট আমার িদেক বািড়েয় বলল েটক েটক েটক মেন হয় জীবন িফের েপেয় েস মহা আনিnত eiআনেnর খািনকটা ভাগ আমােক িদেত চায় (পাঠকেদর কী ধারণা_আিম িক বেdর uপহার িনেয়িছ নািক েনiিন kiজ) পাদ কা-1eবার iuেরােপর aিত unত eক েদেশর adত িচিকৎসার গl েদশ র নাম সiেডন েসi েদেশ বাঙািল eক মিহলা দােতর সমস া িনেয়েগেছন দােতর ডাkার পরীkা কের আতেক uেঠ বলেলন দােতর েগাড়ায় ভয় র eক জীবাণ পাoয়া েগেছ ei জীবাণ হােট চেল যাoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

13 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

মােন হাট েফিলuর িতিন ব বsা িদেলন েরাগীর সব দাত জরির ব বsায় তেল েফলেত হেব মিহলা শর করেলন কাnা মিহলার েমেয়eকজন ডাkার েস মােক বলল মা েতামার িচিকৎসা হেc সiেডেন eত ভােলা িচিকৎসা েকাথাo হেব না দাত েফলেত বলেছ েফেল দাoেবচািরর সব সs দাত েটেন তেল েফেল েদoয়া হেলা তােক ভিত করা হেলা ভয় র জীবাণর িচিকৎসা েয হাসপাতােল হয় েসখােন ডাkাররাভয় র জীবাণর সnােন েলেগ েগেলন eকসময় েঘাষণা করেলন ei জীবাণর েকােনা aিst পাoয়া যায়িন ভল হেয়েছ ভেলর কারেণi সবদাত েফলা হেয়েছ তারা দঃিখতভd মিহলা হেcন িনবািসতা েলিখকা তসিলমা নাসিরেনর মা তসিলমা নাসিরন মােক িচিকৎসা করােত সiেডেন িনেয় িগেয়িছেলন পাদ কা-2আিম কখেনাi মেন কির না মানষ eমন েকােনা aপরাধ করেত পাের যার শািs তার কাছ েথেক েদশ েকেড় েনoয়া মানষ মানষেক ত াগকের েদশ কখেনা তার সnানেক ত াগ কের না যারা তসিলমা নাসিরেনর রচনা পছn কেরন না তারা পড়েবন না তসিলমা নাসিরন যিদিব াn হেয় থােকন িতিন থাকেবন তার িব ািn িনেয় আমরা েকন তােক েদশছাড়া করব েকন বাংলােদেশর eকটা েমেয় ভবঘেরর মেতাeক েদশ েথেক আেরক েদশ ঘরেব ভয় র সব যdাপরাধীরা েতা কi বাংলােদেশ ঘের েবড়ােc আমরা েতা তােদরেক েদশাnরী কির নাহমায়ন আহেমেদরফাuনেটনেপনচ ােল ার6 কী eক uৎসব uপলেk আমরা aথাৎ ol ফলস kােবর সদস রা eকটা েহােটেলর বড় ঘের জেড়া হেয়িছ েসখােন মধ বয়s aেচনা eকব িk ঢকল আিম ভর kচেক তাকালাম বd েবাকা সংেঘর আ ায় কখেনা aপিরিচতজনেদর আসেত েদoয়া হয় না e েক eখােন কীচায়পিরচেয় জানলাম_তার eকটা েpস আেছ েসi েpেস মাজহারেদর aন pকাশ-eর বiেয়র কভার মােঝমেধ ছাপা হয় েস মাজহােরর কােছeেসেছ তার িকছ টাকা দরকারেবচারা িবbত ভি েত দািড়েয় আেছ আিম বললাম আপিন বসনেস সংkিচত ভি েত বসলআ া জেম uঠল আিম তার কথা ভেলi েগিছ িনেজর মেন কথা বেল যািc হঠাৎ েস বলল eখন আপিন েয যিkটা িদেলন তােত ভলআেছআিম বললাম কী ভলেস আমার যিkর ভল ব াখ া করল আিম িকছkণ aবাক হেয় তািকেয় েথেক বললাম আপনার কী নামস ার আমার নাম সােদকআপিন eত েপছেন েকন কােছ eিগেয় আসন সােদক কােছ eিগেয় eল ei আসেরi তার নতন নাম করা হেলা চ ােল ারতার নামকরেণ আমার েকােনা ভিমকা িছল না নামকরণ কেরিছেলন aবসর pকাশনার মািলক আলমগীর রহমান সােদক আলমগীররহমােনর িদেক eকটা চ ােল ছেড় চ ােল িজেত েনন বেলi নাম চ ােল ার চ ােল ার কী িবষেয় চ ােল কেরিছেলন তা বলেত চাiিছ নােকােনা eক িবেশষ তরল পদাথ গলাধঃকরণিবষয়ক চ ােল ধরা যাক েপপিস আলমগীর আট েবাতল েপপিস েখেয় বিম শর করল চ ােল ারনয় েবাতল েখেয় sাভািবক ভি েত সবার িদেক তািকেয় হাসেত লাগল েযন িকছi হয়িনতােক আিম pথম েয নাটেক িনলাম তার নাম হাবলেঙর বাজার নাটেকর কািহনী হেc_গরেমর সময় ডাkার eজােজর মাথা eেলােমেলাহয় তার িবেয়র িদন মাথা খব eেলােমেলা হেলা ক করা হেলা মাথা কািমেয় েসখােন eলাজ েদoয়া হেব শট েনoয়ার আেগ আেগ েদখােগল নািপত আনা হয়িনিকভােব নাটক বানােনা হয় তা েদখার জন চ ােল ার তার stীেক িনেয় েগেছ দজনi আgহ িনেয় নাটক বানােনা েদখেছ আিম চ ােল ােররিদেক তািকেয় বললাম_তিম েতা সব িকছেকi চ ােল িহেসেব নাo eেসা নািপেতর ভিমকায় aিভনয় কেরাচ ােল ার বলল স ার আপিন যা বলেবন তা-i করব মা েখেত বলেল মা খাব নাটক পারব নাআিম বললাম তিম পারেব নাo kর হােত নাoচ ােল ার েছা eকটা ভিমকায় aিভনয় করল আিম সে সে বঝলাম তার েভতর সহজাত aিভনেয়র আ য kমতা আেছতােক eক ঘ ার eক নাটেক pধান িচরt করেত বললাম নাটেকর নাম েখায়াবনগর েসখােন আমার েমেজা েমেয় শীলা aিভনয়কেরিছল নাটেকর েশেষ আিম েমেয়েক িজেjস করলাম বাবা চ ােল ার নােমর ei নতন aিভেনতার aিভনয় েতামার েকমন লাগলশীলা বলল আসাদjামান নর চাচােক আমার e েদেশর সবেচেয় বড় aিভেনতা বেল মেন হয় আিম আজ যার সে aিভনয় করলাম িতিন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

14 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

নর চাচার েচেয় েকােনা aংেশ কম নাবাবা েতামার কী মেন হয় সপারsার িহেসেব তার পিরচয় হেবশীলা বলল aবশ iuেড় যায় বকপkীেত পাগেলর ভিমকায় aিভনয় কের েস িনেজেক সপারsার pমািণত করলআিম েকােনা aিবচয়াির িলখিছ না চ ােল ার eখেনা জীিবত আজ দপের েস তার stীেক iশারায় বলল েস আমােক েদখেত চায়তার stী তােক িনেয় বাসায় uপিsত হেলা দজন দজেনর িদেক তািকেয় থাকলাম তার কথা বলার kমতা েনi েয কথা বলেত পারেছ নাতার সে কথা বেল তার যntণা বাড়ােনার েকােনা মােন হয় নাচ ােল ার সmেক দ েছাটগl বলেত icা করেছগl-1আিম আমার েমেয় িবপাশা eবং পt নহাশেক িনেয় কkবাজার িগেয়িছ তখন আিম মল পিরবার েথেক িবিcn eকা বাস কির আমার eiদi পt-কন া হঠাৎi ক করল বাবার সে িকছ সময় কাটােব কােজi তােদর িনেয় eেসিছ সমেdর কােছ uেঠিছ েহােটল সায়মেন খবেভারেবলা দরজায় নক হেc দরজা খললাম aবকা হেয় েদিখ eক কাপ গরম চা eবং খবেরর কাগজ হােত চ ােল ার দািড়েয় আেছ েসআমােক সারpাiজ েদoয়ার জন সারা রাত গািড় চািলেয় ঢাকা েথেক চেল eেসেছগl-2দিখন হাoয়ার ােট আিম eকা থািক শীলার মােয়র সে আমার ছাড়াছািড় হoয়ার কারেণ ol ফলস kােবর সব সদস আমােক ত াগকেরেছ েকu ােট আেস না হঠাৎ কােরা সে েদখা হেল তারা মখ িফিরেয় েনয় adত ভি েত aন িদেক তািকেয় থােক আমার েসiদঃসমেয়র কাল েবশ দীঘ িছল তখন pিতিদন দপের eবং রােত চ ােল ার eেস বেস থাকত েস আমার সে খােব তার eকটাi যিkস ার আপিন eকা েখেত পছn কেরন না আিম কখেনাi আপনােক eকা েখেত েদব না eক সময় ol ফলস kােবর সদস রা আসেত শরকরল চ ােল ার দের সের েগলচ ােল ােরর িনেজর eকটা গl বিল েস inারিমিডেয়েট পড়ার সময় তার সৎমােয়র aত াচাের aিত হেয় েছাট েছাট ভাiেবান িনেয় বািড়েথেক েবর হেয় eেসিছল তার িনেজর ভাষ মেত স ার কতিদন িগেয়েছ েকােনা খাoয়া নাi gাসভিত চা িনেজ েখেয়িছ ভাiেবানেদরখাiেয়িছ বড় ভাiেয়র দািয়t েস পেরাপির পালন কেরিছল সব ভাiেবানেক পড়ােশানা কিরেয়েছ িবেয় িদেয়েছ তার েচেয়o adত কথা েসতার সৎমােক িনেজর কােছ eেন যতটk আদর-যt করা যায় কেরেছ মত র সময় ei মিহলা তার সৎ েছেলর কােছ kমা pাথনা কেরেছনচ ােল ার eখন জmী তািকেয় থাকা ছাড়া িকছ করার েনi েbiন ক ানসার নামক কালাnক ব ািধ তার কাছ েথেক সব িকছ িনেয় িনেয়েছবাংলােদেশর মানষ সাহােয র হাত গাঢ় মমতায় তার িদেক বািড়েয়েছ বেলi েস eখেনা েবেচ আেছসাহােয র নােম েকu েকu pতারণাo কেরেছন চ ােনল আiেয়র ক ােমরার সামেন বড় বড় েঘাষণা িদেয়েছন তােদর নাম pচািরত হেয়েছ_eiপযnie pসে আিম েদেশর pধানমntী েশখ হািসনােক eক আnিরক ধন বাদ িদেত চাi তােক আিম eক ব িkগত িচ িলেখ জনাবআসাদjামান নেরর হাত িদেয় পাঠাi িতিন সে সে i সরকাির সাহােয র ব বsা কেরন আlাহ তার ম ল করনpধানমntী েশখ হািসনােক েলখা ব িkগত পt সংযk হেলা 5 আগs 2009মাননীয় pধানমntীেদশরt েশখ হািসনাdাভাজেনষ

আমার িবনীত সালাম gহণ করনআপিন pচর বiপt পেড়ন_ei তথ আমার জানা আেছ নাটক-িসেনমা েদখার সেযাগ পান িক না জািন না সেযাগ েপেল চ ােল ার নােমরeকজন শিkমান aিভেনতার aিভনয় আপনার েদখার কথা aিত al সমেয় েস aিভনয় িদেয় েদশবাসীর দয় হরণ কেরেছবতমােন েস মিsে র ক ানসাের আkাn তার িচিকৎসা চলেছ িস াপেরর মাun eিলজােবথ হাসপাতােল িচিকৎসার িবপল ব য়ভার তারপিরবার আর িনেত পারেছ নাআিম তার হেয় আপনার েকামল মানিবক সtার কােছ আেবদন করিছ আপনার ম লময় হাত কী ei শিkমান aসহায় aিভেনতার িদেকpসািরত করা যায় িবনীতহমায়ন আহেমদ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

15 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

ফাuনেটনেপন7িjবন eবং পkীকথা নহাশ পlীর মােঠ বেস আিছ সময় সকাল 10টা আমার সে আেছন িসেলেটর হ ারl রশীদ িতিন eকজন সংগীত পিরচালক িচtকরeবং শেখর েজ ািতিবদ িতিন আমােক বহsিতর চাদ eবং শিনgেহর বলয় েদখােত eেসেছন িনেজর েটিলেsাপ িনেয় eেসেছন রােতেটিলেsাপ েসট হেবআমরা রােতর জন aেপkা করিছ aেপkার জায়গাটা সnর েবিদ েদoয়া জাপািন বটগােছর িনেচ বেসিছ আমােদর িঘের আেছ ছয়টােচিরগাছ দiটােত ফল ফেটেছ নীল রেঙর িsg ফল চারিদেক নানান ধরেনর পািখ ডাকেছ পািখর িবষেয় আমার েতমন আgহ েনi সবপািখ িচিনo না তােদর িকিচরিমিচের েভারেবলা েজেগ uঠেত হয় কাচা ঘম ভাঙােনায় eেদর oপর খািনকটা রাগo কির দiটা কাঠেঠাকরাপািখ আমােক েভারেবলায় aিsর কের েতােল eরা কােঠর iেলকি ক েপােল গত কের বাসা বািনেয়েছ সয oঠার সে সে eরা বাসা েথেকেবর হয় আিম েয ঘের ঘমাi তার কােচর জানালায় েঠাকর েদয় মেন হয় জানালা ফেটা করেত চায় িকংবা আয়নায় িনেজেক েদখেত চায়আেরক সmাবনা আেছ_হয়েতা eেদর েঠাট kট kট কের pচ শিkেত gােস ধাkা িদেল েঠােট আরাম হয়পািখ দi র বjািতর গl হ ারl রশীেদর সে করলাম িতিন বলেলন_আcা আপনার নহাশ পlীেত eত পািখ আপিন িক কখেনা eখােনমত পািখ েদেখেছনআিম বললাম_পািখর বাসা েথেক পেড় মের েগেছ eমন েদেখিছপণবয়s মত পািখআিম বললাম_নাপণবয়s মত পািখ েয েকাথাo েদখা যায় না ei িবষয়টা আিম জািন aেনক বছর আেগ ঞরসব বা জবধফবৎং uরমবংঃ পিtকায়eকটা েলখা পেড়িছলাম_ডযবৎব ঃযব ফবধফ নরৎফং মড় েসখােনo মত পািখর িবষয়টােক রহস বলা হেয়েছহ ারl রশীদ দািড়েত হাত বলােত বলােত বলেলন_মত পািখেদর িjবন েখেয় েফেল তাi আমরা মত পািখ েদিখ না_বেলন িকিjবেনর খাবার হেলা হাড় পািখর হাড় তারা েখেয় েফেলহ ারl রশীেদর কথা গসেপল মেন করার েকােনা কারণ েনi আিম সে সে সাদাত েসিলম সােহবেক েটিলেফান করলাম uিন eকজনপkীিবশারদ বতমােন ঢাকা kােবর েpিসেডn েটিলেফােন সহেজ তােক পাoয়া যায় না আমার ভাগ ভােলা সে সে েপেয় েগলাম আিমবললাম_িবশাল নহাশ পlীেক পkীর aভয়া ম বলা যায় আিম েকন eখােন মত পািখ েদিখ নাসাদাত েসিলম েয জবাব িদেলন তা হ ারl রশীেদর জবােবর েচেয়o adত িতিন বলেলন পািখেদর eকটা িসkথ েসn আেছ eরা কখনমারা যােব তা বঝেত পাের বঝেত পারামাt দলবল েছেড় গহীন aরেণ র িদেক যাtা কের েলাকচkর anরােল গহীন aরেণ তােদর মত হয়বেলi আমরা েলাকালেয় মত পািখ েদিখ নাপkী িবষেয় সাদাত েসিলেমর েচেয়o aেনক adত কথা eকজন বেল েগেছন তার নাম বাবর িতিন েমাগল সাmােজ র pিত াতা বাবর তারিবখ াত gn বাবরনামায় িলেখেছন তার সংgেহ eক েতাতা পািখ িছল েতাতা পািখ কথা বলত যা শনত তা-i বলত তেব ei পািখররkক eকিদন সmাটেক বলল পািখটা েয সব কথা শেন শেন বেল তা নয় েস িনজ েথেকo কথা বলেত পাের eকিদন পািখটা বলল আমারিনঃ াস িনেত ক হেc ঢাকনাটা খেল দাoআেরক িদেনর কথা সmাট দলবল িনেয় যdযাtা কেরেছন সে েতাতা পািখo আেছ পেথ eক জায়গায় েতাতা পািখর রkক kাn হেয়aেপkা করেছ সবাi চেল েগেছ তখন পািখটা বলল সবাi চেল েগেছ আমরা বেস আিছ েকন আমরা েকন যািc নাসmাট বাবর তার জীবনীেত গালগl ফাদেবন বেল মেন হয় না িতিন েসi সময়কার িহn sােনর িনখত বণনা তার gেn িদেয় েগেছন পািখরেয রkক সmাটেক ei কথা বেলেছ তার নাম আবল কািসম জালােয়র সmাট িলেখেছন_e আমর aত n িব sনানান ধরেনর পািখ সmেক বাবর িলেখ েগেছন তার কেয়কটা uদাহরণ_ লজামাথা েথেক েলজ পযn eর গােয় কেয়ক রকেমর রং গলায় কবতেরর গলার মেতা চকচেক রং আেছ e পািখ পবেতর চড়ায় বাস কের িফংিবশাল পািখ eেদর eক eক ডানা লmায় মানষ সমান eর মাথা o গলায় েকােনা েলাম েনi eর গলায় থেলর মেতা eকটা িকছ েঝােলeর িপঠ কােলা বক সাদা e পািখ মােঝমেধ i কাবেল েদখা যায় eকবার আমােক eকটা িফং পািখ ধের eেন িদল পািখটা েপাষ মানল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

16 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

েকািকলদেঘ কােকর সমান িকn েদহ কােকর েচেয় সর গান গায় িহn sােনর বলবল আমরা েযমন বলবল ভােলাবািস িহn sােনর েলােকরােতমিন েকািকল ভােলাবােস ঘন গােছর বাগােন থােকadত আেরক পািখর কথা আিম দাদাজােনর কােছ শেনিছ িতিন ei পািখর নাম বেলেছন মuত পািখ যখন েকােনা বািড়েত কােরা মতঘিনেয় আেস তখন ei পািখ নািক িনিশরােত বািড়র চােল eেস বেস adত গলায় ডাকেত থােক আমার সবেচেয় েছাট ফফর মত র দi রাতআেগ নািক eমন eকটা পািখ দাদাজােনর বািড়র েনর চােল eেস বেস ডাকেত শর কের আমার ei ফফর নাম মাহমদা মাt 13 বছরবয়েস তার মত হয় আমার মা সব সময় বেলন eমন রপবতী িকেশারী িতিন তার জীবেন েদেখনিনপkীিবশারদ সাদাত েসিলেমর মেত পািখ িনেজর মত র aিgম খবর পায় ei েkেt aন pাণীেদর মত র খবরo তােদর কােছ থাকার কথাপkী pসে eখােনi iিত eখন চেল যাi aন pসে aমাবস ার রাত আকাশভিত তারা হ ারl রশীদ তার েটিলেsাপ তারােদর িদেকতাক কেরেছনআমরা pথম েদখলাম লbক নkt আকােশর ujjলতম তারা iংেরিজ নাম িসিরয়াস aিত pাচীন eক সভ তার নাম মায়া সভ তামায়ারা বলত তারা eেসেছ লbক নkেtর পােশর eক নkt েথেক লbক নkেtর পােশ েকােনা নkt eত িদন পযn পাoয়া যায়িন eখনেজ ািতিবদরা eক নkt আিব ার কেরেছনলbেকর পের আমরা েদখলাম eকটা সপার েনাভা তারপর েদখা হেলা সp ভিগনী তারা গc (ঝবাবহ ংরংঃবৎং) বহsিত ডেবিগেয়িছল বেল বহsিত বা তার চাদ েদখা েগল না শিনgেহর aবsান েবর করেত হয় বহsিত gহ েথেক েযেহত বহsিত েনi আমরা শিনেদখেত পারলাম না তেব ঘড়ৎঃয ংঃধৎ খব খ েয় েদখলামনথ sােরর বাংলা নাম ব তারা রবীndনােথর িবখ াত গান আেছ_েতামােরi কিরয়ািছ জীবেনর ব তারা সয পব িদেক oেঠ পি েমas যায় আকােশর সব তারা পি ম িদেক oেঠ পব িদেক as যায় eকমাt ব িতkম নথ sার বা ব তারা ei তারা আকােশ িsরহেয় থােক নািবকরা ei তারা েদেখ িদক ক কেরন আমােদর েদেশর েনৗকার মািঝরাo ei তারা খব ভােলা কের েচেনতারা েদখা চলেছ হঠাৎ আমােদর আসের চকচেক কােলা রেঙর eক kkর uপিsত হেলা হ ারl রশীদ বলেলন হমায়ন ভাi ei kkরটািjবনআিম বললাম আপনার সমস া কী বলন েতা সকােল বেলেছন মরা পািখ সব িjবন েখেয় েফেল eখন বলেছন কােলা kkর িjবনহ ারl রশীদ বলেলন আিম বi পেড় বলিছ_কী বiবiেয়র নাম িjবন জািতর adত iিতহাসেক িলেখেছন pকাশক েকeসব মেন েনiবiটা িক আেছ আপনার কােছনাআিম ঢাকায় িফের eেসi নহাশ চলিcেtর eক কমকতােক বাংলাবাজাের পাঠালাম েস েযভােবi েহাক িjবন জািতর adত iিতহাস gnেজাগাড় করেবদপরেবলা েস জানাল পাচটা iিতহাস েস েপেয়েছ সব িকনেব িক নাআিম বললাম সব িকনেবেস িবেকেল পাচটা বi িনেয় uপিsত হেলা আিম েদখলাম pিত বi হেলা চীন জািতর iিতহাস েস চীেনর iিতহােসর সব বi িকেন িনেয়চেল eেসেছযাi েহাক েশষ পযn িjবন জািতর িবsয়কর iিতহাস বi পাoয়া েগেছ মল বi আরিব ভাষায় েলখক আlামা জালালিdন সয়তী(রহ) aনবাদ কেরেছন েমাহাmদ হাদীujামান আেরক বi পাoয়া েগেছ িjবন o শয়তােনর iিতকথা e o আlামা জালালিdনসয়তী (রহ)-eর েলখা বi দi পেড় িjবন জািত সmেক যা েজেনিছ তার সারমম_ িjবন শেbর aথগp aদশ লকােনা আবত িjবন জািতর ে ণী িবভাগক সাধারণ িjবন

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

17 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

খ আিমর মানেষর সে থােকগ আরoয়াহ মানেষর সামেন আেসঘ শয়তানঙ iফরীb (শয়তােনর েচেয়o িবপjনক eেদর েদখা েপেল আযান িদেত হেব) িjবন িকেসর তিরপিবt েকারান শরীেফ বলা হেয়েছ আিম আদেমর আেগ িjবনেক সি কেরিছ ল-র আগন িদেয় (সরাহ আল িহজর আয়াত 27)হজরত iবেন আbাস (র) ei আয়ােতর ব াখ া করেত িগেয় বেলেছন ল-র আগেনর aথ খবi সnর আগন হজরত uমার িবন দীনার(র) বেলেছন িjবন জািত সি করা হেয়েছ সেযর আগন েথেক িjবনেদর pকারেভদিতন ে ণীর িjবন আেছ1 eরা হাoয়ায় uেড় েবড়ায় খাদ gহণ কের না িনেজেদর মেধ িবেয় হয় না সnান uৎপাদন কের না2 eরা মানেষর সংsেশ আেস খাদ gহণ কের িবেয় কের সnান uৎপাদন কের3 সাদা রেঙর সাপ eবং সmণ কােলা kkরo িjবন িjবনেদর খাদনবীিজ (স) বেলেছন েতামােদর খাদ eমন সব হাড় যার pিত আlাহর নাম েনoয়া হেয়েছ তাi িjবেনর খাদ (িতরিমযী)(আমরা শিন িjবনরা িমি েখেত পছn কের তার েকােনা uেlখ পাiিন) িjবনেদর সে মানেষর িবেয়ei িনেয় আেলমেদর মতেভদ আেছ eকদল বেলেছন িjবন েযেহত সmণ aন pজািতর কােজi তােদর সে মানেষর িবেয় aৈবধআেলমেদর আেরক দল বলেছন পিবt েকারান শরীেফ আlাহ শয়তানেক বেলেছন তi মানেষর সmেদ o সnােন শীরক হেয় যা (সরা বিনiসরাiল আয়াত 64)সnােন শারীক হেত হেল িববাহ বা নীয় কােজi িjবেনর সে মানেষর িবেয় হেত পােরমানষ eবং িjবেনর েযৗনিkয়ায় েযসব সnান জnায় তারাi িহজড়া হজরত iবেন আbাস (রা) eেদর আরিব নাম খnাস পাদ কািনuিজল ােnর eক বািড়েত দiটা ভত ধের েবাতলবিn করা হেয়েছ eক al বয়সী দ ভত aন শাn-ভd ভত দi ভতiinারেনেটর মাধ েম িনলােম তেল িবিk করা হেয়েছসt কােলর ক inারেনট হমায়ন আহেমদ-eর আtজীবনী ফাuনেটনেপন পব 8বn ক-মানবগানম ােনর বাংলা করলাম বn ক-মানব ঘন বাংলা হয়িন পাতলা বাংলা হেয়েছ গানম ােন েয ক ন ভাব আেছ বn ক-মানেব তােনi eখােন মানব শbটাi pাধান েপেয়েছ বn ক হেয়েছ েগৗণ বাংলা ভাষার e eক মজার েখলাaিত গরtপণ ব িk েযমন মntী-িমিনsার েদেশর pধান রাজৈনিতক েনতােদর সরকার গানম ান েদয় গানম ানরা শাদা েপাশােক থােকতােদর পেকেট থােক আধিনক মারণাstিবjাপেন েদিখ লাiফবয় সাবান জীবাণ েথেক সরkা েদয় গানম ানরাo গরtপণ মানষেদর সরkা েদয়eক সকােলর কথা থািক দিখন হাoয়ার ােট সmণ eকা eকজন বাবিচ িছল েস রাত eকটা-দটায় আিম িডনার খাi েদেখ কাuেকিকছ না বেল (eবং তার পাoনা েবতন না িনেয়) চেল েগেছ আিম হাতমখ ধেয় eক কাপ চা বািনেয় পিtকা িনেয় বেসিছ তখন ঘের সেচহারার eক যবক ঢকল তার গােয়র শাট দািম প াn দািম জেতা েজাড়াo চকচক করেছ তার গা েথেক েসেnর গn আসেছ আিমবললাম_কী ব াপারযবক বলল স ার আিম গানম ানগানম ান খব ভােলা কথা আমার কােছ কীস ার আিম আপনার গানম ানপািন েখেত িগেয় েলােক িবষম খায় আিম চােয় চমক িদেয় িবষম েখলাম চােয়র কাপ নািমেয় েরেখ বললাম েকাথাo েকােনা ভল হেয়েছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

18 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

আমার েকােনা গানম ান েনi থাকার কথাo নােকােনা ভল হয় নাi স ার ei েয আমার পিরচয়পt পিলশ েহডেকায়াটার েথেক আপনােক eকটা িচ o েদoয়া হেয়েছ ei েয িচ িচ পেড় েদিখ ঘটনা সিত সরকার আমার জন গানম ােনর ব বsা কেরেছ গানম ান সাবkিণকভােব আমার সে থাকেব আমােক সরkােদেব আিম বললাম_হিল কাuগানম ান বলল কী বলেলন বঝেত পারলাম নাআিম বললাম বঝেত হেব না ঘের িসগােরট েনi বেল িসগােরট েখেত পারিছ না তিম eক প ােকট িসগােরট িকেন আনেত পারেবaবশ i পারব স ারগানম ান িসগােরট িকনেত েগল আিম পিরিsিত িনেয় ভাবেত বসলাম গানম ান িনেয় েঘারার মেধ আ দ াঘার িবষয় আেছ িনেজেকগরtপণ ভাবা eবং aেন র কােছ গরtপণ করা ei পিরিsিতেত আিম কী করব বঝেত পারিছ না গানম ােনর আনা িসগােরট েটেনo মাথাপির ার হেলা না আিম পিলশ েহডেকায়াটােরর সে েযাগােযাগ কের িবনেয়র সে বললাম আিম eকজন েলখক মানষ েলখক ঘরেব েঝালািনেয় েঝালায় থাকেব কাগজ-কলম েলখক কখেনা গানম ান িনেয় ঘরেব না আপিন গানম ান u েয় িননকেয়ক িদন থাkক তারপর আপনার কথামেতা u েয় েনবকেয়ক িদন শেন রািজ হলাম েসi কেয়ক িদন িতন বছর পযn গড়াল যা-i েহাক pথম িদেনর কথা বিল দপর িতনটার িদেক গানম ানবলল স ার দপের খাoয়ার ব বsা কীখাoয়ার েকােনা ব বsা নাi পােশর াট েথেক খাবার আেস আজ মেন হয় ভেল েগেছ মােঝমেধ তারা খাবার পাঠােত ভেল যায়আমরা দপের খাব নােতহািরর েদাকান েথেক দi প ােকট েতহাির িনেয় আেসাআপনার িক গািড় আেছগািড় আেছ াiভার নাi িরকশা কের চেল যাoগানম ান িচিnত ভি েত েতহাির আনেত েবর হেলাসn ার কথা বnবাnব আসেব ol ফলস kােব আ া বসেব আমার বসার ঘেরর দরজা সব সময় েখালা থােক িহম তার ঘেরর দরজােখালা রােখ আিম িহমর বাবা আমারo ঘেরর দরজা েখালা রাখা uিচতআজ দরজা বn দরজার পােশ েচয়ার িনেয় গানম ান বেস আেছ তার েচাখমখ ক নদরজার েবল বাজল গানম ান দরজা খেল বলল হাত uপের তলন বিড েচক ভয় পােবন না র ন েচক হমায়ন স ােরর িসিকuির রিবষয়আমার কােছ eেসেছ েছেলেবলার বn ডাkার কিরম (a াটিমক eনািজ কিমশেনর সােবক েচয়ারম ান) েস হাত তলল বিড েচক করা হেলাগানম ান বলল আপনার ব ােগ কী ব াগ খলন ব ােগ কী আেছ েদখবকিরম ভেয় ভেয় বলল আপিন েকআিম হমায়ন স ােরর গানম ান eখন বলন আপিন েক েকােtেক eেসেছন েকন eেসেছনকিরম বলল আিম পাচতলায় eেসিছলাম আলমগীর রহমােনর কােছ ভেল ছয়তলায় চেল eেসিছ হমায়ন আহেমদেক আিম েসভােব িচিন নাeকটা চিনক pবাদ আেছ_হািচ কািশ eবং েpম কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না আিম ei িতন র সে আেরক যk কেরিছ_হািচকািশ েpম eবং গানম ান কােরা কাছ েথেক লকােনা যায় না িকছিদেনর মেধ সবাi েজেন েগল আমার সে eকজন দধষ গানম ান আেছবnবাnবেদর বাসায় আসা আশ াজনকভােব কেম েগলদশ িদেনর মাথায় পিরিsিত িনয়ntেণ eল আিম গানম ানেক বললাম আমার দরজা সব সময় েখালা থাকেব কাuেক েচক করা যােব নাaিতিথেদর নাম- কানা েলখা যােব না আিম যখন বnেদর সে আ া েদব তখন সামেন িদেয় হাটাহা করা যােব নাগানম ান নতন র েন dত aভ s হেয় েগল েস আমার পােশ eকটা ঘের ঘমায় সকােল ঘম েথেক uেঠ নাশতা েখেয় আবার ঘিমেয় পেড়ঘম েথেক uেঠ েগাসল েসের দপেরর খাবার েখেয় আবার ঘম ঘম ভাঙার পর েস আমার েলখা গl-uপন ােসর বi হােত িনেয় েচাখমখ শkকের পেড় েযন পরীkার পড়া মখs করেছ সািহত িনেয় মােঝমেধ িকছ আেলাচনাo হয় েযমন_স ােরর ei বiটা েতমন ভােলা হয় নাieিnংেয় ঝােমলা আেছআমােদর দজেনর জীবনচযায় িমল পাoয়া েগল েস তার ঘের eকা থােক আিমo আমার ঘের eকা থািক েস সারা িদন ঘমায় আিম সারািদন িলিখ সn ার পর েথেক েস বi পেড় আিমo বi পিড় গভীর রাত পযn েস িহিn িসিরয়াল েদেখ গভীর রাত পযn আিমo িভিসআেরিসেনমা েদিখগানম ােনর িনঃস তা কাটল আমার eকজন বাবিচ েজাগাড় হেলা গানম ান বাজার কের আেন দজেন িমেল েকাটাবাছা কের রাnা চাপায়eকিদন মজার eক দশ েদখলাম রাnাঘের গানম ান েলপটা িদেয় বেস কচর লিত বাছেছ পােশi েলােডড িপsল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

19 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

েকারবািনর ঈেদ েস ছ িনেয় েদেশ েগল না আমােক eকা েফেল যােব না ঈেদর িদন আমােক েক েদখেব আিম েকারবািন েদব না শেন েসমষেড় পড়ল আিম বললাম মাংস কাটা রাnা করা eসব েক করেব ঘের েকu নাi বাবিচ ছ িনেয় চেল েগেছস ার আিম েতা আিছ টাকা িদন খািস িকেন িনেয় আিস আেরকটা কথা আপনার aনমিত ছাড়াi পােশর বাসার মাজহার স ােরর গরেতeকটা নাম িদেয় িদেয়িছতােক িনেয় ঈেদর নামাজ পড়েত িগেয় আেরক যntণা িসজদায় িগেয়িছ টপ কের শb হেলা তািকেয় েদিখ পেকট েথেক গানম ােনর িপsলজায়নামােজ পেড় েগেছ মসিlলরা তািকেয় আেছন আতি ত েচােখগানম ানেদর pিতমােসi গাজীপের িপsল শ ংেয়র পরীkা হয় eকবার পরীkা িদেয় আমার গানম ান খব মন খারাপ কের িফরলআিম বললাম কী হেয়েছেস বলল পরীkা খারাপ হেয়েছ হােতর প ন হেয় েগেছকচর লিত বাছেল হােতর প েতা ন হেবiতার পরo স ার aসিবধা নাi আপনার oপর েকােনা হামলা হেল পিচশ গেজর েভতর েয আসেব তােরi শট কের েফেল েদব eকটা হামলােহাক েদেখন স ার কী কিরগানম ান হামলার আশায় িদন কাটােত লাগল সntাসী হামলা হেলা না তেব aন ধরেনর হামলায় জীবনসংশয় হেলা ei হামলার নাম হাটa াটাক ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হলাম আমােক িনেয় যাoয়া হেc iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট গানম ান সে যােব ডাkার বলেলনaসmব আপিন েযেত পারেবন নাগানম ান বলল aবশ i আমােক েযেত হেব iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট যিদ স ােরর oপর হামলা হয় েক সামলােব আপনারা সামলােবনজবাবিদিহ েতা আপনােদর করেত হেব না আমােক করেত হেবআমােক িসেড ভ েদoয়া হেয়িছল গানম ান eবং ডাkারেদর তকিবতক শনেত শনেত ঘিমেয় পড়লাম ঘম ভাঙল aেনক রােত েচাখ েমেলেদিখ আিম পদােঘরা iনেটনিসভ েকয়ার iuিনেট আিছ আমার পােশ গানম ান দািড়েয় তার েচাখ মমতায় আd েস বলল স ার আিমআিছ েকােনা রকম দি nা করেবন না েকu eেস হামলা করক েদেখন কী কিরতার মমতােভজা ক বেল িদল েস গানম ান না বn ক-মানবপাদ কাজিমেক লালাu গল িজনেহ েখয়াল েনিহo েলাগ চাnিসতােরা িক বাৎ করেত হ ায়খয়াল কানপরী পিথবীর বেকর ফলফল লতাগেl যার েচাখ েনi েস-i শধ আকােশর চnd eবং নkেtর গl কের হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 9ডােয়ির পিথবীখ াত জাপািন পিরচালক kরাশয়ােক িজেjস করা হেলা eকজন বড় পিরচালক হেত হেল কী লােগkরাশয়া জবাব িদেলন eকজন ভােলা a ািসs াn িডেরkর লােগeডগার eেলন েপােক িজেjস করা হেয়িছল eকজন বড় েলখক হেত হেল কী লােগিতিন জবাব িদেলন eকটা বড় ডাsিবন লােগ েলখা নামক েযসব আবজনা তির হেব তা েফেল েদoয়ার জেন েলখকরা kমাগতi আবজনা তির কেরন িনেজরা তা বঝেত পােরন না eকজীবেন আিম কী পিরমাণ আবজনা তির কেরিছ েভেবi শি তেবাধ করিছ ফাuনেটনেপন িসিরেজর েলখাগিল িক আবজনা না যখন যা মেন আসেছ িলেখ যািc িচnা-ভাবনার pেয়াজন েবাধ করিছনা েলখেকর িচnা-ভাবনাহীন েলখা পাঠক যখন পেড়ন তখন তারাo িচnা-ভাবনা কেরন না ei জাতীয় েলখার ভােলা আ য় ডাsিবনপিtকার পাতা না ক কেরিছ িকছিদন ফাuনেটনেপন বn থাকেব iমদাদল হক িমলনেক বলব ফাuনেটনেপেনর কািল েশষ হেয় েগেছকলেমর কািল pসে মেন পড়ল েছাটেবলায় ফাuনেটনেপেনর কািল আমরা িনেজরা বানাতাম কািলর ট াবেলট পাoয়া েযত eক আনা কেরদাম েদায়াতভিত পািন িনেয় eকটা ট াবেলট েফেল িদেলi কািল িবtবানেদর েছেলেমেয়রা eক েদায়াত পািনেত দটা ট াবেলট েফেল কািল ঘনকরত কােলা কািলেত েকােনা eক adত আেলা pিতফলেনর েসানািল আভা েবর হেতাশশেব পড়ােশানা eেকবােরi পছn করতাম না িকn কািল আgেহর সে বানাতাম ei কািল ফাuনেটনেপেন ভরা হেতা না িনেবর কলমিদেয় েলখা হেতা aেনেকর মেতা আমারo eকটা adত েদায়াত িছল ei েদায়াত uেl েগেলo কািল পড়ত না ei েদায়াতটােক মেন হেতািবjােনর িবsয়কর aবদান েদায়াত uেl েগেছ কািল পড়েছ না_ঘটনা কীভােব ঘটেছ েভেব শশেব aেনকবার মাথা গরম কেরিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

20 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

eখন কািল pসে রবীndনাথ ঠাkেরর গl eকবার সেলখা নােমর কািলর িবjাপন িলেখ েদoয়ার জেন রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ হাত পাতাহেলাকিব িলখেলনসেলখা কািলei কািল কলে র েচেয়o কােলাadত সnর িবjাপন নাপাঠক বঝেত পারেছন আিম কীভােব যা মেন আসেছ িলেখ যািc e ধরেনর েলখা আিম ব িkগত ডােয়িরেত িকছিদন িলখতাম ব িkগতডােয়ির েশষ পযn ব িkগত থােকিন দিনক বাংলায় ধারাবািহকভােব আপনাের আিম খিজয়া েবড়াi িশেরানােম pকািশত হেয়েছব িkগত ডােয়িরর ব াপারটা আিম বিঝ না eগিল েকন েলখা হয় িযিন িলখেছন তার পড়ার জেন েলখক রাজৈনিতক ব িkt হেল কআেছ তার ডােয়ির pকািশত হেল েসi সমেয়র রাজৈনিতক ঘটনাpবাহ েবাঝা যােব জনাব তাজudীন আহমেদর apকািশত ডােয়ির আিমসাpািহক পিtকায় িনয়িমত পিড় 231152 o 241152 তািরেখ তার ডােয়িরেত কী েলখা231152সকাল 6টায় uেঠিছসকাল 9টা েথেক রাত েসায়া 9টা পযn েদাকােনিবছানায় েগলাম রাত সােড় 10টায়আবহাoয়া আেগর মেতাi241152েভার 5টায় uেঠিছেদাকােন কাটালাম সকাল সােড় 9টা েথেক েবলা 1টাeবং েবলা আড়াiটা েথেক রাত 9টা পযnসাtার খান কেয়ক িদন আেগ আমার কাছ েথেক আর ফরম িনেয়িছেলন যা িতিন তার কােছ েরেখিছেলন িতিন eেলন সকাল দশটারিদেকিবছানায় েগলাম রাত সােড় দশটায়আবহাoয়া আেগর মেতাi27 তািরেখ আবহাoয়া আেগর মেতাi িছল না িতিন িলেখেছন_আবহাoয়া আেগর মেতাi তেব ঠা া eকট েবিশপাঠক িহেসেব ডােয়ির পেড় আিম জানলাম জনাব তাজudীন খব েভারেবলা ঘম েথেক oেঠন রাত দশটায় ঘমেত যান আবহাoয়া থােকআেগর মেতাi তার মেতা aিত গরtপণ eকজন মানষ েকন িদেনর পর িদন গরtহীন িবষয় িলেখ েগেছন েক জােন তার ডােয়িরর গরtপণaংশগিলi পাঠেকর কােছ আসা uিচতসরিরেয়িলিsক েপiিnংেয়র g াnমাsার সালভাদর দািলo ডােয়ির রাখেতন তেব সব িদেনর না েযিদন গরtপণ িকছ ঘটত িকংবা নতনিকছ ভাবেতন েসিদনi ডােয়ির িলখেতন আমার কােছ েয কিপ আেছ েস 1952 েথেক 1962 পযn (uরধৎ ড়ভ ধ েবহরং)কাকতালীয়ভােব eকi সমেয় বাংলােদেশ (তখন পব পািকsান) জনাব তাজudীনo ডােয়ির িলেখেছন1953 সােলর েসেpmেরর 13 তািরখ িতিন িলেখেছন_সারা জীবন ছিব e েক েগেল আিম সখী হতাম না eখন আমার কােছ মেন হেc েড়বঃযব-র মেতা মানিসক পণতা আমার হেয়েছ েড়বঃযবpথমবার েরােম eেস েয ভি েত বেলেছন_aবেশেষ আমার জn হেc আমারo েসi aবsাeডগার eেলন েপা মােঝমেধ ডােয়ির িলখেতন তার ডােয়িরর ভাষা িছল দেবাধ মােঝ মােঝ সাংেকিতক ভাষাo ব বহার করেতন তারসাংেকিতক েলখার পােঠাdার হয়িনরবীndনাথ ঠাkর িক ডােয়ির িলখেতন তার েলখা রািশয়ার িচ েক eক ধরেনর ডােয়ির বলা েযেত পাের রবীndনাথ ঠাkর িছেলন aত nেগাছােনা মানষ কাuেক িচ িলখেল তার কিপ রাখেতন eসব িচ i ডােয়িরর কাজ করতসতীনাথ ভাদিড়র ডােয়ির আমার কােছ িবsয়কর মেন হেয়েছ িতিন িদনিলিপর পাশাপািশ গেlর খসড়া িলেখ েগেছন গেlর খসড়া eবং মলগl পাশাপািশ পড়েত adত লােগসতীনাথ ভাদিড়র aনকরেণ িকছিদন আিম ডােয়িরেত গেlর খসড়া েলখার েচ া কেরিছ eবং eকিদন সকােল দর ছাi বেল ডােয়ির যথাsােনaথাৎ ডাsিবেন েফেল িদেয়িছডােয়ির না িলখেলo আিম নানান তথ িকn িলেখ রািখ aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ eকিদন বলেলন মমষ বলেত আমরা মত পথযাtী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

21 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

বঝাi aিভধান তা বেল না aিভধােনর aথ হেc_মিরবার icা যার মরেত icা কের েস-i মমষ আমার তথ খাতায় eটা েলখােলখার নমনা_10 eিpল 2010জাদকর জেয়ল আiেচর জnিদেন aধ াপক আবদlাহ আব সায়ীদ মমষ শেbর আিভধািনক aথ জানােলনuিন বলেলন মমষ শেbর মােন আমরা জািন মরণাপn আসেল তা না aিভধান বলেছ_মমষ হেলা মিরবার icা আিম জািন uিন ভলকরেছন মমষ aবশ i মরণাপn মমষা হেলা মিরবার icা ei ভল তথ আবদlাহ আব সায়ীেদর বkতার মাধ েম েদoয়া ক নাগরtহীন মানেষর ভেল েতমন িকছ যায়-আেস না গরtপণ মানেষর ভেল যায়-আেসপাদ কাপটল সামান eকটা সবিজ বাংলা ভাষা o সািহেত ei সবিজর দটা ব বহার আেছপটলেচরা েচাখপটলেক লmালিmভােব ফালা করেল টানা টানা েচােখর মেতা লােগ েসi েথেক পটলেচরা েচাখপটল েতালাপটল েতালা হেলা মত তcােথ eর ব বহার েযমন হাবল পটল তেলেছপটল েতালার সে মত র কী সmক আিম aেনকিদন জানতাম না বাংলা ভাষার পি তেদর িজেjস কেরিছ তারাo িকছ জানােতপােরনিনসmpিত আিম ei বাগধারার uৎস েজেনিছ পাঠকেদরo জানািc_িলেখ রােখা eক েফাটা িদেলম িশিশরফলবান পটলগােছর সবগিল পটল তেল িনেল গাছ মারা যায় বেলi পটল েতালা মত বঝায় [তেথ র uৎস সরল বা ালা aিভধান সবলচnd িমt সংকিলত িনu েব ল েpস] kiজপাদ কার সে eখন েথেক kiজ যk হেc আজেকর kiজ_েকান pাণীর ৎিপ থােক তার মাথায়utর িপপীিলকা 10বি েনশা ভরা সn ােবলারবীndনােথর েলখা ei লাiন আমার aিত aিত িpয় কিব ধরেত েপেরেছন বি pকিতেতo েনশা ধিরেয় েদয় মানষ েকান ছাড়বি আমােক েনশাgs কের ভােলাভােবi কের ব াপারটা শর হেয়েছ আমার শশেব তখন িসেলেট থািক িসেলেটর িবখ াত বি eকবারশর হেল সাত িদন আট িদন থােক icা কের িভেজ চপচপা হেয় sেল যাi স ার আমােক েদেখ আতেক uেঠ বেলন e কী aবsািনuেমািনয়া বাধািব েতা যা বািড় যা েভজা কাপেড় sল করেত হেব না গাধা েকাথাকার বাসায় িফের বi-খাতা েরেখ আবার বি েত েনেমযাoয়া কাচা আেমর সnােন আমগােছর িনেচ িনেচ ঘের েবাড়ােনা তখনকার aিভভাবকরা সnানেদর িনেয় মাথা ঘামােতন না সnানরাতােদর কােছ হাস-মরিগর মেতা সn া হেল হাস-মরিগর মেতা তারা ঘের িফরেলi চলেবআমােদর সময় েরiিন েড বেল eকটা ব াপার িছল জ ল বি হেল sল ছ েহডস ার ভাব করেতন ছ িদেত িগেয় িতিন মহািবরkিকn তার মেখo থাকত চাপা আনn বি তার আনn সবার মেধ i ছিড়েয় েদয়আজকালকার iংেরিজ sেলর শহের েছেলেমেয়রা ei আনn েথেক বি ত তারা গািড় কের sেল আেস গািড় কের চেল যায় ঝড়-বিতােদর sশ কের নােয কথা বলিছলাম বি র ব াপাের আিম েনশাgs বি হেল আিম জলধারায় িনেজেক সমপণ করব eটা িনপাতেন িসd হেয় দািড়েয়েছ নহাশপlী eবং নহাশ চলিcেtর sাফরা িবষয়টায় খবi আনn পায় aিতিথেদর সে তােদর আলাপ-আেলাচনা_বি নামেছ আর স ার ঘের বসা ei িজিনস হেব না তখন স ােরর তালাবd কের রােখন স ার তালা েভেঙ েবর হেয় যােব যতkণ বিথাকেব ততkণ স ার বি েত ব ােঙর মেতা লাফালািফ করেবসমস া হেয়েছ iদানীং বি েত নামেত icা কের না িন য়i বয়স ফ াkর তার পরo বাধ হেয় নািম না নামেল আমার sাফেদর ijতথােক নাগত বষায় আকাশ েভেঙ বি নামল আিম আমার ঘের বেস আিছ িরডাস ডাiেজেsর eকটা পরেনা সংখ ায় েচাখ বলািc দরজা খেলনহাশ পlীর ম ােনজার বলবল ঢকল uেtিজত গলায় বলল স ার মেন হয় েখয়াল কেরন নাi িবরাট বি িভজেবন নাআিম বi বn করেত করেত বললাম আসিছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

22 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

পkের েনৗকা েরিড কেরিছ যিদ েনৗকায় বেস বি েদখেত চানপkরপােড়র িদেক যাব েতামরা দল েবেধ িপেছ িপেছ আসেব না আিম বি েত িভজিছ eটা হা কের েদখার িকছ নাiaবশ i নাi আমরা িদিঘর িদেক যাব নাবি েত েনেমi েযৗবনকােলর মাহা দ বঝলাম তখন বি র আনেn aিভভত হতাম eখন থরথর কের শীেত কাপিছ দাত িকড়িমড় করা শরকেরেছ যািc পkরপােড়র িদেক পিরকlনা হেলা ে তপাথেরর ঘােট বেস বি েদখব ঘােট বেস আিছ ঘনঘন িবদৎ চমকােc িবদৎচমকােনার িকছkণ পর বjপােতর শb oi েয আেলার গিত eবং শেbর গিতর পাথক নাটক-িসেনমায় aবিশ িবদ েতর ঝলক eবংবjপােতর শb eকসে েদখােনা হয় িবদৎ চমেকর পরপর বjপােতর শেbর জন aেপkা করার adত েটনশনo uপেভাগ করার মেতাব াপার শbটা বড় হেব না েছাট হেব alkণ হেব নািক aেনকkণবjপােতর aেপkা করিছ হঠাৎ আমার েভতেরর িসkথ েসn আমােক সতক করল আিম সে সে ঘােট লmা হেয় শেয় পড়লাম আমার ছয়েথেক সাত হাত দের eকটা সপািরগােছর oপর বjপাত হেলা গাছ সে সে পেড় কয়লাআিম pথম eত কােছ বjপাত েদখলাম বjপােতর আেলা দর েথেক নীল েদখা যায় খব কাছ েথেক ei আেলা িকn গাঢ় কমলাবjপােত মত না হoয়ায় eক কারেণ যেথ সেnাষ লাভ করলাম_আমােক আlাহ সরাসির শািs িদেয়েছন eটা eখন েকu বলেব নাpচিলত ধারণা হেc aিত দ েদর আlাহপাক বjপােতর মাধ েম সরাসির শািs েদনuদাহরণ িসরাজuেdৗলার হত াকারী িমরন তার ঘটনা e রকম_িসরাজuেdৗলার আপন খালা ঘেস েবগম eবং িসরাজuেdৗলার মা আেমনা েবগম বজরায় কের বিড়গ া নদী পার হেcন ব বsা কেরিদেয়েছ িমরন ঘেস েবগম হঠাৎ েদখেলন মাঝনদীেত বজরা আসামাt েনৗকার মািঝমাlারা বজরা েফেল ঝািপেয় বিড়গ ায় পড়ল eবংpাণপেণ সাতরােত লাগল তীেরর িদেক বজরার িনচ ফেটা করা হেয়েছ বজরা পািনেত ডবেত শর কেরেছ ঘেস েবগম িমরেনর ষড়যntবঝেত পারেলন িতিন বজরার ছােদ uেঠ িচৎকার কের বলেলন িমরন তi মারা যািব বjাঘােতiিতহাস বেল বjপােতর কারেণi িমরেনর মত হেয়েছ আমার কথা হেc আlাহপাক কী সরাসির শািs েদন যিদ িদেতন তাহেল পিথবীরেচহারা aন রকম হেতা aিত দ েলাকেদর আিম কখেনাi শািs েপেত েদিখিন তারা পরম সেখ জীবন পার কের eকপযােয় মাdাসা-মসিজদবানায় বেল পরকােলo হয়েতা তারা পরম সেখ বাস করেবআlাহপাক সmেn আমােদর িকছ াn ধারণা আেছ েযমন বলা হয় নর-নারীর িববােহর ব াপারটা িতিন েদেখন iরনষব-e ei কথাআেছ_গধৎৎরমবং ধৎব সধফব রহ যবধাবহআমার eক বn চার-পাচটা িবেয় কেরেছন (স ক সংখ া রহস াবত) eবং েছেড় িদেয়েছন কারণ েকােনা stী তােক সখ িদেত পােরিনবতমােন সেখর জন িতিন stীর িবকেlর সnােন ব s eখন িতিন যিদ বেলন িবেয়-শািদ েতা আlাহর হােত uিন যা ক কেরেছন আমারেkেt তাi হেয়েছ_তাহেল িক চলেবiসলােমর দ ধারা eক ধারা বলেছ ঋৎবব িরষষ-eর কথা aথাৎ মানষেক িবেবচনা-শিk িদেয় পাঠােনা হেয়েছ আেরক দল ি uiলasীকার কেরন তারা বেলন সবi পব িনধািরত ei েkেt তারা সরা বিন iসরাiেলর eক আয়াত uেlখ কেরন_আিম েতামােদর ভাগ েতামােদর গলায় হােরর মেতা ঝলাiয়া িদয়ািছ iহা আমার পেk সmববলা হেয় থােক পাচটা িজিনস আlাহপাক সরাসির িনেজর কনে ােল েরেখেছন েযমন_1 হায়াত2 মত3 ধন-েদৗলত4 িরিজক5 িববাহধম িবষেয় আমার সীিমত পড়ােশানায় যা জািন তা হেc_পাচটা িবষেয়র jান আlাহর হােত1 েকয়ামত কখন হেব2 েকাথায় কখন বি হেব3 মােয়র গেভ িক আেছ (েছেল-েমেয় তােদর ভাগ iত ািদ)4 মানষ আগামীকাল িক uপাজন করেব5 তার মত েকাথায় িকভােব ঘটেব(সt সরা েলাকমান আয়াত-34)আিম েকােনা ভল কেরিছ e রকম মেন হয় না তারপরo ei িবষেয় jানী আেলমেদর বkব আিম আgেহর সে শনব

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

23 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাআমার িতন বছর বেয়সী পt িনষাদেক িজেjস করলাম বাবা আlাহ েকাথায় থােকনেস যেথ েজার িদেয় বলল আকােশ থােকন তার সে আমােদর েদেশর িkেকট েpয়ারেদর িচnােতo িমল েদখলাম িkেকট েpয়াররােকােনাkেম eকটা হাফ েস ির করেলi আকােশর িদেক তািকেয় তােদর কতjতা িনেবদন কেরন তারাo জােনন আlাহ আকােশ থােকনিশশপt িনষাদ আlাহর aবsান বেলi kাn হেলা না েস বলল আlাহর কােছ দ বড় eিস আেস eকটা eিস িদেয় িতিন গরম বাতাসেদন তখন আমােদর গরম লােগ আেরকটা eিস িতিন ঠা া বাতাস েদন তখন আমােদর ঠা া লােগkiজ-1েকান েমাগল সmাট টাকশাল েথেক sণমdা েছেড়িছেলন েসখােন েলখা_আিম আlাহ িকn েসi সময়কার মাoলানারা তার েজারােলা pিতবাদকরেত পােরনিনutর সmাট আকবর িতিন sণমdায় িলখেলন আlাহ আকবর eর eক aথ আlাহ সবে aন aথ আকবর আlাহ সmাটআকবর তখন নতন ধমমত pচার শর কেরেছন_িদন-i-eলািহ েমাlারা যখন তােক sণমdায় েলখা িনেয় p করল তখন িতিন হাসেতহাসেত বলেলন েয aথ gহণ করেল আপনারা খিশ হন েসi aথ gহণ করন আlাহ সবে ei aথ িনন kiজ-2pিত েসেকেn পিথবী পে কতবার বjপাত হয়utর দiশত বার হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 11kেদ গানরাজ স ার আপিন িক গান গাiেত জােনননাগান েবােঝননারাগ িবষেয় jান আেছনামীড় গমক মছনা_eiসব কীজািন না কীতাহেল kেদ গানরােজর pথম িবচারক হেলন কী জেন ei pে র eকটাi utর ভল হেয় েগেছ মানষ িহেসেব ভল করার aিধকার আমার আেছ মহািবjানী আiনsাiন eকবার িশশেদরকিবতা আবিtর িবচারক হেয়িছেলন ঔপন ািসক চালস িডেকn kিs pিতেযািগতার িবচারক হেয়িছেলনkেদ গানরােজর আেরকজন িবচারেকর নাম েমেহর আফেরাজ শাoন েস আমার পিরিচত েস গান জােন গান েবােঝ রাগ জােনমীড়-গমক-মছনা জােন e রকম eকজন িবচারক পােশ থাকেল িনভেয় থাকা যায় তার আবার আমার pিত uc ধারণা েস মেন কেরআমার কান aত n পির ার গান ভােলা হেc নািক হেc না_eটা নািক আিম aিতdত ধরেত পািরশাoন aন stীেদর েচেয় আলাদা না stীরা িনগণ sামীর েভতরo গণ আিব ার কের েফেলিবচারেকর দািয়t পালন শর হেলা আিম ক ন ভাiভা পরীkা িনিc_e রকম মখ কের বেস থািক শাoন চাপা গলায় বেল ভর kচেকআছ েকন বাcােদর িদেক রাগী রাগী েচােখ তািকেয় আছ েকন oরা ভয় পােc আমার িনেজরi েতামার িদেক তাকােত ভয় লাগেছ oরাভয় পােব না েকনআিম চাপা গলায় বললাম oরা আমােক েমােটi ভয় পােc না েতামােক ভয় পােc তিম গােন ভল ধরছ আিম ধরিছ নাতিম eকজন িবচারক oরা ভল করেল তিম ধরেব নাআিম বললাম ভল ধরার েয ছাকিন আমার কােন আেছ েসটা ন হেয় েগেছ আিম ভল ধরেত পারিছ না যা শনিছ তা-i মেন হেc শdপাঠকরা বলন েয বাcা kাস oয়ােন uেঠ মাiেkােফান হােত িনেয় তাল-লয়-সর ক েরেখ গান করেছ আিম তার কী ভল ধরব ভলধরায় আমার েকােনা আনn েনi আমার গান েশানােতi আনnমিtকা নােমর েয েমেয় kেদ গানরােজর pধান সমnয়কারী তােক আিম েছাটেবলা েথেক িচিন আমার শহীদlাহ হেলর বাসায় েস তার বাবারহাত ধের pায়i আসত eেসi েদৗেড় টয়েলেট ঢেক ঝাপ িদেয় পড়ত বাথটােব তখন তােক হািত িদেয় েটেন েতালাo িছল aসmব ei েমেয়

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

24 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

িছল kেদ দিস তািনশা নােমর আেরক েমেয় েয uপsাপনার ক ন eবং িবরিkকর কাজ হািসমেখ কের তােকo aিত শশব েথেকিচিন েস আেরক দিস তার pধান কাজ িছল বাiের েথেক বাথরেমর ফেটা িদেয় তািকেয় থাকা eবং িকছkণ পর পর বলা_েদেখ েফেলিছেদেখ েফেলিছআসেল kেদ গানরােজ ঢেক আিম kেদেদর জগেত ঢেক পেড়িছ eতগেলা গােনর পািখ দজন eকসময়কার kেদ দিস েদর িনেয় আমার যাtাaষরপব রহ িড়হফবৎষধহফ-eর আ য জগেত আমার িবচরণজীবন শকােয় েগেল করণাধারায় আ য় িনেত হয়_রবীndনাথ ei পরামশ িদেয়েছন আমার জীবন শিকেয় যায়িন েসi সmাবনা eেকবােরiেনi তার পরo আিম সেরর করণাধারায় aবগাহন করেত পারিছ_e আমার পরম েসৗভাগ eকটাi ক কর ব াপার_বাcারা যখন বাদ পেড় যায় কী aবাক দি েতi না তারা তাকায় তােদর েচােখর দি বেল েদয়_আিম eত সnরকের গাiলাম আর েতামরা আমােক বাদ িদেয় িদেল বড়েদর জগেতর িন রতার পিরচেয় তােদর kd ভবন হেয় যায় eেলােমেলা বাদ পেড়যাoয়া েছেলেমেয়েদর pিত িকছ মা-বাবা aত n দয়হীন আচরণ কেরন eক েমেয় দশকেদর েভােটর কারেণ বাদ পড়ল েস ব াkল হেয়কাদেছ eর মেধ মে uপিsত হেলন েমেয় র মা শর করেলন মার কী আ য কা তার েমেয় kেদ গানরাজ হেব_ei sেp মিহলারমিs িবকিত ঘেটেছ িতিন তা জােনন নাআমােদর েষাল েকা মানেষর েদেশ েষালজন িkেকট েpয়ার েনi েষালজন ফটবল েpয়ার েনi আর eতগেলা গােনর পািখ আিম খবi aবাকহi aন ান েশেষ িবsয়েবাধ িনেয় বািড় িফির আবারo িবsয় িনেয় পেরর aন ােন যাi েকu েকu বাদ পেড় iেয়েলা েজান বা েডনজারেজােন চেল যায় তারা গলা ফা েয় কাদেত শর কের তােদর কাnা েদেখ pধান িবচারক েমেহর আফেরাজ কােদন eকটা inােরিsং দশিহেসেব ক ােমরা তা েরকড eবং pচার কের আিম ক ােমরার ব াপারটা জািন বেল িনেজর েচাখ আড়াল কির িশশরা কাদেছ তািনশাকাদেছ দi িবচারক কাদেছ েকােনা মােন হয়গােনর পািখেদর eক র নাম রানা েস aবশ সারাkণi হােস বাদ পেড় েগেলo দাত েবর কের হােস ucারণ ভয়াবহ খারাপ আমােকডােক ছার স ার না েছেল খলনা শহের রাsায় রাsায় গান েগেয় িভkা কের মা-বাবার সংসার চালাত eখন kেদ গানরাজ হoয়ারসmাবনা তার pবল pথম দশজেনর েভতর েস চেল eেসেছ_iuেরাপ আেমিরকায় সmণ িভn eক জগেতর হাতছািন eখনi তার জন শরহেয়েছ তার জন aেপkা করেছ aন eক জগৎ েয জগৎ িভkাবিtর জগৎ নাআেরক েছেলর কথা বিল_নাম শাn িময়া বািড় পাবনা তার মা িবিড় েবেধ দিনক নয় টাকা পায় eেত মাতা-পেtর সংসার চেলেছেল pথম বারজেনর েভতর চেল eেস বাদ পড়ল আমােক eবং শাoনেক কাদেত কাদেত বলল eখন আিম কi যাব মানেষরবাসাবািড়েত কােজর েছেলর চাকির েনoয়া ছাড়া আমার আর েকােনা পথ নাi আেগo কাজ কির েখতাম eখেনা খাবআিম তােক বললাম েতামার মােক আিম নহাশ পlীেত eকটা চাকির িদেত পাির তিম থাকেব েতামার মােয়র সে েতামােক sেল ভিতকিরেয় েদoয়া হেব তিম পড়ােশানা করেব আেগ পড়ােশানা তারপর গান রািজ আছশাn িময়া বলল স ার আিম রািজমাতা-পt eখন নহাশ পlীেত আেছ শাn িময়া kাস ফাiেভ ভিত হেয়েছ শাn িময়া aবসর সমেয় eকটা কি হােত নহাশ পlীেত eকা eকাঘের েবড়ায় িনেজর মেনর আনেn গান কের_আষাঢ় মাiস া ভাসা পািন েরuিকল মnীর িবখ াত িবেcিদ গান তার গান নহাশ পlীর বkেদর sশ কের মানেষর ক সবার আেগ েটর পায় বkরািজ ei তথআমরা জািন না পাদ কাঋধরষৎব রং াবৎ ফরভভরপষঃ ভড়ৎ ধহড়হব ঃড় নবধৎ নঃ াবৎ ভব ি পধহ সধহধমব ঃযব ংযড়পশ ড়ভ বধৎষংপপবংংগধৎরপব ঠধষবহপ(পরাজয় সহ করা সবার জন i ক ন আবার শরেতi সাফেল র ধাkাo aেনেকi হজম করেত পাের না) kiজকিবগর রবীndনাথ ঠাkেরর কােছ নািলশ েগেছ ভল-ভাল ucারেণ জৈনক uদভাষী (িহিno হেত পাের) গায়ক তার দ িবখ াত গান েরকডকের েফেলেছন েরকড দ ei ম েত pত াহার করা uিচতরবীndনাথ মন িদেয় েরকড শেন বলেলন গায়েকর কে র মাধেয ucারেণর t ঢাকা পেড় েগেছ েরকড দ থাকেবগায়েকর নাম কীutর েক eল সায়গল

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

25 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

(গায়ক eবং aিভেনতা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 12aেপkামানবজীবন হেলা aেপkার জীবন েছাটখােটা aেপkা িদেয় জীবেনর শর_মা িক আমােক চকেলট িকেন েদেব বাবা িক আজ েঘাড়া েঘাড়ােখলেব বাবা েঘাড়া হেব আিম তার িপেঠ uেঠ েহট েহট করবজীবেনর েশেষ aেপkার ধরন সmণ পােl যায় তখন aেপkা মত র ei মত েক মিহমািnত করার aেনক েচ া করা হেয়েছ রবীndনাথিলেখেছন মরণের তহ মম শ াম সমান মহাপরষেদর কােছ মত র aেপkা হয়েতা বা আনnময় আিম সাধারণ aভাজন হoয়ার কারেণমত িচnা মাথায় eেল aিsর হেয় যাi আিম চেল যাব তার পেরo আকাশ েভেঙ েজাছনা নামেব সবাi যােব বেন আষাঢ় মােস আকাশanকার কের েমঘ জমেব তরণীরা বি েত িভজেত িভজেত গাiেব eেসা কেরা sান নবধারা জেল েসi aপব নবধারা জল েদখার জেনআিম থাকব না eর েকােনা মােন হয়pস আপাতত থাkক নানািবধ aেপkার গl করা যাক আধিনক নগরজীবেন নতন িকছ aেপkার সি হেয়েছ যা আেগ িছল নােযমন গািড়েত বেস গরেম িসd হেত হেত যানজট েখালার aেপkা ei aেপkা aথবহ করার aেনক েচ া আিম কেরিছ েযমন গািড়রিসট পেকেট সহেজ হজম হয় eমন বi a ািসমেভর iড়ড়শ ড়ভ ঋধপঃং unাদ পিtকার সmাদক আহসান হাবীেবর িকছ রিসকতারবi িরেpর eকটা বi েযখােন udট udট কািহনী eর বাiের আেছ েমাবাiল েফােন সােপর েখলা জ ােম আটকা পড়েল েকােনা িকছi ভােলা লােগ না বiেয়র পাতা খলেতi পাির না েমাবাiল েফােনর সাপ িনেয় তখন েখলেত বিস সাপেকআেপল েচির ফল খাiেয় লmা করাi হেলা েখলার িনয়ম িকছkণ সাপেক খাoয়ােনার পের মেন হয় eখন কী করা যায় aন েদর কথা জািননা জ ােম আটকা পড়েল aবধািরতভােব আমার েছাট বাথরম পায় তখন গভীর শ া িনেয় ভািব আগামী িতন ঘ ায় যিদ জ াম না েছােটতাহেল কী েকেলংকাির হেব েক জােনযানজেট সবাi aসখী হন তা-না িভkক eবং েফিরoয়ালারা দn িবকিশত কের হােসন িভkেকর হাত েথেক বাচার kটেকৗশল eকজনআমােক িশিখেয়েছন িভkক যখন িভkা চাiেব তখন তােদর িদেক তাকােনা যােব না ভাব করেত হেব িভkকরা aদশ মানব eেদরেকেদখা যােc না মাফ কেরন_বাক টাo oেদর িদেক তািকেয় বলা যােব না েচােখ েচাখ পড়েলi নািক ধরা েখেত হয়জলজ াn মানষেক aদশ মানব ভাবা ক ন কম আিম িভkকেদর িদেক তাকাi যেথ িবনেয়র সে বিল মাফ কেরন মাফ চাiেত িগেয়আমার জীবেন eকটা ঘটনা ঘেটেছ জৈনক িভkক বেলেছ স ার সকাল থাiকা আিম খািল মাফi করেতিছ আর কত মাফ করবeমন বিdদীp সংলাপ িভkেকর কাছ েথেক আশা করা যায় না আিম মািনব াগ খেল 100 টাকার eকটা েনাট েবর করলামকেয়কিদন আেগ পিtকায় eকজন িভkেকর ছিব ছাপা হেয়েছ েস নািক িভkা কের েকা পিত হেয়েছ েস তার সnানেদর সমােজ আদশিভkক িহেসেব েদখেত চায় eবং তােদর সাফল কামনা কেরiদানীং পিtকায় েকা পিতেদর িনেয় িফচার হেc েকu কাচামিরেচর েkত কের েকা পিত েকu িঝংগা চাষ কের েকা পিত েকা পিতেদরছিবo ছাপা হয় ছিবেত তােদর aত n িবমষ েদখায় েকা পিত হেয় তারা eমন িবমষ েকন েক জােন পিtকায় িবিভn সমেয় eেকক ধরেনরখবেরর েজায়ার আেস eকটা সময় েগেছ গাi গরর সবাi গাi গর পােc তােদর ছিব ছাপা হেc েবিশর ভাগ সমেয়i িচিnত কশকায় eকতরণী গরর দিড় ধের ভীত েচােখ গরর িদেক তািকেয় থােক eখন েজায়ার চলেছ েকা পিতর সmpিত পড়লাম শামক িবিk কের েকা পিতaেপkা িবষেয় বলেত িগেয় aন িবষেয় চেল eেসিছ মল িবষেয় আসা যাক aেপkার ে ণীেভদ_কসাiেয়র aেপkাকসাi aেপkা কের eকিদন তার েছেল eমন নািম কসাi হেব েয eকটা আs গর eক ঘ ায় নািমেয় েফলেবছাtলীেগর aেপkাপড়ােশানা ভােলা েরজাl_ei সব িনেয় তারা মাথা ঘামায় না তােদর aেপkা েটnার িনেয় তারা বািক জীবন ছাtলীেগর েসবা কের েযেতচায় সময় হেল বয়sভাতার জেন আেবদেনর icাo তারা েপাষণ কের বষাকােল কi মাছ uজায় আoয়ামী লীগ kমতায় আসা মােনছাtলীেগর বষাকাল তারা eকসে uজায়া যায়তােদর থামােনার নানান েচ ার কথা শনিছ েকােনা i মেন হয় কাজ করেছ নািলচ খাoয়া িনেয় ছাtলীেগর দi gপ মারামাির কেরেছ দশ জন আহত ei খবর িকছkণ আেগ পেড়িছ িলচর পরপরi আেমর িসজনআসেছ ভেয় আিছ তখন না জািন কী হয়আিম তখন শহীদlাহ হেলর হাuস uটর শহীদlাহ হল ছাtলীেগর eক কম কী eকটা কােজ েযন eেসেছ আিম তােক বললাম ei েতামরােতা আoয়ামী লীেগর েলজেসi েছেল েচাখ কপােল তেল বলল স ার eটা কী বেলন আoয়ামী লীগ আমােদর েলজ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

26 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

সাmpিতক ঘটনা েদেখ oi ছােtর কথাi ক বেল মেন হেcডাkারেদর aেপkাতােদর aেপkা েরােগর জেন তােদর েকােনা জাতীয় সংগীত থাকেল তার pথম পি k হেতা_আয় েরাগ আয় uড়াল িদেয় আয়িকছিদন আেগ দয়ঘ ত সমস া িনেয় ল াবeiেড ডাkার বেরন চkবত র কােছ িগেয়িছলাম বেরন চkবত েলখক মানষ বেলi েলখকেদরিবেশষ খািতর কেরন a াপেয়nেমn পাoয়ার জেন চার ঘ া pািsেকর লাল েচয়াের বেস থাকেত হয় না েদড় েথেক দi ঘ ার মেধ েভতেরডাক পেড়বেরন চkবত েয রিসক মানষ তা জানা িছল না তার eক রিসকতায় যেথ মজা েপেয়িছ পাঠকেদর সে রিসকতাটা ভাগাভািগ করােযেত পােরবেরন চkবত র িনয়ম হেc েরাগীেক িবছানায় শiেয় pথেমi েরাগীর দi পােয়র পাতা sশ করা (পালস েদখার জেন ) eকিদন তা-iকরেছন েরাগী বলল শরেতi আপিন পােয় ধেরন েকনবেরন চkবত বলেলন icা কের িক আর পােয় ধির িবেবেকর দংশেন পােয় ধিরেরাগী ব াপারটা বঝলাম না িকেসর িবেবেকর দংশনবেরন চkবত ei েয আপনার িচিকৎসা শর হেলা ল াবeiড হাসপাতােল ভিত হেবন জেলর মেতা টাকা যােব আপনার aথ ব েয়রেপছেন আমার eকটা ভিমকা আেছ বেলi িবেবেকর তাড়নায় pথেমi আপনার পােয় ধরিছল াবeiড কতপk ডাkার বেরন চkবত র রিসকতা িকভােব েনেব েক জােন তেব kমতাধর সব রাজৈনিতক েনতাi ডাkার বেরন চkবত রবাধা েরাগী ডাkার বেরেনর জেন eটা eকটা আশার কথাভয় র aেপkাব বnর খিনেদর দীঘিদবস দীঘরজনী ফািসর aেপkােক আিম বলব ভয় র aেপkা pিত ম েতi মত েক েচােখর সামেন েদখা eেদরeকজন মিহuিdনেক যখন ফািসেত েঝালােনা হেc তখন েস জlাদেদর বলল আিম aসs মানষ আমােক িক kমা করা যায় না জািন নােসi সময় িশশ রােসেলর জলভরা করণ মেখর ছিব eকবারo তার মেন পেড়িছল িক নাযd-aপরাধীেদর aেপkাতারা aবশ i নাজােতর aেপkায় আেছ ঊাবৎনড়ফ রং ঢ়ধরফ নধপশ ন যরং ড়িহ পড়রহ_ei iংেরিজ আpবাক তােদর মমমেলেপৗেছেছ বেলi আমার ধারণা পাদ কাবাংলােদশ pিতিদন পিtকায় aিভেনতা েসােহল রানা আমােক uেdশ কের িকছ কথা বেলেছন েযমন_ছিব নােম আিম েযসব রসেগাlাবািনেয়িছ তা েকu েদেখ নাaিত সিত কথা ছিব বানােনার শখ পরেণর জেন আিম aেনক টাকাi ন কেরিছ ভিবষ েতo করব ন াড়া eকবার েবলতলায় যায়আমার মাথায় eখেনা িকছ চল aবিশ আেছ বেল বারবার েবলতলায় যাiেসােহল রানার িdতীয় বkব _আপিন েদশ িনেয় sাধীনতার 30 বছেররo েবিশ সময় পের েজাছনা o রজনীর গl uপন াস িলেখেছনসিত কার েদশেpম আপনার মেধ থাকেল আপিন aেনক আেগi e ধরেনর েলখা িলখেতন e েথেকi আপনার েদশpীিত েয কতটk তা েবাঝাযায় তাi আপিন ভারতীয় ছিবর পেk িলখেবন বলেবন_eেত েতা aবাক হবার িকছ েনiআমার েদশেpেমর aবsা সবিনm পযােয়র তা েজেন শি ত েবাধ করিছ eখন কী করা যায় েকােনা eকিদন েদশেpম জাgত হেব তার জেনaেপkা aেপkায় থাকলাম kiজবাথরেম েয টয়েলট েপপার ব বহার করা হয় তা কােদর আিব ারutর চীনােদর (1391 সন)িফলােডলিফয়ার ঝপড়ঃঃ চধঢ়বৎ ঈড়সঢ়ধহ টয়েলট েপপােরর েরাল বাজাের আেন 1879 সােলআিম আেমিরকার eক েহােটেল িবন লােদেনর ছিব ছাপা টয়েলট েপপার েদেখিছ 13sp o দঃsp দঃsp িনেয় েলখা সাiেকালিজর eকটা বi পড়িছলাম ঘরমযঃসধৎব ড় যধঃব মানষ কী দঃsp েদেখ েকন েদেখ তা-i িবতং কের েলখা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

27 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

আিম আমার দঃspগিল বiেয়র সে িমিলেয় েদখেত চািcলাম বi পেড় জানলাম মানষ সবেচেয় েবিশ েয দঃsp েদেখ তা হেc uচ জায়গােথেক পতন ei পতেনর েশষ েনi eকসময় েস আতে েজেগ oেঠei িবেশষ দঃsp আিম েযৗবনকােল েদখতাম eখন আর েদিখ না বiেয় ব াখ া েদoয়া হেয়েছ_ei দঃsp aসহায়েtর pতীক েকu যিদaসহায় েবাধ কের তখনi ei দঃsp েদেখ হয়েতা েযৗবেন আিম aসহায় েবাধ করতামিdতীয় দঃsp যা মানষ pায়i েদেখ তা হেcজনসমােবেশ িনেজেক নg aবsায় আিব ার করা িনেজর সmান িনেয় যারা দি nাgs তারাi নািক ei দঃsp েদেখন আিম িনেজকেয়কবার নg aবsায় িনেজেক িবিশ জনেদর সে েদেখিছ sেp পেরা ব াপারটা sাভািবক মেন হেয়েছআজকাল েকন জািন sp-দঃsp েকােনাটাi েদিখ না গভীর রােত ঘমােত যাi eমিনেতi আমার ঘম ভােলা হয় তারপরo ডাkােরর পরামেশিডেজােপন নােমর eকটা ঘেমর oষধ খাi সাiিকয়াি s eবং েলিখকা আেনায়ারা সয়দ হক আিম িডেজােপন খাi শেন আতেক uেঠবেলিছেলন eটা েতা পাগেলর oষধ আপিন পাগেলর oষধ খােcন েকনআিম িবনেয়র সে বেলিছ আিম েতা পাগলiকড়া ঘেমর oষধ মাথা েথেক sp তািড়েয় েদয় যারা ঘেমর oষধ খায় তােদর sp েদখার কথা না তারপরo কেয়ক িদন আেগ sেp েদখলামআিম kাস িনিc eকদল ছাt গmীর মেখ বেস আেছ আিম তােদরেক েকায়াnাম েমকািনেkর চধৎঃরপষব রহ ধ নড়ী ঢ়ৎড়নষবসপড়ািc হঠাৎ লk করলাম আমার প ােnর াi েখালা pবল আতে ঘম েভেঙ েগল িবছানায় বেস আিছ আর ভাবিছ ei spটা েকনেদখলাম িব িবদ ালেয়র aধ াপনা িমস করিছ বেল েদখিছ kােস পড়ািc ক আেছ প ােnর াi েখালা েকন eর aথ কীসাiিকয়াি sরা sেpর ব াখ া িনেয় িচnা করেত থাkন ei ফােক আিম বেল েফিল েয aধ াপনার িবষয়টা আিম িমস কির িমস করারভােলা বাংলা পািc না বেল iংেরিজ শbটাi িলখলাম বাংলায় িমস করা হেলা aভাবেবাধ দঃখেবাধ েকােনাটাi মল iংেরিজ শেbর সেযােc নাaধ াপনার সময়টা িছল আমার aথকে র কাল েটিলিভশন েকনার সামথ িছল না বেল বাসায় েটিলিভশন িছল না হােতর কােছর সমেd পােভজােনার সামথ o িছল না তারপরo দঃেখ-কে সময়টা ভােলা েকেটেছ েকিমিsর দরহ িবষয় ছাtেদর কােছ পির ার করেত পারিছ_eiআনn তলনাহীনবিহরাগত পরীkক হেয় তখন বিরশাল-পটয়াখালী েযতাম যাoয়া-আসার ঞa uaটা সংসােরর কােজ আসত ঢাকা েথেক ল ছাড়তসn ােবলায় লে র েডেক eকা বেস থাকার আনno িছল সীমাহীন আজকাল eকা থাকেত পাির না সব সময় আশপােশ মানষজন লােগমানিসক ei পিরবতন েকন হেc েক জােনআিম বিহরাগত eকজািমনার িহেসেব সবেচেয় েবিশ িগেয়িছ বিরশাল িবeম কেলেজ আমার থাকার ব বsা হেতা েকিমিsর ল াবেরটিরর eকটাঘের ঘরভিত মাকড়সা েমেঝেত েতলােপাকা ল াবেরটির গাছপালার মাঝখােন সn ার পর পিরেবশ ভতেড় হেয় েযত aধ াপক িনেজরবািড় েথেক ভdতা কের খাবার আনেতন তা-না বিহরাগত পরীkেকর েসবার জন ছাtছাtীেদর কাছ েথেক চাদা েতালা হেতারাত 9টার পর রসায়েনর েকােনা eক aধ াপেকর বাসা েথেক খাবার আসত রাত 9টােতi মেন হেতা িনশিত রাত মশাির খা েয় মশািররেভতর বেস থাকতাম ঘম আসত না মাকড়সা েতলােপাকা ছাড়াo aন eক ভয় আমােক আcn করত েসটা হেলা ভেতর ভয় eেতeকটা লাভ aবিশ হেয়েছ আিম েবশ িকছ ভেতর গl িলেখিছিবeম কেলেজ িদনযাপেনর eকটা গl বলা েযেত পাের eক সn ায় মধ বয়s eক মিহলা িবশাল বাহাির কাজ করা িপতেলর িফন ক ািরয়ারিনেয় uপিsত হেলন তার সাজেগাজ েদখার মেতা হাতভিত েসানার গয়না (েসi সময় নকল গয়নার চল শর হয়িন) গলায় চndহারভdমিহলা aিত পিরিচতজেনর গলায় বলেলন হমায়ন ভাi ভােলা আেছনআিম বললাম িজ আপনােক িচনেত পারলাম নাভdমিহলা তার নাম বলেলন িতিন েয আমার িকছ বi পেড়েছন েস তথ জানােলন িফন ক ািরয়ারভিত েপালাo েকামা ঝালমাংস eবংiিলশ মাছ ভাজা eেনেছন তাo শনলামeকজন নতন pায় aখ াত েলখেকর জন িবপল আেয়াজন আমােক িবিsত করল ভdমিহলা জানােলন িতিনo eকজন েলিখকা eকটাuপন াস সmpিত িলেখ েশষ কেরেছন uপন ােসর পা িলিপ সে িনেয় eেসেছন আমােক পা িলিপ পড়েত হেবআিম বললাম আপিন পা িলিপ েরেখ যান আিম আgহ িনেয় পড়বভdমিহলা বলেলন পা িলিপ েরেখ েগেল আপিন পড়েবন না তার েচেয়o বড় কথা আিম আমার পা িলিপ কখেনা হাতছাড়া কির না বলােতা যায় না েকােtেক কী হয় আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাবকত প ার পা িলিপচার শ প ারচার শ প ার পা িলিপ পড়েত আপনার কতkণ লাগেবআট ঘ া লাগেব আিম eকজনেক পেড় শিনেয়িছলাম আট ঘ া পিচশ িমিনট েলেগেছ

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

28 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

সারা রাত আপিন আমােক পা িলিপ পেড় েশানােবনআিম খবর িনেয়িছ আপিন আেরা চার িদন আেছন আিম েরাজ সn ায় eেস দঘ া পড়ব সময় ন না কের শর কের েদiআিম তখন পেরাপির হতাশ ei মিহলার হাত েথেক udার পাoয়ার েকােনা পথ েদখিছ নাpিত সn ায় কালজয়ী েকােনা েলখাo আিম েলখেকর মখ েথেক শনব নাভdমিহলা বলেলন হমায়ন ভাi eটা eকটা েpেমর করণ uপন াস েনৗকােত নায়ক-নািয়কার েpম হয় েনৗকা ঝেড়র মেধ পেড় নািয়কাসাতার জােন না তােক বাচােত িগেয় নায়েকরo সিলল সমািধ হয় দজনেক udােরর পর েদখা যায় দজন দজনেক জিড়েয় ধের মের পেড়আেছ পড়া শর কিরআিম হতাশ গলায় বললাম করনভdমিহলা পাঠ শর করেলন তার uপন ােসর pথম বাক _েনৗকার মািঝ বদর বদর বেল েনৗকা েছেড় িদলআিম বললাম থামন আিম ভা a েলর িদেকর মানষ জীবেন aসংখ বার েনৗকায় চেড়িছ কখেনা শিনিন েকােনা মািঝ বদর বদর বেলেনৗকা ছােড় আপিন শেনেছননাতাহেল েকন িলেখেছন মািঝ বদর বদর কের েনৗকা েছেড় িদল আপনার পযেবkেণ ভল আেছ আপিন আশপােশ কী হয় েদেখন নাআপনার েলখা িকছ হেব বেল আিম মেন কির না আিম আপনার েলখা শনব নাপেরাটা না শনেল িকভােব বঝেবনহািড়র ভাত িসd হেয়েছ িক না জানার জন eকটা ভাত েটপাi যেথ pিত ভাত পেত হয় না আপনার ভাত িসd হয় নাi আপনার িনেজর ভাত িসd হেয়েছ িনেজেক আপিন কী মেন কেরনভdমিহলা যেথ েচচােমিচ কের িফন ক ািরয়ার েফরত িনেয় চেল েগেলনআমার মাংস-েপালাo খাoয়া হেলা নাe ধরেনর সমস া আমার eখেনা মােঝ মােঝ হয় তার eকটা গl বিল eক তরণী কিব আমােক কিবতার বi িদেত eেসেছ বiটা তােকিনজ হােত আমােক িদেত হেব কারণ কিব বiটা আমােক uৎসগ কেরেছ e তার pকািশত িdতীয় কাব gnআিম তােক বাসায় আসেত বললাম চিbবশ-পিচশ বছর বয়সী eক তরণী িবষাদgs েচহারা খবi aিsরমিত িsর হেয় তাকােco নাআমােক তার িdতীয় কাব gn uৎসগ করার জন তােক ধন বাদ িদলামেস বলল স ার আিম আপনার িকছ সময় েনব সবগিল কিবতা আিম িনেজ আপনােক পেড় েশানাব আপিন না বলেল শনব নাবেলi েস aেপkা করল না বi খেল কিবতা আবিt শর করল চ বi কিবতা পেড় েশষ করেত আধঘ ার মেতা লাগল আিম বললামভােলা হেয়েছ কিব হতাশ গলায় বলল ভােলা হেয়েছ বেল েশষ করেল হেব না আপনার aনভিত পেরাপির ব াখ া করেত হেব েকন ভােলাহেয়েছ েসটা বলেবন pিতি ত কিবেদর সে তলনামলক আেলাচনা করেবনআিম বললাম তাহেল বলব ভােলা হয়িনেকনতিম ছn বেল েয eকটা ব াপার আেছ তা-i জােনা নাআিম িলিখ আমার িনজs ছেn ছেnর পরেনা ধারণায় আিম িব াসী নাকিবতার নানান ছn আেছ_ei িবষয়টা িক তিম জােনাহদ-eকটা ছেnর নাম বলেত পারেবeখন মেন পড়েছ না শধ aিমtাkর ছেnর নাম মেন আসেছ মাiেকল মধসদেনর আিব ারপয়ার ছn জােনানাআিম বললাম িচরসখী জন েম িক কখনব িথত েবদন বিঝেত পােরকী যাতনা িবেষ বিঝেব েস িকেসকভ আশীিবেষ দংেশিন যাের e েকান ছেn েলখা বলেত পারেবনাআিম বললাম ছেnর নাম লিলত লিলেতর aেনক ভাগ আেছ েযমন_ভ লিলত িম লিলত লিলত িtপদী লিলত চত দী ভ লিলতচত দী

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

29 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

আপিন িক pমাণ করেত চাiেছন েয আপিন ছnিবেশষjআিম িকছi pমাণ করেত চাiিছ না eকবার আমার ছিবর জন গান েলখার pেয়াজন পড়ল তখনi ছn িবষেয় পড়ােশানা কেরিছ েতামারpিত আমার uপেদশ হেলা ছn িবষয়টা পেরাপির েজেন তারপর কিবতা িলখেববিরশােলর মিহলা িফন ক ািরয়ার িনেয় চেল িগেয়িছেলন ei কিব তার বi েফরত িনেয় চেল েগল যাবার আেগ aপমানসচক eক বাকবেল েগল েসi বাক বলেত icা করেছ না aিভমানী কিব যা icা বলেত পােরনপাদ কাhappily however there are also books that talk like men-Theodor Haeckerিকছ মানষ আেছ যারা বiেয়র মেতা কথা বেল আনেnর িবষয় হেc িকছ বi আেছ মানেষর মেতা কথা বেল_িথoডর েহকার kiজeভােরs িবজয়ী বাংলােদিশ তরণ মসা ibাহীেমর বাবার নাম কীutর েমা আনসার আলী(মসা ibাহীম aিভনnন বাপকা ব াটা) হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 14নামধাম মানেষর pথম পিরচয় তার নাম িdতীয় পিরচয় িক ধাম নামধাম eকসে ucািরত হয় বেলi ei িজjাসা আিম মেন কির নানামধাম মানেষর পিরচয় চরিলয়ােত কাজী নজরল নােমর আেরকজন থাকেলi দi নজরেলর eক পিরচয় হেব না যিদo তােদর নামধামeকনাম িবষেয় আজেকর েলখা পিবt ধমgn েকারআন শিরেফর udিত িদেয় শর কির সরা বাকারায় আlাহপাক বলেছন আিম আদমেকpিত বsর নাম িশিখেয়িছ eখােন নাম িন য়i pতীকী aেথ eেসেছ নাম হেলা বsর ঢ়ৎড়ঢ়বৎঃ বা ধম আlাহপােকর aনgেহআlাহপাক েয jান আদমেক িদেলন সব েফেরশতা তা েথেক বি ত হেলাআমরা মানব সnানরা বsর নাম জািন আgহ িনেয় নতন নতন নাম েদi গ ালািkর নাম িদলাম eন িমডা ম লgেহর দi চােদরeক র নাম িদলাম িডেমাস আেরক িফেবাসিকছ িকছ নাম আমরা আবার বািতলo কের েদi uদাহরণ মীরজাফর বাংলােদেশর েকােনা বাবা-মা েছেলেমেয়র নাম মীরজাফর রাখেবননা মীরজাফর eবং িব াসঘাতকতা আজ সমাথক মীরজাফেরর েচেয়o বড় িব াসঘাতক িছল িসরােজর হত াকারী িমরন তার pিতআমােদর েতমন রাগ েনi েযমন আেছ মীরজাফেরর pিত িমরন নাম িনিষd না িকn মীরজাফর িনিষd েকনkখ াতেদর নােম বাবা-মা তােদর সnানেদর নাম রােখন না আবার aিত িবখ াতেদর নােমo রােখন না iংল ােnর বাবা-মারা তােদরসnােনর নাম েশkিপয়র রােখন না আiনsাiন নাম রাখা হয় না তেব আেমিরকার ফােগা শহের আমার eক aধ াপেকর kkেরর নাম িছলআiনsাiন িতিন আiনsাiনেক সmান েদখােনার জন তার িpয় kkেরর ei নাম েরেখিছেলনিচnায় eবং কেম আেমিরকানেদর মেতা জািত িdতীয় েনi তােদর দেটা নােমর নমনা েদi (ei দজন নথ ডােকাটা েsট iuিনভািস েতআnার g াজেয়ট kােসর ছাt)গৎ খড়হম ঋৎড়ম (লmা ব াঙ)গৎ iৎড়িহ ঋড়ী (খেয়ির িশয়াল)eখন আমার িনেজর নােমর জ লতা িবষেয় বিল 1972 সাল মা িগেয়েছন বাবার pিভেডn ফােnর টাকা তলেত টাকা তলেত পারেলননা কারণ বাবা েকােনা eক adত কারেণ মােক pিভেডn ফােnর নিমিন কের যানিন িতিন নিমিন কের েগেছন তার বড় েছেলেক কােজiআিম েগলাম আিমo টাকা তলেত পারলাম না কারণ বাবা তার েছেলর নাম িলেখেছন শামসর রহমান আমার নাম হমায়ন আহেমদ আিমিবনেয়র সে বললাম আমার বাবার aেনক adত sভােবর eক হেc িতিন িকছিদন পর পর েছেলেমেয়েদর নাম বদলােতন শরেত আমারনাম িছল শামসর রহমান িতিন আমার নাম বদেল হমায়ন আহেমদ েরেখেছন িকn ei তথ pিভেডn ফােnর কাগজপেt িদেত ভেলেগেছনযােক eত কথা বলা হেলা িতিন মখ গmীর কের বলেলন আপিন pমাণ করন েয শরেত আপনার নাম িছল শামসর রহমানআিম aিত dত তা pমাণ করলাম ভdেলােকর হােত eক শ টাকা ধিরেয় িদলাম জীবেন pথম কাuেক ঘষ েদoয়া

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

30 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

আমােদর নবীিজ (দ) সnােনর নামকরণ িবষেয় uপেদশ িদেয় েগেছন িতিন বেলেছন েতামরা সnানেদর জন সnর সnর নাম রাখেবেযমন আিসয়া নামটা রাখেব না আিসয়া নােমর aথ দঃিখনী দঃিখনী নাম েকন রাখেবআমার বড় চািচর নাম আিসয়া দঃেখ দঃেখ তার জীবন েকেটেছ েশষজীবেন an হেয় িগেয়িছেলনআমরা বাংলােদিশ মসলমানরা েছেলেমেয়েদর iসলামী নাম রাখেত আgহী আlাহর নােমর সে িমিলেয় নাম েযমন_আbল কােদর (আlাহরদাস) েগালাম রসল (রসেলর েগালাম)আlাহর নােমর সে িমিলেয় কখেনা েকােনা েমেয়র নাম েকন রাখা হয় না আlাহপাক েতা নারী-পরেষর ঊধrেব তারপেরo তার নামপরষবাচক েকন ভাবা হয় ei িবষেয় jানীরা েকu িক আমার pে র জবাব েদেবনবাংলােদেশর িশিkত eবং 21 েফbয়ািরর ভােব ujীিবতরা সnানেদর জন বাংলা নাম েখােজন তেব ডাকনাম ভােলা নাম aবশ i iসলামীবাংলা নাম িনেয় আিম আিছ িবপেদ aেনেকরi ভল ধারণা আেছ েয েলখকরা সnর সnর নাম জােনন আিম িকn জািন না তােত রkােনi পিরিচতজনেদর নাম েদoয়ার জন আমােক psত থাকেত হয় িসেলেটর নাট কম আরজর েছেল হেয়েছ নােমর জন িদেন চার-পাচবারেটিলেফান আিককা আটেক আেছআিম বললাম নাম রােখা মানবআরজ িবিsত হেয় বলল স ার েস েতা মানবi aন িকছ েতা না তাহেল মানব েকন রাখবআিম বললাম েসটাo eকটা কথা eক মাস সময় দাo নাম ভাবেত থািকনা স ার খািস েকনা হেয় েগেছ আজi নাম রাখা হেব মানবi রাখা হেবহিবগে র আেরক aিভেনতার নাম েসােহল তার pথম েছেল হেয়েছ নােমর জন aিsর নাম আমােকi রাখেত হেব আিম বললাম েযেহতpথম সnান নাম রােখা pথমেসােহল বলল নাম খবi পছn হেয়েছ স ার adতeক বছর না ঘরেতi আবারo তার eক েছেল তার নাম রাখলাম িdতীয় eবং েসােহলেক বললাম ততীয় েছেলেমেয় যাi হয় আমার কােছনাম চাiেব না সরাসির নাম রাখেব ততীয় পেররজন চতথ তারপেরর জন প ম eiভােব চলেব ক আেছিজ স ার ক আেছসmpিত েছেলর নােমর জন আমার কােছ eেসেছ aিভেনতা িমজান আিম বললাম নাম রাখ লbকিমজান মখ কাচমাচ কের বলল লbক িজিনসটা কী স ারআিম বললাম আকােশর সবেচেয় ujjল নkt iংেরিজেত বেল ঝরৎরংিমজান-পt eখন আকােশর সবেচেয় ujjল নkt হেয় ঘের েবড়ােcেকu যখন আিকেটkেক িদেয় বািড় বানায় তখন েবশ আেয়াজন কের বেল তার কী কী pেয়াজন েযমন_মাsার েবডরেমর সে বারাnাথাকেত হেব ফ ািমিল েsেস বi রাখার লাiেbির হেব সােভnস টয়েলট আলাদা হেব iত ািদআমার কােছ যারা নাম চাiেত আেস তারাo েবশ আেয়াজন কেরi তােদর দািবগেলা েতােল েযমন_eক মা তার েছেলর নােমর জন eেসেছ_স ার েছেলর নােমর pথম akর হেব আ কারণ আমার নােমর pথম akর আ আিতয়া েশষ akর হেব ল কারণ েছেলর বাবারনােমর pথম akর ল লিতফ নােমর aথ যিদ নদী আকাশ বা েমঘ হয় তাহেল খব ভােলা হয় তার েচেয়o বড় কথা_নামটা হেত হেবআনকমনআিম বললাম েছেলর নাম রােখা আিড়য়াল খা নদীর নােম নাম আিড়য়াল খা নােম আমােদর eকটা নদী আেছ জােনা িন য়iেছেলর মা গmীর মেখ বলেল আিড়য়াল খা নাম রাখবহ া েতামার সব icা ei নােম পরণ হেc নদীর নােম নাম আনকমন নাম শর হেয়েছ েতামার নােমর আদ kর আ িদেয় েশষ হেcেতামার sামীর নােমর আদ kর িদেয়আমার sামীর বংশ খা বংশ নাতােত কী েতামার েছেল খা বংেশর পtন করেব তার েথেকi শর হেব খা বংশস ার আপনােক আমার েছেলর নাম রাখেত হেব না ধন বাদেতামােকo ধন বাদশধ েয েছেলেমেয়েদর নাম তা-না আমােক aেনক sাপনার নামo রাখেত হেয়েছ কাকলী pকাশনীর মািলক েসিলম সােহব utরায় িবশালচারতলা বািড় তলেলন আমােক নাম রাখেত হেলা নাম রাখলাম বি িবলাসেসিলম সােহব বািড়র সামেন ে তপাথেরর ফলেক িলখেলন_ ei বািড়র নাম েরেখেছনসময় pকাশনীর ফিরদ ময়মনিসংেহ বািড় করেব বািড়র নাম আিম ছাড়া েক রাখেব নাম িদলাম ছায়াবীিথনামকরণ চলেছi ei নামকরেণর eকটা ভােলা িদক হেc রাজৈনিতক পটপিরবতেনর নােমর পিরবতন হেব না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

31 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

পাদ কাol ফলস kােবর সাn সভায় কলকাতার eক ভাষাতttিবদ uপিsত হেলন আমরা সবাi েচ া করেত লাগলাম jানী টাiপ কথা বলারেতমন েকােনা jানী কথা খেজ না েপেয় আিম বললাম আcা ভাi আম নামটা িকভােব eল আেমর বদেল জাম নাম আমরা েকন রাখলামনাভdেলাক বলেলন আেমর নাম যিদ জাম রাখা হেতা তাহেল আপিন বলেতন জাম রাখা হেলা েকন েকন আম রাখা হেলা নাআিম বললাম aত n সিত কথা বাংলা ভাষাভাষী িবশাল ভখে সবাi eকসে আমেক আম ডাকা শর করল েকন িম ং কের িক ককরা হেয়িছল ei ফলটার নাম হেব আম আিম যত দর জািন aিত pাচীনকােল মানবসমাজ kd kd দেল িবভk হেয় ছিড়েয়-িছ েয় িছলeক দেলর সে আেরক দেলর েযাগােযাগi িছল না aথচ সবাi eকটা ফেলর নাম রাখল আম eক হাজার মাiল লmা নদী bhপt সবাiতােক bhপti ডাকেছ েক েরেখিছল আিদ নামভাষাতttিবদ হকচিকেয় েগেলন আেবাল-তােবাল কথা বলা শর করেলন তার জন oi িদেনর আসর িছল িশkাসফর kiজআমােদর পাচ আঙেলর eক র নাম aনািমকা (িরং িফ ার) aথাৎ নামহীন ei আঙল র নাম েনi েকনutর মহােদব িশব তার হােতর aনািমকা িদেয় চারমাথা bhার eকটা মাথা ঘাড় েথেক েফেল িদেয়িছেলনei কােজর পর পর মহােদব aনতােপ দg হেলন েয আঙল িদেয় িতিন ei কাজ কেরেছন েসi আঙলেক িতিন aিভশাপ িদেলন বলেলনআজ েথেক তi নাম gহেণর েযাগ তা হারািল আজ েথেক তi aনািমকা[uৎস বাংলা শেbর uৎস aিভধান ফরহাদ খান] হমায়ন আহেমেদর ফাuনেটনেপন 15 - েশষeকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস আমার শশেবর eক aংশ নািপেতর aত াচাের জজিরত হেয় েকেটেছ বাবা eক িহn sািন (েভাজপির) নািপেতর ব বsা কেরিছেলন েযবাসায় eেস বাcােদর চল েকেট িদত নরন িদেয় নখ কাটত নািপেতর sাs eবং েগাফ িছল দশনীয় তােক েদখামাt পািলেয় যাoয়া িছলআমার pথম িরে k a াকশন পািলেয় রkা েনi নািপতi আমােক ধের আনত মা েত বিসেয় দi হাট িদেয় মাথা েচেপ ধরত কাnাকািচৎকাের েকােনা লাভ হেতা না েছেলেমেয়েদর কাnা eবং িচৎকারেক মা েকােনারকম গরt িদেতন না তার িথoির হেলা বাcারা কাদেবিচৎকার করেব eটা তােদর ধম হাত-পা না ভাঙেলi হেলাkাস েফাের oঠার পর েভাজপির নািপেতর হাত েথেক মিk েপলাম মা eক িদন হােত eকটা িসিক (পিচশ পয়সা) ধিরেয় িদেয় বলেলন যােসলেন চল েকেট আয় জীবেনর pথম েসলেন চল কাটেত েগলাম নািপেতর p পয়সা eেনেছাআিম হােতর ম খেল িসিক েদখালাম চপ কiরা বiসা থােকা পাo নাড়াবা না েসলন েকােনা দ িমর জায়গা নাআিম চপ কের বেস েদাকােনর সাজসjা েদখেত লাগলাম েবাররাক নামক eক pাণীর বাধােনা ছিব েবাররাক হেc eকটা পাখাoয়ালা েঘাড়াeর িপেঠ চেড়i নবীজী (দ) েমরাজ শরীেফ িগেয়িছেলনিdতীয় ছিব kিদরােমর তার গলায় ফােসর দিড় কেয়কজন iংেরজ তােক িঘের তািকেয় আেছ eকজেনর হােত ঘিড় েস ঘিড়র িদেকতািকেয় আেছ মেন হয় ঘিড় েদেখ iশারা েদoয়ার পর ফািস কাযকর হেবkিদরােমর ফািস িনেয়i aিত িবখ াত গান_ eকবার িবদায় েদ মা ঘের আিস গােনর pস আনলাম কারণ আিম িবদায় িনেতচািc_পাঠকেদর কাছ েথেক ফাuনেটনেপন aেনকিদন েলখা হেলা_কািল েশষ হেয় যােব েসটাi sাভািবকেঘটপt কমলা নােমর eকটা ছিবর কােজ হাত িদিc eখন ব sতা ছিব িনেয় আমার মেতা pবীণেদর েঘট শেbর aথ পিরিচত eiসমেয়র তরণরা নাসনামগ eলাকার জলসখা gােমর বাuল আখড়ায় pথম েঘট গান শর হয় নাচ-বাজনা eবং গান খবi আ েযর ব াপার গােনর সর হেলাkািসক াল ধারায় eক রপবান বালকেক েমেয় সাজােনা হেতা েস েনেচ েনেচ গান করত মােঝ মােঝ দশকেদর েকােল বেস তােদর গলাজিড়েয় ধরতসংগীেতর ei ধারায় aিত dত কদযতা ঢেক যায় নারীেবশী িকেশারেদর জেন পরষরা লালািয়ত হেত শর কেরন eক সময় িবtবানেদরমেধ েঘটপt িকছিদেনর জেন বািড়েত eেন রাখা েরoয়ােজ পিরণত হয় িবেশষ কের িসেলট-ময়মনিসংেহর হাoর a েল িতন মােসর জেনেঘট রাখা পিরণত হয় েরoয়ােজ কারণ ei িতন মাস হাoর থােক জলমg আেমাদ-ফিতেত সময় কাটােনা ছাড়া িকছ করার েনi আমজনতাসময় কাটায় তাস েখেল দবা (দাবা) েখেল গান-বাজনা কের েশৗিখনদার িবtবানরা িতন মােসর জেন েঘটপt িনেয় আেসন েঘটপtরািtযাপন কের েশৗিখনেদর সে েশৗিখনদােরর stী েচােখর জল েফেলন িতিন েঘটপtেক েদেখন তার সতীন িহেসেব pাচীন সািহেত o িবষয়টা

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

32 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

uেঠ eেসেছ_আiেছ সিতন েঘটপলােতারা আমাের বাinা েফলপব হাoের িনয়াpকাশ সমকািমতার িবষয়টা েসi সমেয়র সমাজ কী কের sীকার কের িনেয়িছল আিম জািন না তেব আনেnর িবষয় েঘটগান আজ িবলpেসi সে িবলp সংগীেতর eক aপব ধারাআমার সংgেহর েঘটগানগেলা েঘটপt কমলায় ব বহার করা হেব pাচীন আবহ তিরর েচ া করব েকন জািন মেন হেc e i হেব আমারেশষ ছিবicা িছল সmণ িনেজর টাকায় ছিবটা করব aেন র টাকায় ছিব করার aথ িনেজেক িকছটা হেলo বnক রাখা দঃেখর ব াপার হেলা ছিবতিরেত েয িবপল aে র aথ লােগ তা আমার েনiছিব বানােত িগেয় টাকার সমস ায় পড়েলi আিম আসাদjামান নেরর কােছ যাi নর pথম েয বাক বেলন তা হেলা টাকা েকােনা ব াপারiনা আপনার কত টাকা লাগেবeবারo aতীেতর মেতা eকi কথা বেল আমার হাত েথেক বাচার জেন i হয়েতা জামািনেত িগেয় বেস রiেলন তার আর েকােনা সাড়াশbপাoয়া যােc নাouখঈ নামক eক aথ pিত ােনর সে েযাগােযাগ কেরিছ ছিব বানােনার জেন তারা আমােক টাকা ধার েদেব িক না তােদর eক কমকতাবেলেছন ছিব বানােনার জেন আমরা টাকা িদi না তেব আপনােক aবশ i েদবeেদর কথা শেন আমার pাথিমক শ া দর হেয়েছ তার েচেয় বড় কথা েশষ খ চ ােনল আiেয়র সাগর েতা আেছi সাগেরর সে pচিলতeক গl e রকম_পিtকায় িফেlর oপর ি ল াn েলখা েলেখ eমন eক সাংবািদক িগেয়েছ মখ কাচমাচ কের বেলেছ সাগর ভাi eকটা ছিব বানােনার খবiশখসাগর নাটক িসেনমা eiসব আেগ কখেনা বািনেয়েছাসাংবািদক না তেব eiসব িবষেয় আমার ব াপক পড়ােশানাসাগর িচtনাট িক তিরসাংবািদক শর কেরিছ িতন প া িলেখ েফেলিছসাগর ছিবর বােজট কতসাংবািদক আপিন যা েদন তার মেধ েশষ কের েফলব iনশাআlাহসাগর েখাজ নাo েতা েশরাটেনর বলরম কেব খািলসাংবািদক েকন সাগর ভাiসাগর ছিবর মহরত করেব নারবীndনাথ বেলেছন জীবন শকােয় েগেল করণাধারায় েযেত হয় িফl েমকােরর জীবন শকােয় েগেল তারা যায় সাগেরর কােছঔপন ািসক iমদাদল হক িমলনেক ধন বাদ তার আgেহi ফাuনেটনেপন শর করা কােলর কে র পাঠকেদর ধন বাদ তােদর আgেহi েলখাচািলেয় যাoয়া েঘটপtেক ধন বাদ তার কারেণi েলখা বn খািনকটা িব ামপাঠকেদর সে আবারo েদখা হেব নতন েকােনা কলম িনেয় েলখার aভাব আেছ কলেমর aভাব েনi_1 িনব কলম2 খােগর কলম3 ে ট েপনিসল পাদ কাজাতীয় কিব কাজী নজরল iসলাম িকn েঘটগােনর ফসল (েলেটা গান িজিনস eকi) তার সংগীেতর pথম পাঠ হয় েলেটা গােনর দল kiজিব কাপ ফটবল শর হেয়েছ আমরা সাপ-লড ছাড়া েতমন িকছ েখলেত পাির না তােত কী হেয়েছ আমােদর আhােদর সীমা েনi পাড়ায়পাড়ায় bািজল আেজিnনার াগ uড়েছ aেনক বছর আেগ আেজিnনা িব কােপ েহের িগেয়িছল আিম তখন ময়মনিসংেহ_aেয়াময় নােমরধারাবািহক নাটেকর iuিনেটর সে আিছ আেজিnনার পরাজেয়র পর পর িবশাল জি িমিছল েবর হেলা েsাগান_আেজিnনার পরাজয়মািন না মািন না

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

33 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM

eক দিড়েত দজেনর ফািসo চাoয়া হেলা eকজন েরফাির আেরকজন হেc আেজিnনার িবপেkর েগালদাতা তার নাম মেন েনiিব কাপ uপলেk kiজ িব কাপ িনেয়i হoয়া uিচতp ফটবল েখলার শরটা িকভােব হয়utর িচেনর িমং ডায়ানািsর েগাড়ার িদেক শর িমং রাজােদর হােত পরািজত েসনাপিতেদর কাটা ম সmােটর সামেন রাখা হেতা সmাটকাটা ম েত লািথ িদেতন ম গিড়েয় েযত সmাট আনn েপেতন তার আনn েথেকi_ফটবলEdit this page (if you have permission) ndash Published by Google Docs ndash Report Abuse ndash Updated automatically every 5minutes

ফাuনেটনেপন httpdocsgooglecomdocumentpubid=1uJ1yUK1Zh2QXMxrTv_3GQ

34 of 34 6182010 949 AM