1

浦朗克 Francis Poulenc

從心尋找靈性的壞男孩

文：胡銘堯 (www.denniswu.com)

浦朗克在給友人的書信寫道：「我自知自己不如史特拉汶斯基、拉威爾或德布西一樣會有創新聲音的音樂家。但是，我仍相信用別人的和弦，還能寫到新的音樂吧。那豈不是就如莫扎特和舒伯特一樣嗎？」

他說，假以時日，他音樂中的個性，會顯然而獨特。

***

浦朗克 (Francis Poulenc) 1899 年生於巴黎的富有家庭，是家中獨子。爸爸是藥廠的老闆，也是一位相當虔誠的天主教徒，而媽媽則是來自一個很有藝術氣息的家庭。五歲時，媽媽教浦朗克彈鋼琴，並很快發現他的音樂才華。可是，他的爸爸卻希望他有正常的教育，所以他一直也沒有入讀音樂學院，而只是跟從老師學習。拉威爾的好友維也斯 (Richardo Viñes) 不單 是 他 的 鋼 琴 老 師 ， 更 是 啟 蒙 他 走 音 樂 路 的啟 蒙 者 。 後 來 ， 他 還 會 跟 從 高 捷 連 (Charles Koechlin) 學習作曲。

1 9 1 7 年 ， 浦 朗 克 寫 成 了 《 黑 人 狂 想 曲 》(Rapsodie nègre)，輕鬆而幽默的風格，令他受到一定注目。他還把作品獻給巴黎聞名的音樂怪傑薩替 (Erik Satie)，浦朗克甚至認為薩替是他「真正靈性的哥哥」。嬉笑怒罵、玩世不恭的態度，洋溢於音樂之中。

在 這 一 年 ， 浦 朗 克 與拉 威 爾 碰 面 。 兩 人 的會 面 ， 不 甚 愉 快 。 拉威 爾 給 浦 朗 克 彈 當 時還 未 出 版 的 《 庫 普 蘭之墓》(Le tombeau de Couperin)，但似乎作曲家對這位年輕人的演奏不甚賞心。而浦朗克對着拉威爾批評舒曼與德布西的音樂，更令拉威爾覺得他只是一位輕佻浮燥的年輕人。

浦 朗 克 與 拉 威 爾 不 快的會面，影響到他身邊的音樂好友，冷淡地對待拉威爾。他身邊有幾位音樂人，經常聚首談天論地，甚至合作創作樂曲。樂評人將這六位好 友 ， 稱 為 「 法 國 六 人 組 」 ： 歐 力 (Georges Auric)、 杜 萊 (Louis Durey)、 賀 力 格 (Artur Honegger)、米堯 (Darius Milhaud)、浦朗克和泰利法萊 (Germaine Tailleferre) 。

可是，這六人除了互為好友之外，他們的音樂風格與理念，都不盡一樣。就連浦朗克自己，也有着風格上的分野。

***

1923 年，浦朗克認識了古鍵琴演奏家蘭杜夫斯

「音樂遊蹤」講座系列：法國站

2017/3/1

浦 朗 克 沒 有 讀 過 音 樂 學院 ， 更 自 稱 是 個 「 壞 男孩」。

1899–1963

2

卡 (Wanda Landowska)，成為了他另一位重要的啟蒙者。蘭杜夫斯卡走遍歐洲的博物館，找尋掉棄在館中無人演奏的古鍵琴和古鋼琴，並嘗試以它們來演奏巴赫和巴羅克大師的音樂。她對古樂器的着迷，成為二十世紀的復古運動中重要的動力。

古 鍵 琴 「 新 奇 」 的 聲 音 ， 吸 引 了 浦 朗 克 為它 寫 成 了 一 部 題 為 《 田 園 協 奏 曲 》 (Concert champêtre) 的古鍵琴與樂隊作品。這是他當時最成功之作，甚至令他得到首份報章訪問。「我們（浦朗克與蘭杜夫斯卡）最終達至簡單得令人驚訝的音樂，但同時效果卻是多姿多采的豐富。」

蘭杜夫斯卡也輔導着浦朗克的感情生活。浦朗克暗暗地愛上一位男生，但卻想找另一個童年要好的女孩結婚，以掩飾他同性戀的傾向。蘭杜夫斯卡鼓勵浦朗克勇敢面對，就在創作《田園協奏曲》時，他向他所傾慕的男生寫道：「你改變了我一生，你是我這三十年間的陽光，是我工作與生活的原因。」他甚至向友人公開承認這段戀情。

雖然面對着社會與朋友的壓力，生活也大為改變，《田園協奏曲》卻由始至終是首愉快的樂曲。只是沒有人想到，浦朗克會一直徘徊在興奮與憂鬱之間。

***

父 母 雙 亡 以 後 ， 浦 朗 克 拿 着 他 們 留 下 來 的 遺產，在距巴黎二百多公里的諾澤 (Noizay) 置了一間大宅。雖然他曾經是輕佻的年輕人，但性格上他慢慢變得敦厚。早前他批評過拉威爾，漸漸變為欣賞他。特別是他的歌劇《孩童與魔法》(L’enfant et les sortilèges) 面世後，浦朗克對當中豐富雜陳的風格與奇趣怪異的音色，特別着迷。

1 9 3 6 年 ， 他 的 一 位 好 友 兼 作 曲 家 費 萊 特 (Pierre-Octave Ferroud) 在匈牙利因着交通意外身亡，而且死狀恐怖。浦朗克忽然驚覺，生命是何等脆弱。同年，他去了法國中世紀時的朝聖地羅卡馬杜爾 (Rocamadour)。這座聖城，建在石灰岩的裂縫中間，教堂建在山壁欴間。十二世紀時，歐洲的朝聖者，包括王帝、貴族與僧侶，以此小城為終點站。而其中黑聖母教堂

「法國六人組」中的六人，本身份屬好友：歐力、杜萊、賀力格、米堯、浦朗克和泰利法 萊 。 另 一 位 常 與 六 人 組 扯 上 關 係 的 ， 是 Jean Cocteau。

3

(La vierge noire)，則是最神聖的教堂之一。

經過這兩件事以後，浦朗克寫了不少深沉的聖樂作品。當中的音樂，既是嚴肅，和聲上也相當新穎。他將不止一次來羅卡馬杜爾。他的好友兼藝術家貝勒特 (Christian Bérard) 逝世後，他也來過羅卡馬杜爾，並為他寫了一首《聖母悼歌》 (Stabat mater)，紀念好友逝去，並將他的靈魂「托付至羅卡馬杜爾聖母之手。」

***

直至 1940 年代，浦朗克都被認為是一位輕鬆音樂的作曲家，常帶着少年不經意的風流與自在，有時還有點輕狂與傲慢。但是，自從羅卡馬杜爾朝聖之旅以後，浦朗克重新尋覓信仰，向着靈魂的深處進發。他的合唱作品，都有輕鬆 幽 默 之 作 ， 但 是 其 聖 樂 之 歌 ， 全 都 嚴 肅 動人。憑着他寫動聽旋律的天份，這些聖樂更是真入心坎。

第 二 次 世 界 大 戰 爆 發 ， 法 國 在 早 段 已 被 納 粹德國佔據。浦朗克大部份時候留在諾澤的大宅中 ， 寫 過 一 些 支 持 抵 抗 德 國 的 歌 曲 。 戰 爭 過

後，他成為一位專心創作的作曲家。他在美國與英國已享有一定名氣，委約與巡迴演出的邀請接踵而至。而最重要的委約，來自米蘭斯卡拉歌劇院 (La Scala)。出版社向浦朗克建議，將 加 爾 默 羅 會 (Carmelites) 的 修 女 在 公 爾 默 (Compiegne) 殉道的事，寫成歌劇。

1790 年，法國陷入大革命後的恐慌，政府以維持公眾秩序，大量搜捕異見人士，並將他們一一送上斷頭台。連皇帝也可砍的，還有誰不能殺？當時，法國的修院先後被關閉，公庇愛的加爾默羅女修會也不例外。他們離開了修院，卻照常過着修女的生活。可是，在 1794 年，她們通通被捕，被判死刑以後，她們一眾表演合一而鎮定。逐一步上斷頭台，殉道之時一邊唱着讚美詩。

浦 朗 克 的 歌 劇 《 加 爾 默 羅 會 修 女 的 對 話 》( D i a l o g u e s d e s C a r m e l i t e s ) ， 就 是 以 這段 1794 年的歷史事件為背景，講述其中一位修 女 由 逃 難 成 為 修 女 ， 到 真 正 接 受 信 仰 、 捨身殉道的事。他的音樂，極富戲劇性，尤其是當其中修道院院長被疾病折磨，為着上帝工作多年，卻被上帝遺棄的淒楚呼聲，深深撼動人

古 鍵 琴 家 蘭 度 夫 斯 卡 ， 既 是 浦 朗 克 音 樂 上 的 支 持 者 ， 也 輔 導 着 他 的 感 情 生活。

4

心。

而 歌 劇 的 最 後 一 幕 ， 一 位 一 位 修 女 步 上 斷頭 台 ， 唱 着 由 浦 朗 克 所 寫 的 《 萬 福 女 皇 》(Salve Regina)。神聖的音樂，激盪的管弦樂，伴隨着下墜的刀聲，將一把又一把修女的歌聲斬斷。最後，女主角的同伴已經相繼死去，剩下她一位獨唱着禱文中「直至永遠永遠」。

最後的一下刀聲，沒有讓她把歌曲唱完。歌劇懸在半空中寂靜地完結。

***

第二次世界大戰，為大地帶來徹底的破壞。人類以先進的工業與科技，展開有系統的殺戮。科技的進步，究竟為人類帶來什麼希望？浦朗克的音樂，像是當我們面對如此人禍時，從靈魂深處發出的吶喊。

浦 朗 克 的 音 樂 ， 不 再 只 是 輕 鬆 寫 意 ， 而 是 直接 地 描 寫 現 代 人 的 矛 盾 。 《 加 爾 默 羅 會 修 女的 對 話 》 的 首 頁 ， 寫 上 了 浦 朗 克 題 獻 者 的 名字：為他帶來音樂的媽媽、賦予他音樂品味的德布西、教他創作歌劇的蒙台威爾第 (Claudio Monteverdi)、威爾第 (Giuseppe Verdi) 和穆索斯基 (Modest Mussorgsky)，還有他的另一位愛人。

其實，即使到了晚年，浦朗克的音樂，還有着輕鬆寫意的點子。長笛奏鳴曲的終樂章，青春活潑；雙簧管奏鳴曲的第二樂章，同樣是活力充沛。

但 是 ， 他 在 不 同 的 作 品 中 ， 都 帶 點 憂 愁 與 悲悽。晚年最重要的作品，是歌劇《人的聲音》(La voix humaine)。歌劇只有一個角色，就是一位面臨着男友離去的女孩。女生焦急地等待

修女步上斷頭台，唱着由浦朗克所寫的《萬福女皇》。神聖的音樂，激盪的管弦樂，伴隨着下墜的刀聲，將一把又一把修女的歌聲斬斷。

5

着他的電話，燥罵接線生駁錯來電，跟友人訴說呆呆等着對方的電話。到男生終於找到來，她在舞台上像是自說自話，掛念與痴纏，哀求與哭訴，在一個小時間的情緒大起大落。

觀眾沒有辦法聽到男生在電話的另一端說些什麼。正如我們現在一樣，看着人隔着機器之間的交往，只能看到一面的反應。而拿着電話聽筒的她，聽到男生的聲音，又似親密，又是疏離。究竟科技為人帶來的，是幸福還是災難？是更近更快的連繫，還是愈來愈遠的關係？

歌 劇 在 一 片 懸 疑 之 中 完 結 。 究 竟 女 主 角 是 自殺 ， 還 是 睡 去 ？ 她 是 為 情 所 困 ， 還 是 精 神 分裂？浦朗克的音樂，為現代人類的生活留下一個扣人心弦的註腳。

***

浦朗克由高傲走到自省，由輕鬆走到嚴肅，既是個人的經歷，也是世界的寫照。自從工業革命 以 來 ， 人 類 的 知 識 ， 開 始 可 以 自 己 改 寫 命運，創造財富與豐盛。但是，原來這些知識，帶來的卻可以是世界毀滅的災難。

浦 朗 克 的 音 樂 ， 雖 然 簡 單 而 沒 有 帶 來 重 大 改革，卻讓我我們發現人性的特點。我們既是追求快樂，也要尋求意義。我們的生活，既可以是簡單自在，也可以是刻苦自省。我們既可以為別人犧牲，也可以毫無顧慮地把他人殺害。我們本身就是矛盾的存在。

正如浦朗克的音樂，既是自在而傲慢，也是深刻而謙卑。他大量的作品，顯現出他不同的面向與人性。他留下過片刻的快樂，也留下了歌頌永恆的詩歌。■

胡銘堯是活躍於香港的音樂作家、作曲家，亦是電台節目監製，曾在香港電台第四台製作及主持多個節目。他的文章廣泛在香港的報章及雜誌出版。他現於香港藝術節出任副市場總監。他活躍於網絡上的寫作及評論，主頁為 denniswu.com。

浦朗克重要作品

歌劇 Opera《加爾默羅會修女的對話》Dialogue des Carmelites《人的聲音》 La voix humaine

合唱音樂 Choral《黑聖母的連禱文》Litanies à la vierge noire 《懺悔日的四首經文歌》 Quatre motets pour un temps de pénitence 《聖母掉歌》 Stabat mater《榮耀頌》 Gloria

管弦樂 Orchestral Music《田園協奏曲》 Concert champêtreG 小調管風琴協奏曲Concerto for Organ in G minorD 小調雙鋼琴協奏曲Concerto for Two Pianos in D minor

Copyright © 2017 Dennis Wu. All rights reserved.