MONAHUL

ARSENIE

NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL

traducere din limba srb Ionu i Sladjana Gurgu

PREASFINITULUI PRINTE GALACTIONEpiscopul Alexandriei i TeleormanuluiBucureti 7520/2012

tiprit cu binecuvntarea

Am vrut libertAteA i Am Ajuns robiAmintiri i extrAse din jurnAlul unui monAh despre duAn GherA Gherzici, preA devreme plecAt dintrenoi, i nc despre cel mAi iubit prieten Al su din tineree, pictorul

dumnezeu, suflet, biseric, ArtA

contemporAn i vremurile n cAre trim

CULTURA ROCkNROLL I dROGURILE

Ce-i muzica? O trire a sufletului? O creaie artistic? Un mod de via? Asta-i prima ntrebare pe care-o ridicm nainte de-a ncepe povestea lung i dramatic a Rocknroll-ului. Cci numai rspunsul la ntrebarea asta ne va da cheia nelegerii neobinuitulului experiment spiritual numit Rocknroll. Fr ndoial, muzica este trire. i una din cele mai fine triri nite din sufletul omenesc. Ne gndim, spunnd acestea, att la procesul de creaie al compozitorilor, ct i la receptarea muzicii de ctre asculttori. Muzica vine din adncurile fiinei omeneti i se ntoarce n ele. i, firete, muzica este creaie. Cea mai nalt dintre creaiile omeneti. Dintre toate artele, poate cea mai desvrit, mai intim i mai puternic. Asemenea, cei care o ascult snt mai ales oameni cu o sensibilitate rar, cu o aezare emoional osebit, cci muzica va cauta mereu sufletele blnde. Ce putem spune ns despre muzica modern, a crei agresivitate este cel mai bun indicator al stricrii sufleteti prin care a trecut omului contemporan... Un lucru este sigur. n faa muzicii, nu putem rmne indifereni. Nimeni nu poate spune vreodat despre vreo creaie muzical c ar fi neutr din punct de vedere al emoiilor transmise. Cci orice melodie aduce cu sine lumea spiritual a creatorului ei,. Text aprut n Pravoslavlie Revista Bisericii Ortodoxe Srbe, nr. 939, semnat de Boko Obradovici.NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL

micrile luntrice ale cugetului su i tririle inimii sale. i iat cum muzica ajunge s modeleze duhul unui ntreg popor. Cu toii sntem muzica pe care-o ascultm: i respirm duhul, tindem ctre idealurile pe care ni le ofer i vibrm la tririle ascunse n ea. Dar o muzic nscut pe alte meleaguri, nu aduce ea ceva strin cu sine? De bun seam, cci nu vine singur, ci poart ca-ntrun cu ntreaga-i cultur de provenien, asemenea i ritmurile sufleteti ale creatorilor ei. Cu toii tim c muzica naional este o important caracteristic a identitii fiecrui popor. S nu uitm, aadar, c unul din cei mai mari poei Srbi ai secolului XX, Momcilo Nastasievici, vorbea despre nsemntatea muzicii ca despre un stlp de temelie al identitii naionale i, n eseurile sale, descoperea existena melodicitii materne. Muzica la care-i salt inima, aceea-i patria ta. i inima generaiilor noastre de astzi la ce muzic salt acum? Ce ascultm? Turbo-folk, n topuri nc din anii 90, este consecina fireasc i expresia fidel a destrmrii vieii noastre sociale, din cauza pierderii contiinei naionale sub comunism, erodrii sistemului de valori, necunoaterii propriilor tradiii muzicale, precum i schimbrii perspectivei asupra lumii survenit n post-comunism. Cultul ctigului rapid, femeilor uoare i distraciilor superficiale, eroii zilelor. Turbo-folk - un fel de manele. (n.trad.) ARSENIE MONAhUL

noastre, mafioii i manelistele, nvlirea necontrolat a ritmurilor strine vzute n mod greit ca muzic popular, toate acestea ne-au pervertit i desfigurat gustul n asemenea msur, nct am avea nevoie acum de muli ani de postire muzical i curire doar ca s ne venim n fire. n al doilea rnd, avem fuga, oarecum ndreptit, de ofertele autohtone mai sus pomenite spre tot felul de topuri muzicale Occidentale, mai frumos ambalate, dar nu mai puin lipsite de substan, care ajung la rndul lor s ntipreasc n sufletul tineretului nostru noi matrici mentale. Astzi, Rocknroll-ul este un tataie trecut bine de 50 de ani, demult ifonat de vreme. Muzica nou a ajuns cu mult mai departe, cu mai mare vitez i spre un mai deplin nonsens. Cci, asemenea vremurilor pe care le trim, i ritmurile muzicale devin din ce n ce mai accelerate, pn cnd ne vor sri timpanele. Abia atunci, probabil, dup ce totul se va opri, vom mai putea tri ntoarcerea armoniei. n al treilea rnd, vedem c muzica clasic, romanele i muzica contemporan de calitate snt att de greu de regsit pe harta cultural a Serbiei, din pricin c am avea nevoie nu doar de artiti serioi, ci i de un public serios. Partea bun din toat istoria asta este c trim n zilele noastre o adevrat renviere a muzicii duhovniceti i a celei tradiionale i deja gustm din roadele lor de cea mai bun calitate. Iat cum, ntrun fel modern, se nnoiete motenirea noastr muzical. i nu sar fi ajuns aici, dac nu sar fi petrecut nti n societate un proces de rennoire duhovniceasc, care i-a cutat nendoielnic i forma de expresie artistic.NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL

Atunci, la ce bun s mai discutm acum de Rockn roll cnd, n zilele noastre, narcomania e la fel de mult prezent i n turbo-folk, i n tehno? Pentru c toate acestea snt doar sub-produsele (by product) unei civilizaii ce caut stimuleni chimici ca s fug de nonsensul vieii lor i s ating un rai artificial. n timp ce Rocknroll-ul a fost, paradoxal, cel care sa revoltat mpotriva acestei civilizaii, dar i cel mai bun purttor de cuvnt al absurdului ei. S fie oare ntmpltor c istoria Rocknroll-ului ncepe odat cu marea schimbare spiritulal din anii 60, ai secolului XX cnd civilizaia Apusean a vrut s rup definitiv legturile cu identitatea ei Cretin? Putem nelege oare rock-ul fr nelegerea revoluiei sexuale i a tuturor celorlalte revoluii ale epocii moderne? Sloganuri precum Sex, Drugs & Rocknroll i Live fast, die young and leave a good-looking corpse, au un mesaj limpede. Rock-ul autohton se deosebea totui de cel strin prin faptul c promova mult mai puin satanism, dar tot la fel de mult promiscuitate i droguri. Rock-ul autohton a fost acceptat de puterea comunist ca s canalizeze convenabil revolta tineretului, care astfel, din interioriul sistemului, putea fi mai uor de controlat. La noi, la fel ca n Occident, aceast revolt i-a depus armele n industria divertismentului i a marilor ctiguri, din ea rmnnd doar jucarea rolului de revolt, adic o form goal, lipsit de orice coninut. Ortodoxie i Rocknroll Este Rocknroll-ul ceva mai mult dect o simpl muzic? Ajunge s se transforme, din simplu gen10 ARSENIE MONAhUL

muzical, ntro ideologie? S impun un mod de via? C este un curent muzical, este indiscutabil, cci gusturile nu se discut. C este o revolt tinereasc i un mod de distracie este, asemenea, de neles, cci floarea vrstei i cere preul ei. ns problema se pune n momentul n care din Rocknroll se face o ideologie, o nou concepie asupra lumii, care ne propune modelul ei de via. Cci astfel ncepe ruptura de morala tradiional i acceptarea unei viei fr responsabiliti fa de cstorie i fa de familie, de unde se ajunge la distrugerea treptat a persoanei, toate sub stindardul ctigrii unui sens existenial superior. Ca mod de via, s-l analizm mai ndeaproape. Poate fi ascultat muzica Rocknroll fr stimuleni artificiali? Alcoolul, drogurile i desfrul snt subneleti ca fiind tovarii de nedesprit ai vieii din spatele scenei Rocknroll. Se tie c drogurile au gsit mai nti n lumea Rocknroll primii mari consumatori i susintori. Dar este oare acest lucru o regul, sau o excepie? Putem, prin urmare, s legm Rocknroll-ul i de un fel de via moral? l putem oare apropia de Ortodoxie? Putem asculta muzic Rocknroll fiind Cretini ortodoci? n literatura Ortodox Srb, ntlnim dou rspunsuri la aceast ntrebare: unul care exclude orice punct comun ntre Ortodoxie i Rocknroll, i altul care gsete legturi. Prima opinie susine c Ortodoxia i Rocknroll-ul snt dou lumi diametral opuse, promovnd dou sisteme valorice aflate la antipod, motiv pentru care nu se pot, n nici un caz, mpca. Ieirea din dilem trebuie fcut prin abanNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 11

donarea modului de via Rocknroll i ntoarcerea la Ortodoxie. Cci, s lum aminte, din ntlnirea i amestecarea cu Rocknroll-ul, Ortodoxia nu are nimic de ctigat, ci numai de pierdut. i, mai ales, s nu uitm c nu Ortodoxia este cea care ar trebui s-i caute o form de expresie n muzica Rocknroll, ci rockerii snt aceia care ar trebui s-i lase muzica lor i s ptrund n lumea muzicii duhovniceti i a cntrilor psaltice. Cea de-a doua opinie las totui loc de ntlnire Ortodoxiei cu Rocknroll-ul. Din punctul acesta de vedere, Rocknroll nu este doar o filosofie de via ce se leapd de Dumnezeu, ci este o expresie a ntregii tragedii a omenirii care i-a pierdut sensul vieii i care, paradoxal, l caut tocmai n acest fel. Rocknroll-ul face asta mai ales prin proprii rebeli i cuttori de Dumnezeu, nemulumii de lumea pustiit n care triesc. ncununarea acestei abordri n muzic a fost producerea albumului Mai presus de Rsrit i de Apus,3 care a ncercat s dea o form muzical nou unui coninut Ortodox. Nu este aici nici timpul, nici locul s discutm despre valoarea acestui proiect, dar este important s observm c o asemenea iniiativ a cutremurat serios ideologia care se credea singura stpn peste Rocknroll. n cadrul Bisericii noastre, interesul asupra acestei teme nu-i deloc ntmpltor. Iat cteva motive se3. Mai presus de Rsrit i de Apus este un album lansat n anul 00, coninnd treisprezece piese pe versurile Sfntului Nicolae Velimirovci cntate de artiti celebri de muzic rock Srbeasc. Albumul a fost editat de Ieromonahul Iovan Ciulibrk, cu binecuvntarea Mitropolitului Amfilohie Radovici al Muntenegrului. (n.red.)12 ARSENIE MONAhUL

rioase. Primul este numrul mare de tineri, acum n Biseric, venii din lumea rock-ului. S fie oare ntmpltor c tocmai aceste suflete au cutat i au ajuns pn la porile Bisericii? Chiar ar merita fcut o analiz (procentual) legat de tipul de muzic ascultat de cei care sau ntors n ultimul timp n Biseric. Al doilea motiv este c partea cea mai bun a rockului este nemulumirea permanent pe care-o are n faa rspunsurilor superficiale pe care lumea le d celor mai importante ntrebri despre via i faptul c-i propune s caute pn la rezolvare problemele care-l macin. n aceast cutare st, firete, i calea pierzaniei, pe care muli sau dus, dar i calea spre Via, spre Credin, pe care iari muli dintre ei se afl. i, n cele din urm, cteva din mnstirile noastre snt astzi locuri de lecuire pentru cei dependeni de droguri. Nici un om chibzuit nu poate nega c, fr gsirea unei aezri duhovniceti i a unei comuniuni de dragoste, este aproape cu neputin pentru cineva s se desprind de aceast boal. O mrturie personal Mam hotrt s scriu acest articol datorit crii ntre Dumnezeu i Rocknroll aprut cu binecuvntarea Preasfiniei Sale Artemie, Episcopul Raki i Prizrenului i sub ngrijirea Mnstirii rna Reka. n carte snt nfiate, aa cum sntem anunai i n subtitlu, amintiri i extrase din jurnalul unui monah despre cel mai iubit prieten al su din tineree, pictorul Duan Ghera Gherzici, prea devreme plecat dintre noi,NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 13

i nc despre Dumnezeu, suflet, Biseric, arta contemporan i vremurile n care trim. Pn acum, cea mai bun recenzie asupra ei i aparine lui Aleksander Marici, poet din Kralievo: Cartea de fa este o mrturie despre apogeul i agonia generaiei Rocknroll. Este povestea vzut prin ochii unui participant activ la ntmplrile petrecute n cercurile artistice ale anilor 80 i nceputul anilor 90. n acelai timp, cartea este i o spovedanie public ce ne duce cu gndul la primele veacuri ale Cretinismului, cnd credincioii se mturiseau n faa ntregii Bisericii. Este mulumire adus lui Dumnezeu pentru propria-i izbvire i lupt plin de nsufleire pentru iertarea pcatelor unei ntregi generaii care a avut de suferit n prpstiile narcomaniei. Mai este i cugetare asupra unor ntrebri eseniale ale artistului i asupra rostului artei n general. Gsim n paginile ei multe rspunsuri i sfaturi practice despre cum s te fereti de stimulenii artificiali, precum i rugciuni de o for liric deosebit, pline de sinceritate. Aceast carte poart n sine istoria unui micro-cosmos lovit de o macrotragedie. Asemenea, ne aduce n fa, prin povestea ei, revolta culturii vieii mpotriva culturii morii. i, nu n ultimul rnd, cartea este un mare semn de exclamare pentru noile generaii care au pornit pe aceleai ci de suflet pierztoare, sau care snt la un pas de a porni pe ele. Dou snt, a sublinia, calitile cu totul deosebite ale acestei cri. Fiecare capitol al ei se sfrete printro rugciune pentru toi cei care-au rtcit i nc rtcesc n lumea Rocknroll-ului, aflai n mari frmntri sufleteti i fr repere clare asupra ros14 ARSENIE MONAhUL

tului vieii. Prin duhul de rugciune ce le nsoete, aceste amintiri tulburtoare despre sine, despre prietenii si i despre muli tineri ai generaiei din care autorul a fcut parte dau crii o not de dragoste sincer, Cretineasc, precum i de grij pentru mntuirea aproapelui, adesea att de absente n zilele noastre. Poate c textul nar fi fost ndeajuns de convingtor dac nar fi fost nsoit de ilustraiile care dau mrturie despre cele dou duhuri din aceast lume: chipurile deformate, desfigurate, chinuite ale ngerilor czui snt puse n oglind cu nfirile iconografice ale lui Dumnezeu i sfinilor Si. Francisc Bakon, Pablo Picasso, Radovan hirshl i ucenicul lor Srb, Duan Gherzici fa n fa cu Andrei Rubliov, Theofan Grecul i alii iconari netiui ai celor mai frumoase fresce Ortodoxe. Cine nu va ptrunde textul, va nelege imaginile. Paginile de fa nu snt o mustrare aruncat Rocknroll-ului, ci vin din nsi inima unui om care, strbtund aceast cale pn la capt, i-a simit minciuna pe propria-i piele i a ajuns pn la pragul sinuciderii. Asemenea Cuviosului Serafim Rose, cel mai mare nevoitor American al secolului XX, i acest monah Srb a trecut prin toate ispitele Belgradului i New York-ului i, izbvit fiind prin Dumnezeieasca Pronie, d acum mrturie noilor generaii despre toate cele pe care le-a trit. Nici o teorie nu poate fi mai convingtoare dect aceast mrturisire despre o ntreag generaie de tineri belgrdeni provenii din familii de nomenclaturiti comuniti, majoritatea cu prinii desprii, care a ncercat totul, dar nu a gsit nimic - afar de moarte duhovniceasc i trupeasc.NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 15

Cartea ndeamn la o nelegere serioas a fenomenului Rocknroll, vzut nu doar ca muzic n sine sau ca mod trectoare n rndul tinerilor, ceea ce nar fi neaprat condamnabil, ci ca mod de via care ncearc s promoveze doar latura trupeasc din om, sau s joace rolul unei cutri spirituale pe o cale care, de prea multe ori, sa artat a fi nfundat. Om de cultur, filolog, activist politic, Boko Obradovici s-a nscut n 1976 n satul Vranici de lng Ceaceak. A absolvit Facultatea de Filologie din Belgrad cu o licen despre Milo rnianski i noul naionalism (aprut la Editura Hrianska misao, Beograd, 2005) pentru care a primit Premiul Milo rnianski pentru cea mai bun carte de eseuri n limba Srb n perioada 2003 - 2005. n anul 1999, mpreun cu doi studeni de la Litere, a nfiinat Revista Dveri srpske (Dverele Srbeti) care ntre timp a ajuns una din cele mai importante reviste Srbeti. Este unul din redactorii siteului www.dverisrpske.com i redactorul ef al emisiunilor tv Dveri srpske, precum i iniiniatorul i coordonatorul proiectelor Adunarea Tineretului Srbesc, Reeaua Srbeasc, coala Sfntului Savva. A publicat mai bine de 150 de texte n ziarele laice sau bisericeti, iar ca reprezentant al Dveri Srpske a aprut la sute de conferine i emisiuni radio-tv. Antologia sa de texte Testamentul Srbesc Chestiunea Srbeasc azi a cunoscut trei ediii - 2007, 2008 i 2010.

16

ARSENIE MONAhUL

Dumnezeule, Pctuit-am, rtcit-am calea, cu patimi ne-am legat. Am vrut libertatea i am ajuns robi. Ctre nalturi tins-am sufletele noastre: pn-n adncuri ne-am prbuit. Lumin dorit-au ochii notri: cu ntunericul ne-am nvlit. Ale noastre-au fost beia puterii, belugul darurilor, sprinteneala minii, Chipurile strlucind, vocile tunnd, pletele triumfnd. Ale noastre-au fost cuvintele slobode, ndrzneala necrutoare, purtarea aleas. Ci ale noastre-au fost mai deplin rnile, amrciunile, durerile, Pe care purtndu-le, adesea nine nu le vedeam. i totul pentru dragoste Pe care pretutindeni o cutam. Numai n Tine nu, Numai n Tine nu. Iisuse, tristeea mea, Iisuse, tinereea mea, Singur bucuria mea, Iart-m.

PREFA

Frmntrile i chinurile unei generaii, vzute din perspectiva grupului de tineri despre care vom vorbi n paginile urmtoare, nu nfieaz altceva dect ptimirile vremurilor noastre, ale timpului concret n care sau petrecut ntmplrile. Totui, la o privire mai atent, observm c rdcinile acestor ptimiri snt mult mai adnci i mai ntinse, cuprinznd ntreaga istorie prin care omul a trecut de la facerea lumii i pn n prezent. Privind astfel, ajungem s ne punem o ntrebare esenial: Oamenii, cu ce i-au umplut sufletul - cu bucurie sau cu chin? Mai mult, ntreaga activitate omeneasc, de-a lungul vremii, o putem rezuma la o singur ntrebare, la un singur scop: Cum s ne izbvim de suferin i s dobndim mplinirea i bucuria? Firete, mplinirea i bucuria duhului, cci tim cu toii c sntatea trupului nu este suficient pentru a tri pacea i bucuria sufleteasc. Dar, pentru mplinirea unui scop, trebuie s inem seama de nite legi, fr de care nu putem s atingem ce ne-am propus. i, de obicei, cel care-i rnduiete cuiva o datorie, i rnduiete n acelai timp i legea, regulile dup care datoria s poat fi ndeplinit. Iar dac vorbim despre om i, ndeosebi, despre suflet, prin care nelegem esena omului, atunci nelegem c scopul nostru final, rostul vieii noastre este trirea bucuriei vieii. La aceasta nu putem ajunge dect printrun contact nentrerupt cu1 ARSENIE MONAhUL

Izvorul Vieii, cu Viaa nsi n esena ei, cu Fctorul i Dttorul de via al ntregii zidiri. Dumnezeu ne-a dat i legea, i rnduielile prin care s dobndim mntuirea, mntuire care ncepe nc din lumea aceasta i pe care noi o primim ca pe o arvun, ca pe o ncredinare pentru viaa venic, cci acesta este scopul nostru cel mai nalt. Cnd ns legea lui Dumnezeu este uitat sau lepdat, scopul nu mai poate fi atins, iar omul i petrece ntreaga via n chinuri care, dup moartea trupeasc, se vor prelungi n chinurile venice. Am ndrznit s atern rndurile din aceast carte nu pentru a judeca, nici pentru a umili pe cineva, ci din pricina durerii i a dragostei pe care o simt pentru prietenii mei adormii. Ndjduiesc c nu voi fi neles greit de aceia care mai snt nc printre noi. i, mai ales, ndjduiesc c paginile de fa vor fi cu adevrat de folos generaiilor ce vin din urm. Prin imaginile pe care le prezint aici am ncercat s fac o paralel ntre iconografia Ortodox i cteva lucrri de art modern, lsnd cititorului s judece i s recunoasc singur duhurile care se ntrezresc n ele.

NTRE

DUMNEZEU

I

ROCKNROLL

1

dUmINIC, 4 mARTIE 200

Astzi e ziua de natere a celui mai bun prieten al meu din tineree, Duan, mort cu trei ani n urm. Ne-am cunoscut n clasa a VI-a i, chiar din prima zi, ne-am avut ca fraii. Era un suflet cum rareori se poate ntlni, senin, curat i nobil, limpede i ncnttor, nzestrat cu un mare talent de pictor. n jurul lui, ntotdeauna stpnea un soi de electricitate i nflcrare, de avnt ctre orice creaie, n fiecare clip din zi sau din noapte. Anii treceau, noi creteam, ajunsesem s ne cunoatem din ce n ce mai bine, ineam mult unul la cellalt, nedesprii eram. Dar, n aceast lume, strlucitoare prin afar, iar prin luntru nefericit, satana i-a aintit ochiul su de fiar asupra lui i asupra sufletului lui, cum deseori se ntmpl cu asemenea oameni nzestrai i rari. A fcut-o ca nu cumva un astfel de talent s creasc n virtute i s ajung un om cu adevrat mare i plcut lui Dumnezeu, prin viaa sa putnd s nrureasc vieile multora, ceea ce i-ar fi primejduit diavolului stpnirea cea viclean asupra mpriei pmnteti. Copilria lui Duan a fost lipsit de dragoste i a crescut fr pace n suflet, din pricina divorului timpuriu al prinilor i al nenelegerilor din familie. Era tot timpul nsetat dup atenia celorlali i cuta nelegere din partea lor. n tineree na avut pe nimeni care s-l ndrume spre Dumnezeu cum se cuvine. Ce-i drept, o avea pe Milia, bunica din20 ARSENIE MONAhUL

partea mamei, femeie bun i cucernic, dar puin ciudat, care na tiut cum s le insufle evlavia sa i nepoilor zburdalnici. Din pricina acestei situaii, i fiind aplecat spre alinarea din afar, ntro nenorocit zi, care avea nu doar s-i schimbe ntreaga via, ci i s-i provoace prea devremea-i moarte, a intrat n contact cu praful polenului din cmpurile nflorite ale iadului, zis i heroin. Asta sa ntmplat pe cnd ne-apropiam de 5 de ani i locuiam nc n Belgrad, dar ncepusem s ne pregtim deja pentru plecarea n America, spre o via nou, mai fericit, dup cum ni se prea pe-atunci. Nu-i de mirare c ne legasem att de strns unul de altul, pentru c, la rndul meu, aveam o poveste a vieii oarecum asemntoare. La fel ca el, mi-am petrecut copilria i adolescena n Belgrad, n epoca de vrf a atheismului comunist, cnd se puteau gsi la liber cri, informaii i nvturi despre toate religiile i filosofiile pmntului, numai despre singura i adevrata nvtur Cretin-Ortodox nu. La fel ca el, i la mine acas domneau haosul i scandalurile ntre prini, care sau terminat odat cu divorul. La fel ca el, am fost la rndul meu expus razelor ucigtoare ale iadului. ns, din oarecare pricini, care nu-mi snt tocmai limpezi, Dumnezeu a fost tot timpul lng mine, prin ngerul meu pzitor. Oriunde m aflam, orice fceam, el mi purta de grij ca niciodat s nu cad pe de-a-ntregul n mreaja vicleanului pescar de suflete omeneti. Tnr, naiv i neiscusit cum eram, am nghiit i eu multe momeli, n schimb, fratele meu, Duan, a primit cu totul ntru sine smna cea rea i, din pcate, i-a trit ntreaga via lund minciuna n loc de adevr.NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 21

Francis Bacon - Autoportret (artistul preferat al lui Ghera)

22

ARSENIE MONAhUL

Una din cele mai mari deosebiri dintre caracterele noastre, care a fost hotrtoare, poate, pentru ce sa ntmplat mai trziu cu viaa noastr, a fost c eu ntotdeauna purtat-am dragoste freasc prietenilor mei nefericii, detepi i talentai, dar rtcii, i mereu am fost n stare de orice jertf pentru ei, n vreme ce n Duan domnea o semeie, poate chiar dispre fa de ceilali, pe care-i vedea fiindu-i inferiori, cu toate c adesea ascundea purtarea asta n glume i n farse tinereti. i-mi pare c de-aici venea miasma ce-l oprea pe ngerul su pzitor s-i stea alturi i s-l ocroteasc n toate acele locuri ntunecoase i primejdioase, n care petrecut-am mpreun multe din ceasurile tinereii noastre pctoase, pe cnd, cu orice pre, voiam s ocolim ntoarcerea n casa printeasc. ntro msur mai mic sau mai mare, drogul a fcut parte integrant din viaa noastr, ca i din viaa cercului mai larg de tineri belgrdeni din acele vremuri, mai ales a celor druii cu talent artistic, creativi, ce promiteau c se vor afirma. Cu toii pictori, actori, muzicieni, scriitori, precum i studeni ai colilor nalte, dar fr cunotine ntemeiate despre Adevr, despre esena vieii, despre rostul omului pe lume. Eu, de fapt, niciodat nam clcat ndeajuns de adnc n iadul sta, fiind pzit de Dumnezeu i de marea dragoste a prinilor mei, oameni buni, dar imaturi i, dei divorai, mereu unii cnd era vorba de mine. Am fost destul de departe, i totui adesea n mediul lor, astfel c, vrnd-nevrnd, am fost molipsit la rndu-mi de aburii otrvitori n care ei triau. Dar Biserica, Doamne, fost-a att de aproape, i totuiNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 23

hristos Pantocrator - Mnstirea hilandar

24

ARSENIE MONAhUL

att de departe, i nsui Duhul Tu mult mai aproape nou, copii nefericii ai ntunecatului secol XX. Necunoscnd aceasta, ndeprtai am fost de Tine cu mii de ani-lumin... n cele din urm, am terminat facultile. Eu - Stomatologie, el - Academia de Arte. America ne atepta. Vreau s mai amintesc doar c ntro var, cu vreo apte ani nainte de acest moment, mai petrecusem dou luni n New York, unde am mpins i mai adnc altoiul malign al Occidentului, pe care-l primisem n Belgrad nc din copilrie, prin filme i muzic. Atunci ne-am fgduit unul altuia c ntro zi ne vom ntoarce aici pentru totdeauna. Niciodat nu-l voi uita pe tatl meu, la aeroportul din Belgrad, eznd mai departe de mine i de grupul de prieteni care veniser s-i ia rmas-bun i plngnd de rupea cmaa. El a simit c asta-i ultima noastr desprire, pentru c America ma aruncat ntro via nou, cu ani grei de ptimiri sufleteti. Apoi veni maturitatea i, n cele din urm, clugria. Iisuse, cel mai dulce al meu, ngduit-ai s mergem n robia fiicei Babilonului celui nou, tinereea s ne-o bea, minile s ni le-nele i trupurile s ni le-otrveasc, s ne ia de mn n rochiile ei mtsoase i s ne duc prin culisele vrjite ale camerelor viclean spoite cu lumini artificiale, n palatul din vzduh al mpratului adevrului celui mincinos. n dragostea i cuviina Ta pentru voia noastr liber, le-ai ngduit pe toate numai din pricina dorinei noastre nebune i nesocotite, ateptndu-ne i ndjduind s ne trezim i s vedem c, pe calea pe care-o pornisem, ne duceam ntins spre abisul colilor fiarei. Doamne, Tu tii c nu aduc mrturisirea asta pentru cei simpli, cuviincioi i buni, ci pentru sufletele careNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 25

Pablo Picasso Portret Ambroaza Volara

26

ARSENIE MONAhUL

ptimesc asemeni mie, pe care lumea-i numete boemi, hoinari, vntur-lume, vagabonzi. i trag ndejde c vor nelege astfel c Dumnezeu tocmai pe unii ca ei i ateapt s-i mntuiasc i s-i aeze n Ceretile Sale lcauri.

NTRE

DUMNEZEU

I

ROCKNROLL

2

hristos Pantocrator - Sfntul Andrei Rubliov

2

ARSENIE MONAhUL

mARI, 6 mARTIE 200

n New York am ajuns cu dou geamantane noi, Made in Serbia. De-ndat ce-am cobort pe aeroportul Kennedy, numai ce vd c rmn cu mnerele lor n mn. A trebuit s le leg c-o sfoar nainte s trec vama bine c-am avut-o la ndemn! dar i aici, vameii au crezut c ascund ceva n bagaj i mi-au cerut s le deschid pe amndou, cercetnd totul pe-ndelete. Bineneles c nau gsit nimic suspect, afar de un lucru care i-a surprins o trus de scule manufacturate, primitive, dar practice, pentru cizmrie, meseria cu care-am ctigat mai apoi bani frumoi, lucrnd pe comand nclminte modern i unic, mai ales din piele de arpe. hotrrea de-a pleca n America na fost singurul meu dor de duc. n acelai timp, dar cu o intensitate mai mic, am visat s ajung n India, spre Nord, aproape de himalaia, fiind pe-atunci nclinat spre zen, budism i filosofia Oriental n general. Fusesem iniiat deja n dou secte Orientale: guru maharagea i MT meditaie transcedental. Meditaia transcedental m interesa mai mult i m ocupam cu ea de ase ani. Mulumesc lui Dumnezeu c totui nam plecat n Asia, pentru c niciodat na mai fi scpat de-acolo. Am practicat MT i n America. Abia mai trziu, cnd am descoperit rugciunea, ascetica i mistica Ortodox, mi-am dat seama de srcia, superficialitatea i nelciunea gndirii Orientale, pe care o vedeam pe vremuri foarte nNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 2

semnat i nalt. Meditaia de douzeci de minute, de dou-trei ori pe zi, nu era nimic alta dect invocarea diavolilor, a cror lucrare sa manifestat asupra mea printro afundare din ce n ce mai adnc n patimile trupeti, mai cu seam n curvie. Satana are dou capitale pe pmnt. Una n India, cealalt n America. n prima ia chipul neleptului, misticului, mntuitorului sufletelor, cluzitorului spiritual, harismaticului. n cea de-a doua se arat ca un om modern, de succes, capabil, bogat, mulumit, preuit i respectat, care ine toat lumea n palm. Dar iat-m din nou n New York dup atia ani! Inima mi treslta de emoie. Duan mpreun cu prietena sa, Julia, ajunseser aici cu o lun nainte, pentru c pe mine m reinuser n ar nite formaliti legate de viz. Aveau deja un apartament nchiriat n Manhattan, ntro zon bun din partea de Est. mpreun cu mine venise i Elena, o prieten comun, care plnuia s petreac vara alturi de noi. Acum sntem n taxi, cltorind prin Queens spre adresa la care ne ateptau Duan i Julia. Eram cu toii ca o familie i ne bucuram unii de alii. Apartamentul - mare i frumos. l primisem de la nite Srbi plecai n vacana de var n Iugoslavia. n camera din mijloc, care era i cea mai mare, Duan i amenajase atelierul. Pnze mari, pe ele laitmotivul cerului albastru i al zidurilor mnstirilor Ortodoxe zburnd prin vzduh, nvelite n draperii roii. Atunci, aceste picturi m mirau nespus, fr a putea recunoate n ele strigtul subcontient al sufletului su, care ncerca s fug ntrun fel din mcinarea lumii. Ce s v spun despre New York? O colivie nesat30 ARSENIE MONAhUL

cu toate popoarele pmntului. Douzeci de milioane de oameni. Capitala lcomiei i a pcatului de tot felul. Noul Babilon. mi aduc aminte de una din cele mai nalte cldiri de birouri, nu mai tiu exact pe ce bulevard, al crei numr, ntmpltor, era tocmai 666. Acest numr, scris din tuburi de neon, era pus n vrful cldirii ca o reclam luminoas. Putea fi vzut din toate prile oraului, chiar i de la mari distane. Ct de mult spunea numai aceast imagine, fr cuvinte, despre ora! Aici, patima noastr de cpti a ajuns s fie fumatul marihuanei. Aceasta e o plant din familia cnepei cnep indian al crei element de baz este canabisul, la fel cum este nicotina n tutun i cofeina n cafea. Marihuana este numit drog uor, pentru c asupra funciilor trupului are, ntradevr, o influen mai mic dect alcoolul, tutunul sau cafeaua. ns, dup influena sa asupra sistemului nervos, o putem numi cu uurin drog greu. La nceput i ofer o stare bun, de relaxare din tensiunea zilnic, de creativitate artistic i intelectual i de poten sexual, att de bine vzut n lumea asta stricat. Aceste stri pot dura civa ani, dar mai devreme sau mai trziu, diavolul canabisului va veni s-i ncaseze datoria. Atunci ncepe s se ntmple cu totul altceva. Treptat, n om se slluiesc frici nentemeiate, bnuieli paranoice i suspiciune fa de toi oamenii i situaiile. Puterea intelectual scade i omul nu-i mai gsete rostul n societate, putndu-se ajunge pn la stri de schizofrenie pur, cu tot felul de halucinaii i dezechilibru mintal general. Astzi, marihuana este deja legalizat n multe ri,NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 31

mai ales n cele mai civilizate ale Europei Occidentale. n America, adesea poi vedea familii ce par pe dinafar decente i echilibrate social, unde ns, de dou sau trei generaii, se fumeaz marihuana. Asta-i democraia fiecare are dreptul s-i mplineasc poftele i s-i ia chiar viaa, dac are chef. O, maic, Biseric Ortodox, mpreun cu Nsctoarea de Dumnezeu, cu Apostolii, Mucenicii i toi sfinii, rugai-v lui Dumnezeu pentru noi, s ni se deschid ochii duhovniceti i s putem vedea toate mrejele i vicleniile tatlui ntunericului i ale slugilor lui.

32

ARSENIE MONAhUL

mIERCURI, 7 mARTIE 200

Spre sfritul primei noastre veri n America, ne-am cunoscut cu celebrul fotograf Stefan Lupina, emigrat de tnr din Croaia i stabilit n New York. Era un om foarte extravagant, plin de energie i doritor de faim, pe care mai c o i dobndise n vremea aceea. A fotografiat multe staruri ale filmului i mai ales ale rock-ului. Tria ntrun mare studio pe Broadway, n Soho. ntro dup-amiaz, Ghera ma chemat s mergem ntro vizit la Lupina. Dup o zi nsorit, n care ne plimbasem senini prin ora, bine-dispui, mpreun cu Julia i Elena, vizitnd galerii de art, am ajuns i la studioul lui Stefan. Ne-a primit amabil i relaxat, ne-a nconjurat cu atenie i ne-a povestit anecdote cu personaliti pe care le pozase. Ne-a artat albumele foto i ne-a amuzat n fel i chip cu simpaticul lui accent Croat. Pentru c ziua deja se apropia de sfrit, ne-a spus c este invitat n acea sear ntro mega discotec de curnd deschis, Tunelul, aflat ntrun spaiu imens al unui depou vechi i prsit de metrou. El trebuia s fac un photo performance i, n timp ce stteam de vorb, i-a venit ideea s ne invite i pe noi acolo. Pentru c aflase din discuii c m ocupam cu yoga i, pentru c aveam un trup mldios, ne-a propus s aprem toi trei pe scen. Stefan avea s-l fotografieze pe Ghera care trebuia s picteze trupul unei mulatre fotomodel, iar eu, n alt parteNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 33

a scenei, aveam s improvizez exerciii yoga ntro suit lent, ca un fel de balet static. La acea vrst, fiind gata oricnd pentru ieiri excentrice, propunerea ne-a sunat nemaipomenit i-am acceptat-o cu mult plcere. Bineneles, n lumea noastr, asemenea evenimente nu se puteau petrece fr lucrul care ne-a marcat, printre altele, modul de via. Pe mas a aprut proaspta i foarte scumpa cocain, venit direct din Columbia. Am tras fiecare cte-o linie mricic i-am plecat pe nserate. Starea euforic ne-a inut tot drumul, iar cnd am ajuns, am fost primii i condui direct la intrarea pe scen. Ghera i cu mine eram goi pn la bru, purtnd doar nite dresuri strmte, n timp ce Lupina era mbrcat ntrun costum de piele neagr. Am intrat pe-o scen micu, ct un ring de box. Reflectoarele sau aprins i spectacolul a nceput. n discoteca plin pn la refuz se aflau cteva mii de oameni i toate privirile au fost brusc aintite spre noi. Prin tue de culori vii, Ghera picta repede i cu ndemnare fiine fantastice pe trupul dezgolit al feticanei. Stefan i nconjura, i alegea unghiurile, fotografia. n tot acest timp, nsufleit de-o stare ciudat, ntru totul extatic, ca ntro trans, am fcut nite exerciii pe care niciodat mai nainte nu le reueam. Totul curgea ntrun fel ritualic i, pur i simplu, simeam cum m ncarc din energia acelei masse de oameni care ne privea fr s clipeasc, fascinat de evenimentul neobinuit de pe scen. Printre ei se aflau i muli belgrdeni care locuiau n New York, venii acolo pentru c auziser c vom participa i noi. mi amintesc c unul dintre ei, transfigurat, cu irisul cat34 ARSENIE MONAhUL

gmlia unui ac, a strigat de undeva, de lng scen: Omule, e absolut i-re-al! Simeam cum duhul cocainei mi ddea n acele clipe o putere peste fire i o stpnire asupra ntregii situaii. mi doream s nu se mai sfreasc niciodat momentul sta. Tot spectacolul a durat aproape o or i sa terminat n aplauze i strigte emoionate din public. n acel moment, am trit ceva unic n viaa mea, ceva ce-i nsoete i-i conduce toat viaa pe oamenii din show business, staruri din lumea filmului i a muzicii, sau pe-o bun parte din ei: sentimentul voluptii sufleteti i chiar trupeti, al minii plinite de-o trufie de nedescris i de-o satisfctoare ndrgostire de sine. Cobornd de pe scen, eram foarte agitat i mi doream s fiu din nou n centrul ateniei. Consideram c am nite caliti ieite din comun i pluteam scldat ntro lumin orbitoare. Aveam nevoie s mai iau cocain. ncetior, zorile se iveau, discoteca se golea i-a venit i vremea s plecm. Aciunea drogului, vraja aceea demonic ncepea s se destrame i m arunca din nou n realitate. Am ieit afar, i-am salutat pe toi i-am pornit-o ctre cas. Capul m durea i simeam o presiune pe creier. Se crpa de ziu. Strzile erau pustii i murdare. Trecnd prin faa unei vitrine, mam vzut n ea. Artam foarte epuizat i btrn. M ncerca o stare de vom. Simeam o lehamite i o stare foarte apstoare. n metrou a trebuit s ies de cteva ori ntre vagoane pentu a vomita. Cnd am ajuns la apartament i mi-am venit ct de ct n fire, mi-am vzut toat mizeria i goliciunea i nu-mi mai ardea de nimic. Dup euforia nopii trecute, acum eram n pragul sinuciderii. mi era o scrb imensNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 35

de mine nsumi. n vreme ce stteam pe scaun cu ochii int n perete, mi se prea c aud rsete batjocoritoare n jurul meu. n cele din urm, mam ntins i-am ncercat s adorm, dar am czut ntro stare mai mult de agonie dect de somn. Eram cu totul frnt i doream s nu m mai trezesc vreodat. Doamne, Dumnezeule, dac mie, viermelui fr de glas, mi-ai fi ngduit o astfel de cdere, cu-adevrat a fi alunecat pe calea asta fr de ntoarcere i azi na mai fi fost viu. Iart-m, de poi. Rogu-Te, niciodat nu-mi mai pomeni prbuirea i ruinea asta, ci eu o voi purta-o n mine pn la moarte, ca pe-o pedeaps i pururea pocin. Iart!

36

ARSENIE MONAhUL

VINERI, 9 mARTIE 200

n acel an 987, n New York tria un cerc destul de mare de tineri belgrdeni, n majoritate artiti emigrai n America ntre anii 980-985, care nu mai putuser rbda viaa n Iugoslavia comunist de dup moartea lui Tito. Scopul lor era, n general, afirmarea talentului i dobndirea faimei, a banilor i a unei viei uoare, cosmopolite. New York-ul le oferea cu adevrat pe toate - dar cu ce pre? n primii doi ani pe care i-am trit acolo, am fcut parte trup i suflet din grupul lor. Mam angajat de la bun nceput n construcii, asta i pentru c mi-am cheltuit repejor mia de dolari cu care venisem. M ocupam cu renovarea apartamentelor, unde e mereu de lucru pentru cei ce vor s munceasc, pentru c americanilor le place s schimbe des aspectul locuinei n care stau. Asta nseamn drmarea zidurilor interioare i ridicarea altora, schimbarea duumelelor, zugrvire i alte asemenea. Eram mulumit, aveam putere de munc i ctigam ndeajuns pentru trai. Seara ieeam toi mpreun la petreceri, prin cluburi i restaurante. Cam n acea perioad a nceput s creasc n mine o durere, cel puin aa i-am spus atunci, o durere luntric, aparte, imposibil de descris, undeva n jurul inimii, ceva asemntor cu emoiile dinainte de examene, dar mult mai neplcut, a crei cauz nu-mi era cunoscut i pe care am ncercat so ndeprtez n toate chipurile cu putin.NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 3

Pablo Picasso - Femeia care plnge

3

ARSENIE MONAhUL

Prietenul meu, Duan era i el pe aceeai cale, de la o firm la alta, i n prima perioad a avut destul de mult succes pe plan profesional. O vreme a lucrat la unul din cele mai puternice studiouri de film din New York, la cunoscutul Peter Cezar, ale crui echipamente video au transmis o mare parte a Jocurilor Olimpice de Iarn de la Saraievo. i, cu toate c duceam o via foarte pctoas, la fel ca marea parte a grupului nostru, continuam s simt undeva, n mine ascuns, o tainic ocrotire de sus, fapt care mi-a fost vdit n cteva situaii limit. Dar, chiar dac nu eram Cretin nc, mi urmam ndreptarul de dragoste jertfelnic pentru cei aflai la nevoie. Eram ntotdeauna gata s-i ajut dup puteri pe toi care se descurcau mai greu dect mine n acea societate aspr, adeseori avnd eu nsumi de pierdut. S-l ajut pe cellalt era un lucru care mi ddea ntodeauna o mare satisfacie. De aceea, Dumnezeu nu Sa scrbit cu totul de viaa mea i nu Sa ntors de la mine, pzindu-m de pieire. n ceea ce-l privee pe Duan ns, vedeam cum se distruge ncet, aa cum ncepuse la Belgrad. Din pricina patimii ce punea stpnire asupra lui din ce n ce mai mult, ajunsese s mint, s nele, s le pun bee-n roate celor apropiai i s-i cldeasc succesul instabil pe cderile altora. Cu alte cuvinte, nvase lecia newyorkez repede i bine, ca muli ali emigrani. n cele din urm, n partea a doua a ederii noastre prin strinti, a absolvit i examenul de maturitate la coala vieii. Iat cum sau ntplat lucrurile... Pe atunci, eu lucram la o firm renumit de decoraiuni interioare, iar Duan nu reuea cu nici un chip s-i gseasc de lucru. El sttea de multNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 3

Maica Domnului - Mnstirea hilandar

40

ARSENIE MONAhUL

vreme acas, fr serviciu, pentru c intrase n conflict cu patronul studioului la care fusese angajat. M rugase de mai multe ori s-l recomand patronilor mei. Cum a fi fost bucuros s muncim mpreun, i-am vorbit de mai multe ori efului despre el, prezentndu-l ca pe un bun artist. ns, pentru c nu aveam aa mult de lucru i nu era nevoie de nc un om, Robert ntoteauna evita s-mi rspund. Cu toate astea eu, vrnd foarte mult s-mi ajut prietenul, nu mam lsat i, dup o insisten scitoare, n cele din urm eful l-a primit pe Duan. Eram nespus de fericit. Lucram zilnic mpreun. El era mai tnr dect mine cu un an i l-am iubit ca pe-un frate mai mic. n fiecare diminea ns, cnd ne vedeam pentru c pe-atunci nu mai locuiam mpreun am bgat de seam, privindu-i chipul i gesturile, c ncet, dar sigur, se distruge. De aceea m simeam foarte apsat i am ncercat cum am putut i cum am tiut s-l ntorc de pe calea cea pierztoare pe care-o apucase, dar el nu prea lua aminte la sfaturile mele. ntro diminea mi zicea c heroina i e ca o mam, iar n alta, c-i o nelare. mi spunea mereu c ine totul sub control i c nu e depedent. Am trit aa nc vreo cteva luni cnd, ntro diminea, Robert mi-a zis c snt n criz cu firma i trebuie s ne ncheiem socotelile, urmnd ca o perioad s nu mai fie de lucru, dar c vom fi chemai napoi imediat ce va ncepe un nou proiect, atunci n discuie, cu hotelul Waldorff-Astoria. Eu i-am zis: No problem! i mam dus acas. n vremea aceea, nu m vedeam prea des cu Duan, pentru c la el se strngeau persoane care mi provocauNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 41

Pablo Picasso - Femeia care plnge

42

ARSENIE MONAhUL

o stare de ru. O vreme nam lucrat nimic, pentru c mai aveam nite bani pui de-o parte. l sunam din cnd n cnd pe Robert, ntrebndu-l dac sa mai schimbat ceva, dar mi spunea c-mi va telefona de ndat ce semneaz contractul. A trecut o lun de zile, am mai lucrat pe ici, pe colo, dar nu-mi cutam n alt parte un loc de munc permanent, pentru c la Robert i la Michael mi mersese bine. Cnd am rmas fr bani, am sunat din nou la firm. Mi-a rspuns Michael, partenerul lui Robert. ntrebndu-l dac eu i Duan mai avem vreo ans s lucrm la ei sau trebuie s ne angajm n alt parte, mi-a rspuns: Pi Duan deja lucreaz la noi de dou sptmni, nu i-a spus? Dar pentru tine nu avem de munc! Nu-mi venea s cred ce-mi auziser urechile... Pur i simplu a primit s-mi ia locul de munc, lsndu-m pe strzi i nici mcar nu mi-a spus! M simeam de parc m mpucase cineva! Mi se prea c nc mi bubuie n urechi detuntura. Receptorul mi-a czut din mn. Nu mai relizam nici pe ce lume snt. mi doream s mor. Atunci, Duane, fratele meu iubit, prin cel mai mare pcat, cel mpotriva dragostei, semnatu-i-ai cea mai grea osnd. Doamne miluiete-ne i ne mntuiete pre noi!

NTRE

DUMNEZEU

I

ROCKNROLL

43

Maica Domnului - Vladimirska

44

ARSENIE MONAhUL

mIERCURI, 4 mARTIE 200

Pe Duan nu mam suprat cu-adevrat, nici nu l-am urt. Pe el nu puteam s m supr vreodat. A doua zi deja l iertasem din inim, totui nam fost n stare s mai dau ochii cu el o vreme. nainte ca Duan s nceap s lucreze la firma lui Robert, n viaa mea de emigrant se ntmplaser mai multe schimbri. Zic emigrant, pentru c plecasem din Iugoslavia refuznd s fac armata n sistemul comunist i mpotriva mea era dat o sentin militar. Odat cu nceperea rzboiului, statutul meu devenise foarte nesigur. Din apartamentul nchiriat la nceput ne-am mutat n harlemul Spaniol, unde chiriile erau la jumtate de pre fa de partea alb a oraului. harlemul Spaniol este partea de Est a marelui harlem, unde triesc muli negri, majoritatea hispanici sau creoli, Caraibieni, Dominicani, Portoricani, oameni glgioi, temperamentali i primitivi. Erau i cteva cartiere cu Italieni, aa c se putea tri destul de normal, dar noaptea locul era destul de primejdios. Julia na putut rezisita aici i amndoi sau mutat n partea Sud-Estic a Manhattan-ului, locuind acolo pn la sfritul ederii lor n New York. Iat-m acum singur ntrun apartament spaios. hoii din zon au aflat n scurt vreme c aici locuiesc nite albi nou-venii i de cteva ori ne-au spart locuina, odat chiar cu mine n cas, dar, pentru c nau aflat nimic care s le trezeasc interesul,NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 45

nu sau mai ntors. Partea din apartament rmas liber dup plecarea lui Duan i-am nchiriat-o unui artist Jamaican, care a folosit-o drept atelier. Era un om bun, dar n vremea aceea lucra la un artefact din pnz i blan de iepure, aa c n toat casa mirosea a carne, iar mie, vegetarian de doi ani de zile, nu prea-mi pria, dar ce s fac... trebuia s rabd, c nu aveam cum s-mi pltesc singur toat chiria. n ciuda acestor mici neplceri, experiena traiului mpreun a fost oarecum simpatic. Aa am trit urmtoarele luni: pe dinafar fericit, liber, cetean al lumii, dar n sufletul meu, acea durere cretea, se cristaliza i ncet, ncet, punea stpnire pe mine. Din ce n ce mai des o simeam ca pe-un crcel dureros, strin de trupul meu i totui n mine. mi prea c are i el un trup i se chinuie, chinuindu-m i pe mine. Duan mi-a mrturisit de cteva ori c simea i el ceva asemntor, dar i nbuea durerea n heroin. Eu ns eram convins c trebuie s existe i altceva care s-mi aduc pacea, cu totul altceva dect drogul, mai adevrat, dar, din pcate, pe atunci nu aflasem de Dumnezeu i de rugciune. Eram departe de Adevr i nu aveam cum s m ajut nici pe mine, nici pe Duan. Lui i era limpede c se distruge, aa c a ncercat s se salveze prsind New York-ul. Prietena lui, Julia, era bogat. Ai ei, printre altele, aveau i un apartament n Toronto, aa c sau hotrt s se mute acolo. Au plecat n Canada fr s ne mai lum rmas-bun. Doamne, Dumnezeul meu, n spurcciune i cuvie tritam zi i noapte. Fugit-am de mine i de durerea ce mi se altoise n inim att de adnc, nct credeam c toi46 ARSENIE MONAhUL

oamenii sufer la fel. Cu porcii dimpreun ne hrneam, mncarea lor mncam, n vreme ce Tu ne ateptai i cu tristee ne priveai ruinarea noastr.

NTRE

DUMNEZEU

I

ROCKNROLL

4

mIERCURI, 4 APRILIE 200

Diavolul este o fptur spiritual, dar grosier din pricina necuriei rzvrtirii i a nesupunerii. Prin fora centrifug a vrerii lui mndre, a fost azvrlit departe de Dumnezeu. Aa c a ajuns desfigurat i piticit fa de duhurile care I-au rmas credincioase Ziditorului. Puterea i stpnirea lui este nelarea. Amgirea i minciuna, ale lui snt. El este meterul cel ru, artistul slbticit i falsificatorul de bani. Nefericit, diform, bolnav de rutatea samavolniciei, ros pe-afar i pe dinuntru de cancerul puturos i purulent al urii. Dar, prin puterea sa hipnotic, se nfieaz lumii ca un uns cu bune miresme, mbrcat n straiele cinstite ale a-tot-cunoaterii, pe chip cu masca unei ipocrite cucernicii. Cu un picior e proptit n venicie, dar n partea ei lipsit de lumin, din afara mpriei lui Dumnezeu, unde-i sap puuri n bezne, ca s se ascund de la faa razelor dragostei dumnezeieti, la fel cum fuge crtia de soare. Cu cellalt picior st n vremelnica noastr lume, unde alearg nebunete, cu mare zel, ca s vneze sufletele omeneti. Vrea ca s-i trag pe ct mai muli n locul din care vine el, mai nainte ca hristos s pun capt acestei lumi vzute i materialnice, mai nainte de-a fi luai cei ce snt gata ntro nou via, de nenchipuit pentru noi acum, la fel cum de nenchipuit e pentru vierme zborul fluturelui. Cci n lumea asta, toat mngierea care nu vine de4 ARSENIE MONAhUL

la Duhul Sfnt iar viaa omului este att de mult umplut cu astfel de mngieri a diavolului este mreaj. n clipa n care o descoperi, cnd sufletul i se deteapt i mintea se trezete, poi tri un att de mare oc, cu neputin de ndurat, nct mult vreme rmi paralizat de groaz i de ndoial, pn cnd, micat de pocin, porneti pe calea curirii i ndumnezeirii. Secolul XX a fost acea perioad din istoria omenirii perioad care abia a nceput n care drogul, mpreun cu toi ceilali stimulani sintetici, i-a nfipt adnc rdcinile i a crescut n toate straturile vieii de zi cu zi. Drogul, mai mult dect toate celelalte iluzii de moarte purttoare, este ncununarea miestriei satanei, care mai nainte a fost nger de foc. i asta pentru c lucrarea drogului nu-i nimic alta dect o imitaie a Raiului, o imagine rsturnat i-un fals reuit al harului dumnezeiesc, singurul, n realitate, care este energie purttoare de via i de sntate sufleteasc. Aa c, pentru cei care nu-L cunosc pe Dumnezeu i nu sntem aa majoritatea? i care, n viaa apstoare de zi cu zi, vor gusta din drog, lui vor ajunge s-i ofere locul pe care singur Dumnezeu trebuie s-l aib n viaa omului, dup cum rnduit a fost nc de la zidirea lumii. La nceput, drogul i ofer omului, n parte, ceva asemenea cu ceea ce Dumnezeu are n desvrit plintate, curie i adevr, acel ceva pregtit de Domnul pentru a fi druit oricui i cere cu sinceritate. Ct despre omul care, n foamea lui duhovniceasc, ajunge s guste i s primeasc drogul, acela este ca un pete care nghite viermele din crlig. La nceput simte gustul bun al viermelui, i suge sngeleNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 4

i se satur. Apoi, fiindc pescarul las firul larg, petele va pleca slobod i stul. Dar nu foarte departe. Cci pescarul ncepe uor, uor s trag firul i libertatea i devine la, iar puterea-i slbete pe msur ce viermele e digerat. Atunci cnd petele cu totul e sectuit, l trage la mal i-l ucide. n urm cu vreo douzeci de ani, adic spre nceputul anilor 80, heroina gsea porile Belgradului larg deschise. Mafia Arabo-Albanez a drogurilor o distribuia la preuri accesibile. naintemergtorul i printele de cinste al heroinei a fost opiumul care, ncepnd cu anii 50 ai secolului trecut, era deja popular n generaia comunist i athee de dup rzboi. La noi, cocaina era rar i foarte scump, dar erau suficiente primele dou pentru bilanul tragic ce cretea pe zi ce trece. Pe lng opium i heroin, aceste uscate scursuri din rnile snilor satanei, se mai puteau consuma i alte otrvuri mai puin dttoare de moarte, i mai degrab pierztoare de minte, printre care cele mai ntlnite erau LSD, ciuperci halucinogene, hai i marihuana. Astzi, industria chimic a paradisurilor artificiale a naintat att de mult, nct nu mai pot nici s numr, nici s tiu ce-a mai inventat mintea omeneasc cea stricat. Doar mi amintesc aici i pomenesc toate sufletele, att pe cele cunoscute, ct i pe cele mie necunoscute, care n tragedia necunoaterii de sine i a necunoaterii lui Dumnezeu i-au fcut scrum tinereile i-au plecat mult prea devreme i dureros lipsite de mplinire din aceast lume. Pe toate le pomenesc, iar pentru cele botezate, cu lacrimi m rog. Doamne, mulumescu-i c mai ajutat la vreme s osebesc dup gust mierea Adevrului de mierea minciunii,50 ARSENIE MONAhUL

cea amestecat cu venin de arpe. M rog ie cu rugciune nmuiat n snge i n lacrimi pentru toi cei care sorb deja sau abia-i apropie buzele de mierea asta rea, rogu-Te, deschide-le ochii, dup cum singur tii, precum cu mine ai fcut, cci, cu fiecare nou moarte a lor, din nou muri-voi eu.

NTRE

DUMNEZEU

I

ROCKNROLL

51

SmbT, 7 APRILIE 200

A mai trecut un an. Un an n care, prin mila fr de msur a lui Dumnezeu, aflat-am Credina Ortodox cea adevrat, un an n care mam mprtit de Dumnezeu i de prezena Lui n chipul dragostei celei de negrit, un an n care-am primit izbvire din vrtejul lumii, pace inimii, mare bucurie i aezare sufleteasc. Dar na vrea s vorbesc aici prea mult despre acestea. A pomeni numai o ntmplare mai puin obinuit. Pe atunci, credina mi-era nestatornic i slab. M apropiam ncet, prin cri, dar la biseric nu mergeam nc. Bunul meu prieten i na, Ninoslav, care n acea perioad mi mprumuta literatur duhovniceasc, ma chemat n mai multe rnduri Duminica la Sfnta Liturghie, dar eu l refuzam cu ndrtnicie, creznd n mintea mea c nam nevoie de-o instituie i c m pot ruga foarte bine i singur, n apartamentul meu. De bun seam, era o nelare prin care trec muli, tipic nceptorilor, dar - Slav Domnului! - nu mi-a trebuit mult s-neleg rostul i nsemntatea comunitii bisericeti, a Dumnezeieilor slujbe i, ca o ncununare a toate, a Sfntei mprtanii. Dup aproape o lun de cnd descoperisem Ortodoxia, mai aveam doar o singur sfiere: nc mai fumam marihuana. Ce-i drept, de cnd rugciunea ptrunsese n viaa mea, fumam mai rar i cu mustrri de contiin, dar deseori, cnd m-ntlneam52 ARSENIE MONAhUL

seara cu prietenii, o igar savuroas cu ei era ceva obinuit i nu o refuzam. Afar de perioada asta de nestatornicie, nicicnd apoi nam mai putut sluji i lui Dumnezeu, i celor potrivnice Lui. M simeam rupt n dou. Dup fiecare sear petrecut astfel, triam ndeprtarea harului i a acelei plcute zdrobiri a inimii pricinuit de rugciune, ca i ndeprtarea bucuriei care m umplea n urma lacrimilor pocinei. Iar golul sta chinuitor i trist dura cteva zile. Din cauza acestor stri, am nceput s neleg, fr de-ndoial, c trebuie s iau o hotrre n faa mea se afla alegerea cii pe care urma s merg n via. Cu toate c marihuana d o dependen fiziologic mai mic dect tutunul, nevoia mea sufleteasc pentru aceast mngiere mincinoas a fost mai tare dect pentru igri, pe care le lsasem, cu ajutorul rugciunii, relativ uor, cu o lun n urm. M temeam c nu voi avea putere so mai scot la capt, dei mi-o doream din toat inima. Seara, nainte de culcare, am nceput s m rog mult: Dumnezeule, ajut-m s nu m mai droghez! ntro sear, n vreme ce edeam pe scaun i citeam din Psaltire: Domnul m pate i nimic nu-mi va lipsi... dintro dat am nceput s simt, nenelegnd ce se ntmpl i minunndu-m, acea cldur plcut, acel simmnt al mplinirii, aproape ntocmai ca atunci cnd fumam marihuana. Cu toate astea, nu mai fumasem nimic de cteva zile. Aceast beie fr de butur sau, cum s-i spun? - a nceput s m cuprind din ce n ce mai mult, cu mai mult putere i a nceput s se prefac ntro stare pe care nu o mai trisem pn atunci, aproape vecin cuNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 53

Radovan hirl - Aternutul morii

54

ARSENIE MONAhUL

incontiena, dar ntru totul mai curat, mai plcut i mai nalt. Cu toate astea mi amintea, sau cel puin aa-mi prea n acel moment, de lucrarea acestei plante. Privind cu ochii de-acum, a spune mai degrab c duhul acestei plante era cel care ncerca s imite fericita stare de rugciune. Gndurile mi sau oprit i mi prea c trupul mi este strveziu i fr greutate. n piept simeam jratec de care nici o dorin ptima nu se putea apropia, iar mintea mi-era limpede precum cristalul i se afla ntro negrit pace. Nu tiu ct vreme am petrecut n aceast stare, cnd am auzit n gnd: i dai seama, omule, ce putere are Dumnezeu i la ce nlimi te poate sui fr nici un stimulent exterior, atunci cnd este voia Lui? Ce-ai trit e doar o pictur fa de cele pregtite acelora care, prsind ale lumii mincionoase mngieri, fr de patimi i urmeaz Lui. Deci leapd acel gunoi i fii desvrit! Eram cu totul sfrit i uimit, pentru c starea n care m aflam sa destrmat uor i mam gsit din nou n apartamentul meu, pe scaun, cu cartea n mn. Dup aceast ntmplare, mi sa deschis o nou perspectiv. Deodat mi era limpede c, de-acum, viaa duhovniceasc este singura mea cale i singurul meu rost. Iar cnd am neles c raportul: cu ct mai puine mngieri pmnteti, cu att mai mult mngiere Cereasc, mam hotrt necltit s lepd pentru totdeauna orice fel de plcere trupeasc. Asta nsemnnd mai ales marihuana, alcoolul, relaiile cu femeile i masturbarea, dar i multe altele. n acea sfnt sear, n adncul cel mai ascuns al inimii mele, am devenit, n sfrit, Cretin.

NTRE

DUMNEZEU

I

ROCKNROLL

55

Schimbarea la fa a Domnului - Teofan Grecul

56

ARSENIE MONAhUL

Doamne, scriind asta, mi arde inima de bucurie amintindu-mi Lumina cu care-ai luminat mintea mea pn atunci adormit i ntunecat. Ajut-m s fiu i s rmn pururea robul Tu cel credincios, osta i fiu motenitor.

NTRE

DUMNEZEU

I

ROCKNROLL

5

Radovan hirl - Scorpion

5

ARSENIE MONAhUL

mARI, 5 IUNIE, 200

ntro zi, sun telefonul. n receptor, o voce drag: - Alo, snt Ghera! Mai eti suprat pe mine? Duan, prietenul meu, m suna din Toronto. Nu ne mai vzusem, nici auzisem de vreun an de zile, dup acel episod nefericit de la firma la care lucram mpreun. Demult i iertasem toate i adesea m rugam pentru el, tiind ce via ducea. - Normal c nu snt suprat pe tine, nu eti tu fratele meu?, i-am zis. Dup acest schimb de cuvinte, i-am simit uurare n glas. Mult l-am ndrgit pe omul sta, din copilrie, din ziua n care ne-am cunoscut. Adesea se purta aspru cu mine, cci avea un caracter mai znatic, nclinat cteodat spre rele, dar niciodat nu puteam i nu voiam s i le iau n nume de ru, pentru c tiam c are suflet bun. n aceti douzeci de ani de cnd ne tiam, prietenia noastr trecuse prin tot felul de etape, iar asta nu era dect una dintre ele. i niciodat na fcut un pas serios n via fr s-mi cear sfatul. Nu pot descrie aceast dragoste dintre noi, i no so pot uita nicicnd. Se pregtea acum s plece la Paris. Zicea despre Canada c nu-i dect o provincie, c nu mai poate s triasc aici, dar c nici n New York nu vrea s se ntoarc, din pricina attor ispite ce pndeau la tot pasul. Din pcate, cu Julia, cu care ntre timp se cstorise, era acum n divor. Rmsese nsrcinat, dar, pentru c el nu-i dorea un copil i a insistat s fac avort, ea na mai vrut triasc alturi de el. AstaNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 5

hristos mprind - Emanuel Canes

60

ARSENIE MONAhUL

era o mare tragedie, cci mi-i amintesc de cnd sau cunoscut. ntregul Belgrad tia de iubirea lor. Erau ndrgostiii ideali i toi i invidiau pentru fericirea lor. Chiar de la nceput, pe cnd nu erau mpreun nc, el, tnr de 3 de ani, a plecat cu motocicleta lui fcut glan so viziteze n faa casei, cci pe atunci nu ndrznea s intre, din pricina prinilor ei. Pe drum, a cumprat mai mult de-o sut de garoafe i aa se chinuia cu ele, inndu-le la piept, desfcute, sub geaca lui de piele, pe motociclet! Cnd a ajuns n faa casei, Julia a cobort s-l ntmpine. El, cnd sa apropiat so srute, a deschis fermoarul gecii lui de motor i garoafele sau rspndit peste ea, acoperind toat intrarea n curte. tia s-i arate simpatia prin gesturi copleitoare fa de cei pe care-i ndrgea. i fa de mine avea momente de atenie pe care nu le-am simit niciodat, de la nimeni. Acum, din pcate, sub influena consumului drogurilor puternice vreme de mai muli ani, minunata lor legtur romantic a ajuns s se destrame. nainte s plece spre Europa, Duan voia s treac prin New York ca s-i nnoiasc garderoba i s-i cumpere materiale pentru pictur, cci aici putea s le gseasc foarte ieftin. A vrut s ne ntlnim cu acest prilej, iar eu am acceptat, firete, cu mare bucurie. Cnd ne-am revzut, n pofida mndriei lui caracteristice, ma rugat, fr a m privi n ochi, s-l iert. Pe mine m durea inima pentru tot ce-mi povestise despre viaa lui i l-am mbriat, fr a-l mai lsa s se umileasc n faa mea. Am petrecut ntreaga zi mpreun. I-am vorbit mult despre ntoarcerea mea la credin, despre rugciune, despre icoanele pe care ncepusem s le pictez i despre bucuria vieiiNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 61

pe care am dobndit-o de la Dumnezeu n urma pocinei i nevoinei de curire a sufletului. Am ncercat cu mult bgare de seam s-i art unde duce calea pe care merge el i cum i-ar putea afla negreit izbvirea. ns prea greu mi ajungeau cuvintele la el. Puterile rele l stpneau deja de mult vreme. Ce puteam s fac? Nam vrut nici s insist, s nu obin o reacie contrar, de mpotrivire. Pentru mine, cel mai important a fost c am avut prilejul s-i mprtesc dragostea i iertarea mea, moment de mare uurare pentru el, cci l-am vzut cum parc i sa luat o piatr de moar de pe inim. Apoi, Duan sa dus la Paris i dup aceea nu neam mai vzut dect o singur dat n via. Cum bnuiam deja, demonii lui nu i-au dat pace nici acolo, pentru c metropola parizian nu era cu nimic mai prejos n ispite ca New York-ul. i-a ruinat cu totul sntatea i, pentru c na mai avut ncotro, dar i din pricina unor probleme legate de viz, a nceput s petreac din ce n ce mai mult vreme mpreun cu mama sa, n Belgrad. La Paris a ntlnit o fat tnr i foarte cuminte, o Srboaic nscut n Frana, cu care, poate, plnuia s se cstoreasc i s aib copii. ntre timp, mam ntors i eu pe Vechiul Continent i mam clugrit n Serbia. El ma sunat de mai multe ori la mnstire, vrnd s ne mai vedem. n glasul lui, simeam o oboseal tot mai mare. n cele din urm, a venit s m viziteze mpreun cu prietena lui. Cnd ne-am ntlnit, ne-am mbriat puternic, de ast dat dup o lips de trei ani. Era slab i tras la fa. heroin nu mai lua de-o vreme ndelungat i acum era pe medicamente, dar se vedea c bea mult.62 ARSENIE MONAhUL

Asta no mai putea ascunde. n mnstire i-a plcut n mod deosebit i, pentru c atunci nu putea s rmn mai mult, mi-a promis c se va ntoarce singur, cu prima ocazie, ca s stea mai multe zile aici, s se liniteasc i s-i revin. I-am spus c musai s se ntoarc i c-l atept ct mai degrab. Dup asta, ma mai sunat de cteva ori. Chiar i-a anunat venirea la un moment dat, dar na mai ajuns. Iar peste trei luni, chiar n ziua praznicului Sfntului Savva, igumenul mi-a spus c ma sunat o cunotin comun i mi-a lsat un mesaj. Pe-o bucata de hrtie am gsit scris: Printe Arsenie, Duan Gherzici a murit. Sun-ne! Dintro dat, parc mi-a pierit vlaga i a trebuit s m sprijin de perete. tiam c are sntatea ruinat, dar nu credeam c va sfri aa curnd. Am plns pentru el zi de zi, vreme de dou luni, la fel cum plng i azi, i ori de cte ori Dumnezeu mi trimite n inim amintirea lui. Mama lui Duan mi-a mrturisit mai trziu c pe masa lui de lucru, la vedere, se aflau rugciunile pe care i le trimisesem pe cnd se afla la Paris. Iar cu dou sptmni nainte s moar, cred c n preajma Naterii Domnului, a spus c vrea s se mprteasc. Sa mprtit i asta a surprins-o pe mama sa, cci ea nu-l cunotea n acest fel. Vestea mi-a adus bucurie i mngiere n durerea mea. Dup patruzeci de zile, i-am slujit parastasul la mnstire i i-am cntat cu lacrimi: Doamne miluiete! Aa se sfrete povestea vieii nefericitului i iubitului meu frate, Duan. Dumnezeu s-l ierte! Fie-i rna uoar i venic pomenirea! Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, odihnete sufletul adormitului robului tu, Duan! Amin.NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 63

dUmINIC, 29 IULIE 200

Prietenul meu, fratele meu, Duan a avut un tat foarte aspru. Sa desprit foarte repede de soia sa, dar continua s vin din cnd n cnd la ei s-i viziteze copii. Cnd sosea, era forte rece, mereu nemulumit pentru tot felul de mruniuri. Pe Duan l critica, l certa, sttea puin i apoi pleca. Eu, care de la ani m aflam la ei aproape zilnic, eram de fa mai tot timpul la vizitele, de obicei apstoare, ale acestui om dur i nspimnttor pentru mine. Duan mereu i zicea tat, spre deosebire de noi, ceilali, care ne strigam prinii cu orice alt nume afar de mam i tat. mi amintesc c Duan, cnd a mplinit 8 ani, a dat o mare petrecere acas. Era nespus de mndru i de fericit. Spre sear, nainte de-a se strnge toi prietenii, a venit i tatl su, dar a rmas n hol, nevrnd s intre i s stea puin. L-am auzit doar cum l certa pentru ceva cu voce suprat, dup care i-a trntit o palm pe care am auzit-o cu toii. Apoi, i-a vzut de drum. Aa frumos mbrcat i aranjat, n pragul majoratului, foarte emoionat n ziua asta mult ateptat, Duan i-ar fi dorit s moar acolo, pe loc, n faa noastr, de ruine, de suprare i de amarnic tristee. Astfel de situaii se repetau de ani de zile. El i zicea n continuare tat, dar mie mi se prea c, n toat vremea asta, numai tat nu i-a fost. Domnul Zoran, tatl lui Duan, a nceput, cu timpul, s-i schimbe purtarea. Asta ns foarte trziu, cnd64 ARSENIE MONAhUL

el mbtrnise, iar copiii i ajunseser oameni mari. A neles c, prin felul su de-a fi, sa ndeprtat foarte mult de fiii si, a neles i ce efect devastator a avut asupra vieii lui Duan, dar acum era, practic, prea trziu. mi amintesc c, odat, domnul Zoran, alminteri un chirurg renumit n toat lumea, fiind ntro cltorie, a trecut s-i viziteze pe Duan i pe Julia n New York. ntmpltor eram i eu de fa. A ncercat s par bine dispus i s se intereseze printete despre cum le merge. Duan i rspundea scurt la ntrebrile sale, uor mirat, toat discuia avnd o not fals i apstoare. Cnd, n cele din urm, a plecat, eu unul mam bucurat pentru vizita asta i l-am tot ntrebat pe Duan cum se simte. ns, spre uimirea mea, el mi-a mrturisit, plin de amrciune, c sa simit cu totul i cu totul ciudat i penibil, fiind neobinuit cu o asmenea purtare din partea tatlui su. Acest episod mi-a adus aminte de-o povestioar alegoric: Planta trebuie udat i ngrijit ct e nc mic, cci mai trziu, cnd va crete, se strmb i aa nepenete. Stropirea ntrziat e prea puin folositoare.

NTRE

DUMNEZEU

I

ROCKNROLL

65

VINERI, 28 dECEmbRIE 200

Cu dou sptmni n urm, printele igumen a adus din Belgrad pe un tnr care de mic venea mpreun cu mama sa la noi. Acum are de ani. De la 8 ani a nceput s ia heroin. Mama lui l-a nscut necstorit fiind, iar pe tatl su l-a ntlnit doar o dat, cnd era deja mare. Na reuit s gseasc nici o cale de comunicare cu el i asta fusese prima i ultima lor ntlnire. Fiind inteligent i vorbind bine, i-a gsit de lucru la un post de radio. Tot atunci a nceput s se drogheze. Mama lui, nemaitiind ce s fac - nici cu el, nici cu ea - a luat legtura cu igumenul nostru i cu lacrimi l-a rugat so ajute i s-l ia pe biat la mnstire pentru o vreme, ca s-l in departe de cercul lui pgubos de prieteni i de mediul urban. nelegnd c se distruge i fiind ct de ct evlavios, tnrul a acceptat propunerea mamei. i acum, iat-l la noi. Igumenul i-a rnduit ca ascultare s-l ajute pe printele Gheorghe la ceva treburi legate de munca fizic. n acea perioad trebuiau tiate cu drujba trunchiurile de fagi, apoi sparte cu toporul i puse la adpost. Este biat bun, se strduiete dup puteri. Cnd a venit, mi-am amintit chipul lui dinti. Acum ns, pe fa i n ochi i se vedea limpede pecetea heroinei. De-a lungul vieii, din pcate, am avut deseori prilejul s stau n preajma oamenilor care luau acest drog puternic i am nvat s-i recunosc dup fizionomie. Ce mi se pare cel mai nspimnttor este c,66 ARSENIE MONAhUL

dup o vreme, toi ncep s semene unii cu alii. heroina le nimicete personalitatea i-i uniformizeaz. Nu-i vorba numai de-o slbire i de-o stoarcere de via, ci de ntiprirea pe chipul lor a celui ce sa slluit n ei. Toi, indiferent de trsturi, ncep s semene cu diavolul heroinei. Precum toi sfinii seamn cu hristos, care ncet, ncet se slluiete ntru ei, ei devenind icoana vie a Lui, tot astfel i aceti nenororcii ncep s se asemene cu cel pe care l ador, ajungnd icoan a diavolului. Lor, heroina le devine dumnezeu, iar dumnezeul lor are un anume chip. Tot astfel i curvarii, lacomii, alcoolicii, homosexualii, barbugii, hoii, ucigaii i nc ceilali robi ai feluritor patimi, cnd petrec ndeajuns de mult ntrun pcat, cu toii capt o fizionomie uor de recunoscut, semnnd unii cu ceilali. n realitate, ncep s semene cu diavolul purttor al acelei patimi, a crui datorie este s amgeasc, s atrag i s robeasc ntrale sale. Dac, Doamne ferete, ntmpltor ma afla n iad, ndat l-a recunoate pe diavolul heroinei. Negreit are un loc de cinste lng tat-su, satana, pentru c aduce, aa cum puine din slugile lui o fac, mulime de suflete omeneti nelate i nrobite. Dac ar avea o via lung pe pmnt, ceea ce oricum nu se-ntmpl, cred c toi drogaii ar ajunge ca nite gemeni, sau, mai degrab, ca nite clone ale diavolului, cci heroina le schimb pn i forma oaselor feei. Precum Iisus se proslvete n sfinii si, aa i fiina asta rea a iadului se proslvete n cei care-l poart n ei. M uit n fiecare zi la biatul sta i vd cum fiecare Sfnt Liturghie i ntoarce puin cte puin acel chip druit de Dumnezeu atunci cnd i-a dat viaNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 6

n aceast lume. Dac va reui s stea aici mai mult vreme, aa cum i-a fgduit mamei sale i igumenului, negreit i va veni din nou n fire. n anumite clipe, i vd crisparea i durerea n ochii lui tineri, dar mbtrnii, cci heroina-i cere drepturile i nui d n pace nici zi, nici noapte. Dar el, cu ajutorul lui Dumnezeu, se lupt i uor, uor iese din robie. Noi, la mnsire, ne rugm pentru el, dar e un mare semn de ntrebare ce va face cnd se va ntoarce n Belgrad. Dac de data asta nu se va ntrarma cu credin tare i cu pocin adnc, greu de crezut c va reui s se nfrneze i negreit, rul l va lua n stpnire din nou. De attea ori am avut prilejul s vd lucrul sta... Ajut-l, Doamne! Venit-a la mnstire, nu la spital, nici la sanatoriu, cum fac ceilali. D-i dragostea Ta ca, gustnd-o pe ea, s neleag unde-i Izvorul bun al vieii i al mngierii. La Tine toate-s cu putin. Vezi-l, Doamne, c nu caut alta dect dragostea Ta, pe care, neavnd-o, nu mai tie tri. Cci, fr de ea, otrvite-i snt toate. Doamne, rul sta nu-l socoti lui, cci nelat, pornit-a pe-o cale potrivnic celei ce ducea la Tine. Inima curete-i, mintea lumineaz-i, ca s Te cunoasc pe Tine, Soarele Vieii, al tmduirii i al singurei, adevratei i ntregii bucurii.

6

ARSENIE MONAhUL

mARI, OCTOmbRIE 2002

Azi, dis-de-diminea, dup ce-am citit din Psaltire i din Evanghelie i-am nceput metaniile, undeva, cam dup a douzecea, mi-am amintit deodat de dragul meu prieten adormit i ndat ma npdit o grea tristee. Aa o tristee, nct am nceput s plng. S plng att de mult, nct a trebuit s m opresc din metanii. Tristeea ascuit i plnsul mau cutremurat nu pentru moartea lui de tnr, ci mult mai mult pentru c nam reuit s-l aduc pe calea cea bun, nam tiut cum s-l apropii de credina n Dumnezeu. Amarnic mai plngeam, simindu-mi vina i mustrarea contiinei, cci, dac m-ntorceam mai repede la credin i un Cretin mai bun eram, negreit reueam s-l trag cu mine, ct nc mai era vreme. Nu m puteam mngia nici cu gndul c, pe cnd descoperisem eu credina, el nu era cu mine, ci departe, n Canada i apoi, la Paris, tot simeam cum m neac o mare durere c nu reuisem n vreun fel s-l fac s se ntoarc. Am stat aa, n bezna nopii, cu fruntea-n palma stng, plngnd amarnic pentru srmanul meu prieten. Att am plns, c barba mea cea lung ud toat a fost de lacrimi. Cnd, n sfrit, mam linitit, am nceput din nou metaniile, dar iari mau cuprins suspinuri. i iar mam ridicat i-am nceput din toat fiina s m rog. Doamne, Iisuse Hristoase, odihnete sufletul adormitului robului Tu, Duan. Mi-am dat seama c nu triam o tristee oarecare,NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 6

Pablo Picasso - Domnioarele din Avignon

0

ARSENIE MONAhUL

ci Dumnezeu mi cere s m rog pentru adormitul robul Su, pentru ca i el, acolo unde este, s simt dragostea lui Dumnezeu i dragostea celor apropiai ai lui care mai snt nc n aceast via. Iar cnd, n cele din urm, mam simit mpcat, inima att mi sa mblnzit i mi sa nclzit, nct ndat am luat metaniile i mam adncit n Rugciunea lui Iisus. Rare snt clipele n care aa viu l simt pe Dumnezeu n mine, rare, dar totui snt, i asta atunci cnd mai puin le-atept. Apoi veni i vremea de biseric, unde mam dus i-am stat retras n naos, rugndu-m la fel toat Utrenia, pn la Liturghie, cu minte curat i inim fierbinte, de parc nu mai triam pe pmnt. Slav ie, Doamne, c mi-ai dat nsuflare s m rog pentru prietenul meu cel adormit, mulumescu-i i pentru tristeea tioas i sfietore ce mi-a druit zorile acestea binecuvntate, cu rugciune de via nvietoare.

NTRE

DUMNEZEU

I

ROCKNROLL

1

Intrarea n Biseric a Maicii Domnului - Mnstirea hilandar (detaliu)

2

ARSENIE MONAhUL

dUmINIC, 28 mARTIE 2002

Acum zece zile, mau anunat c m caut cineva la telefon din Belgrad. Creznd c-o fi vreunul din prietenii mei, am rspuns bucuros: Alo! ns de cealalt parte a firului sa auzit o voce de femeie: Bun ziua, preasfinite printe. mi era limpede c nu tia cum s se adreseze clugrilor. Sa prezentat pe scurt, mi-a spus cteva cuvinte despre ea i mi-a zis c m sun la recomandarea unei vechi cunotine de-ale mele, ndjduind c o voi ajuta n legtur cu brbatul ei. Vocea i era sugrumat, aproape n pragul plnsului. Din ce-mi spunea, am neles c amndoi snt intelectuali, jurnaliti la radio-televiziune, iar soul ei, N., este fondatorul unui cunoscut post de radio belgrdean, i, din pcate, a ajuns foarte dependent de heroin. Din punct de vedere cultural, amndoi erau copii crescui de Rocknroll i de arta modern. Problema era c, n ultima vreme, el ncepuse s piard controlul asupra patimii care-l stpnea, cu toate c ani buni reuise s-o in sub control, sau cel puin aa i se prea. Acum iadul se mutase la ei n cas - i mai au i-un copil mic. Femeia ma rugat s-l primim pe soul ei n mnstire pentru un timp i s-l ajutm cumva s se elibereze de nevoia de drog, cci pierduse orice ndejde c se mai poate vindeca prin oricare alt mijloc. I-am rspuns c voi face tot ce-mi st n putin. n aceeai zi, pe sear, i-am nfiat printelui igumen ntreaga poveste i a fost i el de prere s-l ajutm pe om.NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 3

Ghera - Figur cu aripi II

4

ARSENIE MONAhUL

n curnd, N. a sosit la mnstire. ntro diminea, cnd am ieit din biseric, l-am vzut cum edea lng cimea, sub crengile de brad, cu capul plecat, cu spatele ncovoiat, cu un chitoc de igar n mn, palid i nebrbierit narcomanul tipic. ndat mam nfiorat, n minte revenindu-mi fr voie astfel de chipuri din tinereea mea; dar acum, asta este, i-am promis soiei c-l vom primi i nu puteam so mai refuz. Mam dus spre el i-am fcut cunotin. Ct am stat de vorb, am ncercat s-l scrutez mai adnc. Am vzut c avea un caracter deschis i un suflet bun, dar era foarte bolnav. Dup micul-dejun, l-am chemat n atelier s bea o cafea i s ne cunoatem mai ndeaproape. A venit, ne-am aezat i a-nceput s-mi povesteasc despre el. Un caz tipic, tragic, de narcoman belgrdean. Nenelegerile dintre prini n copilrie, apoi divorul lor, apoi conflictul cu tatl su i prea rarele ntlniri cu el. Pe de alt parte, mama lui lipsit de puterea de a crea cu el o legtur strns i a-i oferi o dragoste sntoas i deplin. De bun seam, dup toate astea drogul. Deja la ani a avut primele experiene cu hai i opium, iar apoi sau perindat toate, sfrind cu heroina. Un brbat hiperinteligent, talentat, bine educat, cultivat i informat. Tragedia vremii noastre, ca i a tuturor timpurilor, atunci cnd se triete i se crete n afara Bisericii i fr Dumnezeu. Nu tiu tot ce i se spusese despre iscusinele mele de tmduitor (cunotina noastr comun avnd tendina de-a exagera ntotdeauna), cci fratele N. nu-i luase nici un medicament cu sine pentru a-i uura crizele de sevraj. Dar aveam s aflu asta mai trziu. n dimineaa aceea se simea bine, i-au plcutNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 5

Arhanghelul Gavriil, Bunavestire - Mnstirea Kurbinovo (detaliu)

6

ARSENIE MONAhUL

i mnstirea, i obtea. Dup o convorbire ndelungat, n care mi sa deschis pe deplin, ne-am retras n bibliotec ca s-i dau cteva cri duhovniceti de citit n vremea pe care-o va petrece la noi. Praznicul nvierii era peste o lun i el socotea c va rmne pn atunci. Trziu n acea dup-amiaz, dup ce mi-am svrit ascultarea de la atelier, mam aezat la rugciune n chilie, cnd, deodat, sun telefonul i iat-m chemat urgent la arhondaric, c fratele N. nu se simea bine. Fusese cazat n camera din mijloc, la etaj, mpreun cu ali cinci oaspei, majoritatea oameni tineri. Cnd am intrat, erau cu toii tulburai, iar fratele N. sttea n pat cu trei pulovere peste el, acoperit cu trei pturi, lac de sudoare, tremurnd din pricina unui frig nchipuit. De asta m temeam. Mam aezat lng el, dar parc nu mai era aceeai persoan dinainte. Privirea-i de om cu suflet bun dispruse. Acum luase cu totul alt chip, cu o cuttur viclean i rea. ndat ce ma vzut, sa npustit la mine, spunndu-mi c, dintro oarecare pricin, eu snt de vin c i este lui ru. Pentru c i-am rspuns ndat cu asprime i fermitate, dar firete, cu grij i fr mnie, sa adunat puin i a-nceput s se vaite c nu se atepta s-i fie ru att de repede, la nici o zi de cnd venise n mnstire. A nceput imediat s cear medicamentele calmante, cci nu putea ndura criza care abia ncepuse a-l cuprinde. mi era limpede c va fi o noapte grea. Dar cel mai mult mam ngrijorat cnd am neles c nu are nici un medicament la el, cu toate c aflasem de la telefon c-i va lua metadona, fr de care lsarea de heroin este foarte grea i aproape de nendurat.NTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL

Dac a fi tiut, negreit nu l-a fi primit s vin la noi fr medicamente, n starea n care era. M aflam dintro dat ntro situaie de neinvidiat. Cumva trebuia s ieim din asta. Iar seara, abia se lsa. Am ncercat mai nti s-l linitesc, vorbindu-i i sftuindu-l s reziste, caci avea n fa un bun prilej de-a se curi i de-a se lecui. I-am promis i c a doua zi o s-l chemm pe medicul din baza Italian ca s-i aduc medicamentele cu ajutorul crora va trece mai uor peste criz. Dar el ncepuse deja s-i ias din fire i s nu mai primeasc nimic din ce-i spuneam. Nu fcea dect s repete ncontinuu c-i e ru, tare ru i c acum, acum trebuie s ia ceva, altfel o s nnebuneasc. Ma ameninat c-o s sar pe fereastr, c-o s plece singur la Deceani i tot aa. Din cnd n cnd i mai venea n fire, mi cerea iertare i asculta ce-i spuneam, dar apoi ncepea din nou s se vaiete i s amenine. Ceilali frai din camer, fiecare dup puterile sale, au ncercat i ei s-l liniteasc i s-l ajute, dar fa de ei era chiar rutcios i agresiv. Se simea vdit puterea rului i diavolul care pusese stpnire pe el. n doar cteva ceasuri de cnd plecase din atelier, se petrecuse o asemenea transformare cumplit a personalitii lui, nct era ntradevr de necrezut. Mam dus pn la punctul nostru de prim-ajutor s vd ce calmante avem, dar el mi spusese dinainte c nu reacioneaz deloc la Bensedin, Diazepam i altele asemenea. Din medicamentele pentru dureri mai puternice am gsit Trodon, Baralghin i Novalghetol. Le-am amestecat pe toate trei n aceeai doz i i-am fcut o injecie. ndat ce acul a intrat n trup, sa auzit un oftat de uurare, cu toate c nici nu ncepusem s aps pis ARSENIE MONAhUL

tonul seringii. Dup asta sa simit mai bine. Era cam apte seara cnd mi-a spus c va ncerca s se culce. Am mai stat puin cu el i, pentru c a reuit s se liniteasc i s adoarm, le-am spus celor din camer s aib grij de el i s m cheme imediat dac se mai ntmpl ceva. Apoi mam dus n chilie s m linitesc i s m odihnesc puin. Ndjduiam c o s doarm pn diminea, pentru c totui i administrasem un cocktail puternic de medicamente. Iar mine, sigur, avea s ne fie mai uor. ns nau trecut bine dou ore i telefonul a nceput s sune: - Printe Arsenie, venii repede, fratele N. sa trezit i v cheam. Cnd am ajuns, aceeai poveste: vaiete, sudoare, tremur, cuvinte fr sens. Am ncercat s-i adun gndurile discutnd cu el, dar am dat gre. Buzele i se acoperiser cu albea i se uscaser. Mam dus s-i fac un ceai i ndat a but o can plin. Era limpede pentru amndoi c n noaptea asta, nici vorb de somn i c, tot aa, ederea lui n mnstire se va sfri mult mai devreme dect plnuisem noi. Vznd c vorba nu folosete la nimic, am tcut, mam aezat pe un scaun lng patul lui i am nceput s m rog. n rstimp, el suspina, bolborosea ceva n barb sau cltina necontrolat din cap. Dup zece minute, mi-a venit gndul s-i aduc din biseric Aghiazm Mare so bea, pentru c nimic altceva nu prea s ajute. Am luat binecuvntare de la printele Savva i i-am adus ap sfinit ntro cnu cam de mrimea unei ceti de cafea. L-am lmurit despre ce-i vorba i i-am spus so bea, rugndu-se Domnului s-i uureze chinurile i s-l ajute. Ma ascultat i a but toat aghiazma, iar eu am cobort s-i mai fac un ceai. Dar nici nau treNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL

cut dou minute c mau chemat s vin napoi. Tocmai ce ieisem din camer c fratele N., ntrun acces puternic de icnete i tuse, a vomitat cele cteva nghiituri de ap sfinit. Abia acum avea s intre n cea mai grea stare de cnd ncepuse s i se fac ru. A prins s-mi spun cu o voce gutural, cu totul schimbat: - Printe Arsenie, ce mi-ai dat? M simt ngrozitor, nu mi-a fost aa ru niciodat n viaa mea! A continuat s repete asta de mai multe ori, cu o grimas de nedescris. Eram cu adevrat uluit vznd lucrarea aghiazmei asupra lui. M aflam fa n fa cu un caz de posedare aa cum numai n cri mai gseti. Cu vocea schimbat i gutural a continuat s se vaite i scoat nite sunete de parc rgea. Toi din camer au amuit i n sfrit au luat lucrurile n serios, fiind contieni de prezena vdit a diavolului nsui, care era acum tulburat, rscolit i ars de Aghiazma Mare. Abia cnd a gustat din cele sfinte i-a fost ru cu adevrat. Ca s nu-i mai deranjm pe fraii din camer, l-am luat s ne aezm o vreme jos, n trapez, unde deja i pregtisem cea de-a doua can cu ceai de valerian. Sa aezat tremurnd i repetnd c nu sa simit nicidat att de ru ca atunci cnd a but apa aia. Era limpede c diavolul este cel care se vait n el i-am hotrt atunci s-i mai dau o dat s bea Aghiazm Mare. Mam dus i i-am adus nc o ceac. M privea de parc i-a fi oferit sod caustic, dar, la ndemnurile mele, a acceptat so ia. Sa nsemnat cu Sfnta Cruce i a but. i, din nou, acelai lucru. Dup dou minute a nceput s icneasc, sa ridicat i sa repezit la baie. Am plecat ndat dup el. Cum a ajuns la toalet, a nceput s vomite, rgind. Eu0 ARSENIE MONAhUL

i ineam fruntea i ncercam s-l linitesc, rugndu-m Domnului din adncul sufletului s ne ajute amndorura, pentru c aa ceva nu mai trisem niciodat n via. Cnd ne-am ntors n trapez, era verde la fa, cu privirea nceoat i cu totul epuizat. Am ncercat s-l lmuresc c, dincolo de chinurile astea ale lui, reacia pe care-a avut-o la apa sfinit este, de fapt, un semn bun, pentru c arat puterea lucrrii asupra celui ru, care l poseda de atia ani. El continua s repete n netire c niciodat nu i-a fost mai ru. n vreme ce sttea cu totul sfrit n trapez, mam dus s-l caut pe ieromonahul Daniel, ca s mplinim ceea ce probabil ar fi trebuit s facem de la bun nceput s-i citim molitvele lng chivotul cu moatele Sfntului tefan de la Deceani. Cnd ns l-am. Sfntul tefan de la Deceani a fost fiul Regelui Milutin i tatl arului Duan. A fost orbit din porunca tatlui lui, naintea cruia fusese clevetit pe nedrept, iar din porunca nestatornicului su fiu, Duan, a fost fost sugrumat, pe cnd ajunsese mai n vrst. Cnd l-au orbit, i s-a ivit nainte Sfntul Nicolae, care i-a zis: tefane, nu te teme, iat ochii ti se afl n palma mea. La vremea cuvenit, i vei cpta napoi. tefan a petrecut timp de cinci ani ca ostatec la Constantinopol, n Sfnta Mnstire Pantocrator. Fiind brbat plin de nelepciune, s-a narmat cu rugciunea, cu rbdarea, cu blndeea, cu evlavia i cu cele mai aspre nevoine clugreti. Astfel, i-a ntrecut n bunti nu doar pe monahii de la Pantocrator, ci i pe toi monahii constantinopolitani. ncheindu-se cei cinci ani, Sfntul Mare Ierarh Nicolae Fctorul de Minuni iar s-a artat naintea mult-ptimitorului tefan i i-a zis: Am venit s-mi mplinesc fgduina ce i-am fcut. Sfntul Nicolae a nsemnat atunci cu semnul Sfintei Cruci faa lui tefan, iar tefan i-a recptat vederea n chip desvrit. Spre mulumit i slava lui Dumnezeu, a ctitorit Biserica de la Deceani, una dintre cele mai frumoase biserici aleNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 1

rugat pe printele Daniel s svreasc slujba, sa ngrijorat i mi-a mrturisit c pn atunci nu mai citise molitvele de scoatere a duhurilor rele i c se teme c nu-i pregtit pentru aa ceva. L-am rugat atunci s-i citeasc mcar molitvele rnduite pentru cei grav bolnavi. i sa nvoit. Apoi, cum i-am spus fratelui N., spre mirarea mea, a venit de-ndat i cu bucurie n biseric. Ne-am apropiat de sfintele moate, n ntunericul linitit i plin de pace al bisericii. A ngenuchiat, punndu-i minile pe marginea de piatr a chivotului. Am aprins lumnrile. Printele Daniel i-a pus epitrahilul i a nceput rugciunea, n vreme ce eu psalmodiam i ddeam rspunsurile la ectenii. Slujba a durat cam o jumtate de or. Fratele N. se linitise cu totul i chiar, pentru o clip, mi sa prut c a adormit, sau c i-a pierdut cunotina. Cnd am sfrit, ne-a urmat linitit i tcut pn la arhondaric. Am hotrt s-i dau s bea ap sfinit pentru a treia oar i, Slav Domnului, de ast dat na mai vrsat. Mi-a spus c se simte mult mai bine, dar c cel mai bine i-a fost cnd a stat ngenunchiat n faa chivotului. i c, dup ce a ieit din biseric, a nceput s-i fie ru din nou, dar nu ca nainte. Mam bucurat foarte tare i, nluntrul meu, i-am dat mulumire lui Dumnezeu, rugndu-L s ne ajute i n continuare. n cele din urm, ne-am ntors n camer i mi-a zis c va ncerca s se culce. Era deja miezul nopii. ToiCretintii i evlaviei Srbe, zidite n vechiul i somptuosul stil bizantin. Sfntul tefan a trit ca un mucenic toat viaa lui, i mucenic s-a nlat la Ceruri n anul 336, primind de la Atotputernicul Dumnezeu, pe Care cu credin L-a slujit, cununa nepieritoare a venicei slave. (n. red.)2 ARSENIE MONAhUL

ceilali dormeau, iar eu mam aezat lng patul lui. M temeam s-l las din nou singur, aa c am ezut citind i rugndu-m pn spre dou noaptea. El a adormit repede, de ndat ce sa ntins n pat i sa nvelit cu tot ce avea. ncredinndu-m c doarme adnc, am ieit n vrful picioarelor din camer i mam dus spre chilia mea, s aipesc i eu puin, pentru c eram foarte obosit dup toate cele ntmplate. Mam ntins cu gndul de-a nu mai merge la slujba de la ora patru i jumtate, ci s m duc n jur de apte, cnd ncepe Liturghia, ca s apuc s dorm mcar patru, cinci ore. Dar deja n jur de cinci mau chemat iari, cci fratele N. se trezise, coborse la arhondaric i vroia s m vad. De bun seam, diavolul care de atia ani slluia netulburat n el i-l sectuia de via nu putea s fie biruit cu totul numai cu-o singur rugciune i dup numai o noapte petrecut n mnstire, ci doar fusese trntit de-o lovitur mai puternic. Dar sa ridicat pe dat i-a continuat s-l chinuie, n chipul unei puternice crize de sevraj. Am ajuns amndoi la concluzia c no s mai poat rmne n mnstire i c n ziua urmtoare va trebui s-l duc n Belgrad. Tocmai atunci aveam asigurat i escorta forelor de meninere a pcii pentru fratele care se ocupa cu aprovizionarea mnstirii. Plecarea asta nu-mi cdea deloc bine, pentru c-mi doream s petrec ntregul post cu pace, fr s ies din mnstire. Dar, pentru c-mi asumasem rspunderea lui, nu puteam s-l las acum n grija altui printe care nu avea nici o experien cu narcomanii. Mai ales c, n starea n care se afla, nu puteam s-l duc doar pn la Berane sau Novi Pazar i s-l las n staia de auNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 3

tobuz. Pur i simplu, naveam de ales. Trebuia s-l duc pn la Belgrad. Cu toate c luasem hotrrea s plecm, asta nu m linitea prea tare, fiind ngrijorat n continuare la gndul c mai trebuie s rezist nc douzeci i patru de ore mpreun cu el. ns, prin Pronia Dumnezeiasc, printele Xenofont, care inea legtura cu forele de meninere a pcii, mi-a zis c exist posibilitatea s obinem o escort chiar n aceeai sear pn la n clisura Kula, fapt aproape nemaintlnit. Aceast veste suna izbvitor, dar nu ndrzneam s cred c-i posibil, deoarece escortele trebuiau anunate la baza Italian cu cel puin dou zile nainte. Totui, nu tiu din ce pricini, Italienii au acceptat s plecm n acea sear la drum. i fratelui N., i mie, ni sa luat o piatr de pe inim. n cele din urm, am pornit. Fiind foarte obosit i avnd nainte un drum de toat noaptea pn la Belgrad, am but o can de ceai negru nainte de plecare, pentru c simeam c no s pot rezista pn la capt, mai ales n orele dinaintea rsritului, cnd somnul pune stpnire pe om. Nici nam ajuns bine la Peci, c srmanul N., n clipa n care a avut semnal pe telefonul mobil, a nceput s-i sune cunotinele i tovarii de rele ca s se intereseze de unde poate cumpra heroin imediat ce va ajunge n Belgrad. Mi-era cumplit de neplcut s m aflu din nou, dup atia ani, n lumea narcomaniei i a dezndejdei. n cele din urm, a reuit s dea peste un dealer care i-a spus c-l va atepta pn la trei dimineaa. Era greu s ajungem pn la acea or, dar N. totui i-a promis c vine, de fric s nu piard aceast unic ans de-a gsi heroin. Mi-a trecut un cuit prin inim cnd4 ARSENIE MONAhUL

am aflat c dealer-ul era o tnr femeie, mam de copil mic, care se ntreinea din vnzarea heroinei. Iadul pe pmnt. Dup ce i-a aranjat ntlnirea, N. sa mai linitit puin, dar i era n continuare ru. Din cnd n cnd trgea adnc aer n piept, parc pierzndu-i rsuflarea, pentru c-i simea inima btnd foarte aritmic. mi prea ru pentru el, aa c-am mers cu vitez mare, ca s ajungem ct mai repede la Belgrad i el s-i cumpere odat otrava aia i s-i aline suferina. mi era cu adevrat de necrezut cum mam trezit pe neateptate ntro asemenea situaie absurd. Ceaiul ma inut treaz i de-a dreptul am zburat pe drum. El, sincer, sa mirat de unde pn unde s conduc un clugr cu-aa o vitez i o siguran, mai ales noaptea - asta pentru c nu-mi cunotea viaa de dinainte. Am nceput atunci s-i vorbesc mai mult despre trecutul meu, despre cum am cunoscut muli care duceau o via ca a lui i c majoritatea nu mai snt printre noi. N., de felul su, era un om detept i contient de starea sa i ct vreme i-am povestit pe ndelete despre Dumnezeu, despre suflet i despre dependena de droguri, doar tcea i suspina. Am vzut c m asculta cu seriozitate, aa c nici eu nu l-am scutit, nici nu l-am mngiat cu frnicie, ci i-am artat deschis starea n care se afla i ce urma s-l atepte. De-a lungul drumului, i-a deschis i mai mult inima i-am aflat multe lucruri tainice despre el. Vremea a trecut pe nesimite i iat-ne n curnd la periferia Belgradului. Eram n ntrziere cu 0 de minute fa de ora fixat, dar el trgea ndejde c dealer-ul o s-l atepte. Cnd am ajuns n faa caseiNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL 5

Ghera - Rzboinicul rou

6

ARSENIE MONAhUL

unde locuia vnztoarea de otrav alb, l-am ajutat s-i ia geanta din portbagaj i i-am ntins mna pentru a ne lua rmas-bun. Era cu totul tulburat i ruinat i na putut dect s ngaime: - Iertai-m, printe, nici nu tiu ce s zic... I-am spus: - Nimic, frate. Rmi cu Dumnezeu i s fii iertat! Nu eram tocmai suprat pe omul sta, nici pentru c-mi pricinuise o asemenea tulburare, pe care rareori am mai trit-o, nici pentru c m scosese din mnstire n vremea Marelui Post, ceea ce nu-mi doream n ruptul capului. Dup ce ne-am desprit i-am pornit spre metocul nostru din Zemun, mam simit uurat la gndul c no s-l mai vd niciodat. Ndjduiam s uit ct mai repede cele petrecute. De ast dat, nam dorit s-mi vd nici prinii, nici prietenii, nici Belgradul. Am chibzuit s rmn la metoc pn cnd m voi putea ntoarce n Kosovo, adic pn pe la trei dup-amiaz. Mam culcat la trei i jumtate dimineaa, dar nu prea aveam somn, att din pricina cnii de ceai tare, ct i a amintirilor triste rscolite de cele ntmplate. Dar cel mai mult i mai mult m simeam ros de ndoieli i de nedumerire. ncercam s neleg de ce-a ngduit Dumnezeu s se sfreasc totul aa... n zadar au fost toate strduinele de a-l ridica pe omul sta? n zori, telefonul. n receptor, aud cu uimire vocea fratelui N.: - Printe Arsenie, iertai c sun aa devreme, dar m temeam s nu fi plecat deja. Vorbea foarte serios i emoionat, ns i foarte coerent, spre deosebire de zilele trecute. Era limpede c-i luase doza potrivit de heroin. La aceti nefericii, dup o anumit vreme, drogul nceteaz s le mai ofere vreo plcere deosebit i ajunge s le fie doar doza necesar penNTRE DUMNEZEU I ROCKNROLL

Sfntul Mercurie - Mnstirea Graceania

ARSENIE MONAhUL

tru o via normal. - Printe, am vrut s v mulumesc c mi-ai artat atta dragoste i rbdare, cu toate c nu meritam s-mi purtai de grij... mai ales c nici nu ne cunoteam dinainte. V rog s m nelegei! Iertai-m! Printe Arsenie, iertai-m dac putei! Acest telefon al lui ma surprins cu adevrat i ma micat. Tocmai cnd m gndeam c deja mi uitase i numele, i chipul, avnd n vedere starea n care era. Dar nu era aa. - Printe, a continuat, ar nsemna foarte mult pentru mine dac ai afla puin vreme s trecei pe la noi, pe acas, s-mi vizitai familia, nainte de-a v ntoarce n mnstire. Asta ma uimit nc i mai mult i mi-a dat ndejde c