56

Darvasi LszL

Ki ne szeretne mg egyszer megnzni egy filmet?

elszr a kutyt kellett elvinni. nem brta az reg-ember szagt. nem ugrott ugyan neki, az gyat harap-dlta, a lelg lepedt meg az asztallbat. Amikor jtt az apjhoz, csupa forgcs s matracdarab volt minden. A dg lt a szoba kzepn, rtatlanul pislogott. A kutyt a menhelyre vitte, nem volt hov tenni, kinek kell egy reged, kiszmthatatlan keverk. Az poln is tartott tle. A szomszdbl elkltztt a lny, kiment Angli-ba, nem volt, aki stltassa. nha vitte ki a kutyaszart, amit soha nem ugyanott tallt meg. A kutya cselezett. soha nem ugyanoda csinlt. Aztn el kellett vinni a ka-nrikat. Az egyik megdgltt, a msik hrom meg mg akkor is ricsajozott, amikor letakarta ket. Kussolja-tok. nem kussoltak, rikoltoztak a takar alatt, a stt-ben. Csak a halak brtk. Az aranyhalak, a guppik s a gurmilok boldogan szkltak a moszatos, egyre hom-lyosabb vzben, ttogtak, mintha beszlgetnnek, s n-ha gy kezdtek kergetzni, mint akik lvezik. Kitrtk a ftyolos szrnyukat, s taln tnyleg lveztk. nha r-juk sttt a nap is, tvilgtotta az akvrium dobozt, mint egy szobt, a llegeztet mkdtt, volt oxignjk,

57

lveztk. gy olvasta valamelyik nap, hogy gygytha-t lesz a pikkelysmr. ez mr itthon jtt ki az regen. A karja s a hta kezdett gni. Piros lett a teste. A kr-hz utn trtnt. eltte diagnosztizltk, lertk neki a bajt, ahogyan kell, beavattk. elmondtk neki, hogy sok nincsen htra. nem rzi, mondta az regember, nem rzi, hogy haldokolna. Az j, mondta az orvos, jobb az ilyesmit nem rezni. s aztn elmondta az ttteket is. Az reg kijelentette, hogy hazajn, szarik bele, nem fog maradni, s haza is jtt. lehet, hogy bent kapott el valamit. Attl lett mg neki ez a pikkelysmr, bnusz a nagyobb bajhoz. meg azt olvasta a neten az jszaka, hogy gygythat lesz. mondta is neki.

gygythat?! ez a szar? az regember a vrs foltos karjt nzegette.

elbb vagy utbb minden gygythat lesz von-ta meg a vllt.

nzeldtt, mert most is bds volt. A kutya hagyott volna mg maga utn szart? rohadk kis dg. szellz-tetni kellene.

minden betegsg gygythat lesz? krdezte az regember.

Ht persze. nem lesz hallos betegsg?nem lesz.s akkor nem halunk meg?De meghalunk.Akkor meg minek gygytani? taln azrt, hogy nyugodtan csinljuk vgig. Bete-

gen rosszabb meghalni, nem? nem rhgtt az reg, folyt a takony az orrbl.

58

szerintem egszsgesen hlyesg meghalni. Ha nin-csen semmi bajod, akkor minek?!

Ht lehet, nem tudom.Hoztl filmet? az reg a tskjt nzte.Persze.Kirakosgatta a diszkeket. Az egyiket berakta a k-

szlkbe. tucatnyi filmet tlttt le neki. Az apja napi ngy-t filmet is megnz. l az gyban, flprnzva, ha nincs kedve flkelni, maga al vizel. A nvr nha ki-szappanozza a lucsokbl. gy szltja, hogy sndor b-csi. sndor bcsi gy, sndor bcsi gy. Kisfi! Az reg-nek nha flll a fasza. A nvr egyszer megfricskzta a makkjt.

na. nana, sndor bcsi, nem huncutkodunk! mg egy ht, s ismtelni fogja a filmeket, nem tlt le

jakat. minek. taln nem veszi szre. Vagy ha szreve-szi, mr nem fogja rdekelni. Klnben meg ki ne sze-retne mg egyszer megnzni egy filmet? Vagy akr har-madjra is.

ezt az egszet megszervezni nem volt olyan egysze-r. De nem is lehetetlen. fljn hetente ktszer, hoz fil-meket vagy nem, de az telhord fi minden dlben jn, a htvgtl eltekintve, neki kulcsa is van mr, szomba-ton s vasrnap viszont hoz telt. A nvr is ktszer jn, ppen elkerlik egymst.

te meg a nvr? krdezte az apja. Prblt gy nzni. Hamisksan.

Ugyan, ne izlj mr.ebben az egszben az a rossz, hogy mennyire idegen

lett. Hogy ilyen a vge. meghal neki, ezt adja, a hal-

59

lt, bcszskppen. s ksz. ennl tbb mr nincsen. itt vgzi be a laksban, vagy valamelyik klinika elfek-vjben, s a halla az v lesz. mit kezd vele. mit szl hozz. Hogy szltja meg. nem is az, hogy a temets, persze. Arra gondolt, lesz valami megknnyebbls ta-ln. Aztn meg arra jutott, hogy nem lehet, nem olyan ez. Ami megknnyebblhetne, a halllal is elvsz. Ami trtnik, ami most is van, gy, itt eszi a fene az regem-ber gynl, mr nem is csodlkozik, megvets sincsen benne.

Azt mondtad, beszlni akarsz jegyezte meg az reg, sunyin pislogott. ez furcsa volt. nem szokott gy nzni. Az reg hirtelen a halai fel fordult. szmolgat-ta ket.

igen mondta .s mirl? figyelj csak, nincs kevesebb hal? eggyel

kevesebb? Ugye, ezek nem eszik egymst?ezek biztosan nem.Kiment a konyhba. rzmmgtt a htszekrny,

kitrta az ajtajt. felesleges mr ez a gp, az reg nem eszik maradkot. nincs is benne semmi. egy darabka vaj se. Penszfoltok vegpolcokon. Vratlanul tallt egy srt. naht. flbontotta, lenyalta az ujjra fut habot, meghzta.

neked vetettem kiablt ki az regember.Ksznm megint meghzta.A kedvenc srd, nem?Kell mg neked a ht?A halak meg a ht, ez maradt nekem. meg a filmek,

bazmeg.A ht minek?

60

A hangja miatt. megszoktam. Aztn visszajtt. nyikordult alatta a rgi fotel, lelt az

reggel szemben, aki mr nzte is az egyik filmet. nha kommentlta is.

ltod, ez a tag, ez mindjrt meghal. gy van flve-zetve.

meg kiss elrehajolt, hogy jobban lssa a msik ar-ct.

Azt szeretnm krdezni, hogy mirt.mit mirt.mirt vertl?Azt mondod, vertelek?igen. sokat vertl. nem tudom dnnygte az regember. nem em-

lkszem, hogy vertelek volna. Vagy hogy olyan sokat. mindegyik gyerek kap nhny flest. Olyan nincs, hogy nem csattan el egy-kett.

flllt, tett nhny lpest a szobban, rgyjtott. Ki-nyitotta az ablakot, kifel fjta a fstt. Htrafordult.

Azok nem flesek voltak.neked is van gyereked mondta az reg.Az a gyerek a te unokd.Vered?nem.nem ttted mg meg?nem.soha? Hallgatott, elnyomta a csikket. Odakint megromlott a

fny, keletrl szrklt, mindjrt esik. s mr pergette is magt a szrkesg, s ahogy nzte ezt az egszet, mintha a csontjai is ztak volna. nylksan fnylett a szomszd

61

hz palja, macska stlt az ereszen. Az egyik kmny fstt khcselt. Hogy lehet, hogy csak az egyik? Pr-bafts? A prknyon fzsan gubbasztottak a galam-bok. A msodikon a zongorista most is gyakorolt. mr nincs a trsulatban, kirgtk, leptettk, szpen haza-kldtk s betltttk a helyt, mgis sklzik, azt hi-szi, gy nevezik ezt, minden dlutn. most is. rthet. De ez igazbl nem gyakorls. Ha soha tbb nem lp fl, mrpedig nem fog, akkor nem is gyakorolhat. Csak az gyakorolhat, aki fllp elbb-utbb. Akkor ez, elmo-solyodott, mi?

mit nevetsz?semmit odament az akvriumhoz. leguggolt, n-

zett befel. nzte a halakat, ahogy az reg a televzit.rajtam nevettl?nem rajtad.Az apja jra a kperny fel fordult.mondtam, hogy meglik. Jl fejbe lttk. Kellett ne-

ki ugrlni. Ha marad a seggn, most nem lyukad ki a ko-ponyja.

nem rtem, hogy nem emlkszel r mondta .mire?Az reg, elkaparta a zsebkendjt, hosszan, kitart-

an krkogott, majd belekptt. A zsebkendt sszehajto-gatta, s visszadugta a prna al.

kllel is vertl.Az regnek elbillent a feje, tndtt. Drzslte a ha-

lntkt, piros folt maradt utna. A szja lebiggyedt.mondom, hogy nem emlkszem. nem keversz sz-

sze valakivel? erre majdnem elnevette magt.

62

egyszer egy htig nem tudtam flkelni. teljesen sz-szetrtem.

Az reg kitartan ingatta a fejt, s kitartan nzte a kpernyt. nzte a filmet.

Ht szerettl lustlkodni, fiam, az biztos.tged vertek? engem? Kicsoda?A te apd.Az reg bosszs lett, a levegbe csapott, mint aki le-

gyet hesseget.nem, nem vert az n apm. Vedd tudomsul, hogy

soha nem ttt meg. Hogy kevered t ide?! milyen ala-pon?!

fjtatva elhallgatott, jra a kperny fel fordult, mg morgott valamit az orra al. meg szedelzkdni kez-dett. Vz cspgtt a cipje mell. A zsebhez nylt. Az-tn vette a kabtjt.

Holnap hozok gygyszereket is. fogytn a vitamin. Az reg szeme furcsn csillogott. De mondani akartl valamit. Beszlni akartl ve-

lem.majd holnap.Jl van, akkor holnap. mr a kulccsal matatott, amikor az reg utnaszlt.De ha abban trd a fejedet, hogy a halakat is elvi-

szed, akkor nem. A halakat nem adom. A halak maradnak, apa. Akkor ezt megbeszltk.meg, apa.Becsukta az ajtt, lement az utcra. esett. Pnzt do-

bott a sarki koldusnak. megllt, tapogatta magt, a zse-

63

bt. fjt a teste. A hal mr a tenyerben volt, a legna-gyobb aranyhal. A vizes kre tette, fl hajolt. A hal verdesett, meg hallgatta a halk csattansokat. lehuny-ta a szemt. mintha az arct vern az apja nagy keze. A hossz, nma versekre gondolt, amiknek soha nem fogja megtudni az okt.