1070

Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Embed Size (px)

Citation preview

Page 1: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per
Page 2: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per
Page 3: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

KurtVonnegutRICORDANDOL'APOCALISSEEaltriscrittinuovieineditisullaguerraesullapace

Feltrinelli

Page 4: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

TraduzionediVincenzoMantovani

©GiangiacomoFeltrinelliEditore

MilanoPrimaedizionenellacollana“INarratori”settembre2008

Page 5: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ISBNedizionecartacea:

9788807017650

Page 6: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

INTRODUZIONE

Hosempreavutolamassimafiduciainciòchescrivo,eglialtrisembranoaverelamassimafiduciainciòchescrivoquantopiùmiesprimodafigliodi

Page 7: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Indianapolis,cheèquellochesono.Comesecifossimopresiatorteinfaccia.COSÌKURT,FACENDOUNBILANCIODEIRISULTATIOTTENUTIDALMOVIMENTOANTIBELLICISTANELCORSO

Page 8: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

DELLAGUERRANELVIETNAM

Scrivereerapermiopadreuneserciziospirituale,l’unicacosaincuicredesseveramente.Avrebbevolutometterelecoseaposto,manonpensòmaicheisuoiscrittipotesseroavereungrandeeffettosulloro

Page 9: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

andamento.IsuoimodellieranoGiona,Lincoln,MelvilleeTwain.Scrivevaeriscriveva,

ripetendoinfinitevolteabassavoceciòcheavevaappenascritto,gesticolando,cambiandoiltonoeilritmodelleparole.Poifacevaunapausa,restavalìconariameditabonda,

Page 10: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

strappavadallamacchinadascrivereilfoglioappenascritto,loappallottolava,lobuttavaviaericominciavadacapo.Ameparevaunostranomododipassareiltempoperunadulto,maerosolounbambinoeignoravotantecose.Inmateriadi

linguaggioavevauna

Page 11: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

marciainpiù.Aottant’annierottifacevaancoraicruciverbadel“NewYorkTimes”rapidamenteeainchiostroesenzamaichiedereaiuto.Appenaglispiegaicheilverbostavaall’ultimoposto,fuingradoditradurreaprimavistalaversionedilatinochemiavevanoassegnato

Page 12: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

comecompitoacasa,senzaaveremaistudiatoillatino.Isuoiromanzi,idiscorsi,iraccontiepersinoisoffiettideirisvoltidicopertinaeranoscritticongrandecura.ChicredecheiraccontioisaggidiKurtglivenisserofacilmenteofosseroimprovvisatinonsièmaicimentatoinquestaattività.

Page 13: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Unadellesuestoriellepreferiteriguardavauntiziochefacevacontrabbandodicarriole.Ognigiorno,perannieanni,ildoganiereperquisìaccuratamentelacarrioladiquest’uomo.Finalmente,quando

stavaperandareinpensione,ildoganiereglidisse:“Siamodiventatiamici.Ho

Page 14: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

perquisitolatuacarriolaognigiornopermoltianni.Dicos’èchefaicontrabbando?”.“Amicomio,iofaccio

contrabbandodicarriole.”SpessoKurtrideva

cosìfragorosamentedellepropriestoriellechearrivavaapiegarsiindue,alzandogliocchiconlatestatralegambe.Selarisata

Page 15: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

provocavaunaccessoditosse,lafaccendapotevadiventarepiuttostoinquietante.Quandomilamentai

perchémiavevanodatosolocinquantadollariperunarticolocheavevarichiestounasettimanadilavoro,midissechedovevocalcolarequantomisarebbecostatopubblicareunannuncio

Page 16: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

diduepagineperinformarelagentechesapevoscrivere.

Chiunquescrivesseocercassediscrivere,perKurteraspeciale.Eluierasempreprontoadaiutarli.Piùdiunavoltal’hosentitoparlarelentamenteecongrandesollecitudineconqualcheubriaconeche

Page 17: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

erariuscitoatelefonarglipersaperecomesifaacostruireunraccontoounastoriellacomequelladellacarriola.“Chiera?”“Nonloso.”

QuandoKurtscriveva,eracomeseandasseincercadiqualcosa.Sapeva,perchéeragià

Page 18: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

successo,cheseavessecontinuatoamettereunpiededietrol’altroavrebbepotutoimbattersiinqualcosadibuono,elavorarcisuefarlosuo.Maanchesequestoeragiàaccadutoparecchievolte,Kurtnonavevamoltafiduciainsestesso.Temevacheognibuonaideacheglivenivainmente

Page 19: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

potesseesserel’ultima,echeilsuccessocheavevaavutopotesseridursiesfumare.Silagnavadiaverele

gambetroppomagreedinonessereunbuongiocatoreditennis.Noneramai

contento,manonriuscivaanasconderedeltuttolagioiacheprovavaquandoscrivevaqualcosadi

Page 20: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bello.Imomentipiùinfelici

dellasuavitaeranoquelli–mesiemesi,eunavoltaunannointero–incuisisentiva“bloccato”.Letentavatuttepersbloccarsi,maeramoltodiffidenteversolapsichiatria,cheloinnervosiva.Quandoavevoventiquattrooventicinqueannisi

Page 21: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lasciòsfuggirechetemevachelaterapiapotesseriadattarloericondurloallanormalità,equellasarebbestatalafinedelsuolavorodiscrittore.Cercaiditranquillizzarlodicendoglicheglipsichiatrinoneranocapaciditanto.“Senonriescia

scrivereconchiarezza,

Page 22: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

probabilmentenonhaineancheleideechiarecomecredi,”midiceva.Sepensatecheinciòchehascrittoc’èqualcosadisciatto,forseaveteragione,marileggetelo,tantoperesseresicuri.

Unragazzochediventamaggiorennenell’IndianadurantelaDepressionedecideche

Page 23: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vuolfareloscrittore,chevuolediventareunoscrittorefamoso,edèpropriocosìcheandrannolecose.Quanteprobabilitàc’erano?Kurttiròunpiattodispaghetticontroilmuroesifecesubitoun’ideadicosasarebberimastoattaccato.

Quandoavevosedici

Page 24: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

anni,nonriuscìaottenereunpostodiinsegnanted’inglesealCommunityCollegediCapeCod.Miamadreraccontavadiquandoentravanellelibrerieedandounnomefalsoordinavaisuoilibriperchéfosseroalmenosuibanchiemagariqualcunolicomprasse.CinqueannidopopubblicòMattatoioN.5

Page 25: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

efirmòuncontrattodaunmilionedidollariperunaseriediromanzi.Civolleuncertotempoperabituarsi.Oggi,perlamaggiorpartedellagente,cheKurtsiaunoscrittoredisuccesso,epersinofamoso,èunacosa“naturale”.Perme,èunacosachemoltofacilmenteavrebbepotutonon

Page 26: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

verificarsimai.Dicevaspessoche

avevadovutodiventareunoscrittoreperchénoneracapacedifarealtro.Noneracapacedifarel’impiegato.Ametàdegliannicinquantafuassuntoperbrevetempodallarivista“SportsIllustrated”.Sipresentò,eglichieserodiscrivereunbreve

Page 27: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

articolosuuncavallodacorsacheavevasaltatolabarrieraecercatodiscappare.Kurtfissòilfogliobiancopertuttalamattina,poiscrisse:“Ilcavallohasaltatoquellabarrieradelcazzo”eseneandò,ridiventandounlavoratoreautonomo.Nonhomai

conosciutounapersona

Page 28: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

menointeressataalcibodilui.Eraunaccanitofumatore,equestoc’entravaqualcosa.Quandosilagnavachelasuavitaerastatatroppolunga,glidicevocheDioeracuriosodisaperequantesigarettepotevafumareunessereumano,echenonpotevafaramenodichiedersicosasarebbe

Page 29: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

uscitolaprossimavoltadallaboccadiKurt.Ciòcherendevadifficileprenderloseriamentequandodicevadiesserefinitoedinonaveraltrodadireerailfattocheavevacominciatoadirlointornoaiquarant’anni,echeaottantaepiùcontinuavaancoraasorprenderelagenteeasfornarerobabuona.

Page 30: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Lacosapiùradicalechepossiamopensare,lapiùaudace,ècheforsevallapenadilavoraresodoemeditareprofondamenteeleggereconattenzioneescriverecolmassimoimpegnoecercaredirendersiutili.Eraunoscrittoreche

credevanellamagiadelprocesso:siaciòchelo

Page 31: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scriverefacevaperlui,siaciòchepotevafareperilettori.Iltempoel’attenzionedellettoreperluieranosacri.Ilsuorapportoconlagenteeravisceraleeaduelivelli,perchésirendevacontocheilcontenutononètuttalastoria.Kurtècomeunadrogaponteouncalzascarpe.Quandoillettorehavarcatola

Page 32: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

soglia,altriscrittoridiventanoaccessibili.“C’èancoraqualcuno

chemileggeanchedopoaverfinitolascuola?”

Insegnavacomenarrarestorieeinsegnavaailettoricomeleggere.Isuoiscritticontinuerannoafarloperunpezzo.Eraedèunsovversivo,ma

Page 33: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nonnelsensochecredelagente.Eralapersonamenostrambacheioabbiamaiconosciuto.Nientedroga.Nientemacchineveloci.Hasemprecercatodi

staredallapartedegliangeli.NoncredevachesarebbescoppiatalaguerrainIraq,finchénonscoppiò.Fuperluiungrande

Page 34: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dolore,nonperchégliimportassetantodell’Iraq,maperchéamaval’AmericaecredevachelaterraeilpopolodiLincolneTwainavrebberotrovatoilmododiaggiustarelecose.Credeva,comeisuoiaviimmigrati,chel’Americapotesseessereunfaroeunparadiso.

Page 35: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Nonpotevafaramenodipensarechetuttiisoldichestavamospendendoperdistruggerelecoseeucciderelagenteinunpaesecosìlontano,facendociodiareetemeredalmondointero,sarebberostatispesimeglioinpubblicaistruzioneebiblioteche.Èdifficileimmaginarechela

Page 36: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

storianonglidaràragione,senonl’hagiàfatto.

Leggereescriveresonoattisovversividipersé.Quellachesovvertonoèl’ideachelecosedevonoesserecomesono,chetuseisolo,chenessunaltrosièmaisentitocometisentitu.Ciòchepensalagentequandolegge

Page 37: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Kurtèchelecosesonopiùaportatadimano,edimolto,diquantosicreda.Ilmondodiventaunpostounpo’diversosoloperchéhannolettounlibro.Pensate!

Èmoltodiffusal’ideacheKurtfosseunapersonadepressa,macomepertantealtrecosedidominiopubblico,cisonovalide

Page 38: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ragioniperdubitarne.Nonvolevaesserefeliceedicevaunmucchiodicosedeprimenti,maonestamentenoncredochesiamaistatodepresso.Eracomeun

estroversochevuolessereunintroverso,untipoassaisocievolechevuolessereunluposolitario,unapersona

Page 39: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fortunatachepreferiscelasfortuna.Unottimistachefailpessimista,sperandochelagenteglidiaretta.ÈstatosoloconlaguerrainIraq,enegliultimiannidellasuavita,cheèdiventatoveramentecupo.Cifuunbizzarro,

surrealeincidentequandopresetroppe

Page 40: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pilloleefinìinunospedalepsichiatrico,manessunoebbemail’impressionechefosseinpericolo.Ilgiornodopoeralàchesaltavanellasalacomunegiocandoaping-pongefacendoamiciziacontutti.Sembravachesistesseesibendoinun’imitazionenonmoltoconvincentediunapersonaconuna

Page 41: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

malattiamentale.All’ospedalelo

psichiatramidisse:“Suopadreèdepresso.Glidaremodegliantidepressivi”.“Okay,manonmi

parecheabbianessunodeisintomichedisolitovedonelladepressione.Nonèdiventatopiùlento,nonhal’ariatriste,capisceancoratuttoalvolo.”

Page 42: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Hatentatodiuccidersi,”disselopsichiatra.“Be’,quasi.”Con

tuttiifarmacicheavevapreso,nessunodiessiarrivavaaunlivelloditossicità.IllivellodiTylenoleraappenaterapeutico.“Noncredeche

dovremmosomministrarglidegliantidepressivi?

Page 43: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Qualcosadobbiamofare.”“Hosolopensatodi

doverledirechenonmisembradepresso.Èmoltodifficiledirecom’èKurt.Nonstodicendochestabene.”

LadifferenzatraimieifanequellidiKurtècheimieifansannodiesseredeimalatidimente.

Page 44: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Quandogiocavaabaseball,Kurterapiùbravocomelanciatorechecomericevitore.Perluieranormalescrivereedirecoseprovocatorie,enonsempregentili,suisuoifamiliari.Abbiamoimparatoanonfarcicaso.EraKurtebasta.MaquandoioscrissiinunarticolocheKurt,volendoessereun

Page 45: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

famosopessimista,forseinvidiavaaTwaineLincolnilorofiglimorti,luisiimbufalì.“Volevosolo

richiamarel’attenzionedeilettori.Eraunabattuta.Solotupoteviprenderlaseriamente.”“Iosocome

funzionanoquestestorielle.”“Anch’io.”Clic,clic,

Page 46: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

riattaccammo.

“Sedovessimorire,Diononvoglia.”Ognidueotreanni

miinviavaunaletteraperdirmicosadovevofarenell’eventualitàdellasuamorte.Ognivolta,trannel’ultima,laletteraeraseguitadaunatelefonataconcuimitranquillizzavadicendochenonerail

Page 47: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bigliettodiunsuicida.Ilgiornoprimachemispedissel’ultimodeisuoi“sedovessimorire”terminòildiscorsochedovevapronunciarenell’Indianaperl’aperturadell’annodiKurtVonnegut.Duesettimanedopocadde,battélatestaeruppeinmodoirreversibileilsuopreziosouovo.

Page 48: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Dovettistudiarel’ultimodiscorsomegliodiquasituttiglialtri,perchéchieseroamedileggerlo.Scorrendolo,nonpoteifaramenodidomandarmi:“Comediavolofaafarlafrancaconcagatecomequesta?”.Afarlofunzionarefuilsuopubblico.Inquattroequattr’ottomiresi

Page 49: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

contochestavoleggendolesueparoleaunpubblico,eaunmondo,cheerafollementeinnamoratodimiopadreeloavrebbeseguitodappertutto.

“[Sono]celibecomeilcinquantapercentodelcleroeterosessualecattolicoromano”èunafrasesenzasenso.

Page 50: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Untwerp[è]untiziochesificcaunadentieranelculoperstaccareconidentiibottonidaisedilideitaxi.”“Unosnarfèunocheannusalaselladellebiciclettedelleragazze.”Dove,oh,dovestaandandoasbattereilmiocaropapà?Epoidicevaqualcosacheandavaalnocciolodella

Page 51: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

questioneecheerascandalosoevero,etucicredeviunpo’ancheperchéavevaappenaparlatodicelibato,ditwerpedisnarf.1

“Nonfareimaiildottore.Dev’essereilmestierepiùbruttodelmondo.”

Unadellenostreultimeconversazioni:

Page 52: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Quantiannihai,Mark?”.“Hocinquantanove

anni,papà.”“Seivecchio.”“Sì,papà.”Loamavo

teneramente.

Questiscritti,perlamaggiorpartenondatatietuttiinediti,reggonobenissimodasoli.Nonhanno

Page 53: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bisognodicommentidapartemia.Ancheseilcontenutodiuncertopezzononviinteressa,dateun’occhiataallastruttura,alritmoeallasceltadelleparole.SenonriusciteaimpararealeggereescriveredaKurt,forsedovrestefareun’altracosa.

Leultimeparole

Page 54: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dell’ultimodiscorsochehascrittosonoforselemigliorichepotevasceglierepercongedarsi.

Egrazieperl’attenzione.Iovado.

MarkVonnegut1settembre2007

1Parolesostanzialmente

Page 55: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

intraducibiliallequalisiattribuisconodigiornoingiornosemprenuovisignificatirepellentiedisgustosi.[N.d.T.]

Page 56: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Da:SoldatosceltoK.Vonnegutjr.,12102964EsercitodegliStatiUniti.

A:KurtVonnegut,WilliamsCreek,

Page 57: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Indianapolis,Indiana.

Mieicari,midiconoche

probabilmentenessunovihainformatochenonsonomaistato“dispersoincombattimento”.ÈancheprobabilechenonabbiatericevutonessunadelleletterechehoscrittodallaGermania.Dunque,non

Page 58: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mirestaaltrodafarechedarviunmucchiodispiegazioni.Eprecisamente:Sonoprigionierodi

guerradal19dicembre1944,quandolanostradivisionefufattaapezzidall’ultimoattaccodisperatodiHitlerattraversoilLussemburgoeilBelgio.Settefanatichedivisionidipanzerci

Page 59: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

hannoattaccatoeisolatodalrestodellaPrimaArmatadiHodges.Lealtredivisioniamericaneainostrifianchisonoriusciteasganciarsi:noisiamostaticostrettiarestareeacombattere.Lebaionettesonopocoefficacicontroicarriarmati:abbiamofinitolemunizioni,iviveriei

Page 60: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

medicinali,eilnumerodellenostrevittimehasuperatoquellodichieraancoraingradodicombattere;così,cisiamoarresi.Midiconocheperquestola106maharicevutounaCitazionepresidenzialeeunaDecorazionebritannicadaMontgomery,mamivengaunaccidentese

Page 61: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nevalevalapena.Iosonounodeipochichenonsonostatiferiti.EringrazioIddioperquesto.Dunque,i

superuominicihannofattomarciare,senzacibo,acquaesonno,finoaLimberg,unadistanzadicircacentochilometri,credo,dovesiamostaticaricatiechiusidentro,sessanta

Page 62: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

uominiperognicarromercipiccolo,soffocanteenonriscaldato.Nonc’eranoserviziigienici:ilpavimentoeracopertodistercodivaccafresco.Percoricarsinonc’erapostopertutti.Metàdormivanomentreglialtristavanoinpiedi.Abbiamopassatoparecchigiorni,compresoil

Page 63: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Natale,suquelbinariomortodiLimberg.LavigiliadiNatalelaRoyalAirForcehabombardatoemitragliatoiltreno,cheeraprivodicontrassegni.Hannouccisocircacentocinquantadinoi.IlgiornodiNatalecihannodatounpo’d’acquaecihannoportatolentamente

Page 64: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

attraversolaGermaniafinoaungrandecampodiprigioniaaMuhlburg,asuddiBerlino.CihannofattousciredaivagoniaCapodanno.Itedeschi,perspidocchiarci,cihannofattofareunadocciabollente.Moltiuominisonomortinelledocceperlochocdopodiecigiornidifame,seteeassideramento.

Page 65: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Maiono.Secondola

ConvenzionediGinevra,ufficialiesottufficialinonsonoobbligatialavorarequandovengonofattiprigionieri.Iosono,comesapete,unsoldatosemplice.Il10gennaiocentocinquantadiquestiesseridisecondacategoriasono

Page 66: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

statiinviatiinuncampodilavoroaDresda.Poichéparlounpo’ditedesco,illorocapoeroio.Avevamolasfortunadiaveredelleguardiesadicheefanatiche.Sisonorifiutatediprestarcicuremedicheedidarcideivestiti:cihannofattofarelungheoredilavoriforzatimoltopesanti.La

Page 67: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

razionediciboeradiduecentocinquantagrammidipaneneroemezzolitrodizuppadipatatesconditaalgiorno.Dopoavercercatodisperatamenteperduemesidimigliorarelanostrasituazionericevendopertuttarispostadeiblandisorrisi,hodettoalleguardiecosagliavreifattoquando

Page 68: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fosseroarrivatiirussi.Alloramihannodatounpo’dibotteerimossodall’incaricodicapogruppo.Ipestagginoneranoparticolarmenteviolenti:unragazzoèmortodifameeduenehannofucilatileSSperaverrubatodelcibo.Intornoal14

febbraiosonoarrivatigliamericani,seguiti

Page 69: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dallaRAF,econilorosforzicombinatiinventiquattr’orehannoucciso250.000personeedistruttotuttaDresda:forselacittàpiùbelladelmondo.Manonme.Dopodichécihanno

fattolavorareallarimozionedeicadaveridairifugiantiaerei;donne,bambini,vecchi;mortisottolebombe,

Page 70: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nell’incendioosoffocati.Icivilicimaledivanoeciprendevanoasassatementreportavamoicorpialleenormipirefunebriallestiteincittà.Quandoilgenerale

PattonhapresoLipsiasiamostatievacuatiapiediaHellexisdorf,alconfinetralaSassoniaelaCecoslovacchia.Ci

Page 71: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

siamorimastifinoallafinedellaguerra.Leguardiecihannoabbandonato.Quelgiornofeliceirussistavanorastrellandosaccheisolatediresistenzanelnostrosettore.Iloroaerei(P-39)cihannomitragliatoebombardato,uccidendoquattordicisoldati,manonme.

Page 72: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Inotto,abbiamorubatouncarroeunapariglia.AbbiamoattraversatoesaccheggiatoiSudetielaSassoniaperottogiorni,vivendodapascià.Irussivannopazzipergliamericani.IrussicihannopizzicatoaDresda.DalàabbiamoraggiuntolelineeamericaneaHallesucamionForddella

Page 73: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

leggeAffittiePrestiti.DaallorasiamostatitrasportatiaLeHavreinaereo.Scrivodauncircolo

dellaCroceRossanelcampoperilrimpatriodeiprigionieridiguerradiLeHavre.Mihannotrattatobenissimoedatodamangiarecosedeliziose.Lenavidiretteinpatriasono

Page 74: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

strapiene,ovviamente,perciòdovròaverepazienza.Sperodiessereacasaentrounmese.Unavoltalì,midarannoventungiorniperristabilirmiadAtterbury,circa600dollaridipagaarretratae–apriteleorecchie–sessanta(60)giornidilicenza!Hotroppecoseda

dire,ilrestodovrà

Page 75: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

aspettare.Quinonpossoricevereposta,dunquenonscrivete.Unabbraccio,

Kurtjr.

29maggio1945

Page 76: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

KURTVONNEGUTaClowesHall,Indianapolis,27aprile2007

Page 77: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

BackDoor,courtesyKurtVonnegut&Origami

ExpressLLC.

Grazie.Eccomidavantiavoi

comeunmodellodi

Page 78: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

comportamento,pergentileconcessionedelsindacoBartPeterson,eDiolobenedicaperquestaoccasione.Senonèunpiacere,

nonsochecosasia.Epensatesoloa

questo:insolitreanni,durantelaSecondaguerramondiale,sonopassatodasoldatosempliceacaporale,lostessogradocheun

Page 79: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tempohannoavutosiaNapoleonecheAdolfHitler.

AttualmentesonoKurtVonnegutjunior.Edècosìcheimieifigli,ormaipiuttostoanziani,comeme,continuanoachiamarmiquandoparlanodimeallemiespalle:“JuniorquieJuniorlà”.

Page 80: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Maognivoltacheguardatel’AyresClockall’incrociotraSouthMeridianeWashingtonStreetpensate,viprego,amiopadre,KurtVonnegutsenior,cheloprogettò.Seèperquesto,luiesuopadre,BernardVonnegut,progettaronol’interoedificio.Eluifuilfondatoredella

Page 81: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

OrchardSchooledelChildren’sMuseum.Suopadre,mio

nonno,l’architettoBernardVonnegut,progettò,tral’altro,l’Athenaeum,cheprimadellaPrimaguerramondialeerachiamato“DasDeutscheHaus”.Nonriescoaimmaginareperqualemotivoabbianodovuto

Page 82: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cambiargliilnomein“Athenaeum”,senonperbaciareilculoaunabandadigreco-americani.

CredochetuttivoisappiatechestofacendocausaalfabbricantedellesigarettePallMallperchéilloroprodottononmihaancoraucciso,ehogià

Page 83: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ottantaquattroanni.Stateasentire:hostudiatoantropologiaall’UniversitàdiChicagodopolaSecondaguerramondiale,l’ultimacheabbiamovinto.Egliespertidiantropologiafisica,cheavevanostudiatoteschiumanirisalentiamigliaiadianniprima,dicevanocheavremmodovuto

Page 84: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

viveresolotrentacinqueanniogiùdilì,perchétantoduravanoinostridentisenzal’ausiliodellamodernaodontoiatria.

Noneranobeitempi?Trentacinqueanni,ebuonanotte.Va’aparlaredidisegnointelligente!OratuttiiBabyBoomerschesipossonopermettereun

Page 85: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dentistaeun’assicurazionemalattie,poveribastardi,camperannofinoacent’anni!

Forsedovremmometterealbandol’odontoiatria.Eforseimedicidovrebberosmetteredicurarelapolmonite,cheuntempoerachiamata“l’amicadeivecchi”.

Page 86: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Mal’ultimacosachevogliofarequestaseraèdemoralizzarvi.Così,hopensatoaunacosachestaserapossiamofaretuttiinsieme,echecimetteràdecisamentedibuonumore.Credochesipossatrovareun’opinionesullaqualetuttigliamericani,repubblicaniodemocratici,ricchiopoveri,eterosessualio

Page 87: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

gay,possonoessered’accordo,ancheseilnostropaeseècosìtragicamenteeferocementediviso.

Laprimaopinioneuniversaleamericanachehotrovatoera“Lozuccheroèdolce”.

Esicuramentenonc’ènulladinuovoinunpaese,comegliStati

Page 88: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Unitid’America,tragicamenteeferocementediviso,esoprattuttoquinelmiostatonatale,l’Indiana.Qui,quandoeropiccolo,entroiconfinidiquestostatoc’eralasedenazionaledelKuKluxKlan,eancheilluogodell’ultimolinciaggiodiuncittadinoafroamericanoanord

Page 89: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dellalineaMason-Dixon,Marion,credo.

Mac’eraanche,ec’èancora,aTerreHaute,cheoggivantaunmodernissimocentroperiniezioniletali,illuogodinascitaelacasadelleadersindacaleEugeneDebs.Debsvissedal1855al1926eguidòunoscioperonazionale

Page 90: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

controleferrovie.AndòinprigioneperqualchetempoperchéeracontrarioallanostrapartecipazioneallaPrimaguerramondiale.

Esicandidòdiversevolteallapresidenza,nellefiladelPartitosocialista,dicendocosecomequesta:“Finchéesisteràunaclasseoperaia,ionefarò

Page 91: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

parte;finchéesisteràunelementocriminale,ionefaròparte;efinchécisaràqualcunoinprigione,iononsaròlibero”.

Questefrasi,piùomeno,DebslerubòaGesùCristo.Maèmoltodifficileessereoriginali.Provateci!

Matorniamoa

Page 92: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bomba,qualèun’opinionesullaqualetuttigliamericanipossonoessered’accordo?“Lozuccheroèdolce”,sicuramente.Mapoichécitroviamoentroiconfinidiun’università,saremosicuramenteingradoditrovarequalcosacheabbiaun’improntapiùculturale.Elamia

Page 93: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

propostaèquesta:“MonnaLisa,ilquadrodiLeonardodaVinciespostoalLouvrediParigi,inFrancia,èunritrattoperfetto”.

Vabene?Alzatelamano,perpiacere.Nonpossiamoesseretuttid’accordosuquesto?

Bene,abbassatelamano.Direicheilvoto

Page 94: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

èunanime,cheMonnaLisaèunritrattoperfetto.L’unicoproblema,cheèpoipraticamenteilproblemadituttelecosechecrediamo,èchenonèvero.

Ascoltate:ilnasodiMonnaLisaègiratoleggermenteversodestra,okay?Ciòsignificacheillato

Page 95: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

destrodelsuovisoèunpianosfuggente,chesiallontanadanoi.Okay?Madaquellapartenonc’èunarappresentazioneinscorciodeisuoilineamenti,chediauneffettotridimensionale.EquellarappresentazioneinscorcioLeonardoavrebbepotutofarlamoltofacilmente.È

Page 96: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

statosolotroppopigroperfarla.EsefosseLeonardodaIndianapolis,mivergognereidilui.

Nonc’èdameravigliarsiseilsorrisodiMonnaLisaècosìstorto.

Eoraaqualcunopotrebbevenirevogliadichiedermi:“Possibile

Page 97: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chetunonsiamaiserio?”.Larispostaè:“Sì,possibilissimo”.Quandosononato,

all’OspedaleMetodista,l’11novembre1922,ealloraquestacittàerarazzialmentesegregatacomeoggilosonolesquadredibasketedifootballprofessionistico,l’ostetricamidiedeunosculaccionesuldidietro

Page 98: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

perfarmicominciarearespirare.Maiopiansi?No.Dissi:“Miècapitata

unastranacosamentrevenivogiùperilcanaledelparto,dottore.Unvagabondosièavvicinatoemihadettochedatregiorninonmangiavaunboccone.Alloraglihodatounbelmorso!”.1

Page 99: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Masulserio,mieicariconcittadini,staserahounabuonanotiziaeunacattivanotizia.Viviamonellamiglioredelleepocheenellapeggioredelleepoche.Allora,chealtroc’èdinuovo?

LacattivanotiziaècheimarzianisonoatterratiaManhattanehannopresoalloggioal

Page 100: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Waldorf-Astoria.Labuonanotiziaèchemangianosolosenzatettodituttiicolori,episcianobenzina.

Seiosonoreligioso?Praticounareligionedisorganizzata.Appartengoaunempiodisordine.Cichiamiamo“NostraSignoradellaPerpetua

Page 101: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Costernazione”.Siamocelibicomeilcinquantapercentodelcleroeterosessualecattolicoromano.

Inrealtà–equandoalzocosìlamanodestrasignificachenonscherzo,chedolamiaparolad’onorechequellochestoperdireèvero–inrealtàsonoilpresidenteonorario

Page 102: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dell’AmericanHumanistSociety,avendopresoilpostodeldefuntograndescrittoredifantascienzaIsaacAsimovinquestacaricaassolutamenteprivadifunzioni.Noiumanisticicomportiamomegliochepossiamo,senzaaspettarcinéricompensenécastighinell’aldilà.Serviamo

Page 103: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

megliochepossiamol’unicaastrazioneconcuiabbiamounaverafamiliarità,cheèlanostracomunità.

Nontemiamolamorte,enondovrestefarloneanchevoi.SapetecosadisseSocratedellamorte,ingreco,naturalmente?“Lamorteèsoloun’altranotte.”

Page 104: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Comeumanista,amolascienza.Odiolasuperstizione,chenonavrebbemaipotutodarcilebombeatomiche.

Amolascienza,enonsoltantoperchécihadatoimezziperdistruggereilpianeta,enonmipiaceviverequaggiù.Lascienzahatrovatolerispostea

Page 105: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

duedellenostredomandepiùimportanti:com’èiniziatol’universoecomeabbiamofatto,noietuttiglialtrianimali,adavereimeravigliosicorpicheabbiamo,congliocchi,ilcervello,irenieviadicendo.

Bene.Cosìlascienzahamandatonello

Page 106: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spazioiltelescopioHubble,perchépotessecatturarelaluceel’assenzadilucedall’iniziodeltempo.Eiltelescopiocel’hafatta.Cosìoggisappiamocheunavoltanonc’eraassolutamentenulla,unnullacosìperfettochenonc’eraneancheilnullaounavolta.Veloimmaginate?No,

Page 107: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

perchénonc’ènulladaimmaginare.

Mapoic’èstatoquestogrossoBANG!Edalìèvenutatuttaquestamerda.

Ecomeabbiamofattoamettereinsiemeinostrimagnificipolmoniesopraccigliaedentieunghiedeipiediebuchidelculoe

Page 108: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cosìvia?Grazieamilionidiannidiselezionenaturale.Cheèquandounanimalemuoreel’altrocopula.Lasopravvivenzadelpiùadatto!

Mabadate:sevicapitassediucciderequalcuno,accidentalmenteodiproposito,migliorandolanostraspecie,dopo

Page 109: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

noncopulate,perpiacere.Ècosìchenasconoibambini,casomaivostramadrenonvel’avessedetto.

Esì,mieicariconcittadini,enonhomainegatodiessereunodivoi:questaèpropriol’Apocalisse,lafineditutto,comeprofetaronosanGiovanniilDivinoesan

Page 110: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

KurtilVonnegut.

Mentreviparlo,puòdarsichel’ultimoorsopolarestiamorendodifameacausadelcambiamentoclimatico,acausanostra.Eiosentiròsicuramentelamancanzadegliorsipolari.Ilorocucciolisonocaldi,teneriefiduciosi,propriocome

Page 111: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

inostri.

Questovecchiettohaqualcheconsigliodadareaigiovaniintempicosìdifficili?Be’,sonosicurochesapetecheilnostropaeseèl’unicadellenazionicosiddetteavanzatechehaancoralapenadimorte.Ecamereditortura.Insomma,cerchiamodinonprenderciingiro.

Page 112: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Mastateasentire:sequalcunodeipresentidovessefiniresullettinodiqualchecentroperleiniezioniletali,magariquellodiTerreHaute,eccoqualidovrebberoesserelevostreultimeparole:“Questomidaràcertamenteunalezione”.

SeGesùoggifosse

Page 113: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vivo,louccideremmoconun’iniezioneletale.Eccoquellocheiochiamoprogresso.Lodovremmouccidereperlastessaragionepercuivenneuccisolaprimavolta.Lesueideesonotroppoavanzate,tuttoqui.

Ilmioconsiglioagliscrittoriesordienti?Nonusateilpuntoe

Page 114: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

virgola!Èunermafroditatravestitoenonrappresentaunbelnulla.L’unicacosachesuggerisceècheforsehaifattol’università.

Ecosì,primaMonnaLisaeorailpuntoevirgola.Tantovarrebbecheioribadissilamiareputazionedipazzoidediprimacategoria

Page 115: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dicendoqualcosadibuonosuKarlMarx,ritenutocomunementeinquestopaese,edisicuroquiaIndia-nopolis,unodegliindividuipiùmalvagichesianomaiesistiti.Ineffettihainventato

ilcomunismo,chedaunpezzocihannoinsegnatoaodiare,perchésiamotantoinnamoratidel

Page 116: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

capitalismo,cheèilmodoincuichiamiamolebischediWallStreet.

KarlMarxsperavacheilcomunismopotesseessereunpianoeconomicopercostringereipaesiindustrializzatiaoccuparsidellagente,esoprattuttodeibambini,deivecchie

Page 117: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

degliinvalidi,comeuntempofacevanoletribùelefamiglieallargate,primadiesseredispersedallarivoluzioneindustriale.Eiocredocheforse

sarebbesaggiosmetterediparlarecosìmaledelcomunismo,nonperchélasitroviunabuonaidea,maperchéinostrinipotie

Page 118: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pronipotisonoormaiindebitatifinoagliocchiconicomunisticinesi.Eicomunisticinesi

hannoancheunesercitograndeesuperbamenteequipaggiato,cosachenoinonabbiamo.Siamopocoseri,noi.Vogliamosolobombardaretutticonimissiliatestata

Page 119: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nucleare.

Mac’èancoraunmucchiodigentechevidiràchelacosapeggiorediKarlMarxèquellochedicevadellareligione.Luidicevachelareligioneeral’oppiodelleclassiumili,comesepensassechelareligionenuocevaallagente,evoleva

Page 120: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sbarazzarsene.MaquandoMarx

dissecosì,neglianniquarantadell’Ottocento,l’usochefacevadellaparola“oppio”nonerasoltantometaforico.Alloral’oppioeral’unicoantidolorificodisponibile,perilmaldidentioilcancroallagolaoqualunquecosa.Loavevausatolui

Page 121: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

stesso.Comeamicosincero

deglioppressi,volevadirecheeracontentocheavesseroqualcosaconcuialleviarealmenounpo’leloropene,equestacosaeralareligione.Perquestoapprezzavalareligione,enonvolevaabolirladisicuro.Okay?

Page 122: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Oggiavrebbepotutodire,comedicoiostasera:“LareligionepuòessereilTylenolperunmucchiodigenteinfelice,eiosonocontentissimochefunzioni”.

Quantoaicomunisticinesi:evidentementenegliaffarisonomoltopiùbravidinoi,eforseassaipiùintelligenti,

Page 123: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

comunistiomeno.Cioè,guardatecomeriescononeglistudimoltomegliodinoi.Ammettiamolo!MiofiglioMark,unpediatra,eratempofanelcomitatoperleammissioniallaHarvardMedicalSchool,edicechesefosserostationestinelleammissioni,metàdeinuoviallievi

Page 124: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sarebberostatedonneasiatiche.

MatorniamoaKarlMarx:inchemisuraonoravanoGesù,ounDioonnipotenteumano,ileaderdiquestopaeseversolametàdell’Ottocento,quandoMarxdisseunacosacosìterribiledellareligione?Avevanoapprovatodelleleggi

Page 125: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cherendevanoperfettamentelegalelaschiavitù,enonavrebberopermessoalledonnenédivotarenédicandidarsiacarichepubblicheperaltriottant’anni.

Tempofahoricevutounaletteradaunuomocheerastatodetenutoinunodegliistitutipenaliamericanida

Page 126: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quandoavevasedicianni.Ogginehaquarantadueestaperuscire.Michiedevacosadovessefare.GlihodettoquellochegliavrebbedettoKarlMarx:“Entrainunachiesa”.

Eoravipregodinotarechehoalzatolamanodestra.Equestosignificachenonsto

Page 127: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scherzando,checredoallaveritàdiquellochediròadesso.Eccoqua:ilfenomenoamericanopiùspiritualmentesplendidoalqualehoassistitonelcorsodellamiavitanonèstatoilnostrocontributoallasconfittadeinazisti,incuihoavutounapartecosìgrande,néilrovesciamentodell’empiocomunismo

Page 128: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

operatodaRonaldReagan,perlomenoinRussia.

Ilfenomenoamericanopiùspiritualmentesplendidodellamiavitaèilmodoincuiicittadiniafroamericanihannomantenutolalorodignitàeilrispettodisestessinonostantesianostatitrattatidagli

Page 129: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

americanibianchi,siadentroilgovernochefuori,esoloacausadelcoloredellapelle,comesefosserodegliindividuispregevoliedisgustosi,senonaddiritturadeimalati.

Inquestosonostatisicuramenteaiutatidallelorochiese.Eccodunque,dinuovo,KarlMarx.Ecco,dinuovo,

Page 130: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Gesù.

Eineffettiqualèildonodell’Americaalrestodelmondopiùapprezzatodalrestodelmondo?Èiljazzafroamericanoelesuediramazioni.Qualèlamiadefinizionedeljazz?“Sessosicurodellamigliorequalità.”Iduepiùgrandi

americanidelmio

Page 131: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tempo,perquantoneso,sonostatiFranklinDelanoRoosevelteMartinLutherKing.

HosentitodirecheRooseveltnonavrebbeavutounaparticolaresimpatiaperleclassiumili,chesarebbestatosolounaltrostupido,riccoepresuntuosomembrodellaclassedirigente

Page 132: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

uscitadallepiùprestigioseuniversitàamericane,seluistessononfossestatoumiliatodallapoliomielite,laparalisiinfantile.Tutt’auntrattolesuegambecessaronodifunzionare.Cosapossiamofare

perilriscaldamentoglobale?Possiamospegnerelaluce,

Page 133: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

immagino,mavipregodinonfarlo.Iononriescoaimmaginareinchemodosipossanoriparareidanniall’atmosfera.Ètroppotardi,ormai.Mac’èunacosachepossoaggiustare,eaggiustarequestaserastessa,eproprioquiaIndianapolis.Èilnomediun’altrabuonauniversitàcheavete

Page 134: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

costruitodopolamianascita.Mal’avetebattezzata“IUPUI”.“IUPUI?”Vihadatodivoltailcervello?“Ciao,iosonostatoa

Harvard.Tudoveseistato?”“Iosonostatoa

IUPUI.”Conipoteriillimitati

chemisonostaticonferitidalsindacoPetersonperl’intero

Page 135: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

anno2007,iorinominoIUPUI“TarkingtonUniversity”.“Ciao,iosonostatoa

Harvard.Tudoveseistato?”“Iosonostatoalla

Tarkington.”Nonèmeglio?

Aggiudicato.

Colpassaredeltempo,nessunosaprà,

Page 136: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

osicureràdisapere,chieraTarkington.Cioè,chisenefregaalgiornod’oggidisaperechieraButler?QuestaèlaClowesHall,eineffettiiohoconosciutoalcunideiClowes.Personesimpatiche.Malasciatechevi

dicaunacosa:nonsareiquidavantiavoi,stasera,senonfossestatoperl’esempio

Page 137: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dellavitaedelleoperediBoothTarkington,unfigliodiquestacittà.Nelcorsodellasuaesistenza,dal1869al1946,cheperventiquattroanniècoincisaconlamia,BoothTarkingtondiventòunoscrittorerispettatoedigrandesuccessodicommedie,romanzieracconti.Negliambientiletterari

Page 138: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

gliavevanoaffibbiatounsoprannomecheiodareiunocchioperavere:“ilgentiluomodell’Indiana”.Quandoeroun

ragazzo,volevoesserecomelui.Noncisiamomai

conosciuti.Nonavreisaputocosadire.Loammiravotantochesareirimastoaboccaaperta.

Page 139: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Sì,einvirtùdeipoteriillimitaticheilsindacoPetersonmihaconferitopertuttoquest’annochiedochequalcunodeipresentiprovvedaallamessinscenaaIndianapolisdellacommediadiBoothTarkingtonAliceAdams.

Page 140: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Perunastruggentecoincidenza,AliceAdamseraancheilnomedaconiugatadellamiapoverasorella,unabiondastrepitosaaltaquasiduemetricheoragiaceaCrownHillinsiemeainostrigenitori,ainostrinonnieainostribisnonni,einsiemeaJamesWhitcombRiley,loscrittoreamericano

Page 141: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

piùpagatodelsuotempo.Sapetecosadiceva

miasorellaAllie?Diceva:“Igenitoritirovinanolaprimapartedellavitaeifiglilaseconda”.JamesWhitcomb

Riley,“ilpoetadell’Indiana”,1849-1916,fuloscrittoreamericanopiùpagatodelsuotempo,perché

Page 142: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

recitavalesuepoesieapagamentoneiteatrienellesaledaconferenze.Eccoquantoicomuniamericaniapprezzavano,untempo,lapoesia.Veloimmaginate?

VoletesaperecosadisseungiornoilgrandescrittorefranceseJean-Paul

Page 143: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Sartre?Disse,naturalmenteinfrancese:“L’infernosonoglialtri”.RifiutòunpremioNobel.Iononpotreimaiesserecosìmaleducato.Sonostatoallevatobenedallanostracuocaafroamericana,chesichiamavaIdaYoung.

DurantelaGrandeDepressionetrai

Page 144: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cittadiniafroamericanisisentivadirequesto,enaturalmentenonsoltantoquesto:“Lecosevannocosìmalecheibianchisonocostrettiatirarsudasoliiproprifigli”.Maiononsonostato

tiratosubenesolodaIdaYoung,pronipotedischiavi,cheeraunadonnaintelligente,dolceedignitosa,fiera

Page 145: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ecolta,articolata,premurosaedibell’aspetto.IdaYoungamavalapoesiaemeneleggevadellepagine.Sonostatotiratosu

beneanchedagliinsegnantidellaScuola43,“lascuolaJamesWhitcombRiley”,epoidaquellidelliceodiShortridge.Alloraigrandiinsegnantidella

Page 146: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scuolapubblicaeranodellepiccolecelebrità.Gliexallievi,diventatigrandi,andavanoatrovarli,riconoscenti,perraccontarelorocomeselastavanopassando.Eiostesso,dagrande,sonodiventatounsentimentalediquestogenere.Madamoltotempo,

ormai,tuttiimiei

Page 147: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

insegnantipreferitihannopresolastessastradadellamaggioranzadegliorsipolari.

Illavoropiùbellochepuoifarenellavitaèinsegnare,postochetusiafollementeinnamoratodellamateriacheinsegni,echeleclassisianoformatedanonpiùdi

Page 148: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

diciottostudenti.Leclassidinonpiùdidiciottostudentisonounafamiglia,ecomeunafamigliafunzionanoeinfamigliatifannosentire.

QuandopresilalicenzaelementareallaScuola43,conlaGrandeDepressionecheinfuriava,conle

Page 149: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

aziendechechiudevanoeconladisoccupazione,econHitlerchesistavaimpossessandodellaGermania,ciascunodinoidovettedireperiscrittocosasperavamodifaredagrandiperfarediquestounmondomigliore.Iodissicheavrei

curatoilcancroconiprodottichimici,

Page 150: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lavorandoperEliLilly.

Devoringraziarel’umoristaPaulKrasnerperavermiindicatolagrossadifferenzatraGeorgeW.BusheHitler:Hitlerèstatoeletto.

Primahoaccennatoalmiounicofiglio,MarkVonnegut.Ricordate?Aproposito

Page 151: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

delledonnecinesiedellaHarvardMedicalSchool.Bene,Marknonè

solounpediatranell’areadiBoston,maunpittore,unsassofonistaeunoscrittore.HascrittounbellissimolibrochesiintitolaTheEdenExpress.Èimperniatosuunesaurimentonervosochehaavuto,

Page 152: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

robadacellaimbottitaecamiciadiforza.Quandoeraall’universitàappartenevaallasquadradeilottatori.Chemaniaco!Nelsuolibro

raccontainchemodosiriprese,tantodalaurearsiallaHarvardMedicalSchool.TheEdenExpressdiMarkVonnegut.

Page 153: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Manonfateveloprestare.PeramordiDio,compratelo!

Perme,chisifaprestareunlibroinvecedicomprarlo,olopresta,èquellochenoichiamiamotwerp.QuandofrequentavoilliceodiShortridge,unmilionediannifa,laparolatwerpindicavaunapersonachesi

Page 154: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ficcavaunadentieranelculoperstaccareconidentiibottonidaisediliposteriorideitaxi.Mamiaffrettoadire

–casomaicifossequi,stasera,qualchegiovaneimpressionabileche,nonavendonientedafareeappartenendoaunafamigliadisastrata,decidessediprovarea

Page 155: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

essere,domani,unverotwerp–chesuisediliposteriorideitaxiibottoninoncisonopiù.Itempicambiano!

TempofahochiestoaMarkcos’èlavita,perchénonneholaminimaidea.Mihadetto:“Papà,siamoquiperaiutarciadarrivareinfondoaquestacosa,qualunquecosasia”.

Page 156: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Qualunquecosasia.

“Qualunquecosasia.”Micamale.Questaèdaconservare.

Ecomedovremmocomportarcidurantel’Apocalisse?Dovremmoesserestraordinariamentegentiligliuniconglialtri,certo.Madovremmoanchefinirla

Page 157: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

diesseretantoseri.Lebarzellettesonoungrandeaiuto.Etrovateviuncane,senonl’avetegià.Iomenesono

appenatrovatouno,edèunnuovoincrocio.Permetàèunbarboncinofranceseeperl’altrametàunoshihtzucinese.Èunoshit-poo.2

Page 158: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Egrazieperl’attenzione.Iovado.

1Giocodiparoleintraducibilesubite,“morso”e“boccone”.[N.d.T.]2“Cacca”,dallafusione

dishihtzuepoodle,“barboncino”.[N.d.T.]

Page 159: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

DATUTTELESTRADESIALZERANNOLAMENTI

Schizzo,courtesyEdieVonnegut.

Page 160: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Erailsolitodiscorsettochecifacevanoilprimogiornodiaddestramento,pronunciatodaunmuscolosotenentino:“Uomini,finorasietestatideibraviragazziamericani,conl’amoreperlacorrettezzaelalealtàchehannogliamericani.Siamoquipercambiaretutto

Page 161: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

questo.Ilnostrocompitoètrasformarvinelbrancoditeppistipiùsporchiepiùcattivinellastoriadelmondo.D’orainavantipotetedimenticareleregoledelmarchesediQueensberryeognialtranormativa.Tuttoèpermesso.Noncolpitemaiunuomosopralacintolaquandopoteteprenderloa

Page 162: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

calcisotto.Fatelostrillare,quelbastardo.Ammazzatelointuttiimodipossibili.Ammazzate,ammazzate,ammazzate,misonospiegato?”.Questodiscorsofu

accoltodanervoserisatineedall’ammissionegeneralechel’ufficialeavevaragione.“Hitler

Page 163: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

eTojononhannodettochegliamericanisonounbrancodimollaccioni?Ah!Seneaccorgeranno.”EnaturalmentelaGermaniaeilGiapponeseneaccorsero:unademocraziatempratadallecircostanzeproruppeinunfuroreribollenteeirrefrenabile.Fuunaguerradellaragione

Page 164: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

controlabarbarie,presumibilmente,elapostaingiocoeracosìaltachelamaggiorpartedeinostrifreneticicombattentinonavevanoideadelmotivopercuisicombatteva:sapevanosolocheilnemicoeraunbrancodibastardi.Unaguerradinuovotipo,incuieraammessaogni

Page 165: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

distruzione,ogniuccisione.Itedeschichiedevano:perchévoiamericanicel’aveteconnoi?“Nonloso,madisicuroviromperemoleossa”:eccoqualeralarispostacorrente.L’ideadellaguerra

totalepiacevaaunmucchiodigente:avevauntimbromoderno,incarattereconlanostra

Page 166: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spettacolosatecnologia.Perloroeracomeunincontrodifootball:“Dategliaddosso,addosso,addosso...”.Tremoglidicommerciantidiprovincia,anzianotteegrassottelle,midiederounpassaggiomentrefacevol’autostopdaCampAtterbury.“Nehaiammazzatitantiditedeschi?”michiese

Page 167: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quellaalvolante,mentreparlavaallegramentedelpiùedelmeno.Risposichenonlosapevo.Questofuscambiatopermodestia.Quandoscesidallamacchinaunadellesignoremidiedeunamaternapaccasullaspalla:“Scommettocheoravorrestiandarelaggiùadammazzareunpo’

Page 168: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

diqueglisporchigiapponesi,nonèvero?”.Cistrizzammol’occhioinsegnod’intesa.Nondissiaquelleanimesemplicicheerostatofattoprigionierodopounasettimanaalfronte;e,perandarepiùalnocciolo,cosasapevoecosapensavodeglisporchitedeschidaammazzareedella

Page 169: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

guerratotale.Laragionepercuiavevolamortenelcuore,alloracomeoggi,riguardaunincidentealqualevennedatopocospaziosuigiornaliamericani.Nelmesedifebbraiodel1945lacittàdiDresda,inGermania,fudistrutta,econessapiùdicentomilaesseriumani.Ioc’ero.Nonmolti

Page 170: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sannoquantoeradiventatadural’America.

IoappartenevoaungruppodicentocinquantasoldatidifanteriacatturatinellabattagliadelleArdenneemandatiaDresdaalavorare.Dresda,cidissero,eral’unicagrandecittàtedescascampataai

Page 171: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bombardamentifinoaquelmomento.Questo,nelgennaiodel1945.Dresdadovevaquellafortunaalsuoaspettopacifico:ospedali,fabbrichedibirra,aziendealimentari,fornituredistrumentichirurgici,ceramica,fabbrichedistrumentimusicalierobasimile.Dall’iniziodellaguerra,lasuaprincipale

Page 172: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

attivitàeranodiventatigliospedali.Ognigiornocentinaiadiferitiaffluivanoinqueltranquillosantuariodaestedaovest.Dinottesisentivailrombosordodilontaneincursioniaeree.“StanottetoccaaChemnitz,”dicevamo,chiedendocicomecisipotevasentireaesseresottoaivanibombeche

Page 173: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

siaprivanoeaqueivispigiovanotticonilorostrumentieiloromirini.“Graziealcielo,siamoinuna‘cittàaperta’,”pensavamo,ecosìpensavanolemigliaiadiprofughi–donne,vecchiebambini–cheformavanoilfiumederelittoprovenientedallemaceriefumantidiBerlino,Lipsia,

Page 174: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Breslavia,Monaco...Avevanoinvasolacittàraddoppiandonelapopolazione.ADresdanonc’erala

guerra.Sì,gliaereilasorvolavanoquasituttiigiornielesireneululavano,magliaereiandavanosempreinun’altradirezione.Gliallarmieranounintervallorilassantenellanoiosagiornatadi

Page 175: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lavoro,unmomentodisocializzazione,l’occasionedifarequattrochiacchiereneirifugi.Irifugi,inrealtà,eranopocopiùdiungesto,ildistrattoriconoscimentodiun’emergenzanazionale:cantineesotterraneipienidipancheconsacchettidisabbiacheproteggevanole

Page 176: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

finestre,perlamaggiorparte.C’eraqualchebunkerpiùadeguatoalcentrodellacittà,vicinoagliufficigovernativi,manulladisimileallarobustafortezzasotterraneacherendevaBerlinoimpenetrabilealsuomartellamentoquotidiano.Dresdanonavevamotivodiprepararsiaun

Page 177: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

attacco:equestoèilseguitodell’orribilestoria.Dresdaera

sicuramentetralepiùbellecittàdelmondo.Lesuestradeeranolarghe,fiancheggiatedaalberiombrosi.Eracostellatadiinnumerevolimonumentiegiardinipubblici.Avevamagnifichechiese

Page 178: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

antiche,biblioteche,musei,teatri,galleried’arte,birrerie,unozooeunacelebreuniversità.Erastatailparadisodeituristi,chedellebellezzedellacittàpotrebberoparlarepiùalungodime.Mal’impressionechehoioècheaDresda–nellacittàinsensofisico–cifosseroisimbolidellabella

Page 179: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vita:unavitapiacevole,onesta,intelligente.All’ombradellasvasticaquestisimbolidelladignitàedellesperanzedelgenereumanorestavanoinattesa,monumentiallaverità.Tesoroaccumulatoincentinaiadianni,Dresdaparlavaconeloquenzadellesplendidecosedella

Page 180: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

civiltàeuropeaversolaqualeabbiamoungrossodebito.Ioerosolounprigionierodiguerra,affamato,sporcoepienodiodioperchiciavevacatturato,maamavoquellacittàevedevolefelicimeravigliedelsuopassatoelegrandipromessedelsuofuturo.Nelfebbraiodel1945

Page 181: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ibombardieriamericaniridusseroquestotesoroincenereecalcinacci;lasventraronoconl’altoesplosivoelacremaronoconlebombeincendiarie.Labombaatomicaforserappresentaunprogressofavoloso,maèinteressantenotarechedueprodottiprimitivicomeiltritolo

Page 182: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

elatermiteriuscironoasterminareinunasolanottedisanguepiùpersonediquellechemorirononell’interobombardamentodiLondra.ControinostriavierilafortezzadiDresdasparòunadozzinadicolpi.Tornatiallebasi,bevendouncaffècaldo,essiprobabilmente

Page 183: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

osservarono:“Contraereainsolitamentefiacca,stanotte.Be’,èoradiandareadormire”.Iprigionieriinglesi,pilotideicacciadelleunitàtattiche(inappoggioalletruppediterralungoilfronte)disolitorimproveravanoquellicheavevanopilotatoipesantibombardierinelle

Page 184: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

incursionisullacittà:“Comediavoloavetefattoasopportarelapuzzadell’orinabollenteedeipassegginichebruciavano?”.Unanotizia

assolutamentediroutine:“LanottescorsainostriaereihannoattaccatoDresda.Tuttigliaereisonotornatiallabase,

Page 185: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

saniesalvi”.L’unicotedescobuonoèuntedescomorto:piùdicentomilacattivi,uomini,donneebambini(gliuominivalidieranoalfronte),espiaronodefinitivamenteiloropeccaticontrol’umanità.Percasoincontraiunbombardierecheavevapartecipatoall’attacco.

Page 186: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Farlononcièpiaciutoperniente,”midisse.Lanotteincui

arrivarononoilapassammonellacellasotterraneadiunmattatoiodovesiconservavanolecarni.Fummofortunati,perchéerailmigliorerifugiodellacittà.Sopralanostratesta,deigiganticalpestavanolaterra.

Page 187: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Primavenneilsommessomormoriodellalorodanzaallaperiferiadellacittà,poiitonfidelloropassopesanteversodinoieallafineglischiantiassordantideilorotacchisopradinoi:edaqui,dinuovo,versolaperiferia.Andavanoavantieindietro:bombardamentoatappeto.

Page 188: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Hourlatoepiantoegraffiatoconleunghieleparetidelnostrorifugio,”midisseunavecchiasignora.“Hopregato:‘Dio,tiprego,tiprego,tiprego,fermali’.MaDiononmihaudito.Nessunoavrebbepotutofermarli.Continuavanoadarrivare,un’ondatadopol’altra.Eraimpossibilearrendersi;

Page 189: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

impossibileinformarlichenoncelafacevamopiù.Nonc’eraaltrodafarechestarelàsedutiadaspettareilmattino.”Suafigliaesuonipoterimaserouccisi.Ilnostropiccolo

carcerefurasoalsuolodall’incendio.Dovetteroevacuarciinuncampofuorimanooccupatodaprigionieri

Page 190: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sudafricani.Leguardieeranodeipoveracci,anzianiVolkssturmerereduciinvalidi.PerlamaggiorparteeranoabitantidiDresdaeavevanoamicieparentiperitinell’olocausto.Primacheiniziassimolamarciauncaporale,cheavevapersounocchiodopodueannisulfronterusso,

Page 191: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ricevettelaconfermachelamoglie,iduefiglieigenitorieranostatiuccisi.Avevaunasigaretta.Ladiviseconme.Lamarciaversoi

nuovialloggiciportòallaperiferiadellacittà.Eraimpossibilecrederecheincentroqualcunofossesopravvissuto.Normalmentela

Page 192: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

giornatasarebbestatafredda,malefolatechevenivanoognitantodalcolossaleincendiocifacevanosudare.Enormalmentelagiornatasarebbestataserenaeluminosa,maunanubeopacaetorreggiantecambiòilprimopomeriggioinuncrepuscolo.Unatristeprocessioneintasavalestradecheuscivano

Page 193: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dallacittà;genteconlafacciaanneritaerigatadilacrime,alcunicheportavanodeiferiti,altricheportavanodeimorti.Siraccolseroneicampi.Nessunoparlava.AlcunepersonecolbraccialedellaCroceRossafacevanoquellochepotevanoperlevittime.Sistematiconi

sudafricani,passammo

Page 194: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unasettimanasenzalavorare.Allafinelecomunicazioniconicomandifuronoristabiliteericevemmol’ordinediraggiungereapiedil’areapiùcolpita,aunadozzinadichilometrididistanza.Nullaerasfuggito,nelquartiere,allafuriadell’incendio.Unacittàdiedificiridottiaguscivuoti,di

Page 195: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

statuefrantumateealberiabbattuti;ogniveicolofermo,ammaccatoebruciato,lasciatolàadarrugginireoamarcirenellasciadiquellaforzairresistibile.Gliunicisuonidiversidainostrieranoquellidell’intonacochecadevaeiloroechi.Nonsodescrivereadeguatamentequella

Page 196: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

desolazione,mapossodareun’ideadiciòcheprovammoconleparolediunsoldatoinglesechedeliravainunospedaledacampodiprigionieridiguerra:“Èspaventoso,velodicoio.Camminavoperunadiquellemaledettestradeesentivomilleocchipuntatisullanuca.Lisentivosussurrareallemie

Page 197: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spalle.Mivoltavoindietroenonc’eraun’anima.Lisenti,neavvertilapresenza,manonc’èmainessuno”.Sapevamocheeracosì.Perillavorodi

“recupero”fummodivisiinpiccolesquadre,ciascunasorvegliatadaunaguardia.Lanostramacabramissioneconsistevanelcercarei

Page 198: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

corpi.Cacciagrossa,siaquelgiornocheimolticheseguirono.Cominciammoinpiccolo–quiunagamba,làunbraccio,eognitantounneonato–maprimadimezzogiornotrovammounfiloneinesauribile.Sfondandoilmurodiunacantinascoprimmounfetidoammassodioltrecentoesseri

Page 199: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

umani.Lefiammedovevanoesseredivampateprimacheilcrollodell’edificiobloccasseleuscite,perchélacarnediquellichiusidentroavevalaconsistenzadelleprugnesecche.Ilnostrocompito,cispiegarono,eradipassareaguadoquelmacelloeportareallaluceiresti.

Page 200: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Incoraggiatidaceffonieinsultilanciaticonvocigutturali,guadammo.Facemmoesattamentequesto,perchéilpavimentoeracopertodaunliquidonauseabondouscitodallefogneedalleviscerescoppiatedellagente.Moltevittime,chenoneranomortesulcolpo,avevanocercatodifuggireda

Page 201: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unastrettauscitadiemergenza.Inognimodo,c’eranoparecchicorpistipatinelcorridoio.Chiliguidavaeraarrivatoametàscalaprimadiesseresepoltofinoalcollodaimattoniedaicalcinaccichecadevano.Avevaunaquindicinad’anni,credo.Èconuncerto

Page 202: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

rammaricocheioquidevoscreditarelanobiltàdeinostriavieri,maragazzi,aveteuccisounnumerospaventosodidonneebambini.Ilrifugiochehodescrittoeinnumerevolialtricomequelloneeranopieni.Anoitoccòesumareilorocorpietrasportarlifinoallemassiccepirefunebri

Page 203: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

allestiteneiparchi:loso.Latecnicadellepirevenneabbandonataquandoapparvechiaral’entitàdellaperditadiviteumane.Mancavalamanodoperapereseguirecorrettamenteillavoro,perciòmandaronoachiamareunuomoconunlanciafiammechecremòlevittimelà

Page 204: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dovegiacevano.Bruciativivi,soffocati,schiacciati:uomini,donneebambiniuccisiindiscriminatamente.Pernobilechefosselacausapercuicombattevamo,conquelbombardamentocreammodisicurounnostroBergenBelsen.Ilmetodoeraimpersonale,mal’esitofualtrettantocrudelee

Page 205: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spietato.Questa,temo,èlatristeverità.Quandocifummo

abituatiall’oscurità,alpuzzoeallacarneficina,cominciammoachiedercicos’erastatonellavitaognicadavere.Eraungiocosquallido:“Uomo,bell’uomo,ricco,ladro,galantuomo...”.Alcuniavevanogrosseborsee

Page 206: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

gioielli,altripreziosevettovaglie.Unragazzotenevaancoraalguinzaglioilsuocane.Disertoriucrainiindivisatedescadirigevanoleoperazionineirifugipropriamentedetti.Sieranoubriacaticolvinodellecantineadiacentiesembravachequellavorolidivertissemolto.Eraunlavoro

Page 207: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

redditizio,perchéspogliavanoognicorpodeglioggettidivaloreprimachenoiloportassimoinstrada.Lamortediventòcosìnormalechepotevamoscherzaresuinostrimacabrifardelliebuttarliquaelàcomealtrettantirifiuti.Nonerastatocosìconiprimi,soprattuttoseeranogiovani:li

Page 208: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

avevamocaricatisullebarelle,adagiandoliconqualcheparvenzadilugubredignitànellaloroultimadimoraprimadelrogo.Maladecenzaintimiditaeafflittacedetteilpasso,comedicevo,aunacinicainsensibilità.Allafinediunalugubregiornatacifacevamounafumatinaguardando

Page 209: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’impressionantecatastadimortichesieraformata.Unodinoigettòlaciccasulmucchio:“Diavolo,”disse,“selamortehadecisodiportarmivia,vengapurequandovuole.Iosonopronto”.Alcunigiornidopo

l’incursionelesirenetornaronoaululare.Questavoltasullatestadeisuperstitiapaticie

Page 210: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

affranticaddeunapioggiadivolantini.Hopersolamiacopiadelpoema,maricordochedicevapiùomenocosì:“AllapopolazionediDresda.Siamostaticostrettiabombardarelavostracittàacausadelpesantetrafficomilitaresostenutodallevostreinfrastruttureferroviarie.Cirendiamocontodinon

Page 211: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

averesemprecolpitoinostriobiettivi.Ladistruzionedicosediversedagliobiettivimilitarièstatainvolontaria,sonoleinevitabilivicendedellaguerra”.Questospiegòlastrageconsoddisfazioneditutti,certamente,masuscitònonpocodisprezzoperlamiradegliamericani.Èunfattoche

Page 212: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quarantott’oredopochel’ultimoB-17ebbelasciatoilcielodiDresdadirettoaovesteaunmeritatoriposo,battaglionidilavoratorisieranoriversatinegliscaliferroviaridanneggiatieliavevanoriportatiquasiallanormalità.Nessunodeipontiferroviarisull’Elbafumessofuoriuso.Ifabbricantidi

Page 213: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

apparecchidipuntamentoperlebombedovrebberoarrossire:sannobenecheiloromagnificistrumentifeceropioverelebombefinoacinquechilometrididistanzadagliobiettivicheimilitaridichiaravanodiaverpresodimira.Ilvolantinoavrebbedovutodire:“Abbiamo

Page 214: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

colpitoognichiesabenedetta,ospedale,scuola,museo,teatro,lavostrauniversità,lozoo,eognicondominiodellacittà,maonestamentenoneraquellochevolevamofare.C’estlaguerre.Scusateci,dunque.Inoltre,ilbombardamentoatappetooggigiornoèdigranmoda,losapete”.

Page 215: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

C’eraun’esigenzatattica:bloccareleferrovie.Unamanovraeccellente,senzadubbio,malatecnicafuorribile.Gliaereicominciaronoasganciarebombeincendiarieeadaltoesplosivoailimitidellacittà,eagiudicaredaipuntidovecadderodovevanoaverricevutoistruzionidaqualche

Page 216: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mediumincontattoconglispiriti.Fateilcontodeiprofittiedelleperdite.Oltrecentomilacivilieunasplendidacittàdistruttidabombecadutebenlontanodagliobiettividichiarati:leferroviefuronomessefuoriusoperunpaiodigiorni.Itedeschiregistraronolaperditapiùelevatadiviteumanesubitanel

Page 217: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

corsodiunsingolobombardamento.LamortediDresdafuunagrandetragedia,inutileepremeditata.Lestragidibambini–piccolicrucchiopiccolimusigialli,oqualunquesiailnemicochepuòriservarciilfuturo–nonsipotrannomaigiustificare.Lafacilerispostaalle

Page 218: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lamentelecomelamiaèilpiùodiosodituttiicliché,“levicendedellaguerra”,elafrase:“L’hannovolutoloro.Noncapisconoaltrochelaforza”.Chil’havoluto?Chinoncapiscealtrochelaforza?Credetemi,nonèfacilerazionalizzarelasoppressionedeivignetidovematural’uvadell’iramentresi

Page 219: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mettonodeineonatiinuncestoosiaiutaunuomoascavaredovecredechepossaesseresepoltasuamoglie.Disicurosisarebberodovuteraderealsuololeinstallazionimilitarieindustrialinemiche,epeggioperchieratantostupidodacercarerifugioaccantoaloro.Malalineadeglislogantipo“Usala

Page 220: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

manieraforte,America”,lospiritodivendetta,l’approvazionediognidistruzioneeognistrage,cihaimpressoilmarchiodellapiùoscenabrutalitàedècostataalmondolapossibilitàchelaGermaniadiventasseinbrevetempounanazionepacificaeintellettualmente

Page 221: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

feconda.Inostrileader

avevanocartabianca:potevanosceglierecosadistruggereecosano.Laloromissioneeravincerelaguerrapiùinfrettapossibilee,mentreeranomirabilmenteaddestratiperfareproprioquesto,lelorodecisionisullasortedicertiinestimabilicimeli

Page 222: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

carialmondointero–inquestocasoDresda–nonsempresonostategiudiziose.Quando,versolafinedellaguerra,mentrelaWehrmachtcedevasututtiifronti,inostriaereifuronomandatiadistruggerequestagrandecittà,dubitochequalcunosisiamaifattoladomanda:“Qualibenefici

Page 223: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ricaveremodaquestatragedia,ealungoandarequestibeneficicomereggerannoalconfrontoconglieffettinegativi?”.Dresda,bellissimacittà,costruitanellospiritodell’arte,simbolodiun’ammirevoletradizione,cosìantinazistacheHitlerlavisitòsoloduevolteintuttaladuratadel

Page 224: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

suoregno,centroalimentareeospedalierooggitantonecessario...rasaalsuoloecosparsadisale.GliAlleatihanno

combattutodallapartegiustaeitedeschieigiapponesidallapartesbagliata:suquestononc’èdubbio.LaSecondaguerramondialeèstata

Page 225: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

combattutapermotivisacrosanti.Maiorestoconvintochelaformadigiustiziacheabbiamoamministrato–bombardamentiindiscriminatidipopolazionicivili–eraunabestemmia.Cheilnemicol’abbiafattoperprimononc’entranullacolproblemamorale.Ciòchehovistodellanostra

Page 226: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

guerraaerea,mentreilconflittoeuropeosiavvicinavaallafine,avevaleirrazionalicaratteristichediunaguerraperlaguerra.Imollaccionidellademocraziaamericanaavevanoimparatoacolpireilbastardosottolacintolaeafarlostrillare.Glioccupantirussi,

quandoscoprironoche

Page 227: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

eravamoamericani,ciabbracciaronoesicongratularonoconnoiperlacompletadesolazioneprodottadainostriaerei.Noiaccettammolecongratulazionidibuongradoeconlagiustadosedimodestia,maiosentiialloracomesentooggicheavreidatolavitapersalvareDresdaperlefuture

Page 228: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

generazionidelpianeta.Cheèciòchechiunquedovrebbesentireperognicittàdellaterra.

Page 229: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Confetti#44,courtesyKurt

Page 230: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut&OrigamiExpressLLC.

Page 231: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

GRANGIORNO

Schizzo,courtesyEdieVonnegut.

Quandoavevosediciannilagentemenedavaventicinque,eunadonnafattacheabitava

Page 232: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

incittàgiuròchedovevoavernetrenta.Erogrossodappertutto:avevodeibaffichesembravanodilanadiferro.Avevopropriovogliadivederequalcos’altro,oltreaLuVernenell’Indiana,ecredochelastessaIndianapolisnonmiavrebbetrattenuto.Perciòmentiisulla

Page 233: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

miaetàemiarruolainell’EsercitodelMondo.Nessunopianse.Non

c’eranobandiere,nonc’eranofanfare.Noneracomeuntempo,quandounragazzocomemepotevaandare,magari,afarsiammazzareperlademocrazia.Allastazionenon

c’eranessunotrannela

Page 234: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

miavecchia,elamiavecchiaeramatta.Secondolei,l’EsercitodelMondoandavabeneperifannullonichenonriuscivanoatrovareunlavororispettabiledanessunaparte.Sembraieri,einvece

erailduemilatrentasette.“Sta’lontanoda

queglizulù,”dissela

Page 235: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vecchia.“Noncisonosologli

zulùnell’EsercitodelMondo,ma,’”dissiio.“C’ègentediognipaese.”Machiunquenonsia

natonellaconteadiFloydpermiamadreèunozulù.“Be’,comunque,”disse,“sperochealmenotidianodamangiarebene,conletasse

Page 236: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mondialichecisono.Epoichésembrifermamentedecisoadandarteneconqueglizulù,forsedovreiesserecontentachenoncisonoaltriesercitiincircolazione,cosìnessunocercheràdispararti.”“Èunaforzadipace,

ma’,”dissiio.“Conunsoloesercitononcisarannopiùguerre.

Page 237: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Nonseiorgogliosa?”“Sonoorgogliosadi

quellochehafattolagenteperlapace,”disselei.“Nonperquestoamol’esercito.”“Èunesercitonuovo,

unesercitodiprim’ordine,ma,’”dissiio.“Nontilascianoneanchebestemmiare.Esenonvairegolarmenteinchiesa,nientedolce.”

Page 238: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Lavecchiascosseilcapo.“Ricordasolounacosa,”disse.“Ricordacheanchetueridiprim’ordine.”Nonmibaciò.Mistrinselamano.“Sì,”disse,“finchéseistatoconme.”

Maquandospediiamiamadreunamostrinadellamiaprimaunitàdopo

Page 239: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’addestramentobase,venniasaperechelafacevavedereatutticomesefosseunacartolinadiDio.Erasoltantounpezzodifeltrobluconl’immaginericamatadiunorologiod’oroeunafolgoreverdecheuscivadall’orologio.Venniasapereche

miamadreraccontavaatuttichesuofiglio

Page 240: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

erainunacompagniaalriparodeltempo,propriocomesesapessecos’eraunacompagniaalriparodeltempo,propriocomesetuttisapesserochequellaeralacosapiùimportantenell’interoEsercitodelMondo.Be’,eravamola

primacompagniaalriparodeltempo,eanchel’ultima,senon

Page 241: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

riuscirannoacorreggereglierrorineiprogrammidellemacchinedeltempo.Quellochedovevamofareeracosìsegretocheriuscimmoascoprirecos’erasoloquandoeraormaitroppotardipertornareindietro.Ilcomandanteerail

capitanoPoritsky,enonvolledircialtroche

Page 242: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dovevamoesseremoltofieri,perchéc’eranosoloduecentouominisullafacciadellaterracheavevanoildirittodiportarequegliorologi.Avevagiocatoa

footballnellasquadradiNotreDameesembravaunapiladipalledicannonesulpratodiuntribunale.Glipiacevatastarsidappertuttomentreci

Page 243: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

rivolgevalaparola.Glipiacevasentirecom’eranoduretuttequellepalledicannone.Cidissecheera

veramenteonoratodicomandareungruppodiuominicosìingambaeconunamissionecosìimportante.DissecheavremmoscopertochemissioneeradurantelemanovreinunpostochiamatoChâteau-

Page 244: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Thierry,inFrancia.Ognitantovenivano

avedercideigenerali,comesestessimoperfareunacosabellaetriste,manessunodicevaunaparoladellamacchinadeltempo.

QuandoarrivammoaChâteau-Thierry,ciaspettavanotutti.Fuallorachescoprimmocheciòchedovevamo

Page 245: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fareeraqualcosadiultradisperato.Tuttivolevanovedereikillerconl’orologiosullamanica,tuttivolevanovedereilgrandespettacolochestavamopermettereinscena.Segiàsembravamo

deiselvaggialnostroarrivo,piùselvaggidiventammocolpassaredeigiorni.Noneravamoancorariusciti

Page 246: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ascoprirecosadovevafareunacompagniaalriparodeltempo.Erainutilefare

domande.“CapitanoPoritsky,

signore,”dissi,piùrispettosamentechepotevo,“hosentitochedomaniall’albadaremounadimostrazionediunattaccodinuovogenere.”“Sorridicomese

Page 247: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fossifeliceeorgoglioso,soldato!”midisselui.“Èvero!”“Capitano,signore,”

dissiio,“ilplotonehasceltomepervenireachiederlesenonpotremmosaperesubitocosadovremmofare.Vogliamoprepararci,signore.”“Soldato,”disse

Poritsky,“ogniuomodiquelplotonehail

Page 248: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

moralealto,espritdecorpsetregranate,unfucile,unabaionettaecentocartucce,nonèvero?”“Signorsì,”dissiio.“Soldato,”disse

Poritsky,“quelplotoneèpronto.Epermostrartilafiduciachehoinquelplotone,saràessoaguidarel’attacco.”Aggrottòlesopracciglia.“Be’,”

Page 249: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

disse,“nonvuoidire‘Grazie,signore’?”Lodissi.“Epermostrartila

fiduciachehointe,soldato,”disselui,“tusaraiilprimouomonellaprimasquadradelprimoplotone.”Lesuesopraccigliatornaronoadalzarsi.“Nonvuoidire‘Grazie,signore’?”Lodissiun’altra

volta.

Page 250: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Pregasolochegliscienziatisianopronticomete,soldato,”dissePoritsky.“C’entranopuregli

scienziati,signore?”dissiio.“Finedelcolloquio

soldato,”dissePoritsky.“At-tenti,soldato.”Mimisisull’attenti.“Saluto,”disse

Poritsky.

Page 251: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Salutai.“Avanti,marsc’!”

disselui.Eviachemene

andai.

Dunque,eccomilà,lanotteprimadellagrandedimostrazione,ignaroditutto,spaventatoepienodinostalgia,inserviziodiguardiainunagalleriainFrancia.Erodi

Page 252: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sentinellaconunragazzochesichiamavaEarlSterling,diSaltLake.“Gliscienziatici

aiuteranno,vero?”disseEarl.“Èquellochedice

lui,”risposi.“Avreipreferitonon

saperlo,”disseEarl.Fuori,sopralanostra

testa,scoppiòunagrossagranatacheper

Page 253: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pocononciruppeitimpani.C’eraunfuocodisbarramento,comegigantichegirasseroquaelà,chefacevaapezziilmondo.Eranogranatedeinostricannoni,naturalmente,chescoppiavanocomesefosseroilnemico,comesefosseroarrabbiatissimiperqualcosa.Tuttisieranorintanatinellegallerie,

Page 254: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cosìnessunosisarebbefattomale.Manessunosi

godevatuttoquelrumorepiùdelcapitanoPoritsky,cheeramattodalegare.“Simulatoqui,

simulatolà,”disseEarl.“Questenonsonogranatesimulate,enonèsimulatanemmenolapaurachemifanno.”“Poritskydicecheè

Page 255: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

musica,”dissiio.“Diconocheuna

voltaerapropriocosì,nelleguerrevere,”disseEarl.“Noncapiscocomequalcunoriuscisseacavarsela.”“Lebucheoffrono

moltaprotezione,”dissiio.“Maunavoltanelle

buchesirifugiavanosoloigenerali,”disseEarl.“Isoldatistavano

Page 256: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

inpiccolebuchesuperficialisenzanessunriparosopralatesta.Equandoarrivavanogliordinidovevanousciredallelorobuche,eordinicosìarrivavanoincontinuazione.”“Immaginochesi

tenesseromoltovicinialsuolo”dissiio.“Quantovicinoal

suolosipuòstare?”

Page 257: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vollesapereEarl.“Incertipunti,lassù,l’erbaètagliatacomesequalcunoavesseusatounatosaerba.Nonunalberoèrimastoinpiedi.Grossicrateridatutteleparti.Comefacevalagenteanonimpazzireintuttequelleguerrevere...oanonarrendersi?”“Lagenteèstrana,”

dissiio.

Page 258: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Avoltenonlopenso,”disseEarl.Scoppiòun’altra

grossagranata,seguitadaduepiccole:tuttomoltoinfretta.“Haivistola

collezionediquellacompagniarussa?”disseEarl.“Nehosentito

parlare,”dissiio.“Sonoquasicento

teschi,”disseEarl.“Li

Page 259: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

hannoallineatisopraunamensolacomemeloni.”“Pazzesco,”dissiio.“Già,collezionare

teschicosì,”disseEarl.“Manonpossonofareamenodiraccoglierli.Cioè,nonpossonoscavareinunadirezionesenzatrovareteschiumanietutto.Dev’esseresuccessoqualcosadigrosso,

Page 260: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lassù.”“Qualcosadigrossoè

successoanchequi,”glidissiio.“QuestoèunfamosocampodibattagliadellaGuerramondiale.Èquichegliamericanihannosconfittoitedeschi.Mel’hadettoPoritsky.”“Duediqueiteschi

avevanodellescheggediproiettile,”disseEarl.“Lihaivisti?”

Page 261: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“No,”dissiio.“Quandoliscuoti,si

sentonolescheggetintinnareall’interno,”disseEarl.“Sivedonoiforidacuisonoentrate.”“Saicosadovrebbero

fareconqueipoveriteschi?”dissiio.“Dovrebberofarvenireunafiladicappellanidituttelereligionicheesistono.Dovrebbero

Page 262: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fareaqueipoveriteschiunfuneraledecoroso,eseppellirliinunpostodovenonsianopiùdisturbati.”“Nonècomese

fosseroancoradellepersone,”disseEarl.“Nonècomeselo

fosseromaistate,”dissiio.“Hannosacrificatolavitaperchépotesserovivereinostripadriei

Page 263: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nostrinonnieinostribisnonni.Ilmenochepossiamofareètrattarebeneleloropovereossa.”“Sì,maalcunidiloro

nonstavanocercandodiammazzareinostritrisavoliochiunquefossero?”disseEarl.“Itedeschicredevano

dimigliorarelecose,”dissiio.“Tutticredevanodi

Page 264: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

migliorarelecose.Ilcuorel’avevanoalpostogiusto,”dissi.“Èilpensierocheconta.”Latendainfondoalla

galleriasiaprìeilcapitanoPoritskyentròesceseversodinoi.Selaprendevacomoda,comesefuorinoncifossenulladipeggiodiunatiepidapioggerella.“Nonèpericoloso

andarelàfuori,

Page 265: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

signore?”glichiesi.Noneratenutoauscire.C’eranogalleriedappertutto,enessunoavrebbedovutouscirementreeraincorsoilfuocodisbarramento.“Nonèuna

professionepiuttostopericolosaquellacheabbiamosceltodinostraspontaneavolontà,soldato?”michieselui.Mimiseil

Page 266: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dorsodellamanosottoilnasoeiovidicheeraattraversatodaunlungotaglio.“Unascheggia!”disse.Sorrise,poiaccostòlaboccaallaferitaesucchiò.Dopo,quandoebbe

bevutoabbastanzasangue,ciguardòbene.“Soldato,”midisse,“dov’èlatuabaionetta?”

Page 267: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Mitastaiilcinturone.Avevodimenticatolabaionetta.“Soldato,esetutt’a

untrattoarrivasseilnemico?”Poritskyfeceunaspeciediballettocomesefossestatopuntodaunavespa.“‘Scusate,ragazzi...Aspettatequi,chevadoaprenderelabaionetta.’Èquestochediresti,soldato?”

Page 268: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

michiese.Scossiilcapo.“Allaresadeiconti,

lamiglioreamicadelsoldatoèlabaionetta,”dissePoritsky.“Èquelloilmomentoincuiunmilitaredicarrieraèpiùfelice,perchéquelloèilmomentoincuivieneacontattocolnemico.Nonèvero?”“Signorsì,”dissiio.

Page 269: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Tufaicollezionediteschi,soldato?”dissePoritsky.“Signornò,”dissiio.“Nontifarebbemale

cominciare,”dissePoritsky.“Signornò,”dissiio.“Sesonomortic’è

unaragione,soldato,”dissePoritsky.“Noneranobuonisoldati!Noneranodeiprofessionisti!Hanno

Page 270: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fattodeglierrori!Nonhannoimparatoabbastanzabenelalezione!”“Credodino,

signore,”dissiio.“Forsetucredichele

manovresianotroppofaticose,soldato,einvecenonlosonomaiabbastanza,”dissePoritsky.“Secomandassiio,tuttisarebberolàfuorisotto

Page 271: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quelbombardamento.L’unicosistemaperaveredelleunitàveramentevalideèsottoporlealbattesimodelfuoco.”“Albattesimo,

signore?”“Faruccidereunpo’

diuomini,cosìilrestoimpara!”dissePoritsky.“Diavolo,questononèunesercito!Hannotantidi

Page 272: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

queidottoriediquellenormedisicurezzachenonvedounapipitadaseianni.Nonsisfornanodeiprofessionistiinquestomodo.”“Signornò,”dissiio.“Ilprofessionistaha

vistotuttoenonsifamaicoglieredisorpresa,”dissePoritsky.“Be’,domanivedraicosasignifica

Page 273: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fareveramenteilsoldato,comenonsivedevadacent’anni.Gas!Tiridisbarramento!Sparatorie!Attacchiallabaionetta!Corpoacorpo!Nonseicontento,soldato?”“Nonsonocosa,

signore?”dissiio.“Nonseicontento?”

dissePoritsky.GuardaiprimaEarl

Page 274: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

poiilcapitano.“Ohsì,certo,signore,”dissi.Scossiilcapolentamente,conun’ariamoltograve.“Signorsì,”dissi.“Sì,certamente.”

Quandoappartieniall’EsercitodelMondo,contuttelenuovefantastichearmichehanno,c’èsolounacosadafare.Devi

Page 275: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

credereaquellochediconogliufficiali,anchesenonhasenso.Egliufficiali,lorodevonocredereaquellochediconogliscienziati.Lecosesonoandate

cosìavantichel’uomodellastradanoncapiscepiùniente.Maforseèsemprestatocosì.Quandouncappellanociha

Page 276: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

gridato,anoisoldatisemplici,chedovevamoaverefiduciaenonfaredomande,nonsièaccortochesfondavaunaportaaperta.QuandoPoritsky

finalmentecidissecheavremmoattaccatoconl’aiutodiunamacchinadeltempo,cheideeintelligentipotevanovenireaunsoldatosemplicecomeme?

Page 277: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Sonorimastolàsedutocomeunallocco,aguardarel’attaccodellabaionettasulmiofucile.Hochinatolatesta,poggiandol’elmettosullacanna,ehoguardatol’attaccodellabaionettacomesefossel’ottavameravigliadelmondo.Iduecentouomini

dellanostracompagniaeranotuttiinuna

Page 278: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

grandetrinceasotterranea,adascoltarePoritsky.Nessunologuardava.Luieracosìcontentodiquellochestavaperaccaderechecontinuavaatastarsiquaelàcomesevolesseesseresicurochenonstavasognando.“Uomini,”dissequel

pazzocapitano,“alle

Page 279: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cinquel’artiglieriapiazzeràduefiledifuochidisegnalazione,aduecentometrididistanzal’unadall’altra.Questifuochisegnerannoilimitidelraggiodellamacchinadeltempo.Noiattaccheremoinquestocorridoio.”“Uomini,”disse,“tra

leduefiledifuochisaràoggieildiciotto

Page 280: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lugliodelmillenovecentodiciotto,leduecosecontemporaneamente.”Iobaciail’attacco

dellabaionetta.Mipiaceilsaporedell’olioedelferro,maapiccoledosi,enonincoraggionessunoaimbottigliarlo.“Uomini,”disse

Poritsky,“vedretecose,làfuori,chefarebbero

Page 281: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

incanutireicapelliauncivile.VedretegliamericanicontrattaccareitedeschicomeaivecchitempidiChâteau-Thierry.”Accidentiseeracontento!“Uomini,”disse,“saràunmacelloindescrivibile.”Iofacevosuegiùcon

latesta,cosìl’elmettosembravaunapompae

Page 282: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mipompaval’ariasullafronte.Inunmomentocomequello,anchelepiccolecosepotevanofareungranpiacere.“Uomini,”disse

Poritsky,“nonmipiacedireaisoldatidinonaverpaura.Nonmipiacedireaisoldatichenonc’èdaaverpaura.Questoèuninsulto,perloro.Magliscienziatimidicono

Page 283: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cheilmillenovecentodiciottoanoinonpuòfarepiùnulla,echenoinonpossiamofarnullaalmillenovecentodiciotto.Perloronoisaremodeifantasmi,elorosarannodeifantasmipernoi.Noicammineremoinmezzoaloroelorocamminerannoinmezzoanoicomese

Page 284: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fossimotuttifumo.”Iosoffiaisullabocca

delfucilesenzacavarnealcunsuono.Menomale,perchéavrebbedisturbatolariunione.“Uomini,”disse

Poritsky,“vorreisolochepotestecorrereglistessirischidelmillenovecentodiciotto,irischipeggiorichepotrestecorrere.Così,

Page 285: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

passatoquelbruttomomento,saretefinalmentedeisoldatinelsensomiglioredellaparola.”Nessunoosò

discutereconlui.“Uomini,”dissequel

grandeespertomilitare,“credochepossiateimmaginarel’effettosulnemicoquandovedràilcampodibattagliabrulicaredi

Page 286: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tuttiqueifantasmidelmillenovecentodiciotto.Nonsapràpiùacosasparare.”Poritskyscoppiòinunarisata,eglicivolleunpo’ditempopercalmarsi.“Uomini,”disse,“noistrisceremoinmezzoaqueifantasmi.Quandoavremoraggiuntoilnemico,glifaremodesiderarechefossimodeifantasmianche

Page 287: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

noi...elofaremopentirediesserenato.”Questonemicodicui

parlavanoneraaltrocheunafiladicannedibambùconattaccatideglistracci,asetteoottocentometrididistanza.NonavrestimaicredutocheunuomopotesseodiareunacannadibambùconunostracciocomelaodiavaPoritsky.

Page 288: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Uomini,”dissePoritsky,“sequalcunostapensandoditagliarelacorda,eccolavostraoccasioned’oro.Nondovetefaraltrocheattraversareunadelleduefiledifuochieusciredalraggiodellamacchinadeltempo.Cosìsparireteveramentenelmillenovecentodiciotto:

Page 289: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

noncisarànulladispettrale.Enonc’èbarbadipoliziottomilitarechesaràtantopazzodainseguirvi,perchéchiattraversaquelconfinenonpuòpiùtornareindietro.”Iomipuliiidenti

davanticolmirinodelfucile.Eroarrivatoapensare,tuttodasolo,cheunsoldatoprofessionistaeraal

Page 290: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

colmodellafelicitàquandopotevamorderequalcuno.Sapevochenonsareimaiarrivatoatalialtezze.“Uomini,”disse

Poritsky,“lamissionediquestacompagnianonèdiversadaquelledituttelealtrecompagnie,dachemondoèmondo.Lamissionediquesta

Page 291: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

compagniaè:uccidere!Domande?”Ciavevanogiàletto

gliArticolidellaGuerra.Sapevamochefaredomanderagionevolierapeggiocheucciderelapropriamadreacolpid’accetta.Cosìnoncifunessunadomanda.Credochenoncenesiamaistatauna.“Caricare,”disse

Page 292: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Poritsky.Obbedimmo.“Inastarela

baionetta,”dissePoritsky.Obbedimmo.“Andiamo,fanciulle?”

dissePoritsky.Oh,quell’uomosìche

sapevausarelapsicologia!Dev’esserequestalagrossadifferenzatraufficialiesoldati.Chiamarci

Page 293: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“fanciulle”quandoeravamoinvecedeiragazzicifeceandareinbestia,cifeceperdereillumedegliocchi.Avremmofattopiazza

pulitadistracciecannedibambùfinoaprivareilmondo,persecoli,dicannedapescaebizzarretrapunte.

Page 294: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Trovarsinelraggiodiquellamacchinadeltempoeraunmistodiquestetrecose:averel’influenza,portareocchialibifocalifattiperqualcunaltrochenoncivedevabeneedesseredentrounachitarra.Finchénonlamiglioreranno,nonsaràmainésicuranépopolare.Inunprimotempo

Page 295: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nonvedemmonessunodelmillenovecentodiciotto.Lesolecosechesivedevanoeranolelorobucheeillorofilospinato,dovenonc’eranopiùnébuchenéfilospinato.Potevamocamminaresuquellebuchecomeseavesserountettodivetro.Potevamoattraversarequelfilo

Page 296: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spinatosenzastrapparciicalzoni.Noneranostro,eradelmillenovecentodiciotto.C’eranomigliaiadi

soldaticheciguardavano,provenientidatuttiipaesidelmondo.Lospettacoloche

demmofupietoso.Lamacchinadel

tempocirovesciòlostomacoeciresemezzi

Page 297: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ciechi.Avremmodovutolanciareurladiguerrapermostrarelanostraprofessionalità.Inveceandammolàinmezzoaqueifuochidisegnalazione,equasinessunodisseunaparolaperpauradivomitare.Avremmodovutoavanzareaggressivamente,solochenonriuscivamoacapirechieraconnoie

Page 298: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chidelmillenovecentodiciotto.Giravamointornoaostacolichenonc’eranoeinciampavamoinquellichec’erano.Sefossistatoun

sempliceosservatore,avreidettochequellaeraunacomica.Ioeroilprimouomo

dellaprimasquadradelprimoplotonedella

Page 299: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

compagnia,edavantiamec’erasolounuomo.Quest’uomoerailnostronobilecapitano.Urlòsolounacosa

allesueimpavidetruppe,eiopensaicheurlassecosìperrenderciancorpiùassetatidisanguedilui.“Arrivederci,boyscout!”urlò.“Scriveteregolarmenteallamammaepuliteviil

Page 300: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nasoquandocola!”Poisichinòepartì

attraversolaterradinessuno,correndopiùfortechepoteva.Iofecidelmiomeglio

perstargliallecalcagna,perl’onoredeisoldatisemplici.Cadevamoecirialzavamocomeunacoppiadiubriachi,sfiatandocisuquelcampodibattaglia.

Page 301: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Nonsivoltòmaiindietropervederecomecelacavavamoioeglialtri.Pensaichenonvolessemostrareanessunocom’eraverdeinfaccia.Iocontinuavoadirglichecieravamolasciatidietrotuttiinostricompagni,maquellacorsamiavevatoltoanchel’ultimopo’difiatocheavevo.Quandodeviòverso

Page 302: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unafiladifuochi,immaginaichevolesseimmergersinelfumodoveglialtrinonpotevanovederlo,perpotervomitareinprivato.Eroappenaentrato

nelfumodopodiluiquandoarrivòuntirodisbarramentodelmillenovecentodiciotto.Quelpoverovecchio

mondosimisea

Page 303: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dondolareearotolare,afriggereealacerarsi,aribollireeabruciare.Terraeacciaiodelmillenovecentodiciottocitrapassaronodatutteleparti.“Alzati!”miurlò

Poritsky.“Èilmillenovecentodiciotto!Nonpuòfartiniente!”“Lofarebbe,se

potesse!”gliurlaidirimando.

Page 304: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Luifececomeperdarmiuncalciointesta.“Tiratisu,soldato!”disse.Obbedii.“Tornaindietro,dagli

altriboyscout,”disse.Indicòunbuconelfumo,nelladirezionedacuierovenuto.Vidicheilrestodellacompagniastavamostrandoaquellemigliaiadiosservatori

Page 305: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

comegliespertisieranobuttatiaterraetremavano.“Iltuopostoèquello,”dissePoritsky.“Questoèilmioshow,edèunassolo.”“Prego?”dissiio.

Voltailatestaperseguireilvolodiunmassodelmillenovecentodiciottocheeraappenapassatosopradinoi.

Page 306: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Guardami!”urlòlui.Obbedii.“Eccodovegliuomini

sidistinguonodairagazzi,soldato,”disse.“Signorsì,”dissiio.

“Nessunoècosìvelocenellacorsacomelei.”“Nonstoparlandodi

correre,”disselui.“Stoparlandodicombattere!”Oh,fuunaconversazionepazzesca.Avevamo

Page 307: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cominciatoaessereattraversatianchedaiproiettilitracciantidelmillenovecentodiciotto.Iocredevochestesse

parlandodicombatterecontroglistraccielecannedibambù.“Nessunosisentemoltobene,capitano,macredochevinceremo,”dissi.“Volevodirecheio

passeròtraquesti

Page 308: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fuochiperandarenelmillenovecentodiciotto!”urlòlui.“Nessunaltroèabbastanzauomoperfareunacosasimile.Oravattene,maledizione!”Capiichenon

scherzavaaffatto.Eradavveroconvintochesarebbestataunagrandeimpresa,seavessepotutosventolareuna

Page 309: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bandieraefermareunapallottola,ancheseinunaguerrafinitadacent’anniopiù.Volevafarelasuaparte,anchesel’inchiostrosuitrattatidipaceeracosìsbiaditochenonsileggevapiù.“Capitano,”glidissi,

“iononsonoaltrocheunsoldato,eisoldatinondovrebberonemmenopensare.Ma,

Page 310: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

capitano,”dissi,“nonmisembraunabuonaidea.”“Iosononatoper

combattere!”gridòlui.“Ecomincioadarrugginirmi!”“Capitano,”dissi,

“tuttelecosepercuic’eradacombatteresonogiàstateconquistate.Abbiamoottenutolapace,abbiamoottenutola

Page 311: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

libertà,siamotuttifratelli,dappertutto,tuttihannounabellacasaepolloladomenica.”Nonmidiedeascolto.

Camminavaversolalineadeisegnali,versoillimitedelraggiodellamacchinadeltempo,doveilfumodeifuochierapiùfitto.Sifermòunmomento

primadientrareper

Page 312: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

semprenelmillenovecentodiciotto.Abbassòlosguardo,eiopensaichenellaterradinessunoavessetrovatounnidodiuccelloounamargherita.Quellocheaveva

trovatononeranéilprimonélaseconda.Miavvicinaievidicheerarittosoprauncrateredigranatadel

Page 313: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

millenovecentodiciotto,propriocomesefossesospesoinaria.Inquellamiserabuca

c’eranodueuominimorti,dueuominiviviedelfango.Sapevochedueeranomortiperchéaunomancavalatestael’altroerastatotagliatoinduedaun’esplosione.Sehaicuore,ein

mezzoaunfumofittoti

Page 314: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

imbattiinunacosacomequella,nonc’ènient’altrointuttol’universochetisembreràreale.Nonc’erapiùl’EsercitodelMondo.Nonc’erapiùlapaceperenne;nonc’erapiùLuVerne,nell’Indiana;nonc’erapiùlamacchinadeltempo.C’eravamosolo

Poritskyeioelabuca.

Page 315: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Sedovessiavereunfiglio,eccoquellocheglidirei:“Figliolo,”direi,“nonpasticciaremaicoltempo.Tienil’oggiperoggiel’alloraperallora.Esetiperdessiinunfumofitto,figliolo,sta’fermofinchénonsidisperde.Sta’fermofinchénonvedidoveseiedoveseistatoedovestaiandando,figliolo”.

Page 316: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Glidareiunoscossone,aquelbambino.“Figliolo,haisentito?”direi.“Ascoltaquellochedicepapà.Luisa.”Forsenonarriverò

maiavederlo,unfigliomio.Masperopropriodipoterlotoccare,disentirnel’odoreeleparole.Accidenti,secispero.

Page 317: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Sivedevabenechelequattropovereanimedelmillenovecentodiciottoavevanostrisciatoalungoinquellabuca,comelumacheinunabocciaperpescirossi.C’eraunapistachepartivadaognunodiloro–ivivieimorti.Unagranatacadde

nellabucaescoppiò.Quandolamelma

Page 318: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ricadde,solounuomoeraancoravivo.Sigiròsullaschiena

espalancòlebraccia.Eracomeseoffrisselepartipiùindifesedelsuocorpoalmillenovecentodiciotto,inmodocheilmillenovecentodiciottopotesseucciderlosenzafatica,secitenevatantoaucciderlo.Epoil’uomovidenoi.

Page 319: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Nonparvesorpresodivedercisospesiinarialàsopradilui.Nonc’erapiùnientechepotessesorprenderlo.Moltolentamenteecongestigoffitiròfuoriilfuciledalfangoecelopuntòaddosso.Sorrisecomesesapessechieravamo,comesesapessechenonpotevafarcidelmale,comesefossetuttouno

Page 320: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scherzo.Eraimpossibileche

unproiettilepassasseattraversolacannadiquelfucile,tantoeraintasatadalfango.Ilfucilescoppiò.Neanchequestolo

sorprese,esembròchenonsifossefattoniente.Ilsorrisochecirivolse,ilsorrisoprovocatodalloscherzo,eraancora

Page 321: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

stampatosulsuovisoquandosirovesciòall’indietroemorì.Ilfuocodi

sbarramentodelmillenovecentodiciottocessò.Qualcuno,

lontanissimo,soffiòinunfischietto.“Perchépiangi,

soldato?”dissePoritsky.“Nonmen’ero

Page 322: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

accorto,capitano,”dissiio.Lapellemitiravaegliocchimibruciavano,manonsapevochestavopiangendo.“Piangeviprimae

staipiangendoadesso,”disselui.Allorapiansisul

serio.Sapevoconcertezzadiaveresolosedicianni,sapevodinonesserealtrocheun

Page 323: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bambinocresciutotroppoinfretta.Misedettiegiuraichenonmisareipiùalzato,nemmenoseilcapitanomiavessestaccatolatestaacalci.“Eccoli!”urlò

Poritsky,fuoridisé.“Guarda,soldato,guarda!Americani!”SparòinariaconlapistolacomesefosseilQuattroLuglio.

Page 324: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Guarda!”Guardai.Sembravaunmilione

diuominichestesseroattraversandoilraggiodellamacchinadeltempo.Venivanodalnulladaunaparte,svanivanonelnulladall’altra.Gliocchieranospenti.Mettevanounpiededavantiall’altrocomesefosserostatiferitida

Page 325: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

qualcuno.Tutt’auntrattoil

capitanoPoritskymisollevòcomesenonpesassinulla.“Coraggio,soldato...Andiamoconloro!”gridò.Quelpazzomi

trascinòoltrelalineadeifuochidisegnalazione.Piansieurlaiecercai

dimorderlo.Maera

Page 326: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

troppotardi.Nonc’eranopiù

fuochi.Tutt’intornoanoi

nonc’eraaltrocheilmillenovecentodiciotto.Eronel

millenovecentodiciottopersempre.Epoiarrivòunaltro

tirodisbarramento.Eiltiroeraacciaioealtoesplosivo,mentreioerocarne,ealloraera

Page 327: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

allora,eacciaioecarneeranoappallottolatituttiinsieme.

Misonosvegliatoqui.“Cheannoè?”ho

chiesto.“Il

millenovecentodiciannove,soldato,”mihannodetto.“Dovesono?”ho

chiesto.

Page 328: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Mihannodettochemitrovoinunacattedraletrasformatainospedale.Vorreipoterlavedere.Sentodagliechichedev’esserealtaeimponente.Nonsonouneroe.Qui,circondatoda

eroi,nonabbelliscoilmiostatodiservizio.Nonhomainécolpitoconlabaionettané

Page 329: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sparatoaqualcuno,nonhomaitiratounabombaamano,nonhomaivistountedesco,senoneranotedeschigliuominiinquellaterribilebuca.Cidovrebberoessere

degliospedalispecialiperglieroi,cosìglieroinonsarebberocostrettiagiacereaccantoaitipicomeme.

Page 330: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Quandovieneasentirmiparlareunonuovo,glidicosubito,sempre,chesonoentratoinazionesolodiecisecondiprimadiesserecolpito.“Nonhomaifattonienteperassicurarealmondolademocrazia,”dico.“Quandomihannocolpitostavopiangendocomeunbambinoecercandodiuccidereil

Page 331: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

miocapitano.Seunproiettilenonloavesseucciso,l’avreifattoio,ederauncompatriota.”El’avreifatto

veramente.Edicoancheche

disertereipertornarealduemilatrentasette,seneavessilapossibilità.Sonodueillecitida

cortemarziale.

Page 332: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Matuttiglieroicheabbiamoqui,loro,sembrachenoncibadino.“Vatuttobene,amico,”dicono,“continuaaparlare.Sequalcunoproveràatrascinartidavantiaunacortemarziale,giureremotuttichetiabbiamovistouccideretedeschiamaninude,ecolfuocochetiuscivadalleorecchie.”

Page 333: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Aloropiacesentirmiparlare.Cosìmenestoqui,

ciecocomeunpipistrello,egliraccontocomesonoarrivato.Gliraccontotuttelecosechevedocontantachiarezzadentrolatesta:l’EsercitodelMondo,tutticomefratellidappertutto,paceperenne,nessunoche

Page 334: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

hafame,nessunochehapaura.Ècosìchemisono

guadagnatoilmiosoprannome.Quasinessunoquiall’ospedaleconosceilmioveronome.Nonsochièstatoilprimoadaverel’idea,matuttimichiamanoGranGiorno.

Page 335: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Confetti#62,courtesyKurt

Page 336: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut&OrigamiExpressLLC.

Page 337: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

CANNONIPRIMADELBURRO

Page 338: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Schizzo,courtesyEdieVonnegut.

Page 339: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

I.

“Quellochefaièprendereunpollo,tagliarloapezzierosolarlonelburrofusoenell’oliod’olivainunapadellarovente,”disseilsoldatosempliceDonnini.“Unabuonapadellabollente,”soggiunseconariapensierosa.“Aspettaun

Page 340: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

momento,”disseilsoldatosempliceColeman,scrivendofuriosamenteinunpiccolotaccuino.“Grossocome,questopollo?”“Unpaiodichili.”“Perquante

persone?”chieseacutamenteilsoldatosempliceKniptash.“Perquattro,”disse

Donnini.

Page 341: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Nondimenticarechecisonomolteossa,”disseKniptashconariadiffidente.Donninieraun

gourmet;moltevolteglieravenutainmentelafrase“perleaiporci”mentrespiegavaaKniptashcomefarequestooquelpiatto.AKniptashnonimportavanientedelsaporeodell’aroma:

Page 342: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’unicacosachevolevaeraingozzarsi,spararsiunabombacalorica.Scrivendolericettenelsuotaccuino,Kniptashtendevaaconsiderareleporzionitropposcarseearaddoppiaretuttelequantitàindicate.“Puoimangiartelotuttodasolo,perquelchemiriguarda,”dissepacatamenteDonnini.

Page 343: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Okay,okay,poichefai?”disseColeman,conlamatitaamezz’aria.“Lorosolidatutt’e

duelepartipercinqueminuti,aggiungisedano,cipolleecarotetritate,esaleapiacere.”Donninisporselelabbracomeperassaggiare.“Poi,mentresicuoce,aggiungiunamisceladi

Page 344: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sherryeconcentratodipomodoro.Copri.Faicuocerepercircatrentaminutie...”Siinterruppe.ColemaneKniptashavevanosmessodiscrivereesieranoappoggiatialmurocongliocchichiusi,ascoltando.“Buono,”disse

Kniptashconariasognante,“masapetelaprimacosachefarò

Page 345: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quandotornerònegliStatiUniti?”Donninisoffocòun

gemito.Lasapeva.L’avevasentitacentovolte.Kniptasheracertochenonesistevaunpiattoalmondocapacedisaziarelasuafame,ecosìneavevainventatouno,unmostroculinario.“Primo,”disse

Kniptashfieramente,

Page 346: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“ordineròunadozzinadifrittelle.Èquellochehodetto,signora,”soggiunse,rivoltoaunacamerieraimmaginaria,“dodici!Poivogliochelemettanounasopral’altraconunuovofrittoperciascuna.Poisapetechefarò?”“Cifaraimettere

sopradelmiele!”disseColeman,che

Page 347: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

condividevailbestialeappetitodiKniptash.“Puoiscommetterci!”

disseKniptash,congliocchichebrillavano.“Puah,”disse

apaticamenteilcaporaleKleinhans,laguardiatedescapelata.Donninipensavacheilvecchioavessecircasessantacinqueanni.Kleinhanstendevaaesseredistratto,

Page 348: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sprofondatoneisuoipensieri.Eraun’oasidicompassioneeinefficienzaneldesertodellaGermanianazista.DicevadiaverimparatoilsuopassabileingleseneiquattroanniincuiavevafattoilcameriereaLiverpool.NonavevadettoaltrodellesueesperienzeinInghilterra,limitandosi

Page 349: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

aosservarechegliinglesimangiavanotroppo,piùdiquantoconvenisseallalororazza.Kleinhanssiarricciòi

baffiallaKaiserWilhelmesialzòinpiediconl’aiutodelsuoanticoelunghissimofucile.“Voiparlatetroppodicibo.Eccoperchégliamericaniperderannolaguerra:

Page 350: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sietetuttitroppomolli.”EguardòabellapostaKniptash,cheeraancoraimmersofinoalcollonelsuosognodifrittelle,uovaemiele.“Su,su,rimettiamociallavoro.”Eraunconsiglio.Itresoldati

americanirestaronosedutinelguscioscoperchiatodiunedificioinmezzoai

Page 351: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

calcinacciealletravicarbonizzatediDresda,inGermania.Eranoiprimigiornidimarzodel1944.Kniptash,DonninieColemaneranoprigionieridiguerra.IlcaporaleKleinhanseralaloroguardia.Dovevatenerlioccupatifacendodividereilmiliardoditonnellatedimaceriedellacittàintumuli

Page 352: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ordinati,mattonesumattone,persgombrarelestradeepermetterelaripresadiuntrafficoinesistente.Ufficialmente,itreamericanieranostatipunitiperpiccoleinfrazionialladisciplinacarceraria.Inrealtà,andarealavorarenellestradeognimattinasottoi

Page 353: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tristiocchicelestidell’abulicoKleinhansnoneranémeglionépeggiodelfatodeiloropiùcorretticompagnidietroilfilospinato.Kleinhansavevasolounapretesa:chefingesserodiessereoccupatiquandopassavanogliufficiali.Ilciboeral’unica

cosa,alpallidolivellodiesistenzadei

Page 354: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

prigionieridiguerra,chepotesseaverequalcheeffettosulloroumore.Pattoneraacentocinquantachilometrididistanza.AsentireKniptash,DonninieColemancheparlavanodell’arrivoimminentedellaTerzaArmata,sisarebbecredutochefosseguidatanondallafanteriaedaicarri

Page 355: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

armati,madaunafalangedisergentidimensaecucinedacampo.“Su,su,”ripetéil

caporaleKleinhans.Sitolselapolveredell’intonacodalladivisatroppogrande,ilgrigioleggeroescadentedellamiliziaterritoriale,unapateticaarmatadivecchi.Consultò

Page 356: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’orologio.L’intervallodelpasto,trentaminutisenzanientedamangiare,erafinito.Donninisfogliò

malinconicamenteilpropriotaccuinoperunaltrominutoprimadirimetterloneltaschinoedialzarsifaticosamenteinpiedi.Lamaniadel

taccuinoerainiziataquandoDonniniaveva

Page 357: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spiegatoaColemancomefarelapizza.Colemanavevascrittolaricettainunodeitantitaccuinirubacchiatiinunacartoleriabombardata.L’esperienzaerastatacosìsoddisfacentecheriempireitaccuinidiricetteerasubitodiventata,peritreuomini,un’ossessione.Tracciareisimbolidel

Page 358: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cibolifacevasentireinqualchemodomoltopiùviciniallacosavera.Ciascunodiessi

avevadivisoiltaccuinoinsezioni.Kniptash,peresempio,avevaquattrosezioniprincipali:“Dessertchevoglioprovare,”“Buonisistemipercucinarelacarne,”“Spuntini”e“Varie”.

Page 359: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Coleman,conlosguardocorrucciato,continuòascriverelaboriosamenteneltaccuino.“Quantosherry?”“Sherrysecco,

dev’esseresecco,”disseDonnini.“Circatrequartidiunatazza.”VideKniptashcancellarequalcosanelsuotaccuino.“Chec’è?L’haicambiatoin

Page 360: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quattrolitridisherry?”“No.Noncistavo

neanchelavorandoaquella.Stavoscrivendoun’altracosa.Hocambiatoideasullaprimacosachevoglio,”disseKniptash.“Cosa?”chiese

Coleman,affascinato.Donninitrasalì.

AltrettantofeceKleinhans.Itaccuiniavevanointensificatoil

Page 361: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

conflittospiritualetraDonninieKniptash,accentuandoneicontrasti.LericettefornitedaKniptasheranobarocche,inventatelìperlì.QuellediDonninieranoscrupolosamenteautentiche,artistiche.Colemanerapresoinmezzo.Eraunoscontrotrailbuongustaioeilghiottone,tral’artista

Page 362: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

eilmaterialista,tralabellaelabestia.Donninieracontentodiavereunalleato,anchesesitrattavadelcaporaleKleinhans.“Aspettaadirmelo,”

disseColemansfogliandolepagine.“Fammitrovarelaprimapagina.”Lasezionepiùimportantediognitaccuinoeralaprimapagina.Di

Page 363: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

comuneaccordo,eradedicataalpiattocheciascunosognavapiùdituttiglialtri.SullaprimapaginaDonniniavevascrittoconamorelaformuladell’anatraalcognac.Kniptashavevadatoilpostod’onoreallesueorribilifrittelle.Coleman,incerto,avevaoptatoperunpiattodiprosciuttocon

Page 364: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

contornodipatatedolcicandite,mapoineerastatodissuaso.Terribilmenteperplesso,avevascrittosullaprimapaginasialasceltadiKniptashchequelladiDonnini,rinviandoladecisioneapiùtardi.OraKniptashlostavastuzzicandoconunamodificadellapropriaatrocità.Donninisospirò.

Page 365: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Colemansisentivadebole.ForselanuovasvoltadiKniptashloavrebbeallontanatodefinitivamentedall’anatraalcognac.“Nientemiele,”disse

Kniptashintonofermo.“Cihopensatosu.Orasocheètuttosbagliato.Nonvabeneconleuova,ilmiele.”Colemanfeceuna

cancellatura.“Allora?”

Page 366: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

disse,fiducioso.“Cioccolatacalda,”

disseKniptash.“Unabellacucchiaiatadicioccolatacalda...Glielaversisopraelascichesispanda.”“Mmmmmmmmmm,”

disseColeman.“Cibo,cibo,cibo,”

brontolòilcaporaleKleinhans.“Tuttoilgiorno,ognigiorno,nonsentoparlareche

Page 367: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dicibo!Alzatevi.Andatealavorare!Voieivostrimaledettitaccuini.Èunfurto,sapete?Potreifarvifucilare.”Chiusegliocchiesospirò.“Cibo,”dissesottovoce.“Chegustoc’èaparlarne,ascriverne?Parlatedidonne,piuttosto.Parlatedimusica.Parlatediliquori.”Sirivolsealcielo

Page 368: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

allargandolebraccia.“Cherazzadisoldatisonoquestichepassanotuttalagiornatascambiandosiricette?”“Nonhaifameanche

tu?”disseKniptash.“Cos’haicontroilcibo?”“Iomangioa

sufficienza,”disseKleinhanssbrigativamente.

Page 369: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Seifettedipaneneroetrescodellediminestraalgiorno...Asufficienza?”disseColeman.“Èpiùche

sufficiente,”ribattéKleinhans.“Iomisentomeglio.Erograssoprimadellaguerra.Orasonoasciuttocomequandoerogiovane.Primadellaguerraeranotuttigrassi,

Page 370: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vivevanopermangiareinvecedimangiarepervivere.”Unpallidosorrisoglisfioròlafaccia.“LaGermanianonèmaistatapiùsana.”“Sì,manonhai

fame?”insistetteKniptash.“Ilcibononèl’unica

cosanellamiavita,nélapiùimportante,”disseKleinhans.“Su,

Page 371: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

adesso,alzatevi!”KniptasheColeman

sialzarono,dimalavoglia.“Haiunpezzod’intonaconellacanna,paparino,”disseColeman.Pianopiano,strascicandoipiedi,tornaronosullastradaingombradimacerie,seguitidaKleinhanscheconunfiammiferotoglievaicalcinaccidallaboccadelfucilee

Page 372: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

continuavaaimprecarecontroitaccuini.Donniniraccattòun

sassolinotramilionidialtrisassolini,raggiunseilbordodellastradaelodeposeaipiedidiKleinhans.Sifermòunmomento,conlemanisuifianchi.“Facaldo,”disse.“L’idealeper

lavorare,”disseKleinhans,sedendosi

Page 373: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sulcordolo.“Cosafacevidacivile,ilcuoco?”dissedopounlungosilenzio.“Aiutavomiopadrea

gestireilsuoristoranteitalianoaNewYork.”“Iohoavutoun

localeaBreslaviaperunpo’,”disseKleinhans.“Tantotempofa.”Sospirò.“Sembrastupido,adesso,quantotempoe

Page 374: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quanteenergieconsumavanoitedeschisoloperimbottirsidicibo.Chespreco.”GuardòallespallediDonninieaggrottòlafronte.Agitòunditoinariaall’indirizzodiColemaneKniptash,cheeranoinmezzoallastradaconunsassograndecomeunapalladabaseballinunamanoe

Page 375: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

untaccuinonell’altra.“Amepareche

dentrocifossedellapannaacida,”stavadicendoColeman.“Metteteviaquei

taccuini!”ordinòKleinhans.“Nonaveteunaragazza?Parlatedellavostraragazza!”“Certochehouna

ragazza,”disseColeman,irritato.“SichiamaMary.”

Page 376: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Tuttoqui?Nonc’èaltrodasaperedilei?”disseKleinhans.Colemansembrava

perplesso.“IlcognomeèFiske:MaryFiske.”“Be’,ècarinaquesta

MaryFiske?Cosafa?”Colemansocchiuse

gliocchiconariameditabonda.“Ungiornoaspettavochescendesseehoguardatolasuavecchia

Page 377: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mentrefacevaunameringataallimone,”disse.“Hapresounpo’dizuccheroediamidodigranturcoeunpizzicodisale,el’hamescolatoconunpaioditazzed’a...”“Perfavore,parliamo

dimusica.Tipiacelamusica?”disseKleinhans.“Epoicos’hafatto?”

disseKniptash.Aveva

Page 378: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

depostoilsuosassoeorastavascrivendoneltaccuino.“Hausatodelleuova,no?”“Perfavore,ragazzi,

no,”supplicòKleinhans.“Certochehausato

delleuova,”disseColeman.“Eanchedelburro.Tantoburroetanteuova.”

Page 379: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

II.

FuquattrogiornidopocheKniptashtrovòinunsotterraneoipastellicolorati:lostessogiornoincuiKleinhansavevachiestoinvanoilcambiocomeguardiadellasquadradipunizione.Quandoeranousciti,

quelmattino,Kleinhans

Page 380: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

avevaundiavolopercapello,esierascagliatocontroitreprigionieriaffidatiallesuecureperchénonandavanoalpassoeperchémarciavanoconlemaniintasca.“Andateavantieparlate,parlatepuredicibo,donnicciole,”liavevascherniti.“Iononsonopiùtenutoadascoltare!”

Page 381: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Trionfalmente,avevatiratofuoridallagibernaduebatuffolidicotoneeselieraficcatinelleorecchie.“Orapossopensareaicasimiei.Ah!”Amezzogiorno

Kniptashsgattaiolònellacantinadiunacasabombardata,sperandoditrovarviunoscaffaledivasettipienicomequelliche

Page 382: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

c’eranonellasuaaccoglientecantinacasalinga.Neuscìsporcoescoraggiato,rosicchiandosperimentalmenteunamatitaverde.“Com’è?”chiese

Colemanfiduciosamente,guardandoipastelligiallo,rosa,violaearancionenellamanosinistradiKniptash.

Page 383: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Magnifico.Chesaporevuoi?Limone?Uva?Fragola?”Buttòlematiteperterraesopracisputòquellaverde.Eradinuovol’oradi

pranzo,eKleinhanssedevavoltandolespalleaiprigionieriecontemplandopensierosamenteilprofiloscheggiatodiDresda.Duebatuffoli

Page 384: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dicotonebiancoglispuntavanodalleorecchie.“Saicosaandrebbe

bene,adesso?”disseDonnini.“Ungelatoconla

cioccolatacalda,spolveratodinociemarshmallow,”disseprontamenteColeman.“Eciliegie,”disse

Kniptash.“Spiedinialla

Page 385: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

romana!”mormoròDonnini,congliocchichiusi.KniptasheColeman

tiraronofuoriitaccuini.Donninisibaciòle

puntedelledita.“Bocconcinidimanzoinfilzatiinunospiedo,allaromana,”disse.“Prendetemezzochilodibocconcinidimanzo,trecucchiainidi

Page 386: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pecorinoromanoe...”“Perquante

persone?”chieseKniptash.“Seinormaliesseri

umani,omezzomaiale.”“Questopiattoche

aspettoha?”chieseColeman.“Be’,sonotantecose

infilzatesuunospiedo.”DonninivideKleinhanstogliersiun

Page 387: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tappodalleorecchieerimetterseloquasisubito.“Èunpo’difficiledadescrivere.”Sigrattòlatesta,elosguardoglicaddesuipastelli.Raccolsequellogialloecominciòadisegnare.Apocoapococrebbeilsuointeresseperilprogetto,econlealtrematiteDonniniaggiunse

Page 388: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ombreggiatureelumeggiature,eallafine,comesfondo,unatovagliaaquadretti.PorseloschizzoaColeman.“Mmmmmmm,”disse

Coleman,scuotendolatestaeleccandosilelabbra.“Accidenti!”disse

Kniptash,pienodiammirazione.“Questipiccolibastardi

Page 389: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

praticamentetisaltanoinbocca,nonèvero?”Colemanporse

ansiosamenteilpropriotaccuinoaDonnini.Lapaginaallaqualeeraapertoeraintestatasemplicemente“TORTE”.“PotrestidisegnareunatortaLadyBaltimore?Sai,biancaconleciliegiesopra?”GentilmenteDonnini

Page 390: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ciprovò,eriscosseunsuccessoincoraggiante.Eraunabellatorta,eperabbellirlaulteriormenteDonninicimisesopraunascrittainglassarosachediceva:“Bentornatoacasa,soldatoColeman!”.“Disegnamiunapila

difrittelle...Dodici,”loesortòKniptash.“È

Page 391: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quellochehodetto,signora...Dodici!”Donniniscosseilcapoinsegnodidisapprovazione,macominciòadabbozzarelacomposizione.“Vogliomostrarela

miaaKleinhans,”disseColemanallegramente,tenendolasuatortaLadyBaltimoreaunbracciodidistanza.“Oralacioccolata

Page 392: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sopra,”disseKniptash,colfiatosulcollodiDonnini.“Ach!Mensch!”gridò

ilcaporaleKleinhans,eiltaccuinodiColemanvolòcomeunuccelloferitonelgrovigliodirottamidellaportaaccanto.“L’oradipranzoèfinita!”KleinhansraggiunseagrandipassiDonninieKniptasheglistrappòi

Page 393: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

taccuini.Poilimiseneltaschino.“Orafacciamoanchedeibeiquadretti!Tornateallavoro,capito?”Conunampiogestodelbraccioattaccòalfucileunabaionettafantasticamentelunga.“Andate!Los!”“Chediavologliha

preso?”disseKniptash.“Nonhofattoaltro

chemostrargliil

Page 394: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

disegnodiunatorta,equelloesplode,”protestòColeman.“Nazista,”dissesottovoce.Donninisimisein

tascaipastelliefeceunpassoindietroperevitarelaterribilespadadiKleinhans.“Gliarticolidella

ConvenzionediGinevradiconocheisoldatisemplicidevono

Page 395: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lavorareperilloromantenimento.Lavorate!”disseilcaporaleKleinhans.Lifecesudareegrugnirepertuttoilpomeriggio.Abbaiavaunordineappenaunodeitremostravaun’inclinazioneaparlare.“Tu!Donnini!Ecco,prendiquelpiattodispaghetti,”disse,indicandoconla

Page 396: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

puntadelpiedeungrossosasso.Poisiavvicinòaunpaioditravicellidodiciperdodicichegiacevanoinmezzoallastrada.“KniptasheColeman,ragazzimiei,”sussurrò,battendolemani,“eccoquegliéclairalcioccolatochesognavate.Unoperciascuno.”Miselafacciaapochi

Page 397: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

centimetridaquelladiColeman.“Conlapannamontata,”sussurrò.Eraunasquadra

decisamentedepressaquellachesitrascinònelrecintodellaprigionequellasera.Prima,Donnini,KniptasheColemansieranoimpostidiassumereun’andaturazoppicante,comese

Page 398: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fosserostrematidaunlavoroterribilmenteduroedall’implacabiledisciplina.Kleinhans,asuavolta,avevafattounascenata,aggredendolicomeuncanedapastoreinferocitomentrevarcavanobarcollandoilcancello.Orailloroaspettoeraquellodiprima,malatragediacherappresentavano

Page 399: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

erareale.Kleinhansspalancò

bruscamentelaportadellabaraccaefecelorosegnodientrareconuncennoimperiosodellamano.“Achtung!”gridòuna

vocedall’interno.Donnini,ColemaneKniptashsifermaronoerimaserolàinpiedi,ciondolanti,conitacchipiùomeno

Page 400: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

accostati.Conunoscricchioliodicuoioeunosbattimentoditacchi,ilcaporaleKleinhanspercosseilpavimentocolcalciodelfucileesiersequantoglielopermettevalaschienamalconcia,tremando.Eraincorsol’ispezioneasorpresadiunufficialetedesco.Potevanoaspettarsela

Page 401: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unavoltaalmese.Uncolonnellobassodistaturadentrouncappottoconilcollodipellicciaeduestivaloninerieraritto,agambedivaricate,davantiaunafiladiprigionieri.Alsuofiancoc’erailgrassosergentedellamilizia.TuttiguardaronoilcaporaleKleinhanseitresoldatiaffidatiallesuecure.

Page 402: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Be’,”disseilcolonnellointedesco,“cos’abbiamoqui?”Ilsergenteglielo

spiegògesticolando,congliocchicastanicheimploravanolasuaapprovazione.Ilcolonnello

attraversòlentamenteilpavimentodicemento,conlemaniintrecciatedietrolaschiena.Sifermò

Page 403: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

davantiaKniptash.“Tuèstatopampìnocattìfo,eh?”“Signorsì,èvero,”

dissesemplicementeKniptash.“Tupentitoatesso?”“Signorsì,certo.”“Pene.”Ilcolonnello

giròparecchievolteintornoalgruppetto,canterellandotrasé,fermandosiunavoltapertoccarelastoffa

Page 404: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dellacamiciadiDonnini.“Tucapirekvandoioparlareinklese?”“Signorsì,è

chiarissimo,”disseDonnini.“Tikvaleparte

Americaesseremioakzento?”chieseansiosamenteilcolonnello.“Milwaukee,signore.

Avreigiuratochelei

Page 405: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

eradiMilwaukee.”“Potreifarelaspiaa

Milvakee,”dissefieramenteilcolonnelloalsergente.AuntrattoilsuosguardocaddesulcaporaleKleinhans,ilcuipettoeraunpo’sottoillivellodeisuoiocchi.Cosìfacendo,persetuttoilbuonumore.Fecequalchepassoavantiperandareapiazzarsi,

Page 406: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tuttoimpettito,davantiaKleinhans.“Caporale!Iltaschinodellatuagiubbaèsbottonato!”disseintedesco.Kleinhansspalancò

gliocchimentreportavalamanoalrisvoltodeltaschino.Febbrilmente,cercòdiabbottonarlo.L’asolanonarrivavaalbottone.“Haiqualcosain

Page 407: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tasca!”disseilcolonnello,diventandorosso.“Questoèilproblema.Tirafuori!”Kleinhanssfilòidue

taccuinidallatascaeabbottonòilrisvoltoconunsospirodisollievo.“Ecos’haiinquei

taccuini,eh?Unalistadiprigionieri.Demeriti,forse?Vediamo.”Ilcolonnelloglieli

Page 408: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

strappòdalleditamolli.Kleinhansroteògliocchi.“Cos’èquesto?”disse

ilcolonnello,incredulo,alzandolavoce.Kleinhanscercòdidirequalcosa.“Silenzio,caporale!”Ilcolonnelloaggrottòlesopraccigliaetenneilquadernettodavantiaséinmodochepotessevederloancheilsergente.

Page 409: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“‘Kvellokefogliomanciareappenaarrìfoacasa,’”lesselentamente.Scosselatesta.“Ach!‘Tòticifritelleconunuofofrittoperciascuna!’Oh!‘Econcioccolatakaltasopra!’”SirivolseaKleinhans.“Èquestochevuoi,poveroragazzo?”disseintedesco.“Echebeldisegnohaifatto,

Page 410: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

anche.Mmmmm.”AllungòlemaniversolespallediKleinhans.“Icaporalidevonopensaresempreallaguerra.Isoldatisemplicipossonopensareatuttoquellochevogliono–ragazze,cibo,ebuonecosecomequella–purchéfaccianoquellocheglidiconoicaporali.”Abilmente,comese

Page 411: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’avessegiàfattomoltevolte,ilcolonnelloficcòleunghiedeipollicisottolestelletted’argentodacaporalesullespallinediKleinhans.Lespallinerimbalzaronorumorosamentecontroilmurocomesassi,infondoallabaracca.“Fortunatisoldatisemplici.”Ancoraunavolta

Page 412: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Kleinhanssischiarìlagolachiedendoilpermessodiparlare.“Silenzio,soldato!”Il

piccolocolonnellouscìboriosamentedallabaracca,stracciandoitaccuinimentrecamminava.

III.

Lamattinadopola

Page 413: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

degradazionediKleinhans,Donninieraapezzi,comeKniptasheColeman.Esternamente,Kleinhansnonsembravadiverso.Ilsuopassoeravivacecomesempre,eluisembravaancoracapacedigodersil’ariafrescaeiprimisegnidellaprimaverachespuntavanotrale

Page 414: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

rovine.Quandoraggiunsero

lalorostrada,chenoneraancoratransitabile,nemmenoperlebiciclette,anchedopotresettimanedilavoriforzati,Kleinhansnonliminacciòcomeavevafattoilgiornoprima.Nédisselorodifingeredilavorarecomeavevafattoneigiorniprecedenti.Liportò

Page 415: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

invecedirettamentealruderedovepassavanol’oradelpranzoefecelorosegnodimettersiasedere.Kleinhansavevaun’ariasonnolenta.Làrimaserotuttiinsilenzio,gliamericanipienidirimorsi.“Cidispiacechehai

persolestellettepercolpanostra,”disseDonniniallafine.

Page 416: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Fortunatisoldatisemplici,”dissecupamenteKleinhans.“Dueguerrehofattoperdiventarecaporale.Eora,”schioccòledita,“puf!Ilibridicucinasonoverboten.”“Tieni,”disse

Kniptash,convocetremante.“Vuoifumare?Hounasigarettaungherese.”Gliporselapreziosa

Page 417: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sigaretta.Kleinhansrispose

conunpallidosorriso.“Facciamolagirare.”L’accese,tiròunaboccataelaporseaDonnini.“Dachil’haiavuta,

unasigarettaungherese?”chieseColeman.“Daunungherese,”

disseKniptash.Sitiròsulagambadei

Page 418: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pantaloni.“L’hoscambiataconicalzini.”Finironolasigaretta

etornaronoadappoggiarelespallealmuro.Kleinhansnonavevaancoraparlatodilavoro.Sembravadinuovodistratto,immersoneisuoipensieri.“Nonparlatepiùdi

cibo,ragazzi?”disse

Page 419: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Kleinhansdopounaltrolungosilenzio.“Orachehaipersole

stellette,no,”disseKniptashintonograve.Kleinhansannuì.

“Nonc’èproblema.Tantipresi,tantispesi.”Sileccòlelabbra.“Prestotuttoquestosaràfinito.”Siappoggiòalmuroesistirò.“Esapetecosafaròilgiornodellafine,

Page 420: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ragazzi?”IlsoldatosempliceKleinhanschiusegliocchi.“Miprocureròunchiloemezzodispalladimanzoelalardelleròconlapancetta.Poicistrofineròsopraaglio,saleepepe,elametteròinunaterrinaconvinobiancoannacquato...”–lasuavoceeradiventatastridula–“...ecipollee

Page 421: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

foglied’alloroezucchero...”–sialzòinpiedi–“...epepenero!Indiecigiorni,ragazzi,saràpronta!”“Cosa,saràpronto?”

disseColeman,eccitato,portandolamanoallatascacheavevacontenutoiltaccuino.“Sauerbraten!”gridò

Kleinhans.“Perquante

Page 422: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

persone?”chieseKniptash.“Solodue,ragazzo

mio.Mirincresce.”KleinhansposòlamanosullaspalladiDonnini.“Quantobastaperdueartistiaffamati...eh,Donnini?”Strizzòl’occhioaKniptash.“PerteeColemanprepareròqualcosacheriempiabenelapancia.Cheneditedidodici

Page 423: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

frittelleconunafettadicolonnelloperciascuna,eunabellatazzadicioccolatacaldasopra,eh?”

Page 424: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

CivilDefense,courtesyKurtVonnegut&Origami

ExpressLLC.

Page 425: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

BUONCOMPLEANNO,

1951

Schizzo,courtesyEdie

Page 426: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut.

“L’estateèunbuonmomentoperuncompleanno,”disseilvecchio.“Esehaiunapossibilitàdiscelta,perchénonscegliereungiornod’estate?”Siinumidìilditosullalinguaesfogliòlapiladidocumenticheisoldatigliavevano

Page 427: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ordinatodicompilare.Nessundocumentosarebbestatocompletosenzaladatadinascita,ebisognavasceglierneunaperilragazzo.“Iltuocompleanno

puòessereoggi,sevuoi,”disseilvecchio.“Stamattinaè

piovuto,”disseilragazzo.“Bene,allora...

Page 428: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

domani.Lenuvolesistannoallontanandoversosud.Domanidovrebbeesserciilsolepertuttalagiornata.”Cercandoriparodal

temporalemattutino,isoldatiavevanotrovatoilnascondigliodove,miracolodeimiracoli,ilvecchioeilragazzoeranovissutitralerovinepersetteannisenzadocumenti:

Page 429: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

senza,percosìdire,ilpermessoufficialediesserevivi.Dicevanochenessunopotevatrovarecibooriparoocapidivestiariosenzadocumenti.Mailvecchioeilragazzoavevanotrovatotutt’etrelecosescavandonellecatacombedellecantinesottolacittàdistruttaerubacchiandodurante

Page 430: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lanotte.“Perchétremi?”disse

ilragazzo.“Perchésono

vecchio.Perchéisoldatispaventanoivecchi.”“Me,nonmi

spaventanomica,”disseilragazzo.Eraeccitatodaquell’improvvisaintrusionenelloromondosotterraneo.

Page 431: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Tenevaqualcosadidoratoelucentenelsottileraggiodilucecheentravadallafinestradellacantina.“Vedi?Unodiloromihadatounbottoned’ottone.”Nonavevanonulladi

spaventoso,queisoldati.Poichél’uomoeravecchioeilbambinocosìpiccolo,imilitariavevano

Page 432: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scherzatosuquellastranacoppia:l’unicachefratuttalapopolazionedellacittànonavessefattoregistrarelapropriapresenzainnessunposto,nonfossestatavaccinatacontronessunamalattia,nonavessegiuratofedeltàaniente,nonavesserinunciatoenonsifossescusataper

Page 433: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

niente,nonavessevotatoomarciatopernessunoepernientedallafinedellaguerra.“Nonvolevofare

nientedimale,”avevadettoilvecchioaisoldatifingendosiunpo’rimbecillito.“Nonlosapevo.”Espiegòcheilgiornoincuierafinitalaguerraunaprofugagliavevalasciatounbambinotra

Page 434: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lebracciaenonerapiùtornata.Eccoperchéilragazzoeraconlui.Lasuanazionalità?Ilnome?Ladatadinascita?Nonlosapeva.Ilvecchiofece

rotolareconunosteccolepatatesullaceneredelfuocodilegnadelfornelloestaccòlebracidallabucciaannerita.“Nonsonostatounpadremolto

Page 435: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bravo,lasciandotisenzacompleannipertuttoquestotempo,”disse.“Haidirittoauncompleannoognianno,sai,eionehofattipassareseisenzauncompleanno.Esenzaregali.Sidovrebberoriceveredeiregali.”Raccolsecautamenteunapatataelagettòalragazzo,chelapresealvoloerise.“Ecosìhai

Page 436: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

decisocheilgiornoèdomani,eh?”“Sì,credodisì.”“Bene.Nonmiresta

moltotempoperfartiunregalo,maqualcosatroveremo.”“Cosa?”“Iregalidi

compleannosonomigliorisesonounasorpresa.”Pensòalleruotecheavevavistosuunmucchiodi

Page 437: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

macerieinfondoallastrada.Appenailragazzosifosseaddormentato,avrebbecostruitounaspeciedicarretto.“Ascolta!”disseil

ragazzo.Comeaogni

tramonto,daunastradalontanaarrivarono,sopralerovine,isuonidiunamarcia.

Page 438: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Nonascoltare,”disseilvecchio.Alzòunditoperrichiamarelasuaattenzione.“Esaichefaremoperiltuocompleanno?”“Ruberemoqualche

tortaalpanettiere?”“Forse...Manonè

quellochestavopensando.Saicosamipiacerebbefaredomani?Mipiacerebbeportartidovenonsei

Page 439: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

maistatointuttalatuavita...Doveiostessononvadodaanni.”L’idealoentusiasmòeloresefelice.Questosarebbestatoilsuoregalo.Ilcarrettononcontavaniente.“Domanitiporteròlontanodallaguerra.”Nonsiaccorsecheil

ragazzosembravasconcertatoeunpo’deluso.

Page 440: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Venneilgiornocheilragazzoavevasceltoperilpropriocompleanno,eilcielo,comeavevapromessoilvecchio,erasereno.Fecerocolazionenellapenombradellacantina.Sultavoloc’erailcarrettocheilvecchioavevacostruitodurantelanotte.Ilragazzomangiòcon

Page 441: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unamano,tenendol’altrasulcarretto.Ognitantosmettevadimangiarepermuovereilcarrettoavantieindietrodipochicentimetri,eperimitareilrombodiunmotore.“Chebelcamionha

lì,signore,”disseilvecchio.“Chefa,portadelbestiamealmercato?”

Page 442: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Bruuum,bruuum.Largo!Bruuum.Fatepassareilmiocarroarmato.”“Scusi,”sospiròil

vecchio,“credevochefosseuncamion.Comunquetipiace,edèquellocheconta.”Lasciòcadereilpiattodistagnonelsecchiod’acquachebollivalentamentesulfornello.“Equestoèsoloil

Page 443: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

principio,soloilprincipio,”disseconesuberanza.“Ilmegliodeveancoravenire.”“Unaltroregalo?”“Inuncertosenso.

Ricordicosatihopromesso?Oggiandremoviadaquestaguerra.Andremonelbosco.”“Bruuum,bruuum.

Possoportareilcarroarmato?”

Page 444: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Selasceraichesiauncamion,soloperoggi...”Ilragazzoalzòle

spalle.“Lolasceròqui,ecigiocheròquandotorno.”

Strizzandogliocchinellalucetroppovivadelmattino,iduesiincamminaronolungolastradadesertaesvoltaronoinunviale

Page 445: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pienoditrafficofiancheggiatodafacciatenuove.Eracomeseilmondofossediventatoall’improvvisofresco,pulitoeintegrodinuovo.Parevachelagentenonsapessecheladesolazionecominciavaaunisolatodaamboilatidiquelvialeelegante,echedalìsiestendevaper

Page 446: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chilometriechilometri.Idue,conlospuntinosottobraccio,camminavanonelladirezionedellecollinecopertedipiniasud,versolequaliilvialesialzavaconunaleggerasalita.Quattrogiovani

soldatiprocedevanoaffiancatilungoilmarciapiede.Ilvecchioscesesullastradaper

Page 447: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cedergliilpasso.Ilragazzosalutòerimasedov’era.Isoldatisorrisero,ricambiaronoilsalutoesidiviseroperfarlopassare.“Fanteriacorazzata,”

disseilragazzoalvecchio.“Hmmmm?”disseil

vecchiodistrattamente,congliocchipuntatisullecollineverdi.“Davvero?Comehai

Page 448: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fattoacapirlo?”“Nonhaivistole

mostrineverdi?”“Sì,questecose

cambiano.Miricordodiquandolafanteriacorazzataerarossaenera,eilverdeera...”Siinterruppe.“Tuttesciocchezze,”disse,quasisgarbatamente.“Nonsignificanulla,eoggicenedimenticheremo.Il

Page 449: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

giornodeltuocompleannonondovrestipensarea...”“Rossoenerosonoi

genieri,”lointerruppeilragazzo,moltoserio.“Tuttoneroèlapoliziamilitare,erossoèl’artiglieria,ebluerossolasanità,eneroearancionee...”

Lapinetaeramoltosilenziosa.Iltappeto

Page 450: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

secolarediaghidipinoelacappaverdesoffocavanoisuoniprovenientidallacittà.Innumerevolifileditronchimarronescurocircondavanoilvecchioeilragazzo.Ilsole,aperpendicolosudiloro,erasoloungrappolodipuntiniluminositralefittecortinediaghiediramisoprastanti.“Qui?”disseil

Page 451: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ragazzo.Ilvecchiosiguardò

intorno.“No...Unpo’piùlontano.”Puntòildito.“Là...Vedi,trairami?Daquisivedelachiesa.”Ilneroscheletrodiuncampanilebruciatospiccavacontrounriquadrodicielotraduetronchiaimarginidellaforesta.“Maascolta...Sentito?

Page 452: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Acqua.Piùsuc’èunruscello,esecisediamonellasuavallettanonvedremoaltrochelefrondedeglialberieilcielo.”“Bene,”disseil

ragazzo.“Questopostomipiace,mavabene.”Guardòilcampanile,poiilvecchio,eaggrottòlesopraccigliaconariainterrogativa.“Vedrai...Vedraiche

Page 453: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

èmoltomeglio,”disseilvecchio.Quandoraggiunsero

ilcrinale,indicòsoddisfattoilruscellosottostante.“Ecco!Echetenepare?Unparadiso!Com’erainprincipio:alberi,cieloeacqua.Questoèilmondocheavrestidovutoavere,ealmenoperoggil’avrai.”“Eguarda!”disseil

Page 454: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ragazzoindicandoilcrinaledall’altraparte.Unenormecarro

armato,cosìarrugginitodaaverelostessocoloredegliaghidipinocaduti,eraaccovacciatosulcrinale,conicingolischiantatiemacchiedicorrosioneintornoalbuconerodoveuntempositrovavailsuocannone.

Page 455: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Comefacciamoadattraversareiltorrenteperarrivarci?”disseilragazzo.“Nonabbiamomica

bisognodiarrivarci,”disseilvecchio,stizzito.Stringevafortelamanodelragazzo.“Nonoggi.Possiamovenirequiunaltrogiorno,forse.Manonoggi.”Ilragazzocirimase

Page 456: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

male.Lasuamanosiafflosciòinquelladelvecchio.“Piùavantic’èuna

curva,eoltrequellacurvatroveremoproprioquellochecerchiamo.”Ilragazzonondisse

nulla.Raccolseunsassoelotiròcontroilcarroarmato.Mentreilpiccolomissilecadevasulbersaglioilragazzo

Page 457: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

siirrigidì,comeseilmondointerostesseperesplodere.Dallatorrettavenneunflebileclic,eluisicalmò,comeseinqualchemodofossesoddisfatto.Docilmente,seguìilvecchio.Oltrelacurva

trovaronoquellochecercavailvecchio:unmassosquadratoliscio

Page 458: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

easciutto,vicinoalruscelloincassatonellaroccia.Ilvecchiosisdraiòsulmuschioebattéaffettuosamentelamanoperterradifiancoalui,nelpuntoincuivolevacheilragazzosisedesse.Scartocciòlospuntino.Dopopranzoil

ragazzodiventòimpaziente.“C’èungrandesilenzio,”disse

Page 459: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

infine.“Ècomedovrebbe

essere,”disseilvecchio.“Unangolodelmondo...comedovrebbeessere.”“Èisolato.”“Èquestalasua

bellezza.”“Mipiacedipiùla

città,conisoldatie...”Ilvecchioloprese

bruscamenteperunbraccio,stringendolo

Page 460: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

conforza.“No,nonèvero.Èsolochenonsai.Seitroppopiccolo,troppopiccolopercapirecos’èquesto,quellochestocercandodidarti.Maquandosaraipiùgrandetiricorderai,evorraitornarequi...Moltotempodopochesisaràrottoiltuocarretto.”“Iononvogliocheil

miocarrettosirompa,”

Page 461: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

disseilragazzo.“Nonsiromperà,non

siromperà.Mavieniasdraiartiqui,chiudigliocchieascolta,edimenticatutto.Eccoquellochepossodarti...apocheoredallaguerra.”Chiusegliocchi.Ilragazzo,

obbediente,sisdraiòaccantoaluiechiusegliocchi.

Page 462: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Ilsoleerabassonelcieloquandoilvecchiosisvegliò.Glidolevanoleossaesisentivaumido,dopoillungopisolinosullarivadeltorrente.Sbadigliòesistirò.“Èoradiandare,”disse,congliocchiancorachiusi.“Ilnostrogiornodipaceèfinito.”Epoividecheilragazzoerasparito.

Page 463: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Dapprimalochiamòsenzaessereparticolarmentepreoccupato;poi,nonottenendoaltrarispostacheilsibilodelvento,sialzòinpiedieurlò.Apocoapocofu

presodalpanico.Ilragazzononeramaientratoinunbosco,eavrebbepotutosmarrirsifacilmentese

Page 464: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sifosseallontanatoversonord,inoltrandositralecollineenellaforesta.Siarrampicòsuun’alturaegridòancora.Nessunarisposta.Forseilragazzoera

andatodinuovoversoilcarroarmato,eavevacercatodiattraversareiltorrente.Nonsapevanuotare.Ilvecchiosi

Page 465: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

affrettòascenderelungolaspondadeltorrente,oltrelacurva,finoadovesivedevailcarroarmato.Nullasimuoveva,ec’erasoloilsuonodelventoedell’acqua.“Bang!”gridòuna

vocina.Ilragazzoalzò

trionfalmentelatestadallatorretta.“Colpito!”disse.

Page 466: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Confetti#36,courtesyKurt

Page 467: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut&OrigamiExpressLLC.

Page 468: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

SUCONLAVITA

Page 469: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Schizzo,courtesyEdieVonnegut.

Page 470: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

C’èstatounmomentoincuierototalmented’accordoconmiopadrenelpensarechediventandounboyscoutrispettoso,audace,fidatoecorteseavreigettatolefondamentadiunavitariccaepienadisoddisfazioni.Madaallorahoavutolapossibilitàdiriflettere

Page 471: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

piùrealisticamentesull’educazione,eoggimidomandoseHell’sKitchen1nonsiaunapreparazioneallavitapiùvalidadellasquadrigliadelCastoro.NonpossofaramenodipensarecheilmioamicoLouisGigliano,chefumavailsigarodaquandoavevadodicianni,fossemolto

Page 472: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

piùpreparatoadestreggiarsinelcaosdime,cheerostatoaddestratoadaffrontareleavversitàconuntemperinomultiuso,unapriscatoleeunpunzonedacuoio.Iltestdellavirilearte

disopravviverechehoinmenteebbeluogoinuncampoperprigionieridiguerradi

Page 473: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Dresda.Io,ragazzoamericanoeducatoeperbene,eLouis,dissolutoteppistellolacuiprincipaleoccupazione,dacivile,erastatalospacciodihashishalleragazzine,viaffrontammolavitainsieme.RicordoLouis,adesso,perchéiosonoinbolletta,eperchésocheluiviveinvececomeunpasciàin

Page 474: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

qualchepartediquestomondochecapiscecosìbene.AndòcosìancheinGermania.Inbasealle

democratichenormedellaConvenzionediGinevra,noi,comesoldatisemplici,dovevamolavorareperilnostromantenimento.Lavoravamotutti,cioè,tranneLouis.Ilsuo

Page 475: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

primoattodietroilfilospinatoconsistetteneldichiarareaunaguardianazistacheparlavainglesecheluinonvolevaavernienteachefareconlaguerra,unaguerrachemettevaunfratellocontrol’altroecheeratuttacolpadiRooseveltedeibanchieriinternazionaliebrei.Glichiesisedicevasul

Page 476: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

serio.“Sonostanco,per

amordiDio,”disse.“Hocombattutocontrodiloroperseimesieorasonostanco.Hobisognodiriposoemipiacemangiarbene,cometutti.Suconlavita,eh?”“Preferiscodino,

grazie,”dissigelidamente.Mimandaronofuoria

Page 477: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lavorareconunasquadradisterratori;Louisrimasealcampocomeattendentedelsergentetedesco.Louisricevetterazionisupplementariperchéspazzolavaladivisadelsergentetrevoltealgiorno.Iomibuscaiun’erniamentresgombravomaceriedopounbombardamento

Page 478: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dell’aviazioneamericana.“Collaborazionista!”

glisibilaidopounagiornataparticolarmentepesantenellestrade.Luierainpiedivicinoalcancellodellaprigioneconunaguardia,immacolatoetuttoallegro,eaccennandocolcaposalutavaiconoscenti

Page 479: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nellacolonnaimpolverataestanca.Reagìallamiaprovocazionemettendosialmiofiancomentremiavviavoversoidormitori.Miposòunamano

sullaspalla.“Epoipuoivederlacosì,ragazzo,”disse.“Quitustaiaiutandoilcruccoasgombrarelestradein

Page 480: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

modocheluipossafarcipassaredinuovocamionecarriarmati.Èquestocheiochiamereicollaborazionismo.Collaborazionistaio?Haicapitoarovescio.Tuttoquellochefaccioioperaiutareilcruccoavincerelaguerraèfumarelesuesigaretteescroccargliqualcosadamangiare.Èuna

Page 481: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bruttacosa,immagino.”Milasciaicadere

sullacuccetta.Louissisedettesuunastuoiavicinoame.Ilmiobracciopenzolavadallaspondadellacuccetta,el’attenzionediLouisfuattiratadall’orologiodapolso,unregalodimiamadre.“Bello,bellissimo

orologio,ragazzo,”

Page 482: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

disse.Epoi:“Chissàchefameavrai,dopotantolavoro”.Ineffetti,morivodi

fame.Surrogatodicaffè,unascodelladiminestraacquosaetrefettedipanseccononsonounpastodarallegrareilcuorediunosterratoredoponoveoredidurolavoro.Louismostravagrandecomprensione.

Page 483: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Glierosimpatico;volevaaiutarmi.“Seiunbravoragazzo,”disse.“Tidiròcosapensodifare.Ticombinounbuonaffare.Èstupidopatirelafame.Accidenti,quest’orologiovalealmenoduepagnotte.Èunbuonaffareono?”Aquestopunto,due

pagnotteeranoun’escairresistibile.Era

Page 484: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

un’incredibilequantitàdiciboperunasolapersona.Tentaidialzareilprezzo.“Senti,amico,”disselui,“questoèunprezzospecialeperte,edèilpiùalto.Stocercandodifartiunpiacere,capisci?Nontichiedocheditenerelaboccachiusa,senotuttivorrannoduepagnotteperunorologio.

Page 485: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Promesso?”Giuraisututtiisanti

chenonavreimairivelatolamagnanimitàdiLouis,ilmiomiglioreamico.Luitornòdopoun’ora.Siguardòintornofurtivamente,sfilòunalungapagnottadaunagiubbaarrotolataemelamisesottoilmaterasso.Attesichefacesseilsecondodeposito,che

Page 486: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nonarrivò.“Nonsochedire,ragazzo.LaguardiaconcuilavoromihadettocheilmercatodegliorologiècrollatodaquandosonoarrivatituttiquestiragazzidalleArdenne.Troppiorologituttiinunavolta,eccoilguaio.Mispiace,mavogliochetusappiacheLouistihafattoavereil

Page 487: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

massimo,perquell’orologio.”Allungòlamanoversolapagnottanascostasottoilmaterasso.“Secredichetiabbiaimbrogliatonondevifaraltrochedirlo,eiomelariprendoetiriportol’orologio.”Ilmiostomaco

brontolava.“Oh,aldiavolo,Louis,”sospirai,“lascialalì.”

Page 488: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Lamattinadopo,quandomisvegliai,guardail’orologiopervederecheoraera.Ealloraricordaichenoneropiùilproprietariodiunorologio.Sistavamuovendoanchel’uomonellacuccettasopralamia.Glichiesil’ora.Luisporselatestadallasponda,eiovidicheavevalaboccapienadipane;mi

Page 489: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

caddeaddossounapioggiadibriciole,mentrerispondeva.Dissechenonavevapiùl’orologio.Masticòeinghiottìfinchénonebbevuotatolaboccadallamaggiorpartedelpanechelariempivaefinalmenteriuscìafarsicapire.“DovreiforsepreoccuparmidisaperecheoraèquandoLouismidàduepagnottee

Page 490: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

diecisigaretteperunorologioche,nuovo,nonvalevaventidollari?”michiese.Louisavevail

monopoliodeirapporticonleguardie.Lasuadichiarataarmoniaconiprincipidelnazismoconvinseinostriguardianicheeral’unicointelligentetranoi,efummotuttiobbligatiafareil

Page 491: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nostromercatoneroattraversoquestogiudainsedicesimo.SeisettimanedopocheciebberoacquartieratiaDresda,nessunoavevamododisaperecheoraeratranneLouiseleguardie.Dopoaltreduesettimane,Louisavevaalleggeritodellafedeogniuomosposatoconquestoargomento:“Okay,continuapurea

Page 492: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fareilsentimentale,continuacosìemoriraidifame.L’amoreèunacosameravigliosa,midicono”.Isuoiprofittierano

enormi.Inseguitoscopriicheilmioorologio,peresempio,valevacentosigaretteeseipagnotte.Chiunquesappiacosavuoldirefamericonosceràcheeraun

Page 493: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

buonprezzo.Louisconvertivaquasituttelesuericchezzenelprodottopiùnegoziabileditutti,lesigarette.Enondovevapassaremoltotempoprimacheglisiprospettasselapossibilitàdifaredellostrozzinaggio.Unavoltaogniduesettimanecidistribuivanoventi

Page 494: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sigarette.Glischiavidelviziodelfumoesaurivanolarazioneinungiornoodue,epassavanoinunaspeciedifrenesiailtempochemancavaallarazioneseguente.Louis,checominciavaaesserenotocome“L’amicodelpopolo”o“HonestJohn”,annunciòchelesigarettepotevano

Page 495: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

esserepreseinprestitodaluiaunragionevoleinteressedelcinquantapercentofinoallaprossimarazione.Cosìfacendo,prestovideilpropriopatrimonioaumentaredellametàogniduesettimane.Ioeroterribilmenteindebitato,enonmirestavadaimpegnarealtrochel’anima.Lorimproveraiperlasua

Page 496: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

avidità.“Cristohascacciatodaltempiogliusurai,”gliricordai.“Eranosoldiquelli

cheprestavanoloro,ragazzomio,”ribatté.“Ionontistopregandodiaccettarelemiesigarette,no?Seituchemipreghidiprestartenequalcuna.Lesigarettesonounlusso,bellomio.Nondevifumareper

Page 497: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

campare.Anzi,probabilmentevivrestipiùalungosenonfumassi.Perchénontelotogli,questobruttovizio?”“Quantepuoi

darmenefinoamartedìprossimo?”chiesi.Quandol’usuragli

ebbegonfiatolescortefinoaunmassimostorico,unacatastrofe,cheluiaspettavacon

Page 498: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

impazienza,feceandareallestelleilvaloredellesigarette.L’aviazioneamericanatravolseledebolidifesediDresdaperdemolire,tral’altro,leprincipalifabbrichedisigarette.Diconseguenza,nonsoltantolarazionedeiprigionieridiguerra,maanchequelladelleguardieedeicivilifutagliata

Page 499: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

completamente.Louisdiventòunafiguradiprimopianonellafinanzalocale.LeguardiesitrovaronosenzanientedafumareecominciaronoarivendereaLouisinostrianellieinostriorologiaunprezzopiùbassodiquelloacuiliavevanocomprati.Qualcunovalutavailsuocapitaleacento

Page 500: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

orologi.LastimadiLouis,però,erapiùmodesta:cinquantatréorologi,diciassettefedinuziali,setteanelliconnomidiscuoleeunacatenelladaorologiocheerauncimeliodifamiglia.“Alcuniorologihannobisognodimoltolavoro,”midisse.Quandodicoche

l’aviazioneamericana

Page 501: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

distrusse“tral’altro”lefabbrichedisigarette,vogliodirechenelbombardamentoperìancheungrossonumerodiesseriumani:qualcosacomeduecentomilapersone.Elanostraattivitàpreseunapiegapiuttostomacabra.Cimiseroaesumareimortidalleloroinnumerevolicripte.

Page 502: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Moltidiessiavevanogioielli,eperlamaggiorpartesieranoportatiglioggettipiùpreziosineirifugi.Inunprimotempolischivammo.Anzitutto,alcunidinoipensavanochespogliarecadaverieraunacosaripugnante;einoltre,esserecoltisulfattosignificavamortesicura.CivolleLouis

Page 503: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

perfarciragionare.“BuonDio,ragazzo,inunquartod’orapotrestimetteredaparteabbastanzarobaperandareinpensione.Vorreichemilasciasserouscireconvoisoloperungiorno.”Sileccòlelabbraecontinuò:“Tidiròunacosa...Vogliopropriofareinmodochetunondebbapentirti

Page 504: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dellafaticachefai.Trovamiunbell’anellodidiamanti,etifaròfumareemangiaregratispertuttoiltempochestaremoinquestobuco”.Laseradopogli

portail’anello,nascostoinunrisvoltodeicalzoni.Comeapparvechiaro,altrettantofecerotuttiglialtri.Quandogli

Page 505: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mostraiildiamante,scosseilcapo.“Oh,chepeccato,”disse.Esposelapietraallaluce:“Eccochequestopoveroragazzoharischiatolavitaperunozircone!”.Un’accurataispezionerivelòchetuttiavevanoriportatoounozirconeoungranatoounostrass.Inoltre,comesottolineòLouis,ancheloscarso

Page 506: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

valorechepotevanoaverequestioggettieraridottoazerodallasaturazionedelmercato.Glicedettiilmiobottinoperquattrosigarette;altriottennerounpezzodiformaggio,qualcheettodipaneoventipatate.Qualcunositennelagemmacheavevatrovato.DitantointantoLouisgli

Page 507: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

facevanotareilpericolochecorrevanosefosserostatisorpresiconquelbottino.“Unpoverodiavolonelcampodegliinglesioggièstatofattofuori,”diceva.“Lohannosorpresoconunacollanadiperlecucitanellacamicia.Cihannomessosolodueoreaprocessarloefucilarlo.”Prestoo

Page 508: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tardituttitrovavanoun’intesaconLouis.Pocodopochefu

ripulitol’ultimodinoi,leSSvenneronellanostrabaraccaperun’ispezioneasorpresa.IllettodiLouisful’unicoanonesseretoccato.“Nonlasciamaiilcampoedèunprigionieromodello,”unaguardiafuprontaaspiegare

Page 509: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

agliispettori.Quandotornaiacasa,quellasera,ilmiomaterassoerasventratoelapagliasparsasulpavimento.Malafortunadi

Louisnoneraaprovadibomba,perchénelleultimesettimanediguerralenostreguardiefuronoinviateafermarelamarearussa,elìalcampo

Page 510: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

venneasorvegliarciunacompagniadivecchiinvalidi.Ilnuovosergentenonavevabisognodiunattendente,eLouissprofondònell’anonimitàdelnostrogruppo.L’aspettopiùumiliantedellanuovasituazioneeralaprospettivadiesseremandatoalavorarecometuttigli

Page 511: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

altri.Louissiarrabbiòechieseuncolloquioalnuovosergente.Ottenutolo,sparìperun’oretta.Quandotornò

indietroglichiesi:“Be’,quantovuoleHitlerperBerchtesgaden?”.Louisavevaunpacco

avvoltoinunasciugamano.Loaprìpermostrareduepaiadiforbici,alcune

Page 512: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

macchinetteeunrasoio.“Sonoilbarbieredelcampo,”annunciò.“Perordinedelcomandantedelcampodevorendervipresentabili,signori.”“Eseiononvolessi

farmitagliareicapelli?”chiesi.“Alloraletuerazioni

sarannodimezzate.Anchequestoèunordinedel

Page 513: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

comandante.”“Tiseccherebbedirci

comehaiottenutoquestanomina?”chiesi.“Nienteaffatto,

nienteaffatto,”disseLouis.“Glihodettosolochemivergognavoadovermimescolareconunbrancodisudicionichesembranogangster,echeluidovevavergognarsidiavereunasimilebanda

Page 514: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nellasuaprigione.Cipenseremonoi,ilcomandanteeio.”Piazzòunosgabelloalcentrodellabaraccaemifecesegnodimettermiasedere.“Tuseiilprimo,ragazzo,”disse.“Ilcomandantehanotatoituoiriccioliemihadettodifarepiazzapulita.”Iomisedettisullo

sgabelloeluimimise

Page 515: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unasalviettaintornoalcollo.Nonc’eranospecchineiqualipoterlovedereallavoro,malesueoperazionisembravanoabbastanzaprofessionali.Feciun’osservazionesullasuainsospettataabilitàcomebarbiere.“Nonènulla,”disse.

“Avoltesonosorpresoiostesso.”Finìillavoro

Page 516: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

conlamacchinetta.“Sonoduesigarette,ol’equivalente,”disse.Lopagaiintavolettedisaccarina.NessunoavevasigarettetranneLouis.“Vuoidarti

un’occhiata?”Miporseunframmentodispecchio.“Micamale,no?Elacosamiglioreècheprobabilmenteèillavoropeggioreche

Page 517: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

farò,perchésonodestinatoamigliorarecoltempo.”“Mammamia!”

gridai.Ilmiocuoiocapellutosembravalagroppadiunairedaleconlarogna:chiazzedipellenudasialternavanoconciuffidicapelliarruffati,eilsanguecolavadaunadozzinaditaglietti.“Vuoidirecheper

Page 518: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fareunlavorocomequestoturesteraituttoilgiornoalcampo?”ruggii.“Su,ragazzo,

calmati,”disseLouis.“Miparechetustiamoltobene.”Nonc’eranientedi

moltonuovonellasituazione,dopotutto.Perluieratuttocomealsolito.“Siamoaperti.”Glialtri

Page 519: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

continuaronoarompersilaschienapertuttalagiornata,eatornareacasaesaustilaseraperfarsidareunaspuntatinadaLouisGigliano.

1QuartierepoveronelWestSidediManhattanchenellasecondametàdell’Ottocentoservìcomebaseanumerosegangnere

Page 520: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

eirlandesi.[N.d.T.]

Page 521: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Confetti#46,courtesyKurt

Page 522: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut&OrigamiExpressLLC.

Page 523: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

LATRAPPOLADELL’UNICORNO

Schizzo,courtesyEdie

Page 524: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut.

Nel1067,annoDomini,nelvillaggiodiStow-on-the-Wold,inInghilterra,diciottocadaveripenzolavanogirandosusestessidallediciottoarcatedellaforcadelvillaggio.ImpiccatidaRobertol’Orribile,unamicodiGuglielmoil

Page 525: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Conquistatore,facevanoilgirodell’orizzonteconocchivitreicomequellideipesci.Nord,est,sud,ovesteancoranord,perchénonc’eranessunasperanzaperibuoni,peripoverieperigenerosi.Dilàdallastrada,

davantiallaforca,abitavanoElmeriltaglialegna,suamoglie

Page 526: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

IvyedEthelbert,ilfigliodidiecianni.Dietrolacapannadi

Elmerc’eralaforesta.Elmerchiuselaporta

dellacapanna,chiusegliocchiesileccòlelabbra,esentìilsaporedellaruta.SisedetteatavolaconEthelbert.IlpastosieraraffreddatodurantelavisitainattesadelloscudierodiRobertol’Orribile.

Page 527: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Ivyappoggiòlespallealmuro,comeseDiofosseappenapassatodilì.Isuoiocchieranolucidi,ilrespirocorto.Ethelbertguardòil

suopiattofreddoconariainespressiva,cupamente,comeseglifossecascatasullatestalategoladiunatragediafamiliare.“Oh,manonerauno

spettacolograndioso,

Page 528: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Robertol’Orribileinsellaalsuocavallo?”disseIvy.“Contuttoquelferroetuttiqueicolorieilpennacchiosullatesta,el’elegantissimagualdrappadelcavallo?”Fecesventolareglistraccicheindossavaescrollòlatestacomeun’imperatrice,mentreilrumoredeglizoccoli

Page 529: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

deicavallideinormannisispegnevainlontananza.“Grandioso,proprio,”

disseElmer.Eraunuomopiccolinoconunagrossatestaacupola.Isuoiocchiazzurrieranoinquietiedimostravanounatormentataintelligenza.Ilsuofisicoinformatoridottoeracomefasciatoda

Page 530: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

gibbosecordedimuscoli,lepastoiediunuomoavvezzoausarelatestaecostrettoafareunlavoromanuale.“Èveramentegrandioso,”disse.“Puoidirequelloche

vuoidiquestinormanni,”disseIvy,“certoèchehannoportatounpo’diclasseinInghilterra.”

Page 531: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Enoilastiamopagando,”disseElmer.“Nessunodànienteperniente.”SeppellìleditatralestoppiebiondastredeicapellidiEthelbert,rovesciòall’indietrolatestadelragazzoeloguardònegliocchicercandoqualcosacheglidicessechevalevalapenadifarequellavita.Videsoltanto

Page 532: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’immaginespecularedellapropriaanimaafflitta.“Loavrannovisto

tutti,Robertol’Orribile,intestaallacolonna,contuttalasuaarroganzaelasuaspocchia,”disseIvyfieramente.“Aspettasolochevenganoasaperechehamandatoquiilsuoscudieropernominartinuovo

Page 533: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

esattoredelleimposte.”Elmerscosselatesta,

aboccaapertaeconlelabbratremanti.Nellavitaerariuscitoafarsiamareperchéeraunuomosaggioeinoffensivo.Oragliavevanoingiuntodiscegliere:orappresentarel’aviditàdiRobertol’Orribileoorribilmentemorire.

Page 534: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Mipiacerebbefarmifareunvestitodellastessastoffadiquellocheportavailsuocavallo,”disseIvy.“Blu,tempestatodipiccolecrocidorate.”Perlaprimavoltainvitasua,ladonnaerafelice.“Loindossereiconunacertanoncuranza,”disse,“raccoltosullaschienaeconlostrascico...

Page 535: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mentreinvecesarebbetuttocalcolato.Eforse,dopoessermirifattailguardaroba,potreiimparareunpo’difranceseeparlévùconledamenormanne,chesonocosìraffinate.”Elmersospiròeprese

lemanidelfigliotralesue.LemanidiEthelberteranoruvide.Lepalmeeranograffiateelaterraera

Page 536: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

entrataneiporiesottoleunghie.Elmerseguìungraffioconlapuntadeldito.“Cometeloseifatto?”disse.“Lavorandoalla

trappola,”disseEthelbert.Sianimò,irradiandointelligenza.“Homessosopralafossadeglialberispinosi,”disseconentusiasmo,“così,quandol’unicornoci

Page 537: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cascheràdentro,glialberispinosiglicadrannoaddosso.”“Dovrebberoriuscire

atrattenerlo,”disseteneramenteElmer.“NoncisonomoltefamiglieinInghilterrachepossonopregustareunacenaabasediunicorno.”“Vorreichetuvenissi

conmenellaforestaperdareun’occhiata

Page 538: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

allatrappola,”disseEthelbert.“Voglioesseresicurodiaverlafattabene.”“Sonocertocheè

unabellatrappola,evogliovederla,”disseElmer.Ilsognodicatturareununicornoattraversavacomeunfilod’oroilgrigiotessutodellevitedelpadreedelfiglio.Sapevanobenetutt’e

Page 539: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

duechenonc’eranounicorniinInghilterra.Maavevanodecisodifingeredicredereaquestafavola:diviverecomesegliunicorniesistessero;comeseungiornool’altroEthelbertpotessecatturarneuno;comeselaloromiserafamigliaprestoavrebbepotutorimpinzarsidellacarnedi

Page 540: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quell’animale,vendereilpreziosocornoperunafortuna,edaalloraviverefeliceecontenta.“Èdaunannoche

dicichevuoivenireavederla,”disseEthelbert.“Hoavutodafare,”

disseElmer.Nonavevavogliadiispezionarelatrappola,divederecom’eraveramente:un

Page 541: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pugnodiramoscellisopraungraffionelterreno,ingigantitoetrasformatoinungrandemotivodisperanzadall’immaginazionedelragazzo.AncheElmervolevacontinuareacrederlagrandeepromettente.Nonc’eranosperanzedanessun’altraparte.Elmerbaciòlemani

Page 542: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

delfiglio,esentìilmiscugliodiodoridicorpoeterra.“Verròavederlapresto,”disse.“Edovrebbe

avanzarmeneabbastanza,diquellagualdrappa,perfarviunpaiodibrache,ateealpiccoloEthelbert,”disseIvy,continuandoasognare.“Nonsarestebelli,conunpaiodibracheblu

Page 543: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tempestatedicrocid’oro?”“Ivy,”disseElmer

pazientemente,“vorreichetificcassinellatestacheRobertoèveramenteorribile.Nontidoneràlagualdrappadelsuocavallo.Nonhamairegalatonienteanessuno.”“Possoalmeno

sognare,credo,semi

Page 544: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

va,”disseIvy.“Immaginochesiailprivilegiodelledonne.”“Sognarecosa?”

disseElmer.“Setulavoribene,lui

potrebberegalarmilagualdrappadelcavalloquandosaràtuttaconsumata,”disseIvy.“Eforsetupotrestiriscuoteretantediquelleimpostecheinormanninon

Page 545: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

crederebberoailoroocchieungiorno,magari,ciinviterebberoalcastello.”Simiseagirarenellacapannaconariacivettuola,alzandosoprailpavimentosporcol’orlodiunostrascicoimmaginario.“Bongiúr,messié,madám,”disse.“Sperochelevostresignoriestianobene.”

Page 546: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Èquestoilsognopiùbellochehai?”disseElmer,scandalizzato.“Etidarebberoun

nomeillustrecomeElmerilSanguinariooElmerilPazzo,”disseIvy,“etu,ioedEthelbertandremmoinchiesaladomenica,tuttiinghingheri,esequalchevecchioservodellaglebafacesse

Page 547: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

troppol’impertinente,lofaremmoportarviae...”“Ivy!”gridòElmer.

“Noisiamoservidellagleba.”Ivybattéunpiede

perterraedondolòlatestadiquaedilà.“Robertol’Orribilenoncihaappenaoffertolapossibilitàdimigliorarelanostracondizione?”disse.

Page 548: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Diesseremalvagicomelui?”disseElmer.“Èunmiglioramento,quello?”Ivysisedetteemise

unpiedesultavolo.“Seunofiniscepertrovarsisenzacolpaafarpartedellaclassedirigente...”disse.“Quellidevonogovernareperforza,senonvoglionochelagenteperdatuttoilsuo

Page 549: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

rispettoperilgoverno.”Sigrattò,conariaschifiltosa.“Lagentedev’esseregovernata.”“Consuogrande

rammarico,”disseElmer.“Lagentedev’essere

protetta,”disseIvy,“ecastelliearmaturenonsonoabuonmercato.”Elmersistrofinògli

occhi.“Ivy,vuoidirmi

Page 550: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dacosasiamoprotettichesiapeggiodiciòcheabbiamogià?”disse.“Vorreifareilconfronto,epoideciderecosamifapiùpaura.”Ivynonlostava

ascoltando.Eraelettrizzatadaunrumoredizoccolichesistavaavvicinando.Robertol’Orribileelasuascortapassarono

Page 551: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

davantiallacapannamentretornavanoalcastello,eimuritremaronodavantialpotereeallagloria.Ivycorseallaportae

laspalancò.ElmeredEthelbert

chinaronoilcapo.Dainormannisi

alzaronoallegreesclamazionidisorpresa.“Hein!”

Page 552: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Regardez!”“Donnezlachasse,

mesbraves!”Icavallideinormanni

s’impennarono,giraronosusestessiesparironoalgaloppodentrolaforesta.“Chesuccede?”disse

Elmer.“Hannoschiacciatoqualcuno?”“Hannovistoun

cervo!”disseIvy.“Lostannoinseguendo,

Page 553: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

guidatidaRobertol’Orribile.”Simiseunamanosulcuore.“Nonèatletico?”“Altroché,”disse

Elmer.“CheDioglirafforziilbracciodestro.”GuardòEthelbertcomesesiaspettasseunsuosorrisosardonico.Ilvoltoaffilatodi

Ethelberteraimpallidito.Ilragazzo

Page 554: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

strabuzzògliocchi.“Latrappola...Stannoandandonelladirezionedellatrappola!”disse.“Setoccanoquella

trappolaconundito,”disseElmer,“io...”Levenedelsuocollosigonfiaronoelemanidiventaronodueartigli.Robertol’Orribileavrebbesicuramentefattoapezzilatrappola

Page 555: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cheeralapassionedelragazzoappenal’avessevista.“Pourlesport,pourlesport,”disseamaramente.Elmercominciòa

fantasticarediuccidereRobertol’Orribile,mailsognoerafrustrantecomelavita:unaricercadipuntidebolidovenonc’eranopuntideboli.Ilsognofinivaconlaverità,con

Page 556: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Robertoeisuoiuominiacavallograndicomecattedrali,conRobertoeisuoiuominidentroiloroguscidiferro,cheridevanodietrolesbarredellelorovisiere,scegliendoqualcosaapiaceredallalorocollezionedispadoni,catene,mazzeeasce:scegliendol’armamiglioreperfarelafestaaun

Page 557: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

rabbiosotaglialegnacopertodistracci.LemanidiElmersi

afflosciarono.“Sedistruggonolatrappola,”dissedebolmente,“necostruiremoun’altra,piùbelladiprima.”Lavergognaperla

propriadebolezzalofacevastarmale.Ilmalesseresiaccentuò.Elmerposòlatesta

Page 558: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sullebracciaconserte.Quandol’alzò,fuperguardarsiintornoconunghignodateschio.Avevasuperatoillimitedirottura.“Padre!Staibene?”

disseEthelbert,allarmato.Elmersialzòinpiedi,

barcollando.“Stobene,”disse,“propriobene.”“Sembricambiato,”

Page 559: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

disseEthelbert.“Sonocambiato,”

disseElmer.“Nonhopiùpaura.”Siaggrappòall’orlodeltavoloegridò:“Nonhopaura!”.“Zitto!”disseIvy.“Ti

sentiranno!”“Nonvogliostare

zitto!”disseElmerconpassione.“Faraimeglioa

tacere,”disseIvy.“Sai

Page 560: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cosafaRobertol’Orribileallagentechenonstazitta.”“Sì,”disseElmer,“le

inchiodailcappelloallatesta.Masequestoèilprezzochedevopagare,lopagherò.”Roteògliocchi.“QuandohopensatoaRobertol’Orribilechedistruggevalatrappoladelragazzo,inunlampoaccecantemiè

Page 561: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tornatainmentetuttalastoriadellamiavita!”“Padre,ascolta...”

disseEthelbert,“iononhopaurachedistruggalatrappola.Hopaurachesialuia...”“Inunlampo

accecante!”gridòElmer.“Oh,insomma,”disse

Ivy,spazientita,chiudendolaporta.“Va

Page 562: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bene,vabene,vabene,”disseconunsospiro,“sentiamoinunlampoaccecantelastoriadellatuavita.”Ethelberttiròsuo

padreperlamanica.“Selodicoio,”disse,“quellatrappolaè...”“Idistruttoricontroi

costruttori!”disseElmer.“Eccotuttalastoriadellamiavita!”Ethelbertscosseil

Page 563: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

capoparlandotrasé.“Seilcavallocalpestalacordaattaccataall’arbustocheèattaccatoal...”Simorselelabbra.“Haifinito,Elmer?”

disseIvy.“Ètutto?”Eraevidentechenonvedeval’oradirimettersiaguardareinormanni,equestoeramoltoirritante.Allungòlamanoversola

Page 564: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

manigliadellaporta.“No,Ivy,”disse

Elmer,innervosito,“nonhofinito.”Conunoschiaffoletolselamanodallaporta.“Mihaipicchiato,”

disseIvy,sbalordita.“Ètuttoilgiornoche

latieniaperta!”disseElmer.“Vorreichenonavessimounaporta!Tuttoilgiornononfaialtrochestareseduta

Page 565: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

davantiallaporta,guardandoleesecuzionieaspettandochepassinoinormanni.”Leagitòlemanidavantialviso.“Nonc’èdameravigliarsiselagloriaelaviolenzatihannoconfusoilcervello!”Ivypiegò

miseramentelaschiena.“Milimitoa

Page 566: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

guardare,”disse.“Cisisentesoli,eaiutaapassareiltempo.”“Haiguardatoper

troppotempo!”disseElmer.“Eiohoaltrenotizieperte.”“Sì?”disseIvyconun

filodivoce.Elmerraddrizzòle

spallestrette.“Ivy,”disse,“nonvogliofarel’esattoredelleimposteperRobertol’Orribile.”

Page 567: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Ivyrimaseaboccaaperta.“Nonvoglioaiutarei

distruttori,”disseElmer.“Ioemiofigliosiamodeicostruttori.”“Tiimpiccheràsenon

lofai,”disseIvy.“Lohapromesso.”“Loso,”disseElmer.

“Loso.”Lapauranoneraancoratornata.Ildolorenonsierafattosentirequandoavrebbe

Page 568: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dovuto.C’erasololasensazionediaverfattofinalmentequalcosadiperfetto:ilpiacerediunsorsod’acquadaunasorgentefreddaepura.Elmeraprìlaporta.Il

ventoerapiùforte,elecatenedacuipenzolavanoimorticantavanouncorodicigoliilentierugginosi.Ilventospiravadalla

Page 569: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

foresta,portandoall’orecchiodiElmerlegridadeicacciatorinormanni.Eranogridache

sembravanostranamentedisorientateeincerte.Elmerpensòchedipendessedalfattocheeranomoltolontani.“Robert?Allo,allo?

Robert?Hein?Allo,

Page 570: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

allo?”“Allo?Allo?Hein!

Robert...ditesquelquechose,s’ilvousplaît.Hein!Hein!Allo?”“Allo,allo,allo?

Robert?Robertl’Horrible?Hein!Allo,allo,allo?”IvyabbracciòElmer

datergoegliappoggiòunaguanciaallaschiena.“Elmer,amore,”disse,“ionon

Page 571: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vogliochetiimpicchino.Iotiamo,tesoro.”Elmerlediedeun

affettuosobuffettosullemani.“Eioamote,Ivy,”disse.“Sentiròlatuamancanza.”“Haiveramente

intenzionediandarefinoinfondo?”disseIvy.“Èvenutoilmomento

dimorireperlecosein

Page 572: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cuicredo,”disseElmer.“Eanchesenonfossecosì,dovreifarlocomunque.”“Perché,perché?”

disseIvy.“Perchéhodettoche

l’avreifattodavantiamiofiglio,”disseElmer.Ethelbertglisiavvicinò,edElmerabbracciòilragazzo.Lafamigliolaera

ormaistrettainun

Page 573: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

grovigliodibraccia.Itre,allacciati,sidondolavanoavantieindietromentreilsoletramontava:sidondolavanoaunritmochesentivanonelleossa.Ivypiagnucolava

controlaschienadiElmer.“StaisoloinsegnandoaEthelbertcomefarsiimpiccareanchelui”disse.“È

Page 574: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

semprecosìsfacciatoconqueinormannichemimeravigliochenonl’abbianoancorascaraventatoinunasegreta.”“Iosperosoloche

primadimorireEthelbertabbiaunfigliocomeilmio,”disseElmer.“Sembravachetutto

andassecosìbene,”disseIvy,escoppiòin

Page 575: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lacrime.“Tiavevanooffertounbelposto,conpossibilitàdicarriera,”disseconvocerotta.“Epensavochemagari,dopocheRobertol’Orribileavevaconsumatolagualdrappa,avrestipotutochiedergli...”“Ivy!”disseElmer.

“Nonfarmisentirepeggio.Confortami.”“Sarebbemoltopiù

Page 576: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

facilesesapessicosapensavidifare,”disseIvy.Duenormanni

sbucaronodallaforesta,sconcertatieinfelici.Siguardarono,spalancaronolebracciaesistrinseronellespalle.Unoscostòun

cespuglioconlaspadaepateticamenteguardòsotto.“Allo,

Page 577: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

allo?”disse.“Robert?”“Iladisparu!”disse

l’altro.“Ils’estévanoui!”“Lecheval,

l’armement,lesplumes...toutd’uncoup!”“Pouf!”“Hélas!”VideroElmerelasua

famiglia.“Hein!”gligridòuno.“Avez-vousvuRobert?”

Page 578: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Robertol’Orribile?”disseElmer.“Oui.”“Spiacente,”disse

Elmer.“Nonnehovistoneanchel’ombra.”“Eh?”“Jen’aivupasni

peaunicheveuxdelui,”disseElmer.Inormannitornarono

aguardarsi,desolati.“Hélas!”“Zut!”

Page 579: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Rientraronolentamentenellaforesta.“Allo,allo,allo?”“Hein!Robert?Allo?”“Padre!Ascolta!”

disseEthelbertanimatamente.“Shhhh,”disseElmer

gentilmente.“Stoparlandocontuamadre,adesso.”“Ècomequella

stupidatrappolaper

Page 580: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’unicorno,”disseIvy.“Neanchequella,hocapito.Sonostataveramentepaziente,conquellatrappola.Nonhomaidettounaparola.Maoravogliopropriodirelamia.”“Parla,”disseElmer.“Quellatrappola

c’entracomeicavoliamerenda,”disseIvy.GliocchidiElmersi

gonfiaronodilacrime.

Page 581: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

L’immaginedeiramoscelli,delgraffionelterreno,elafantasiadelragazzodicevanotuttoquellochec’eradadiredellavita:lavitachestavaperfinire.“Noncisonounicorni

daquesteparti,”disseIvy,fieradelpropriosapere.“Loso,”disseElmer.

“Losappiamoanche

Page 582: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

noi,Ethelberteio.”“Efartiimpiccare

nonmiglioreràlecose,”disseIvy.“Loso.Sappiamo

anchequesto,Ethelberteio,”disseElmer.“Forselacretina

sonoio,”disseIvy.AuntrattoElmer

sentìilterroreelasolitudineelapenafuturacheeranoil

Page 583: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

prezzodellacosaperfettachestavafacendo:ilprezzodiquelsorsod’acquadaunasorgentefreddaepura.Eranomoltopeggiodiquantoavrebbemaipotutoesserelavergogna.Elmerdeglutì.Ilcollo

glidolevaneipuntiincuiilcappioavrebbescavato.“Ivy,amore,”disse,“speropropriodi

Page 584: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sì.”

QuellanotteElmerpregòaffinchéildomaniriservasseaIvyunnuovomarito,aEthelbertuncuoresaldoealuiunamortemisericordiosaeilparadiso.“Amen,”disseElmer.“Forsepotrestisolo

fingeredifarel’esattoredelle

Page 585: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

imposte,”disseIvy.“Edovetrovereile

finteimposte?”disseElmer.“Forsepotrestifare

l’esattoredelleimpostesoloperunpo’,”disseIvy.“Soloquantobasta

peresseregiustamenteodiato,”disseElmer.“Dopodichépotrebberoimpiccarmi.”“C’èsempre

Page 586: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

qualcosa,”disseIvy.Ilsuonasoeradiventatorosso.“Ivy...”disseElmer.“Hmmm?”“Ivy...Perilvestito

blutempestatodipiccolecrocid’oro,capisco,”disseElmer.“Lodesideroanch’io,perte.”“Elebracheperte

edEthelbert,”disseIvy.“Nonerasoloper

Page 587: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

me.”“Ivy,”disseElmer,

“quellochestofacendo...èpiùimportantedellagualdrappa.”“Èquestoil

problema,”disseIvy.“Solocheiononriescoaimmaginarenulladipiùgrandioso.”“Nemmenoio,”disse

Elmer.“Maquestecoseesistono.Devono

Page 588: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

esistere.”Sorrisetristemente.“Qualichesiano,”disse,“èperlorocheballeròquandoballeròdomaniattaccatoaunacorda.”“VorreicheEthelbert

tornasseindietro,”disseIvy.“Dovremmostareuniti.”“Dovevaandarea

controllarelasuatrappola,”disseElmer.“Lavitacontinua.”

Page 589: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Sonocontentachequeinormannisianofinalmenteandatiacasa,”disseIvy.“Nonhannofattoaltrochegridarealloeheinehélasezutepouf,finchémiparevadiimpazzire.Immaginocheloabbianotrovato,Robertol’Orribile.”“Segnandocosìla

miasorte,”disseElmer.Sospirò.“Andrò

Page 590: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

acercareEthelbertnellaforestaperriportarloacasa,”disse.“Inchemodomiglioreunuomopotrebbepassarelasuaultimanottesullaterracheriportandoacasasuofigliodallaforesta?”

Elmeruscìnelmondoazzurrinodellanottesottounafalcediluna.

Page 591: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

SeguivailsentierotracciatodaipiedidiEthelbert:loseguìfinoall’altaeneramuragliadellaforesta.“Ethelbert!”gridò.Noncifunessuna

risposta.Elmerentrònella

foresta.Iramiglifrustavanoilvisoeiroviglisiaggrappavanoallegambe.

Page 592: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Ethelbert!”Sololaforcarispose.

Lecatenecigolavano,eunoscheletrocaddeaterraconfracasso.Orac’eranosolodiciassettegiustiziatiinmostranellediciottoarcate.C’erapostoperunaltro.L’ansiadiElmerper

Ethelbertcrebbeelospinseainoltrarsisemprepiùnella

Page 593: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

foresta.Raggiunseunaraduraesifermò,ansimando,colsudorecheglipungevagliocchi.“Ethelbert!”“Padre?”disse

Ethelbertdalfolto,davantialui.“Vieniquiadaiutarmi.”Elmerentrònella

macchiaallacieca,tastandoconlemanidavantiasé.

Page 594: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

NelbuiopiùprofondoEthelbertpreselamanodisuopadre.“Attento!”disse.“Unaltropassoecadinellatrappola.”“Oh,”disseElmer.

“Cisonoandatovicino.”Scherzosamente,perassecondareilragazzo,parlòconunavocepienadipaura.“Accidenti!Èandata

Page 595: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bene.”Ethelbertglifece

abbassarelamanoeglielapremettecontroqualcosachegiacevaperterra.Elmer,pienodi

stupore,toccòilmantellodiungrossocervoucciso.Glisiinginocchiòaccanto.“Uncervo!”disse.Lavocetornò

indietro,comese

Page 596: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

venissedallevisceredellaterra.“Uncervo,uncervo,uncervo.”“Cihomessoun’ora

atirarlofuoridallatrappola,”disseEthelbert.“Trappola,trappola,

trappola,”dissel’eco.“Davvero?”disse

Elmer.“BuonDio,ragazzo!Nonimmaginavochelatrappolafossefatta

Page 597: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cosìbene!”“Bene,bene,bene,”

dissel’eco.“Cisonoancoratante

cosechenonsai,”disseEthelbert.“Sai,sai,sai,”disse

l’eco.“Dadoveviene

questaeco?”disseElmer.“Eco,eco,eco,”disse

l’eco.“Daunpuntoproprio

Page 598: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

davantiate,”disseEthelbert.“Dallatrappola.”Elmerfeceunpasso

indietromentrelavocediEthelbertuscivadallafossadavantialui,uscivadallaterracomesevenissedalleportedell’inferno.“Trappola,trappola,

trappola.”“L’haiscavatatu?”

disseElmer,stupefatto.

Page 599: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“L’hascavataIddio,”disseEthelbert.“Èilcaminodiunagrotta.”Elmersidisteseper

terra,svuotato.Posòlatestasullacosciaormaifreddadelcervochecominciavaairrigidirsi.C’erasolounbuconelverdebaldacchinodellaforesta.Daquelbucoentravalalucediunavividastella.Elmervidelastellacomeun

Page 600: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

arcobalenoneiprismidellesuelacrimericonoscenti.“Nonhoaltroda

chiedereallavita,”disse.“Questanottemièstatodatotutto...eanchequalcosadipiù.Conl’aiutodiDio,miofigliohacatturatoununicorno.”ToccòilpiedediEthelberteglifeceunacarezzasull’arco.“SeDio

Page 601: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ascoltalepreghiereanchediunumiletaglialegnaedisuofiglio,”disse,“cosanonpotràdiventarequestomondo?”Elmerscivolòquasi

nelsonno,tantosisentivainconsonanzaconl’ordinedellecose.Ethelbertlosvegliò.

“Portiamoilcervoallamamma?”disse.“Unfestinodimezzanotte?”

Page 602: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Nontuttoilcervo,”disseElmer.“Tropporischioso.Taglieremoqualchebisteccabensceltaenasconderemoilrestoqui.”“Haiuncoltello?”

disseEthelbert.“No,”disseElmer.“È

illegale,losai.”“Vadoacercare

qualcosapertagliare,”disseEthelbert.Elmer,sempre

Page 603: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

distesoperterra,sentìilfigliocalarsinelcaminodellagrotta;losentìcercareetrovarepuntid’appoggioperipiedimentresprofondavanelventredellaterra;losentìsbuffareelottareconitronchisulfondo.Quandotornò,

Ethelbertportavaunlungooggettochebrillòallalucedella

Page 604: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vividastellasolitaria.“Questadovrebbeandarbene,”disse.PorseaElmer

l’affilatospadoneaduemanidiRobertol’Orribile.

Eramezzanotte.Lafamigliolasiera

ingozzatadicarnedicervo.Elmersistuzzicavai

denticolpugnaledi

Page 605: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Robertol’Orribile.Ethelbert,diguardia

sullaporta,sipulìlelabbraconunapiuma.Ivy,conla

gualdrappasullespalle,siguardòintornosoddisfatta.“Seavessisaputocheavrestipresoqualcosa,”disse,“nonavreipensatochequellatrappolaeraun’ideatantostupida.”

Page 606: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Conletrappoleècosì,”disseElmer.Siappoggiòallaspallieraecercòdisentirsisollevatoperchéilgiornodopononloavrebberoimpiccato,oracheRobertol’Orribileeramorto.Matrovòilrinviounafaccendanoiosarispettoaglialtripensierichesirincorrevanosottola

Page 607: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

maestosacupoladellasuatesta.“C’èsolounacosa

chedevochiedere,”disseIvy.“Dimmela,”disse

Elmerespansivamente.“Vorreichevoiduela

smettestediprendervigiocodime,dicendochequestaècarnediunicorno,”disseIvy.“Pensatecheiocredaatuttoquellochedite?”

Page 608: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Ècarnediunicorno,”disseElmer.“Etidiròun’altracosaallaqualepuoicredere.”SiinfilòilguantodiferrodiRobertol’Orribileelobattésultavolo.“Ivy...Staperarrivareungrangiornoperglignomi,ifollettielefate.”Ivyloguardòcon

adorazione.“Sietestati

Page 609: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

propriocarini,tuedEthelbert,”disse,“adandarmiaprendereilvestitogiusto.”Siudìunrumoredi

zoccoliinlontananza.“Nascondeteogni

cosa!”disseEthelbert.Inunlamposparì

ognitracciadiRobertol’Orribileedelcervo.Alcuniguerrieri

normanni,armatifinoaidenti,passaronocon

Page 610: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unboatodavantiall’umilecapannadiElmeriltaglialegna.Urlavano,insegnodi

sfidaedipauradegliinformidemonidellanotte.“Hein!Hein!

Courage,mesbraves!”Ilrumoredegli

zoccolisvanì.

Page 611: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

November11,1918,

Page 612: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

courtesyKurtVonnegut&OrigamiExpressLLC.

Page 613: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

MILITEIGNOTO

Schizzo,courtesyEdieVonnegut.

Eranotuttesciocchezze,

Page 614: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ovviamente,quandodisserocheilnostrobambinoerailprimochefossenatoaNewYorkCitynelterzomillenniodell’eracristiana:diecisecondidopomezzanotteilprimogennaiodel2000.Tantopercominciare,ilterzomillennio,comehannofattonotare

Page 615: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

innumerevolipersone,nonsarebbeiniziatofinoalprimogennaiodel2001.Dalpuntodivistaplanetario,l’annonuovoavevagiàseiorequandonacquenostrofiglio,perchéeracominciatoseioreprimaall’osservatoriorealediGreenwich,inInghilterra,dovecominciailtempo.Non

Page 616: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

contailfattochelanumerazionedegliannidallanascitadiCristopotrebbeesseresoloapprossimativa.Ildatoeramoltooscuro.Echipuòdireinqualeminutonasceunbambino?Quandolatestafacapolino?Quandoèuscitodallamadreperintero?Quandotaglianoilcordoneombelicale?

Page 617: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Poichéc’eranomoltiricchipremidaassegnarealprimonatodellacittànel2000,eaisuoigenitoriealmedicoditurno,fudecisoconlargoanticipocheiltagliodelcordonenoncontasse,perchéilmomentopotevaessereritardatooltrelacrucialemezzanotte.Ci

Page 618: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

potevanoesseredeimedici,intuttalacittà,congliocchipuntatisull’orologioeleforbiciinmano,equesto,naturalmente,allapresenzaditestimoni,cheguardavanoleforbicieguardavanol’orologio.Ilmedicovincenteavrebbeavutounavacanzapagatasuunadellepocheisole

Page 619: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

doveilturistapotevasentirsiancoraabbastanzasicuro,cheeraBermuda.Cistazionavaunbattaglionediparacadutistiinglesi.Comprensibilmente,imedicipotevanoesseretentatidifalsificarel’oradellanascita,seneavesseroavutol’occasione.Qualichefosseroi

Page 620: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

criteriadottati,definireilmomentodellanascitaeramoltomenocontroversochedichiararequandol’ovulofecondatonell’uteromaternodiventavaunessereumano.Aifinidellacontesa,ilmomentodellanascitaerailmomentoincuigliocchiolepalpebredelbambinovenivano

Page 621: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

baciatiperlaprimavoltadallalucedelmondoesterno,ilmomentoincuipotevanoesserevistiperlaprimavoltadaitestimoni.Cosìilbambino,comenelnostrocaso,eraancoraparzialmentedentroilcorpodellamadre.Sefossestatounpartopodalico,certo,gli

Page 622: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

occhisarebberostatiquasil’ultimacosaadapparire.Edeccoillatopiùassurdodellagarachevincemmo:sefossestatounpartopodalico,oselapiccolaavesseavutolasindromediDownolaspinabifida,ofossestatafigliadidrogatiomalatidiAIDSoquelcheera,sarebbestata

Page 623: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sicuramentesqualificataperqualchecavillorelativoall’oradellanascitapiuttostoche,ocosìavrebberodettoigiudici,perlasuadiscordanzadallacosiddettanorma.Dopotutto,dovevasimboleggiarelaprosperitàelafelicitàdeiprossimimilleanni.

Page 624: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Unacosagarantitadaigiudicierachelarazzaelareligioneelanazionalitàdeigenitorinonpotevanoassolutamenteinfluenzarelelorodeliberazioni.Edèverocheiosonounneroamericanoemiamoglie,classificatacomebianca,ènataaCuba.Manonciha

Page 625: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sicuramentedanneggiatoilfattocheiofossiacapodeldipartimentodiSociologiadellaColumbiaUniversity,ochemiamogliefosseunafisioterapistadelNewYorkHospital.Sonocertochelanostrabambinabattéparecchialtricandidati,compresoun

Page 626: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

neonatotrovatoinuncassonettodiBrooklyn,perchénoiappartenevamoalcetomedio.VincemmounaFord

stationwagon,tretessereavitaperDisneyWorldeunaplay-station,conunoschermoaltounmetroeottantaeunvideoregistratoreeunostereocapacedi

Page 627: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

suonareognitipodidiscoodinastro,el’attrezzaturaperunapalestracasalinga,eccetera.Elabambinavinseuntitolodistatocheallascadenzasarebbevalsocinquantamiladollari,eunaculladiviminieunpassegginoeunafornituragratuitadipannolini,eccetera,eccetera.Mapoila

Page 628: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bambinamorìquandoavevaappenaseisettimane.Allorailmedicochel’avevaaiutataavenirealmondositrovavaaBermuda,enonvenneasaperedellasuamorte.Lasuamortenonfecenotizianélànéaltroveall’infuoridiNewYorkCity,nonpiùdiquantoavessefatto

Page 629: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

notizialasuanascita.Nonseneparlòmoltoneanchequi,perchénessunotranneipromotoridiquellastupidagaraegliuominid’affaricheavevanooffertoipremipreseseriamentetuttolostrombazzamentopubblicitariochesierafattointornoalei,tutteleciancechesieranofattesulletante

Page 630: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

meravigliechelabambinarappresentava,lafusionedellerazzenellabellezzaenellafelicità,larinascitadellospiritocheuntempoavevafattodiNewYorklapiùgrandecittàdelmondonellanazionepiùgrandedelmondo,elapace,enonsochealtroancora.

Page 631: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Oggimisembrachefossecomeilmiliteignotodiunmonumentoaicaduti,unfagottinodicarneeossaecapelliesaltatofinoallapazzia.Tral’altro,quasinessunovennealfunerale.Lastazionetelevisivacheavevaavutol’ideadellagarainviòundirigentedisecondopiano,nemmenouna

Page 632: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

personalità,edisicurononinviòunatroupe.Chihavogliadiassisterealfuneraledeiprossimimilleanni?Selatelevisionesirifiutadiguardarequalchecosa,ècomesenonfossemaiaccaduta.Puòcancellarequalunquecosa,addiritturaintericontinenti,come

Page 633: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’Africa,oggiungrandedesertodovemilioniemilionidibambini,conmilleannidistorianuovidizeccadavantialoro,muoionodifame.Fulasindromedellamorteincullaaucciderenostrafiglia,dicono.Èundifettogeneticononancora,eforseperennemente,individuabiledall’amniocentesi.Era

Page 634: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lanostraprimogenita.Ahimè.

Page 635: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Confetti#56,courtesyKurt

Page 636: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut&OrigamiExpressLLC.

Page 637: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

SPOGLIE

Schizzo,courtesyEdieVonnegut.

SeilgiornodelGiudizioDiochiedesseaPaulqualedeidue,

Page 638: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

paradisooinferno,dovrebbeesseregiustamentelasuaeternadimora,Pauldirebbeprobabilmenteche,inbaseaicriterisuoiedelcosmo,l’infernoèilsuodestino...ricordandolacosaignobilechehafatto.L’Onnipotente,intuttalasuasaggezza,potrebbericonoscere

Page 639: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chelavitadiPaul,nelcomplesso,èstatainoffensiva,echelasuasensibilecoscienzalohagiàabbondantementetormentato...perquellochehafatto.Leclamorose

avventurediPaulcomeprigionierodiguerraneiSudetiperseroilloroaspettoinquietanteviaviache

Page 640: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sprofondavanonelpassato,mac’eraun’orribileimmaginechenonvolevacancellarsidallasuacoscienza.Unaseraacenafuronolescherzosepunzecchiaturedisuamogliearievocareciòcheluidesideravaardentementedimenticare.Sueavevapassatoilpomeriggio

Page 641: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

conlasignoraWarddellaportaaccanto,elasignoraWardleavevamostratounosquisitoserviziod’argentoperventiquattroche,comeSueappresecongrandestupore,ilsignorWardaveva“liberato”eportatoacasadall’Europaallafinedellaguerra.

Page 642: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Amore,”lorimproveròSue,“nonavrestipotutoportareacasaqualcosadimeglio?”Erapocoprobabile

cheitedeschiprotestasseroperlarazziadiPaul,perchétuttoilsuobottinoconsistevainunasciaboladellaLuftwaffearrugginitaetuttastorta.Isuoi

Page 643: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

compagninellazonarussa,nell’anarchiadeldopoguerrachepersettimaneavevadatosfogoallaliberainiziativa,tornaronoacasacarichiditesoricomegaleonispagnoli,mentrePaulsieraaccontentatodiquellostupidocimelio.Avevaavutodellesettimanepercercareeprenderequellochevoleva,ma

Page 644: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lesueprimeoredaconquistatoreboriosoeprepotenteeranostateancheleultime.Lacosachespezzòilsuospiritoespenseilsuoodio,l’immaginechelotormentava,cominciòaformarsiungloriosomattinodiprimaverainmontagna,l’8maggio1945.APauleaisuoi

compagniprigionieridi

Page 645: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

guerraaHellendorf,neiSudeti,occorseunpo’ditempoperabituarsiall’assenzadelleguardie,cheprudentementesieranodateallamacchianelleforesteesullecimedeimontilaseraprima.Luiealtridueamericanipercorseroconariaincertalastradabrulicantecheportava

Page 646: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

aPeterswald,unaltrotranquillovillaggiodiagricoltoridicinquecentoanimefrastornatedallaguerra.L’umanitàsimuovevainquerulefiumanechescorrevanoinentrambeledirezioniconl’unanimelamento:“Stannoarrivandoirussi!”.Dopoquattrotediosichilometriin

Page 647: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quell’ambiente,itresisedetterosullarivadeltorrentecheattraversavaPeterswald,chiedendosicomepotevanoraggiungerelelineeamericane,chiedendosiseirussiuccidevano,comedicevaqualcuno,tuttiquellicheincontravanosullalorostrada.Accantoaloro,al

Page 648: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sicuroinunagabbiaprotettadaunastalla,c’eraunconigliobiancoche,albuio,ascoltaval’insolitofracassoprovenientedall’esterno.Ilterzettonon

condividevailterroredilagantenelvillaggioenonprovavalaminimacompassioneperisuoiabitanti.“Diosasequellearroganti

Page 649: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

testedilegnononselasonocercata,”dissePaul,eglialtriannuirono,cupamentedivertiti.“Dopoquellocheglihannofattoitedeschi,nonpuoiprendertelacoirussi,qualunquecosafacciano,”dissePaul;eicompagniannuironodinuovo.Làseduti,insilenzio,rimaseroaguardaremadri

Page 650: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

frenetichechenascondevanoifiglipiccolinellecantine,mentrealtricorrevanosuperlacollinaedentroilbosco,oabbandonavanolecaseperfuggirelungolastradaconpochipreziosifagotti.Uncaporaleinglese

chevenivaavantiagrandipassicongliocchisgranatiurlò

Page 651: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dallastrada:“Megliodarsiunamossa,ragazzi;sonoappenaarrivatiaHellendorf!”.Unanuvoladi

polvereaovest,ilrombodeicamion,losparpagliarsiquaelàdiprofughiterrorizzati,eirussientrarononelvillaggio,lanciandosigaretteagliabitantisbalorditi,edandobaciumidiedentusiasticia

Page 652: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tuttiquellicheosavanofarsivedere.Paulsaltavaintornoaicamion,ridendoegridando,eprendendoalvololepagnotteeipezzidicarnegettatidaqueiliberatoricheavevanouditoilsuo“Americano!Americano!”sopralenotesfrenatedellafisarmonicaprorompentidai

Page 653: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

camionconlastellarossa.Feliciedeccitati,luieisuoiamicitornaronosullarivadeltorrenteconbracciatedirobadamangiareecominciaronoimmediatamenteariempirsilapancia.

Ma,mentremangiavano,glialtri–cechi,polacchi,jugoslavi,russi,

Page 654: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

un’ordaterrificantedisdegnatischiavitedeschi–venneroaspaccareesaccheggiareebruciaretuttoperilsemplicegustodifarlo,nellasciadell’ArmataRossa.Sistematicamente,inrisolutesquadretteditreoquattrounità,andavanodicasaincasasfondandoporte,

Page 655: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

minacciandoglioccupantieprendendotuttoquellochevolevano.Impedireilsaccheggioeraimpossibile,perchéPeterswalderacostruitalungounrettilineo,duefiledicaseailatidellastrada.SecondoPaul,migliaiadipersonedovevanoaveresploratoognicasadallacantinaal

Page 656: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

solaioprimachelalunacominciasseasplenderenelcielodellasera.Luieisuoiamici

rimaseroaguardarequegliassiduirazziatori,scoprendolelabbrainunsorrisoinsulsoognivoltachenepassavaungruppetto.Unacoppiaesultantediscozzesiavevafattoamicizia

Page 657: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

conunodiquestigruppienelcorsodiun’allegrascorreriasifermaronoaparlarecongliamericani.Ognunodiessiavevaunabellabicicletta,numerosianellieorologi,binocolidacampagna,macchinefotograficheealtrimirabiligingilli.“Infondo,”spiegò

unodiessi,“nonsiha

Page 658: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vogliadistareincasainungiornocomequesto,enonavretemaipiùun’occasionecosì.Sieteivincitori,èevidente,eavetedirittoatuttoquellochevolete.”Itreamericanine

parlaronotraloro,incitatidaPaul,esiconvinseroavicendachesarebberostaticompletamente

Page 659: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

giustificatiseavesserosaccheggiatolecasedelnemico.Insiemeattaccaronolacasapiùvicina,cheeravuotadaprimacheloroarrivasseroaPeterswald.Eragiàstataabbondantementesfruttata;allefinestrenonc’erapiùunvetro;ognicassettoerastatorovesciato,ognicapodivestiariostrappato

Page 660: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dagliarmadi;lecredenzeeranostatevuotate,eguancialiematerassieranostatisventratidaicercatori.CiascunodeipredoniprimadiPauledeisuoiamiciavevaesaminatoimucchidirobascartatidalsuopredecessorefinchénoneranorimastichebrandellidistoffaequalchecasseruola.

Page 661: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Eraquasicalatalaseraquandopassaronoalvaglioquell’ambientemiserando,enonvitrovarononulladiinteressante.Paulosservòche,tantopercominciare,probabilmenteincasanonc’eragranche;chiunqueviavesseabitatodovevaesserepovero.L’arredamento

Page 662: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

erascadente,imuriscrostatiel’esternoavevaungranbisognodiessereriparatoeridipinto.Maquandosalìlascalacheportavaalminuscolopianosuperiore,Paultrovòunlocalestraordinariochenonquadravaconlosqualloredell’insieme.Eraunacameradalettodecorataavivaci

Page 663: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

colori,conmobiliartisticamenteintagliati,scenedifiabesulleparetiarighineeboiseriesverniciatedifresco.Inmezzoallastanzac’eraunmucchiodigiocattoliscartatidaisaccheggiatori.Intuttalacasagliunicioggettichenoneranostatitoccatieranounpaiodistampelleappoggiate

Page 664: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

almuroaipiedidelletto:“Mivengaunaccidente,guardate,stampelledabambino”.Gliamericani,non

avendotrovatoalcunoggettodivalore,deciserocheperquelgiornostavafacendositroppotardiperlacacciaaltesoroeproposerodiandareamangiare.Avevanounagrandequantitàdicibo

Page 665: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cheglierastatofornitodairussi,masieranomessiinmentechequelgiornolacenadovevaesserequalcosadispeciale,conpollo,latte,uova,emagariancheunconiglio.Incercadiquesteprelibatezze,ilterzettosidiviseperandareaperlustrarelefattorieelestalledeidintorni.Paulsbirciònella

Page 666: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

piccolastalladietrolacasacheavevanosperatodisaccheggiare.Tutteleprovvisteoglianimalichepotevanoessercistatieranosparitidaparecchieore.Sulpavimentointerrabattutaaccantoallaportac’eranodellepatatechePaulraccolse,enient’altro.Mentrestavaper

Page 667: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

andarsene,ficcandosilepatatenelletasche,sentìinunangolounleggerofruscio.Ilrumoresiripeté.Quandoisuoiocchisiabituaronoall’oscurità,Paulvideunagabbiaconungrassoconigliobiancochearricciavailnasorosarespirandoaffannosamente.Erauncolpodifortunasensazionale,ilpiatto

Page 668: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fortedelbanchetto.Paulaprìlosportelloetiròfuoriildocileanimale,tenendoloperleorecchie.Nonavendomaiuccisounconiglioconlesuemani,avevadeidubbisulmododiprocedere.Allafinemiselatestadelconigliosuunceppoeglifracassòilcranioconun’ascia.L’animalescalciò

Page 669: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

debolmenteperpochisecondiemorì.Moltosoddisfattodi

sé,Paulcominciòascuoiareepulireilconiglio,tagliandogliunazampaperscaramanzia:gliavrebbeportatofortunaintempisicuramentemigliori.Quandoebbefinito,sostòsullaportadellastallapensandoalla

Page 670: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

paceecontemplandoiltramontoelafiumanadiimpacciatisoldatitedeschichestrascicandoipieditornavanoacasadall’ultimasaccadiresistenza.Conloroc’eranoglistanchicivilifuggitilungolastradaquelmattinosoloperessererespintidall’avanzatadeirussi.AuntrattoPaulnotò

Page 671: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

trefigurechesieranostaccatedaltristecorteodirigendosiversodilui.Sifermaronodavantiallacasadevastata.Un’ondatadirimorsoedidoloregonfiòilpettodiPaul:“Questadev’esserelalorocasettaelalorostalla,”pensò.“Questecostruzionidevonoappartenereaquel

Page 672: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vecchioeaquelladonna,eaquelragazzinoinvalido.”Ladonnapiangevael’uomoscuotevalatesta.Ilragazzinocercavadiattirarelaloroattenzione,dicendoqualcosaegesticolandoversolastalla.Paulsieratiratoindietropernonfarsivedere,escappòcolconiglioquando

Page 673: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

entraronoincasa.Portòilproprio

contributonelpostocheglialtriavevanosceltopercucinare,un’alturadacuisivedevalastallachePaulavevalasciatoattraversounvarconelfilarefrangiventodipioppi.Ilconigliovennemessocolrestodelbottinosoprauntelostesoperterra.

Page 674: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Mentreglialtrisidavanodafareperpreparareilpasto,Paulguardòlastalla,perchéilbambinoerauscitodicasaesistavadirigendoversolastallaallamassimavelocitàconsentitadallestampelle.Sparìnellastallaperuntempoangosciosamentelungo.Pauludìilsuo

Page 675: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

gridofiocoelovideaffacciarsiallaportaconlamorbidapellicciabiancadelconiglio.Selapremevacontrolaguancia,epoisilasciòcaderesullasoglia,affondòilvisonellapellicciaescoppiòinsinghiozzi.Pauldistolsegliocchi

enonguardòpiùdaquellaparte.Glialtriduenonvideroil

Page 676: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bambino,ePaulnonparlòdilui.Quandosisedetteroperconsumarelacena,unodeitreringraziòilSignore:“Padrenostro,tiringraziamoperquestocibochehaimessodavantianoi...”.Dirigendosiversole

lineeamericane,passandodistrattamentedaunvillaggioall’altro,i

Page 677: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

compagnidiPaulaccumularonountesorodiragguardevolidimensioni.MentrePaul,chissàperché,portòacasasolounasciaboladellaLuftwaffearrugginitaetuttastorta.

Page 678: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

TrustMe,courtesyEdie

Page 679: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut.

Page 680: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

SOLOTUEIO,SAMMY

Schizzo,courtesyEdieVonnegut.

Page 681: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

I.

Questaèunastoriadisoldati,manonèpropriamenteunastoriadiguerra.Laguerraerafinitaquandoaccadderoquestecose,perciòimmaginochelasipossadefinireunthriller.Nonungiallo,mapropriounthriller.IlmionomeèSam

Page 682: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Kleinhans.Èunnometedescoe,mispiacedirlo,perqualchetempoprimadellaguerramiopadresimpatizzòperilGerman-AmericanBund1delNewJersey.Quandoscoprìqualieranoisuoiscopi,seneandòsbattendolaporta.Mamoltiabitantidelnostro

Page 683: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quartiereeranoentusiasticisostenitoridelBund.Unpaiodifamiglienellanostravia–ricordo–sientusiasmaronotalmenteperciòcheHitlerstavafacendonellamadrepatriachevendetterotuttoquellocheavevanoetornaronoavivereinGermania.Alcunideilorofigli

Page 684: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

avevanopiùomenolamiaetà,equandogliStatiUnitientraronoinguerraeioandaioltreoceanocomefuciliere,michiedevosepercasononmisarebbecapitatodisparareaddossoaqualcunodeimieivecchicompagnidigiochi.Noncredodiaverlomaifatto.Scoprii

Page 685: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

successivamentechelamaggiorpartedeiragazzidelBundcheavevanopresolacittadinanzatedescaeranoandatiacombatterecomefucilierisulfronterusso.Qualcunolavoròperilcontrospionaggio,cercandodimescolarsiconletruppeamericanesenzafarsinotare,manontanti.I

Page 686: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tedeschinonsifidavanodiloro:oalmenoèquellocheunodeinostriexviciniscrisseamiopadrenellaletteraincuiglichiedevaunpaccodiviveri.LastessapersonadicevacheavrebbefattoqualunquecosapertornarenegliStatiUniti,eimmaginochetuttilapensasserocosì.

Page 687: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

EsseretantovicinialoroeaquellapagliacciatadelBundfecesìcheiomisentissipiuttostoimbarazzatodallemieoriginitedeschequandofinalmenteentrammoinguerra.Devoesseresembratounverostupidoamoltideiragazzi,quandoparlavocomeparlavodilealtà,dibattersiper

Page 688: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unacausaedituttoilresto.Noncheglialtrisoldatinoncredesseroaquestecose:èsolochenoneradimodaparlarne.NondurantelaSecondaguerramondiale.Ripensandoci,soche

erostucchevole.Ricordociòchedissilamattinadell’ottomaggio,peresempio,ilgiornoincuifinìla

Page 689: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

guerraconlaGermania.“Nonèmagnifico?”dissi.“Nonèmagnifico

cosa?”disseilsoldatosempliceGeorgeFisher,alzandounsopracciglio,comeseavessedettoqualcosadimoltoprofondo.Sistavagrattandolaschienacontrounpezzodifilospinatopensandoadaltro,

Page 690: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

immagino.Ciboesigarette,probabilmente,eforseanchedonne.Farsivederea

chiacchierareconGeorgenoneramoltointelligente.Alcampononavevapiùamici,echiavessecercatolasuacompagniaavevamolteprobabilitàdivedersivoltarelespalledaglialtriedirimanere

Page 691: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

isolato.Stavamogirandotuttiintondo,ederastatouncaso–pensaiallora–seGeorgeeiocieravamoincontrativicinoalcancello.Itedeschiloavevano

nominatocapo-campo.Dicevanodiaverlofattoperchéparlavatedesco.Inognimodo,Georgeneavevaapprofittato.Eramolto

Page 692: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

piùgrassodelrestodinoi:dunque,probabilmentestavapensandoalledonne.Nessunaltroavevatoccatoquestotastodacircaunmesedopolanostracattura.Campavamodipatatedaottomesi,tuttitranneGeorge,perciò,comedicevo,ledonneeranounargomentopopolarecomelo

Page 693: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

studiodellacetraolacoltivazionediorchidee.Dacomemisentivo

inquelmomento,seBettyGrablesifossefattavivaeavessedettocheeratuttamia,l’avreipregatadifarmiunpaninoconburrod’arachidiemarmellata.SolochequelgiornononeraBettyGrablechestava

Page 694: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pervenirciatrovare,mal’ArmataRossa.Noidue,rittisulbordodellastradadavantialcancellodellaprigione,sentivamoilrombodeicarriarmatinellavalle,cheproprioinquelmomentostavanoaffrontandolasalitaperveniresudanoi.Igrossicannoni

schieratianord,cheavevanofattotremarei

Page 695: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vetridelcarcereperunasettimana,oratacevano,eleguardieeranosparitedurantelanotte.Prima,l’unicotrafficosullastradaerastatoilpassaggiodiqualchebarrocciodicontadini.Oralastradaerapienadigentechespingevaegridava,urtandosi,inciampando,lanciandoimprecazioni;gente

Page 696: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

checercavadiarrivareaPragaattraversolecollineprimacheirussilacatturassero.Unapauracosìpuò

trasmettersiancheallepersonechenonhannonulladatemere.Nontuttiquellichefuggivanodavantiairussieranotedeschi.Ricordouncaporaleinglese,peresempio,cheGeorgeeio

Page 697: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vedemmocamminare,tuttoimpettito,versoPragacomeseavesseildiavoloallecalcagna.“Megliodarsiuna

mossa,americani!”ansimò.“Irussisonoadueotrechilometri,sapete?Nonvorretemescolarviconloro,eh?”Ilbellodiessere

mezzimortidifame,comeimmaginoche

Page 698: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nonfosseilcaporale,ècheèdifficilepreoccuparsidiqualcosachenonsiaproprioquesto:ilfattochesièmezzimortidifame.“Nonhaicapitoniente,bellomio,”gliurlai.“Daquelchemirisulta,siamodallaloroparte.”“Quellinonti

chiedonodadovevieni,americano.Sparanoa

Page 699: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tuttociòchevedonosoloperdivertirsi.”Esparìdietrolacurva.Ioscoppiaiinuna

risata,maquandomivoltaiaguardareGeorgeebbiunasorpresa.Georgesipassavaleditatozzetraicapellirossi,eilsuofaccionedalunapienaerabiancomentreguardavainfondoallastradanella

Page 700: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

direzionedacuisarebberoarrivatiirussi.Eccounacosachenessunodinoiavevamaivisto:Georgeimpaurito.Finoadalloraaveva

saputopadroneggiareognisituazione,siaconnoicheconitedeschi.Avevalapelleduraederasempreriuscitoacavarsela,obluffandooblandendoilsuo

Page 701: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

interlocutore.AlvinYork2sarebbe

rimastoimpressionatodaalcunedellesuestoriediguerra.Eravamotuttidellastessadivisione,tranneGeorge.Luieracapitatolìdasolo,edicevadiesserestatoinprimalineadalD-Day.Glialtrieranotuttinovellini,catturati

Page 702: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

inunosfondamentomenodiunasettimanadopoesserestatispeditialfronte.Georgeeraunautenticoveteranoeavevadirittoalmassimorispetto.Glielotributavano;adentistretti,maglielotributavano;finoaquandoJerryrimaseucciso.“Dammiancorauna

Page 703: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

voltadellaspia,bellomio,etispaccolafaccia,”losentiidireauntalecheavevasentitomormorarecontrodilui.“Saibenissimochefarestilastessacosa,setuneavessilapossibilità.Sestoalgiocodelleguardie,èsolopermangiare.Quellicredonochestiadallaloroparte,ecosìmi

Page 704: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

trattanobene.Nonfacciodelmaleanessuno,dunquefattigliaffarituoi!”Questoaccadde

pochigiornidopol’evasione,dopocheJerrySullivanrimaseucciso.Qualcunoavevainformatoleguardiedell’evasione,oalmenocosìpareva.Cistavanoaspettandofuoridalrecinto,

Page 705: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

all’imboccaturadellagalleria,quandoJerry,ilprimoauscire,strisciòfuoridalbuco.Noncisarebbestatobisognodisparargli,maquellispararono.ForsenonerastatoGeorgeadirloalleguardie,manessuno,quandoluinonpotevasentirci,gliaccordavailbeneficiodeldubbio.Nessunoglidiceva

Page 706: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

qualcosainfaccia.Georgeeragrossoeinbuonasalute–ricordo–ediventavasemprepiùmuscolosoecattivo,mentrenoicistavamotrasformandoinunasquadradisonnolentispaventapasseri.Ora,però,conirussi

chestavanoperarrivare,parevacheaGeorgefosserosaltatii

Page 707: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nervi.“BattiamocelaaPraga,Sammy.Solotueio,cosìpotremofilare,”disse.“Chediavoloti

prende?”dissiio.“Micadobbiamoscappare,George.Abbiamoappenavintolaguerra,etuticomporticomesel’avessimopersa.Pragaèacentochilometri,peramordiDio.Irussi

Page 708: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sarannoquitraun’ora,eforsemanderannodeicamionperriportarcinellenostrelinee.Pigliatelacomoda,George...Nonsisentepiùsparare,no?”“Cifucileranno,

Sammy,questoèsicuro.Tunonsembrinemmenounsoldatoamericano.Quellisonodeiselvaggi,Sammy.Forza,andiamocene

Page 709: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

finchésiamointempo.”Sulmio

abbigliamentoavevaragionelui.Erostracciato,rammendatoepienodimacchie,epiùcheunsoldatoamericanosembravounbarbone.George,invece,com’eraprevedibile,avevaancoraunaspettopiuttostoelegante.Leguardie

Page 710: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nonglilesinavanoilciboelesigarette,equesteultimepotevascambiarlenelcampoconquasituttoquellochevoleva.Cosìsieraprocuratodiversicambid’abito,eleguardieglipermettevanodiusareilferrodastirocheavevanonellabaracca,einquestomodoeradiventatol’elegantone

Page 711: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

delcampo.Oraperòilgiocoera

finito.Nessunodovevapiùfarescambiconlui,egliuominicheloavevanotrattatocosìbenesen’eranoandati.Forseeraquestochelospaventava,enonirussi.“Andiamovia,Sammy,”disse.Imploravapropriome,unapersonaconcuieravissutogomitoa

Page 712: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

gomitoeperlaqualeinottomesinonavevaavutounaparolabuona.“Vaccitu,sevuoi,”

dissi.“Nondevimicachiedermiilpermesso,George.Va’.Iorestoquiconglialtriragazzi.”Nonsimosse.“Tue

io,Sammy,resteremouniti.”Sorriseemipassòunbracciosulle

Page 713: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spalle.Glisfuggiie

attraversaiilcortiledellaprigione.L’unicacosacheavevamoincomuneeranoicapellirossi.Eropreoccupato:nonriuscivoacapirequalefosseilsuotornaconto,eperqualeegoisticomotivovolessediventaretutt’auntrattoungrandeamicomio.EGeorge

Page 714: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

eraunadiquellepersonechepensanosemprealpropriotornaconto.Miseguìattraversoil

cortileetornòaposarmiunbracciosullespalle.“Okay,Sammy,staremoquiadaspettare.”“Nonmiimportaun

accidentediquellochefaitu.”“Okay,okay,”rise.

Page 715: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Volevosolofartiunaproposta:vistochedovremoaspettarealmenoun’ora,perchénonfacciamountrattodistrada,ioete,pervederesepossiamoprocurarcidafumareequalchericordino?Datocheparliamotedescotutt’edue,dovremmocombinarequalcosadibuono,insieme.”

Page 716: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Morivodallavogliadifumare,eGeorgelosapeva.Gliavevodatoimieiguantiincambiodiduesigaretteunpaiodimesiprima–quandofacevaancoraunfreddocane–edaalloranonavevopiùfumato.ConlesueparoleGeorgemifecerifletteresucomesarebbestataquellaprimaboccatadifumo.

Page 717: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Dovevanoessercidellesigarettenellacittàpiùvicina,Peterswald,chesitrovavainfondoaunabellasalitadicinquechilometri.“Chenedici,

Sammy?”Mistrinsinelle

spalle.“Chediavolo...Andiamo.”“Avanti,allora.”“Doveandate?”gridò

unodeiragazzinel

Page 718: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cortiledellaprigione.“Fuori,adare

un’occhiataingiro,”risposeGeorge.“Torniamotra

un’ora,”soggiunsi.“Voleteunpo’di

compagnia?”gridòilragazzo.Georgecontinuòa

camminare,enonrispose.“Sevengonointanti,incasinerannotutto,”dissestrizzando

Page 719: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’occhio.“Induevabenone.”Loguardai.Avevaun

sorrisoincollatoallafaccia,maquestononmiimpedivadivederecheeraancoramoltospaventato.“Dichehaipaura,

George?”“Deveancoravenire

ilgiornoincuiilvecchioGeorgieavràpauradiqualcosa.”

Page 720: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

CimescolammoaquellafollarumorosaeciincamminammoperlablandasalitacheportavaaPeterswald.

II.

Avolte,quandopensoaciòcheaccaddeaPeterswald,cercodellescuse:midicocheerosbronzo,

Page 721: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chedopoesserestatoinprigioneeapanciavuotapertantotempoerounpo’fuoriditesta.Ilproblemaèchenessunomicostrinseafarequellochefeci.Noneroconlespallealmuro.Lofeciperchévolevofarlo.Peterswaldfuuna

delusione.Speravoditrovarvialmenounpaiodinegozidovechiedere

Page 722: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

orubaredellesigaretteequalcosadamangiare.Malacittadinaerasolounagglomeratodinonpiùdiduedozzinedicasecoloniche,ciascunadellequaliconunmuroeuncancelloditremetri.Eranostretteinsiemesullacimadiunpoggioverdeggianteedavanosuicampi,formandounasolida

Page 723: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fortezza.Conicarriarmatiel’artiglieriainarrivo,tuttavia,Peterswaldsarebbestataunafacilepreda,enonsembravachequalcunoavessevogliadicostringereirussiabattersiperconquistarla.Quaelàuna

bandierabianca–unlenzuoloattaccatoaunmanicodiscopa–

Page 724: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sventolavaaunafinestradelprimopiano.Tuttiicancellieranoaperti:resaincondizionata.“L’unavalel’altra,”

disseGeorge.Mipreseperunbraccio,mispinsefuoridalfiumedigenteevarcandoilcancellomifeceentrarenellacortedellaprimacasacolonicache

Page 725: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

incontrammo.Lacorteerachiusa

sutrelatidallacasaedaifabbricatiagricoli,conunmuroeuncancellolungoilquarto.Guardandodentroleporteapertedellestallevuote,enellefinestredellacasasilenziosa,perlaprimavoltamisentiicom’eroveramente:unostranieropreoccupato.

Page 726: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Finoadalloraavevocamminato,parlatoeagitocomesefossiuncasospeciale,unamericano,inqualchemodoestraneoaquestopasticcioeuropeo,senzanulladicuiaverpaura.Metterepiedeinunacittàfantasmamifececambiareidea...Oforsecominciavo

adaverepauradi

Page 727: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

George.Selodicoadessosembreràcheioparlicolsennodipoi...Nonso,nonnesonosicuro.Forse,sottosotto,cominciavoafarmidelledomande.Isuoiocchieranotroppograndieinteressatiognivoltacheiodicevoqualcosa,enonriuscivaanonmettermilemaniaddosso,toccandomi,

Page 728: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lisciandomi,dandomipacchesullespalle;eognivoltacheparlavadiquellochevolevafarediceva:“Tueio,Sammy...”.“C’èqualcuno?”urlò.

Cirisposeprontamenteun’ecodaimuricircostanti,epoiilsilenzio.Georgemitenevaancoraperilbraccio,eglidiedeunastrizzata.“Nonè

Page 729: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

accogliente,Sammy?Parechequestopostosiatuttopernoi.”Spinseilcancelloelochiusecolgrossopalettodilegno.Noncredocheallorasareistatocapacedimuoverequelcancello;Georgeinveceloavevaapertoechiusosenzanemmenocambiareespressione.Tornòindietroemisimiseal

Page 730: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fianco,pulendosilemaniesorridendo.“Cosapensidifare,

George?”“Lespoglieal

vincitore...Nonècosì?”Spalancòilportoneconuncalcio.“Be’,entra,ragazzo.Serviti.Georgiehasistematotuttoinmodochenessunocidisturbifinchénonavremofattolanostrascelta.

Page 731: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Va’acercarequalcosadibellopertuamadreeperlatuaragazza,eh?”“Iohosolovogliadi

fumare,”dissi.“Puoiancheaprirequelmaledettocancello,perquantomiriguarda.”Georgepreseun

pacchettodisigarettedaunatascadellagiubba.“Sonoononsonounamico?”disse

Page 732: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

conunarisata.“Prendineuna.”“Perchémihaifatto

farequestascarpinatafinoaPeterswaldperunasigaretta,seneaveviunpacchettointero?”Luientròincasa.“Mi

piacelatuacompagnia,Sammy.Dovrestiesserelusingato.Irossidovrebberostareuniti.”

Page 733: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Andiamocene,George.”“Ilcancelloèchiuso.

Nonc’ènulladicuiaverpaura,Sammy,propriocomedicevitu.Suconlavita.Va’incucinaaprenderequalcosadametteresottoidenti.Èl’unicacosachet’importa.Timangerailemaniperilrestodellavitasetilasciscappare

Page 734: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

un’occasionecomequesta.”Mivoltòlespalleesimiseatirarfuoricassetti,vuotandolisulpianodiuntavoloevagliandoneilcontenuto.Fischiettavaunvecchioballabilechenonavevopiùsentitodallafinedegliannitrenta.Iomifermaialcentro

dellastanza,inpredaaunasortadiebbrezza

Page 735: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sognanteprovocatadalleprimeprofondeboccatedifumodellasigaretta.Chiusigliocchi,equandoliriapriiGeorgeavevasmessodipreoccuparmi.Nonc’eranulladicuiaverpaura:l’incubocheavevacominciatoaossessionarmierasparito.Mirilassai.“Chivivevaquiè

Page 736: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scappatoinfrettaefuria,”disseGeorge,semprevoltandomilespalle.Alzòunaboccetta.“Hannodimenticatolamedicinaperilcuore.L’avevaingiropercasalamiavecchia,questarobaperilcuore.”Larimisenelcassetto.“Èugualeintedescocomeininglese.Ilbuffodella

Page 737: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

stricnina,Sammy,ècheinpiccoledosipuòsalvartilavita.”Sificcòunpaiodiorecchininellatascarigonfia.“Questirenderannomoltofelicequalcheragazzina,”disse.“Selepiacelaroba

daquattrosoldi...”“Allegro,Sammy!

Chestaicercandodifare,rovinarelafestaaltuoamico?Va’in

Page 738: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cucinaaprendertiqualcosadamangiare,peramordiDio.Tiraggiungotraunminuto.”Quantoall’essereil

vincitoreeadaggiudicarmiqualchespoglia,nonmitiraiindietro,amodomio:trefettedipaneneroeunpezzodiformaggio,chemiaspettavanosultavolodellacucinain

Page 739: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fondoallacasa.Cercaiinuncassettouncoltelloconcuitagliareilformaggioedebbiunapiccolasorpresa.C’erauncoltello,certo,mac’eraancheunapistola,nonmoltopiùgrossadelmiopugno,accantoauncaricatorepieno.Cigiocherellai,guardandocomefunzionava,einfilaiilcaricatorepervedere

Page 740: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

seeraproprioquellodell’arma.Eraunbell’oggetto:unbelricordino.Alzailespalle,emiaccinsiarimetterlanelcassetto.Sarebbestatounsuicidiofarsisorprendereconun’armaoggidairussi.“Sammy!Dove

diavolosei?”gridòGeorge.Mifeciscivolarela

Page 741: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pistolanellatascadeicalzoni.“Quiincucina,George.Cos’haitrovato,igioiellidellacorona?”“Meglio,Sammy.”Il

suovisoerascarlatto,equandoentrònellastanzaGeorgeavevailfiatogrosso.Sembravapiùgrassodiquellocheera,conlagiubbaimbottitadituttalarobacheavevatrovato

Page 742: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nellealtrestanze.Sbattésultavolounabottigliadibrandy.“Chetenepare,Sammy?Oratueiopossiamofareunabellafesticciolaperlavittoria,eh?NonpotraitornarenelNewJerseyedireaituoicheilvecchioGeorgienontihaoffertomainiente.”Midiedeunamanatasullaschiena.“Era

Page 743: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pienaquandol’hotrovata,eadessoèmezzavuota,Sammy...Seirimastoindietro.”“Ecosìrimarrò,

George.Grazie,maquestarobaprobabilmentemiucciderebbe,nellostatoincuisono.”Luisiaccomodòsulla

sediadavantiallamia,conungransorrisomaliziososullafaccia.

Page 744: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Finisciquelpaninoesaraiprontoperuncicchetto.Laguerraèfinita,ragazzo!Èilcasodibrindare,ono?”“Piùtardi,magari.”Nemmenolui

continuòabere.Restòsedutoinsilenzioperunpo’,pensandointensamenteaqualcosa,mentreiomasticavoilmiopanino.

Page 745: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Cheèsuccessoaltuoappetito?”chiesiinfine.“Niente.Buonocome

sempre.Homangiatostamattina.”“Grazieper

avermeneoffertounpo’.Cos’era,unregalod’addiodelleguardie?”Luisorrise,comese

gliavessiresoomaggiopertuttelefurbatecheavevafatto.“Chec’è,

Page 746: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Sammy...Cel’haiconmeocosa?”“Hodettoqualcosa?”“Noncen’èbisogno,

ragazzo.Seicometuttiglialtri.”Siappoggiòallaspallieraesistirò.“HosaputochealcunideiragazzivoglionodenunciarmicomecollaborazionistaquandotorneremonegliStatiUniti.Pensidifarloanchetu,

Page 747: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Sammy?”Eracalmissimo,sbadigliava.Continuòsubito,senzadarmiiltempodirispondere.“IlpoverovecchioGeorgienonhaunamicoalmondo,eh?Èpropriorimastosolo,vero?Misachetuttivoiandretedrittiacasa,maimmaginochel’esercitovorràfareunachiacchieratacon

Page 748: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

GeorgieFisher,nonècosì,eh?”“Seibollito,George.

Lasciaperdere.Nessunohaintenzione...”Sialzòinpiedi,

attaccandosialtavoloconlamanopernonperderel’equilibrio.“No,Sammy,credopropriodiaverevistogiusto.Collaborazionista...È

Page 749: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tradimento,no?Perquestotipossonoimpiccare,no?”“Calmati,George.

Nessunocercheràdifartiimpiccare.”Lentamente,mialzaiinpiedianch’io.“Tidicochehovisto

giusto,Sammy.EssereGeorgieFisherèdiventatoscomodo,ealloracosacredichefarò?”Cincischiòun

Page 750: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

po’colcollettodellacamicia,poitiròfuorilepiastrinediriconoscimentoelebuttòperterra.“Diventeròunaltro,Sammy.Direichehoavutoun’ideabrillante,nontipare?”Ilrombodeicarri

armaticominciavaafartremareipiattinellacredenza.Miavviaiallaporta.“Nonmiimporta

Page 751: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unaccidentediquellochefarai,George.Ionontidenuncerò.L’unicacosachevoglioèportareacasalapelle,eoratornoalcampo.”Georgefeceunpasso

avantiesipiazzòtrameelaporta,mettendomiunamanosullaspalla.Mistrizzòl’occhioesorrise.“Aspettaunmomento,

Page 752: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ragazzo.Nonhaiancorasentitotutto.NonvuoisaperecosafaràadessoiltuoamicoGeorgie?Tiinteresseràmolto.”“Addio,George.”Luinonsispostò.

“Megliochetisiediebeviqualcosa,Sammy.Tieniinerviaposto.Tueio,ragazzo,nessunodinoiduetorneràalcampo.Iragazzisanno

Page 753: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chefacciahaGeorgieFisher,equestorovinerebbetutto,no?Credochefaròbeneadaspettareunpaiodigiorni,poiaconsegnarmiaPraga,dovenessunomiconosce.”“Tihogiàdettoche

ionondiròniente,George,edèvero.”“Tihodettodi

sederti,Sammy.Bevi

Page 754: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unsorso.”Erostancoestordito,

eilpaneneroraffermocheavevonellapanciamidavalanausea.Misedetti.“Cosìvabene,”disse

lui.“Nonsaràunacosalunga.Sammy,sevedilecosecomelevedoio.HodettochevogliosmetterediessereGeorgieFisherediventareunaltro.”

Page 755: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Bene,bravo,George.”“Ilfattoècheavrò

bisognodiunnomenuovoedellepiastrinegiuste.Mipiaccionoletue...Quantovuoiperdarmele?”Avevasmessodisorridere.Nonscherzava:mistavafacendounaproposta.Siprotesesoprailtavoloe,colfaccioneroseoesudato

Page 756: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

apochicentimetridalmio,mormorò:“Chenedici,Sammy?Duecentodollariincontantiequestoorologioperlepiastrine.Èquellochecivuole,oquasi,perunaltroLaSalle,no?Guardal’orologio,Sammy...ANewYorkvalemilledollari...Batteleore,tidicechegiornoè...”.Buffo,cheGeorge

Page 757: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dimenticassecheLaSalleavevacessatol’attività.Tiròfuoridallatascadeicalzoniunrotolodibanconote.Itedeschiciavevanopresotuttiisoldiquandoeravamostatifattiprigionieri,maalcunideiragazziavevanonascostodeibigliettidibancanellefoderedeivestiti.George,

Page 758: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

accaparrandosilesigarette,erariuscitoaimpossessarsidituttiisoldisfuggitiaitedeschi,finoall’ultimocentesimo.Laleggedelladomandaedell’offerta:cinquedollariunasigaretta.Mal’orologioerauna

sorpresa.Georgeavevamantenutoilsegretofinoaoggi,perottimeragioni.L’orologioera

Page 759: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

appartenutoaJerrySullivan,ilragazzocheerastatofucilatoperavertentatodievadere.“Dovehaipescato

l’orologiodiJerry,George?”Georgesistrinse

nellespalle.“Unameraviglia,vero?HodatoaJerrycentosigarette,incambio.Sonorimastoamani

Page 760: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vuote.”“Quando,George?”Nonmiguardavapiù

conquellargosorrisoconfidenziale.Eraarcignoecorrucciato.“Comesarebbeadire,quando?Pocoprimachemorisse,sevuoisaperlo.”Sipassòunamanotraicapelli.“Okay,continua,di’purechel’hofattoammazzareio.Èquello

Page 761: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chepensi,ealloradillo.”“Nonlostavo

pensando,George.Stavopensandoacom’eristatofortunatoafarequelloscambio.Jerrymiavevadettochel’orologioerastatodisuononno,echenonloavrebbecedutoanessunopernullaalmondo.Eccotutto.Erosolounpo’sorpreso

Page 762: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cheavessepoiaccettatodidarloate,”dissisottovoce.“Acheserve?”disse

lui,rabbiosamente.“Comefaccioaprovarechenonhoavutonienteachefareconquellastoria?Voiragazziavetedatolacolpaameperchélecoseameandavanobeneeavoino.IosonostatoonestoconJerry,

Page 763: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

euccideròchidicechenonèvero.Eoracontevogliogiocareacartescoperte,Sammy.Vuoilagranael’orologioono?”Iostavopensando

allanottedell’evasione,ricordandociòcheJerryavevadettopocoprimadimettersiastrisciarenellagalleria.“Dio,vorreiavereunasigaretta,”avevadetto.

Page 764: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Ilrombodeicarriarmatieraquasiunboato,ormai.DovevanoaveroltrepassatoilcampoefattogliultimichilometridellasalitafinoaPeterswald,pensai.Nonc’eratempodaperdere.“Certo,George,èunabuonaofferta.Bene,maiochedovreifarequandotisaraimessoneimieipanni?”

Page 765: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Quasiniente,ragazzo.Dovraisolodimenticarechiseiperqualchetempo.APragatipresentieglidicichehaiperdutolamemoria.LatiriinlungoquantobastaperdarmiiltempoditornarenegliStatiUniti.Diecigiorni,Sammy...Tuttoqui.Funzionerà,ragazzo,perchéabbiamotutt’e

Page 766: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dueicapellirossielastessastatura.”“Ecosasuccederà

quandoscoprirannocheSamKleinhanssonoio?”“IosarònegliStati

Unitieavròsaltatoilfosso.Nonmitroverannomai.”Cominciavaaspazientirsi.“Su,Sammy,cistai?”Eraunpiano

Page 767: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sballato,destinatoalfallimento.Loguardainegliocchi,ecredettidivederechelosapevaanchelui.Forse,inunmomentodieuforia,avevapensatochepotessefunzionare...Masembravacheavessegiàcambiatoidea.Guardail’orologiosultavoloepensaiaJerrySullivan,quandoloavevanoriportatoal

Page 768: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

campo,morto.RicordavocheGeorgeliavevaaiutatiatrasportarlo.Pensaiallapistola

cheavevointasca.“Va’all’inferno,George,”dissi.Nonparvesorpreso.

Spinselabottigliaversodime.“Beviungoccioepensacisu,”dissepacatamente.“Staisolocomplicando

Page 769: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

lecosepertuttiedue.”Iospinsilabottigliaversodilui.“Complicandomoltolecose,”disseGeorge.“Iovoglioquellepiastrineenehopropriobisogno,Sammy.”Miirrigidii,manon

accaddenulla.Erapiùcodardodiquantopensassi.Georgemimise

Page 770: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’orologiosottoilnaso,eschiacciòunpulsantecolpollice.“Ascolta,Sammy...Batteleore.”Nonudiiilcarillon.

Fuoric’eraunbaccanoinfernale:lostrepitoassordanteeilrombodeicarriarmati,gliscoppideiritornidifiamma,ecorientusiasticiesfrenati,conalcunefisarmonicheche

Page 771: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

suonavanopiùfortechepotevano.“Sonoqui!”urlai.La

guerraerapropriofinita!Oracipotevocredere.DimenticaiGeorge,Jerry,l’orologio...tuttotrannequelmagnificorumore.Corsiallafinestra.Grandinuvoledifumoedipolveresialzavanooltreilmuro,equalcunosimisea

Page 772: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

batterealcancello.“Ecco!”esclamairidendo.Georgemistrappò

dallafinestraemispinsecontroilmuro.“Ecco,propriocosì!”disse.Ilsuovisoerapienoditerrore.Mipuntòunapistolacontroilpetto.Strinseleditaintornoallacatenelladellepiastrineemela

Page 773: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

strappòdalcolloconunrapidostrattone.Siudìunoschianto

secco,ungemitometallico,eilcancellosiaprì.Dall’aperturafececapolinouncarroarmato,imballandoilmotore,conigrossicingolisoprailcancelloscardinato.AquelrumoreGeorgesivoltò,nelprecisomomentoincuiduesoldatirussi

Page 774: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scivolavanogiùdallatorrettadelcarroedentravanodicorsanellacorte,spianandoimitra.Guardaronoinfrettadaunafinestraall’altraeurlaronoqualcosachenoncapii.“Ciammazzerannose

vedonoquell’arma!”gridai.Georgeannuì.

Sembravastordito,comesesognasse.“Sì,”

Page 775: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

disse,ebuttòsulpavimentolapistola,chescivolòsulleassidelpavimentosbiancateandandoafermarsiinunangolobuio.“Mettilemaniinalto,Sammy,”disse.Alzòlemanisopralatesta,voltandomilespalleeguardòversoilcorridoiolungoilqualeavanzavanorumorosamenteirussi.

Page 776: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Dovevoessereubriaco,Sammy.Erofuoriditesta,”mormorò.“Certo,George...

Certo.”“Dobbiamoessere

unitiinquesto,Sammy,misenti?”“Unitiincosa?”

Avevolemanipenzolonisuifianchi.“Ehi,ruski,comediavolostate?”gridai.

Page 777: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Irussi,dueadolescentidall’ariapiuttostorozza,entraronoimpettitinellastanza,spianandoimitra.Nonsorridevano,nessunodeidue.“Mettetelemaniinalto,”ordinòunointedesco.“Amerikaner,”dissi

debolmente,ealzailemani.Iduemirivolsero

Page 778: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

un’occhiatasorpresaecominciaronoaconsultarsitraloroabassavoce,senzatogliercigliocchididosso.All’iniziociguardavanotorvo,maparlandodiventaronosemprepiùgioviali,eallafineeranoraggianti.Forseavevanodovutotranquillizzarsiavicendadicendosiche

Page 779: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

noneracontrarioallalineadelpartitotrattarecordialmentegliamericani.“Èungrangiorno

perilpopolo,”dissesolennementequellochesapevailtedesco.“Ungrangiorno,”

riconobbi.“George,offriairagazziqualcosadabere.”Iduesoldati

guardaronofelicila

Page 780: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bottigliaesidondolaronosuipiedi,alzandoeabbassandolatesta,eridacchiando.InsistetteroeducatamentecheGeorgedovevabrindareperprimoaquellocheeraungrangiornoperilpopolo.Georgesorrisenervosamente.Sieraquasiportatola

Page 781: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bottigliaallelabbraquandoessagliscivolòdalleditaecaddesulpavimento,rovesciandoneilcontenutoainostripiedi.“Dio,mispiace,”

disseGeorge.Michinaiper

raccoglierla,mairussimifermarono.“Lavodkaèmegliodiquelvelenotedesco,”disse

Page 782: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

solennementeilrussocheparlavatedesco,ecavòunagrossabottigliadalcamiciotto.“ARoosevelt!”disse,prendendounalungasorsataepassandolabottigliaaGeorge.Quattrovoltela

bottigliafeceilgiro:inonorediRoosevelt,Stalin,Churchill,eaHitlerchearrostivaall’inferno.L’ultimo

Page 783: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

brindisifuun’ideamia.“Afuocolento,”dissi.Irussilatrovaronopiuttostodivertente,malelororisatesispenserodicolpoquandodalcancelloentròunufficialecheurlandolichiamò.Cisalutaronoinfretta,afferraronolabottigliaecorserofuoridallacasa.Livedemmo

Page 784: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

arrampicarsisulcarroarmato,cheuscìamarciaindietroesiallontanòpesantementelungolastrada.Iduesoldatiagitaronolemaniinuncennodisaluto.Lavodkamiaveva

scaldato,intontitoefattosentirbene:eroanchediventatopiùsfacciatoesanguinario.George,quasi

Page 785: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

completamenteubriaco,barcollava.“Nonsapevoquello

chefacevo,Sammy.Ero...”Nonfinìlafrase.Accigliato,vacillante,strizzandogliocchi,sistavadirigendoversol’angolodovegiacevalasuapistola.Feciunpassoavanti

elointercettai,estraendolapiccolaarmadallatascadei

Page 786: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

calzoni.“Guardacos’hotrovato,Georgie.”Sifermòaguardarla,

strizzandogliocchi.“Misembrapropriocarina,Sammy.”Teselamano.“Fammelavedere.”Tolsilasicura.

“Siediti,Georgie,vecchiomio.”Silasciòcaderesulla

sediacheavevooccupatoio.“Non

Page 787: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

capisco,”borbottò.“Nonvorraispararealtuovecchioamico,eh,Sammy?”Mirivolseun’occhiataimplorante.“Tihotrattatobene,no?Nonsonosemprestato...”“Seitroppo

intelligentepercrederechetiavreilasciatoandareconlemiepiastrine,no?Iononsonoamicotuo,etulo

Page 788: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sai,no,Georgie?Finirebbeinunsolomodo:conlamiamorte.Nonl’avevipensatoanchetu?”“Cel’hannotutticol

vecchioGeorge,daquandoicrucchil’hannopresoinquelposto.DavantiaDio,Sammy,giurochenonhomaiavutonienteachefarecon...”Nonfinìlafrase.Scosseil

Page 789: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

capoesospirò.“Chedisastro,povero

vecchioGeorgie...Nonhaiavutoneancheilcoraggiodispararmiquandoneavevil’occasione.”Raccolsilabottigliacheavevalasciatocadereeglielamisidavanti.“Saidicos’haibisogno?Diuncicchetto.Vedi,George?...Cen’èancoraunpo’.Nonsei

Page 790: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

contentochenonsièrovesciatotutto?”“Nonnevogliopiù,

Sammy.”Chiusegliocchi.“Mettiviaquellapistola,tispiace?Nonhomaipensatodifartidelmale.”“Bevi,hodetto.”Non

simosse.Misedettidavantialui,sempreprendendolodimiraconlapistola.“Dammil’orologio,George.”

Page 791: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Sembròsvegliarsidicolpo.“Èquestochevuoi?Certo,Sammy,eccolo,seconquestolecosesiaggiustano...Comefaccioaspiegarticomediventoquandomiubriaco?Perdoilcontrollo,ragazzomio.”Miporsel’orologiodiJerry.“Ecco,Sammy.Dopotuttoquellochetihafattopassareilvecchio

Page 792: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Georgie,Diosaseteloseiguadagnato.”Puntailelancettea

mezzogiornoepremettiilpulsante.Ilcarillonsuonòdodicivolte,duecolpialsecondo.“Quellovalemille

dollariaNewYork,Sammy,”disseGeorgeconlavoceimpastata,mentrel’orologiobatteval’ora.“Eccoperquanto

Page 793: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tempodeviberedaquellabottiglia,George,”dissi,“iltempocheimpiegal’orologioabatteredodicicolpi.”“Noncapisco.Cos’è

questanovità?”Deposil’orologiosul

tavolo.“Comedicevitu,George,lastricninaèunafaccendacuriosa:apiccoledosipuòsalvartilavita.”

Page 794: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Premettinuovamenteilpulsantedell’orologio.“BeviallasalutediJerrySullivan,amicomio.”Ilcarillontornòa

farsisentire.Otto...nove...dieci...undici...dodici.Nellastanzatornòilsilenzio.“Okay,ecosìnonho

bevuto,”disseGeorgeconunsorriso.“Allora,adessochesuccede,

Page 795: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

eh,boyscout?”

III.

Quandohoiniziatoquestastoria,hodettochesecondomeeraunthriller.Nonnesonopiùtantosicuro.Rientrainellelinee

americane,senzadifficoltà,eriferiicheGeorgesieraucciso

Page 796: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

accidentalmenteconunapistolatrovatainunfosso.Firmaiunadichiarazioneincuigiuravocheeraandatacosì.Chediavolo,era

morto,enonc’eraaltrodadire,no?Chiciavrebbeguadagnatoseavessidettochel’avevouccisoio?Lamiaanima?L’animadiGeorge,magari?

Page 797: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Be’,ilcontrospionaggiomilitaresentìsubitopuzzadibruciatoinquellaversione.AlcampoLuckyStrike,vicinoaLeHavre,inFrancia,dov’eranoconcentratituttiiprigionieridiguerrarimpatriaticheaspettavanounanavepertornareacasa,miconvocaronosottouna

Page 798: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tendacheviavevapiantatoilcontrospionaggio.Erolàdaduesettimaneeavreidovutoimbarcarminelpomeriggiodelgiornoseguente.Facevaledomande

unmaggioreconicapelligrigi.Avevalamiadichiarazionedavantiasé,ediedeunascorsaallastoria

Page 799: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dellapistolanelfossosenzamostrareunparticolareinteresse.MiinterrogòpiuttostoalungosucomeGeorgesieracomportatonelcampodiprigionia,evollesapereconesattezzacheaspettoaveva.Preseappuntidiquellochedicevo.“Sicurodiavereil

nomegiusto?”chiese.

Page 800: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Signorsì,eancheilnumerodiserie.Eccounadellepiastrine,signore.L’altral’holasciatasulcorpo.Spiacente,signore,avreivolutoconsegnarlaprima.”Ilmaggiorestudiòla

piastrina,poil’allegòalladichiarazioneemiseiltuttodentrounagrossacartella.VidiilnomediGeorgescritto

Page 801: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sullacopertina.“Nonsobenechealtrofaredituttoquesto,”disse,giocherellandocollegacciodeldossier.“Unbeltipo,GeorgeFisher.”Mioffrìunasigaretta.Lapresi,manonl’accesisubito.Buonanotte.Diosa

come,avevanoscopertotutto,pensai.Avevovogliadiurlare,macontinuaia

Page 802: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sorridereadentistretti.Ilmaggioresela

presecomoda,primadiarticolarelafrasesuccessiva.“Lapiastrinaèfalsa,”disseinfine,conunsorrisetto.“Nell’esercitodegliStatiUnitinonc’ènessundispersoconquelnome.”Sisporseinavantiper

Page 803: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

accendermilasigaretta.“Forsefaremmomeglioapassarequestodossieraitedeschi,inmodochepossanoinformareiparenti.”Nonavevomaivisto

GeorgeFisherprimacheloportasseroalcampo,dasolo,quelgiornodiottomesiprima,maavreidovutoriconoscereiltipo.

Page 804: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Sonocresciutoconunpaiodiragazzicomelui.Dovevaesserestatounbuonnazistapervenireingaggiatonelcontrospionaggiotedesco,perché,comedicevo,lamaggiorpartedeiragazzidelBundnonselapassaronoaltrettantobene.NonsoquantidilorotornarononegliStatiUnitiallafine

Page 805: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dellaguerra;ancheilmioamicoGeorgeFishernonriuscìatornare,maciandòmaledettamentevicino.

1Organizzazionenazionalista,razzistaeantisemitafondatainAmericanegliannitrentaperinfluenzarel’opinionepubblicaafavoredellaGermanianazista.[N.d.T.]

Page 806: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

2EroeamericanodellaPrimaguerramondiale–ilfamoso“sergenteYork”–sulqualesonouscitilibriefilm.[N.d.T.]

Page 807: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Confetti#50,courtesyKurt

Page 808: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut&OrigamiExpressLLC.

Page 809: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

LASCRIVANIADEL

COMANDANTE

Schizzo,courtesyEdieVonnegut.

Page 810: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ErosedutodavantiallafinestradellamiabottegucciadiebanistanellacittadinacecoslovaccadiBeda.MiafigliaMarta,rimastavedova,scostòlatendaeguardògliamericanidaunangolodellafinestra,badandoanoncoprirmilavisualeconlatesta.“Vorreichesi

voltassedaquesta

Page 811: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

parte,cosìpotremmovederloinfaccia,”dissiio,spazientito.“Marta,allargaunpo’lafessura.”“Èungenerale?”

disseMarta.“Ungenerale

comandanteaBeda?”Risi.“Uncaporale,forse.Cheariabenpasciutahannotutti,eh?Aaaaah,quellimangiano...come

Page 812: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mangiano!”Passailamanosuldorsodellamiagattanera.“Adesso,micina,dovraisoloattraversarelastradaperpotergustareperlaprimavoltalapannaamericana.”Alzailemanisopralatesta.“Marta!Tirendiconto,tirendiconto?Irussisenesonoandati,Marta,senesono

Page 813: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

andati!”Eoracercavamodi

vederechefacciaavevailcomandanteamericanochestavaentrandonelpalazzodifronte:ilpalazzochefinoaqualchesettimanaprimaerastatooccupatodalcomandanterusso.Gliamericanientrarono,facendosilargotralemacerieeimobili

Page 814: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fracassati.Perqualchetempodallamiafinestranoncifunientedavedere.Miadagiainellapoltronaechiusigliocchi.“Èfinita,lastrageè

finita,”dissi,“esiamovivi.Ciavresticreduto?Unapersonaconlatestaapostopotevaveramenteimmaginarecheallafinedellaguerrasarebbestata

Page 815: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ancoraviva?”“Iomisentocomese

esserevivifosseunacosadicuivergognarsi,”disselei.“Probabilmenteil

mondosisentiràcosìancorapermoltotempo.Tu,almeno,puoiringraziareIddiocheseiarrivataallafinesenz’averetroppecolpedelmassacro.Esserepresiinmezzo

Page 816: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

senzapoterfarenullahaquestovantaggio.Pensaalleresponsabilitàchegravanosullespalledegliamericani:centomilamortineibombardamentidiMosca,cinquantamilaaKiev...”“Eleresponsabilità

deirussi?”disselei,impetuosamente.“No...Irussino.È

Page 817: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unodeilatipositivichecisononelperdereunaguerra.Rinuncialletueresponsabilitàinsiemeallatuacapitale,edentrineiranghidelpopolinoinnocente.”Lagattastrofinòi

fianchicontrolamiagambadilegnoefecelefusa.Immaginochelamaggiorpartedegliuominiconunagambadilegnocerchinodi

Page 818: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nasconderequestofattomegliochepossono.Iohopersolagambasinistraquandoerounfanteaustriaconel1916,eportouncalzonepiùcortodell’altropermostrarelabellissimagambadilegnochemisonofattodopolaPrimaguerramondiale.IncisesullagambacisonoleimmaginidiGeorges

Page 819: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Clemenceau,DavidLloydGeorgeeWoodrowWilson,cheaiutòlarepubblicacecaasorgeredallerovinedell’Imperoaustro-ungariconel1919,quandoavevoventicinqueanni.Esottoquesteimmaginicenesonoaltredue,ciascunadellequaliconunsertod’alloro:TomášMasaryke

Page 820: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

EduardBeneš,iprimileaderdellarepubblica.Cisonoaltrefaccechebisognerebbeaggiungere,eora,orachelapaceètornataancoraunavolta,forseleinciderò.L’unicointagliochehofattonellagambanegliultimitrent’annièappenaabbozzatoeoscuro,eforsebarbarico:tretacche

Page 821: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

profondevicinoalpuntalediferro,peritreufficialitedeschidicuihofattovolarelamacchinagiùdaunamontagnaunanottedel1943,durantel’occupazionenazista.Quegliuominidilà

dallastradanoneranoiprimiamericanichevedevo.Aitempidellarepubblicaavevounafabbricadimobilia

Page 822: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Praga,efecimoltiaffariconibuyerdeigrandimagazziniamericani.Quandoarrivaronoinazisti,persilafabbricaemitrasferiiaBeda,questatranquillacittadinasullecollinepedemontanedeiSudeti.Miamogliemorìsubitodopoperlepiùraredellecause,quellenaturali.Cosìmi

Page 823: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

rimasesolomiafigliaMarta.Ora,ringraziando

Iddio,rivedevodegliamericani:dopoinazisti,dopol’ArmataRossadellaSecondaguerramondiale,dopoicomunisticechi,eancorairussi.Saperechesarebbevenutoquestogiornomiavevaaiutatoasopravvivere.Nascostasottoil

Page 824: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pavimentodilegnodelmiolaboratorioc’eraunabottigliadiscotchchealungoavevamessoaduraprovalamiaforzadivolontà.Malalasciainelnascondiglio.Dovevaessereilmioomaggioagliamericaniquandofosserofinalmentearrivati.“Stannouscendo,”

disseMarta.

Page 825: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Apriigliocchievidiunrobustomaggioreamericanoconicapellirossichemiguardavadall’altromarciapiede,conlemanisuifianchi.Sembravastancoeseccato.Unaltrogiovanotto,uncapitano,alto,massiccioelento,econun’aria,apartelastatura,moltoitaliana,uscìagrandipassi

Page 826: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dall’edificioeloraggiunse.Stupidamente,forse,

sgranaigliocchidavantialoro.“Stannovenendoqui!”dissi,eccitatoeimpotente.Entrarono,il

maggioreeilcapitano,consultandounlibriccinobluche,comeimmaginai,contenevadellefrasiinceco.Ilgrossocapitano

Page 827: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

parevaimbarazzato,eiomiresicontocheilmaggioreconicapellirossierainvecepiuttostobellicoso.Ilcapitanopassòil

ditosulmarginediunapaginaescosselatesta,sconfortato.“‘Mitragliatrice,mortaio,motocicletta...tank,tourniquet,trincea.’Nientesuschedari,sedieo

Page 828: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scrivanie.”“Cosadiavolosi

aspettava?”disseilmaggiore.“Èunlibroperimilitari,micaperunbrancodiimpiegatifinocchi.”Lanciòallibrettoun’occhiatatorva,dissequalcosadiassolutamenteincomprensibileealzòlosguardoameconun’espressionefiduciosa.“Moltoutile,

Page 829: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

questolibro,”disse.“Dicecheèquestochebisognachiedereperavereuninterprete,mailvecchiosicomportacomesefossesanscrito.”“Signori,ioparlo

inglese,”dissi,“eanchemiafigliaMarta.”“Èvero,perdio,”

disseilmaggiore.“Buonperlei,nonno.”

Page 830: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Mifecesentirecomeuncagnolinochegliavesseriportatoabilmente–peruncagnolino–unapalladigomma.Porsilamanoal

maggioreeglidissiilmionome.Luiguardòaltezzosamentelamiamanoetennelesueintasca.Iomisentiiarrossire.“Iosonoilcapitano

Page 831: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

PaulDonnini,”dissel’altroinfretta,“equestoèilmaggioreLawsonEvans.”Mistrinselamano.“Signore,”midisse(lasuavoceerapaternaeprofonda),“irussi...”Ilmaggioresbottòin

unepitetochemifececascareilmentosulpettoechesbalordìpersinoMarta,cheavevasentitoparlare

Page 832: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

soldatiperlamaggiorpartedellasuavita.IlcapitanoDonnini

eraimbarazzato.“Nonhannolasciatounmobileintatto,”riprese,“emistavochiedendoseleipotrebbefarciaverealcunideimobilichehaquiinnegozio.”“Pensavopropriodi

offrirveli,”dissi.“Èunatragediacheabbiano

Page 833: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spaccatotutto.AvevanoconfiscatoipiùbeimobilidiBeda.”Sorrisiescossiilcapo.“Aaaaah,queinemicideicapitalisti...AvevanoarredatoiloroalloggicomeunapiccolaVersailles.”“Abbiamovistoi

rottami,”disseilcapitano.“Epoi,quandonon

potevanopiùtenersi

Page 834: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

queitesori,hannodecisochenondovevaaverlinessunaltro.”Feciilgestodiunuomochedàuncolpod’accetta.“Ecosìilmondodiventaunpo’piùbruttopertuttiglialtri...Perchéitesorisonodiminuiti.Tesoriborghesi,forse,maquellichenonpossonopermettersibellecoseamanol’ideachein

Page 835: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

qualchepostocisianoquestioggetti.”Ilcapitanoannuì

amabilmente,maconmiagrandesorpresavidiche,chissàperché,lemieparoleavevanoirritatoilmaggioreEvans.“Be’,comunque,”

dissi,“prendetepuretuttoquellocheviserve.Aiutarvi,perme,saràunonore.”Mi

Page 836: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chiedevosequellofosseilmomentoopportunoperoffrireloscotch.Lecosenonstavanoaffattoandandocomemieroaspettato.“Èpropriosveglio,il

nonno,”disseacidamenteilmaggiore.Auntrattocapii

cos’avevaintesodire.Fuunagrossa

Page 837: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sorpresa.Mistavadicendocheanch’ioeroilnemico.Volevadirecheerocostrettoacollaborareperchéavevopaura;anzi,volevacheioavessipaura.Perunattimomi

sentiidavveromale,fisicamente.Untempo,quandoerounuomomoltopiùgiovaneepiùcristiano,amavodire

Page 838: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chegliuominicheperfarfarelecosecontavanosullapauraeranopatetici,deimalati,edellepersonespregevoliesole.Piùtardi,dopoavervistoinazioneinteriesercitidiuominicosì,miresicontochel’isolatoeroio:eforsecheeroanchepateticoemalato,mapiuttostocheammetterlomi

Page 839: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sareiucciso.Dovevoessermi

sbagliatosulcontodelnuovocomandante.Midissicheerostatosospettosoe–orachesonovecchio,possodirlo–chepertroppotempoavevoavutopaura.MacapiicheancheMartaavvertivalaminaccia,lapaurachec’eranell’aria.Echenascondevala

Page 840: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

propriacordialità,comel’avevanascostaperanni,sottounamascherasmortaecompassata.“Sì,”dissi,“prendete

puretuttoquellochepuòfarvicomodo.”Ilmaggioreaprìla

portadelretrobottega,dovedormoesbrigoilmiolavoro.Avevofinitodiessereilpadronedicasa.Tornaia

Page 841: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sprofondarminellapoltronaaccantoallafinestra.IlcapitanoDonnini,adisagio,restòconMartaeme.“Èbellissimoquitra

lemontagne,”dissedebolmente.Cademmoinun

silenziospiacevole,rottoditantointantodairumoridelmaggiorecherovistavanelretrobottega.

Page 842: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Esaminaiattentamenteilcapitano,erimasicolpitodacomesembravatantopiùgiovanedelmaggiore,ancheseerapossibilissimocheavesserolastessaetà.Eradifficileimmaginarlosuuncampodibattaglia,mentreeradifficileimmaginareilmaggioreinunaltro

Page 843: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

posto.Sentiiilmaggiore

Evanssbottareinunfischiosommesso,ecompresicheavevatrovatolascrivaniadelcomandante.“Ilmaggiore

dev’esserestatounuomomoltocoraggioso,hatantemedaglie,”disseMartafinalmente.IlcapitanoDonnini

Page 844: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

parvegratocheleigliavessedatolapossibilitàdifornirequalchespiegazionesulpropriosuperiore.“Eraedèunuomoestremamentecoraggioso,”disseconcalore.SpiegòcheilmaggioreelagranpartedeisoldatidistanzaaBedaappartenevanoaunadivisionecorazzataa

Page 845: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quantoparefamosache,comelasciòcapireilcapitano,nonsapevacosafosselapauraolastanchezza,enullaamavapiùdiunbelcombattimento.Schioccailalingua,

meravigliato,comefacciosemprequandosentoparlarediunadivisionecosì.Nehosentitoparlaredaufficialiamericani,

Page 846: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ufficialitedeschi,ufficialirussi;eimieiufficialidurantelaPrimaguerramondialedichiaravanosolennementecheioappartenevoaunadivisionecosì.Quandosentoparlarediunadivisionediguerraiolidapartediunvolontarioforsecicrederò,ammessochel’uomosiasobrioeche

Page 847: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

abbiaavutoilbattesimodelfuoco.Questedivisioni,seesistono,traunaguerrael’altraforsedovrebberoessereconservatesottoghiacciosecco.“Elei?”disseMarta,

interrompendol’eroicabiografiadelmaggioreEvans.L’ufficialesorrise.“Io

conoscol’Europacosì

Page 848: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pocochenonsaprei–perdonil’espressione–trovareilmiodidietroconlemani.Hoancoraneipolmonil’ariadiFortBenning,inGeorgia.Ilmaggiore...èluil’eroe,dopotreanniininterrottidicombattimento.”“Eionon

immaginavodifinirequassùcomeunaviadimezzotrapoliziotto,

Page 849: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

segretariocomunaleemurodelpianto,”disseilmaggioreEvanssullasogliadelretrobottega.“Nonno,voglioquestascrivania.Lastavacostruendopersé?”“Cosamenefareidi

unascrivaniacomequella?Lastavofabbricandoperilcomandanterusso.”“Unamico,eh?”Misforzaidi

Page 850: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sorridere,senzatroppaconvinzione,immagino.“Nonsareiquiaparlareconlei,semifossirifiutatodifarla.Enonsareistatoquiaparlareconlui,senonavessicostruitounlettoperilcomandantenazista:conunaghirlandadisvasticheelaprimastrofadell’innodiHorst

Page 851: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Wessel1sullatestata.”Ilcapitanosorrise

conme,manonilmaggiore.“Questoèdiverso,”disseilmaggiore.“Senzatantipelisullalinguacivienearaccontarecheèstatouncollaborazionista.”“Nonhodetto

questo,”osservaipacatamente.“Nonrovinitutto,”

Page 852: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

disseilmaggioreEvans,“èuncambiamentochefapiacere.”Martasparì

bruscamentesuperlescale.“Nonsonostatoun

collaborazionista,”dissiio.“Certo,certo...Ha

lottatocontrodiloroconleunghieecoidenti.Comeno.Loso,

Page 853: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

loso.Vengaquiunmomento,lespiace?Vorreiparlarledellascrivania.”Erasedutodietrola

scrivaniaincompiuta,unmobileenormee,perme,orribile.L’avevodisegnatoperfarmibeffedelcattivogustodelcomandanterussoedell’ipocrisiachecircondaisimbolidellaricchezza.

Page 854: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

L’avevofattapiùpretenziosaerococòchepotevo,ilsognodiuncontadinorussodiquellachepotevasembrarelascrivaniadiunbanchierediWallStreet.Luccicavadipezzidivetrocoloratoincastonatinellegnocomepietreprezioseederamessainrisaltodaunavernicedacaloriferiche

Page 855: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

somigliavaunpo’aunadoratura.Ormaierachiarochelapresaingirodovevarestareprivata,perchéilcomandanteamericanoneerarimastoaffascinatotantoquantoilrusso.“Questosìcheèun

mobile,”disseilmaggioreEvans.“Moltobello,”disse

distrattamenteil

Page 856: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

capitanoDonnini.Stavaguardandoversolescaledov’erafuggitaMarta.“C’èsolounacosa

chenonva,nonno.”“Lafalceeil

martello,loso.Volevotogliere...”“Haproprioragione,”

disseilmaggiore.Tiròindietrolostivaleeassestòalmedaglionedilegnomassiccioun

Page 857: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

terribilecalcioditraverso.Ilmedaglionesistaccò,rotolòvacillandoinunangoloefinìafacciaingiùconunrourrourrourr...clac!Lagattafecelasuaispezioneebattéinritirata,diffidente.“Quicivaun’aquila,

nonno.”Ilmaggioresitolseilberrettopermostrarmil’aquilaamericanachec’era

Page 858: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sopra.“Comequesta.”“Nonèundisegno

semplice.Civorràunpo’ditempo,”dissi.“Nonèsemplice

comeunasvasticaounafalceemartello,eh?”Dasettimane

sognavodiraccontarelastorielladellascrivaniaagliamericani,diparlarglidelcassettinosegreto

Page 859: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cheavevocostruitoperilcomandanterusso,lapartepiùcomicaditutte.Adessogliamericanieranolì;eiomisentivounpo’diversodaprima:solo,sperdutoesleale.Nonavevopiùvogliadiraccontarenienteanessuno,anessunotranneMarta.“No,”dissi,

rispondendoalla

Page 860: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

domandavelenosadelmaggiore.“Nossignore.”Chealtroavreidovutodire?Loscotchrimase

sottoleassidelpavimentoeilcassettinosegretonellascrivaniarimaseunsegreto.

LaguarnigioneamericanaaBedaeracompostadaun

Page 861: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

centinaiodiuomini,quasitutti,tranneilcapitanoDonnini,reducidaannidicombattimentinellastessadivisionecorazzataallaqualeappartenevailmaggioreEvans.Sicomportavanodaconquistatori,colmaggioreEvanscheliincoraggiavaafarlo.Iomieroaspettato

Page 862: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

moltissimodall’arrivodegliamericani:unarinascitadell’orgoglioedelladignitàperMartaeperme;unpo’dibenessereedicosebuonedamangiare;eperMartalapartemigliorediunavitachevalesselapenadivivere.Invece,c’eralatracotantemancanzadifiduciadelmaggioreEvans,ilnuovo

Page 863: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

comandante,moltiplicatapercentonellepersonedeisuoiuomini.Nell’incubodiun

mondoinguerraoccorronodotiparticolaripertirareavanti.Unadiquesteèlacomprensionedellapsicologiadelletruppedioccupazione.Irussinoneranocomeinazisti,egliamericani

Page 864: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

eranomoltodiversidagliuniedaglialtri.Nonc’eralaviolenzafisicadeirussiedeinazisti,grazieaDio:néfucilazioni,nétorture.Lacosapiùinteressanteerachegliamericaniavevanobisognodiubriacarsiprimadipotercombinaregrossiguai.DisgraziatamenteperBeda,ilmaggiore

Page 865: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Evanslasciavachesiubriacasseroognivoltachevolevano.Quandoeranoubriachi,spessoevolentierirubavano–nellalorocacciaaisouvenir–,giravanoperlestradeinjeepatuttavelocità,sparavanoinaria,urlavanooscenità,siprendevanoapugniespaccavanolefinestre.Lapopolazionedi

Page 866: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Bedaeracosìabituataatacereeanonfarsivedere,qualunquecosaaccadesse,checivolleunpo’ditempoperscoprireladifferenzaveramentefondamentaletragliamericanieglialtri.Ladurezzadegliamericani,laloroinsensibilità,eramoltosuperficiale,esottoc’eraunaforte

Page 867: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

apprensione.Scoprimmochepotevanoesseremessifacilmenteinimbarazzodalledonneodagliuominianzianicheglitenevanotestacomeunpapàounamammaelisgridavanoperquellochefacevano.Questoglifacevapassarelasborniapiùinfrettadiunsecchiod’acqua

Page 868: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fredda.Conquestaideadei

nostriconquistatori,riuscimmoarenderelecoseunpo’piùsopportabili,manontanto.C’eraladeprimenteconstatazionecheeravamoconsideratiilnemico,nonmoltodiversidairussi,echeilmaggiorevolevapunirci.Lapopolazione

Page 869: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fudivisainbattaglionidilavoroefattasgobbaresottoguardiearmate,comeprigionieridiguerra.Ciòcherendevaparticolarmenteinsopportabilequestaattivitàècheessaeradestinatanontantoariparareidannidellaguerraallacittàquantoarenderepiùcomodiglialloggidella

Page 870: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

guarnigioneamericana,eacostruireunenormeebruttomonumentoinonoredegliamericanicadutinellabattagliaperBeda.Icadutieranoquattro.IlmaggioreEvansavevatrasformatol’atmosferadellacittànell’atmosferadiuncarcere.Lavergognaeralaregola,eogni

Page 871: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

germediorgoglioodisperanzavenivastroncatosulnascere.Nonneavevamodiritto.C’erasolounlato

positivo–unamericanopiùinfelicedinoi–ilcapitanoDonnini.Toccavaaluieseguiregliordinidelmaggiore,eubriacarsi,comecercòdifareparecchievolte,nonavevasudi

Page 872: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

luilostessoeffettocheavevasuglialtri.Eseguivagliordiniconunariluttanzaperlaqualesonocertocheavrebbepotutoesseredeferitoallacortemarziale.Inoltre,passavapiùtempoconMartaemechecolmaggiore,equasituttiisuoidiscorsieranocautegiustificazioniperciòchedoveva

Page 873: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

fare.Curiosamente,Martaeiocitrovammoadoverconsolarequestotristeebrunogigante,mentreavrebbedovutoessereilcontrario.Pensavoalmaggiore

mentre,rittodavantialmiobancodalavoronelretrobottega,stavoterminandol’aquilaamericanaperilfrontaledellascrivania

Page 874: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

delnuovocomandante.Distesasullamiabrandina,Martaguardavailsoffitto.Lesuescarpeeranobianchedipolvere.Avevalavoratotuttoilgiornoalmonumento.“Be’,”dissi

malinconicamente,“seavessicombattutopertreanni,chissàsesareitantocordiale.Diciamolaverità,volentio

Page 875: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nolentinoiabbiamodatouominiematerialichesonoservitiaucciderecentinaiadimigliaiadiamericani.”Indicailemontagneaoccidente.“Guardadoveirussihannopresoillorouranio.”“Occhioperocchio,

denteperdente,”disseMarta.“Quantotempoancoradurerà?”Sospiraiescossila

Page 876: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

testa.“Diosacheicechihannopagatocongliinteressi.Manopermano,piedeperpiede,incendioperincendio,feritaperferita,gallonepergallone.”Avevamopersoquasituttiinostrigiovani,traiqualiilmaritodiMarta,inondatesuicideprimadeiprincipaliattacchirussi;elenostrecittà

Page 877: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

piùgrandieranopocopiùchedistesedicalcinacciecolonnedifumo.“Edopocheabbiamo

pagato,eccochearrivaunnuovocommissario.Nonsonodiversidaglialtri,”disseMartaamaramente.“Erapuerileaspettarsialtro.”Lasuaterribile

delusione,cheavevo

Page 878: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

anch’iocontribuitoarafforzare,lasuaapatiaelasuadisperazione...Diodelcielo,nonriuscivopiùasopportarla!Enoncisarebberostatialtriliberatori.L’unicaforzarimastasullaterraerainAmerica,egliamericanieranoaBeda.Tristemente,mi

rimisiallavoro

Page 879: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sull’aquila.Ilcapitanomiavevadatounabanconotadaundollarodacuicopiarelostemma.“Vediamo...nove,dieci,undici,dodici,tredicifreccestrettenell’artiglio.”Uncolpoesitantealla

portaeilcapitanoDonninientrònellastanza.“Permesso?”disse.“Prego,siaccomodi,”

Page 880: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dissiio.“Avetevintolaguerra.”“Temodinonavere

datoungrandecontributo.”“Ilmaggiorenonha

lasciatoalcapitanonessunoacuisparare,”disseMarta.“Cos’èsuccessoalla

suafinestra?”disseilcapitano.Ilpavimentoera

copertodischeggedi

Page 881: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vetroeunpezzodicartoneimpedivaalventoeallapioggiadientrarenellastanza.“Èstataliberatastanottedaunabottigliadibirra,”dissi.“Hoscrittounbigliettoalmaggiore...perilqualeprobabilmentesaròdecapitato.”“Cos’èchesta

facendo?”“Un’aquilacon

Page 882: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tredicifrecceinunartiglioeunramod’ulivonell’altro.”“Selapassabene.

Potrebbeesserelàfuoriaimbiancareisassi.L’hannotoltadallalistaperchépotessefinirelascrivania.”“Sì,hovistoquelli

chedavanoilbiancoaisassi,”dissiio.“Conisassiimbiancati,Beda

Page 883: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

èpiùbelladiprimadellaguerra.Nonsicapirebbemaicheèstatabombardata.”Ilmaggioreavevaordinatodiscrivereconsassibianchiunmessaggioelettrizzantesulsuoprato:CompagniaMP1402,MaggioreLawsonEvansComandante.Sidovevanoprofilareconisassiancheleaiuolee

Page 884: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

isentieri.“Oh,nonècattivo,”

disseilcapitano.“Èunmiracolochenesiauscitocosìbene.”“Èunmiracoloche

noinesiamousciticosìbene,”disseMarta.“Sì,capisco.Loso...

Avetepassatomomentiterribili.Ma,be’,ancheilmaggiore.Hapersolafamiglianeibombardamentidi

Page 885: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Chicago,lamoglieeitrefigli.”“Iohopersomio

maritonellaguerra,”disseMarta.“Allora,cosasta

cercandodidirci?Chedobbiamofaretuttipenitenzaperlamortedeifamiliaridelmaggiore?Credechenoivolessimolaloromorte?”dissi.Luisiappoggiòal

Page 886: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

bancoechiusegliocchi.“Oh,diavolo,nonso,nonso.Pensavochepotesseaiutarviacapirlo...afarvismetterediodiarlo.Ètuttocosìinsensato,però...sembrachenullapossaessered’aiuto.”“Leicredevadi

poterciaiutare,capitano?”disseMarta.“Primadivenire

Page 887: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

qui...Sì,certo.Orasocheiononservoaniente,enonsocosapossaservire.Mifannotutticompassione,accidenti,ecapiscoperchésonocomesono:voidue,lagenteincittà,ilmaggiore,isoldati.Forse,semifossibeccatounapallottolaoqualcunomiavesseinseguitoconunlanciafiamme,forse

Page 888: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sareipiùuomo.”“Eodierebbecome

tuttiglialtri,”disseMarta.“Sì...Esareisicurodi

mecomesembrachesianotuttiglialtri.”“Nonsicuro,

istupidito,”dissiio.“Istupidito,”ripeté

lui,“tuttihannoragionediessereistupiditi.”“Èl’ultimadifesa,”

Page 889: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

disseMarta.“Istupidimentoosuicidio.”“Marta!”dissiio.“Saicheèvero,”

disseleiintonodeciso.“Semettesserodellecamereagasagliangolidellestradeeuropee,cisarebberodellecodepiùlunghechedalfornaio.Quandofiniràtuttoquestoodio?Mai.”

Page 890: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Marta,peramordelcielo,nonvogliosentirtiparlarecosì,”dissi.“Ancheilmaggiore

Evansparlacosì,”disseilcapitanoDonnini.“Maluidicechevuolecontinuareacombattere.Unavoltaodue,quandoerasbronzo,hadettocheavrebbevolutoesserestatoucciso...chea

Page 891: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

casanonavevanessunodacuitornare.Hacorsorischienormiincombattimento,esel’ècavatasenzaungraffio.”“Poveraccio,”disse

Marta,“comefaràsenzalaguerra?”“Be’,cisonoancora

delleazionidiguerriglia...Tante,intornoaLeningrado.Hachiestodiessere

Page 892: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

trasferitolà,perpotervipartecipare.”Abbassòlosguardoeallargòleditasopraleginocchia.“Be’,comunque,quellochesonovenutoadirleècheilmaggiorevuolelasuascrivaniaperdomani.”Laportasiaprìeil

maggioreentrònellaboratorio.“Capitano,dovediavoloèstato?

Page 893: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

L’homandataasbrigareunacommissionecheavrebbedovutoprenderlecinqueminuti,edèingirodamezz’ora.”IlcapitanoDonninisi

misesull’attenti.“Scusi,signore.”“Leisaquelloche

pensodeimieiuominichefraternizzanocolnemico.”

Page 894: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Signorsì.”Poisivoltòversodi

me.“Allora,cos’èquestastoriadellafinestra?”“L’harottaunodei

suoiuomini,stanotte.”“Oh,cheguaio,nonè

vero?”Eccoun’altradellesuedomandeallequalieraimpossibilerispondere.“Dicevo:oh,cheguaio,nonèvero,nonno?”

Page 895: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Sì,signore.”“Nonno,devodirle

unacosachevogliocheleisimettabeneintesta.Evogliocheleisiassicurichel’hannocapitatuttiglialtri,incittà.”“Sì,signore.”“Voiavetepersouna

guerra.Capito?Eiononsonoquiperchéleiochiunquealtroveniateapiangermi

Page 896: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sullaspalla.Sonoquiperfareinmodochetutticapiscanomaledettamentebenechehannopersounaguerra,eperfareinmodochenessunocidiadeifastidi.Equestaèl’unicaragionepercuisonoqui.Eilprossimoindividuochemidicecheerapappaecicciaconirussiperchénonpotevafare

Page 897: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

diversamentesibeccauncazzottosuidenti.Equestovaleancheperchiverràadirmicheselapassamale.Èancoraniente,rispettoacomepotrebbepassarsela.”“Sì,signore.”“ÈlavostraEuropa,”

disseMartasottovoce.Luisivoltòdallasua

parte,inviperito.“Sefossemia,signorina,fareispianarequesto

Page 898: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

casinodalleruspe.Tuttequestemagnifichepersonenonsonoaltrocheunbrancodivigliacchiprontiamettersialseguitodelprimodittatorechepassa.”Rimasicolpito,dinuovo,comeilprimogiorno,dallasuaariaterribilmentestancaeagitata.“Signore...”disseil

Page 899: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

capitano.“Silenzio.Nonho

combattutofinquipercedereilpostoaiboyscout.Allora,dov’èlamiascrivania?”“Stofinendo

l’aquila.”“Vediamo.”Gliporsi

ilmedaglione.Imprecòsottovoceesitoccòl’emblemasulberretto.“Comequesta,”disse.“Vogliochesia

Page 900: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

esattamentecomequesta.”Scrutaiconla

massimaattenzionel’emblemasulberretto.“Maècomequella.L’hocopiatapariparidaunbigliettodaundollaro.”“Lefrecce,nonno!In

qualeartigliosono?”“Oh...Sulberretto

sononell’artigliodestro,sullabanconota

Page 901: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sononelsinistro.”“Unabella

differenza,nonno:unoèperl’esercito,l’altropericivili.”Alzòilginocchioevispaccòsoprailmedaglione.“Riprovi.Seeratantoansiosodiaccontentareilcomandanterusso,accontentiancheme!”“Possodireuna

cosa?”dissi.“No.L’unicacosache

Page 902: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vogliosentiredaleiècheavròlascrivaniadomattina.”“Macivorrannodei

giorni,perilmedaglione.”“Stiasututtala

notte.”“Sì,signore.”Uscì,colcapitano

allecalcagna.“Cosaglivolevi

dire?”disseMarta,conunsorrisoironico.

Page 903: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Volevodirglicheicechihannocombattutocontrol’Europacheodiaconlastessaenergiaeperlostessotempochehacombattutolui.Volevodirgli...Ohbe’,matantoacheserve?”“Continua.”“L’haisentitamille

volte,Marta.Èunastorianoiosa,immagino.Volevodirgli

Page 904: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cheioholottatocontrogliAsburgoeinazisti,epoicontroicomunisticechi,epoicontroirussi...Holottatonelmiopiccolo,amodomio.Nonmisonomaischieratodallapartediundittatore,enonlofaròmai.”“Megliochetirimetti

alavorareall’aquila.Ricorda,lefreccenelladestra.”

Page 905: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Marta,tunonhaimaiassaggiatodelloscotch,vero?”Ficcaiilgranchiodiunmartelloinunafessuradelpavimentoeschiodaiun’asse.Sottoc’eralapolverosabottigliadiscotchcheavevotenutoperilgrangiornodeimieisogni.Eradelizioso,eci

pigliammounabellasbronzatutt’edue.

Page 906: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Mentrelavoravo,tornammoaivecchitempi,Martaeio,eperunpo’fuquasicomesesuamadrefosseancoraviva,eMartafosseancoraunaragazzagiovane,carinaespensierata,enoiavessimoancoracasaeamiciaPraga,e...OhDio,fumoltobelloperunpo’.Martasiaddormentò

Page 907: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sullabrandina,ecanticchiandoioscolpiil’aquilaamericanafinoanottefonda.Eraunlavorogrossolanoefrettoloso,ecercaidinasconderneidifettisottolostuccoeladoratura.Qualcheoraprima

dell’albaincollaiilmedaglioneallascrivania,strinsiimorsettieandaia

Page 908: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dormire.Ilmobileeraprontoperilnuovocomandante,esattamente,trannel’emblema,comeloavevodisegnatoperilrusso.

Venneroaprenderlo,dibuon’ora,unamezzadozzinadisoldatieilcapitano.Lascrivaniasembravailferetrodiunsovranoorientale,

Page 909: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

mentrelaportavanoattraversolastradacomeperunfunerale.Ilmaggioreliaccolsesullaporta,gridandoavvertimentiognivoltacheiportatoriminacciavanodiandareasbattereconqueltesorocontroqualchestipite.Laportasichiuse,lasentinellatornòalpropriopostoenoncifualtroda

Page 910: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vedere.Andainellaboratorio,

tolsiitruciolidalbancoecominciaiunaletteraalMaggioreLawsonEvans,CompagniaMP1402,Beda,Cecoslovacchia.CaroSignore,scrissi.

C’èunacosachehodimenticatodidirle,apropositodellascrivania.Seguarderàsottol’aquila,

Page 911: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scoprirà...Nonlaportaisubito

dilàdallastrada,ancheseavevopensatodifarlo.Rileggerlamiavevaunpo’disgustato:disgustochenonavreimaiprovatoselaletterafossestataindirizzataalcomandanterusso,chedovevaessereilprimoariceverla.Pensareaquella

Page 912: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

letteramirovinòilpranzo,anchesenonmangiavoabbastanzadaanni.Martaeratroppodepressapernotarlo,anchesemisgridaquandotrascurolasalute.Portòviasenzaunaparolailpiattochenonavevotoccato.Piùtardi,nel

pomeriggio,bevviciòcherestavadello

Page 913: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scotcheattraversailastrada.Porsilabustaallasentinella.“Cos’è,un’altrasulla

finestra,nonno?”disselasentinella.Evidentementel’episodiodellafinestraeradiventatounabarzellettacheavevaavutoun’ampiadiffusione.“No,un’altracosa:è

perlascrivania.”

Page 914: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Okay,nonno.”“Grazie.”Tornainel

laboratorioemidistesisullabranda,inattesa.Riusciipersinoadormireunpo’.FuMartaa

svegliarmi.“Vabene,sono

pronto,”mormorai.“Prontopercosa?”“Isoldati.”“Nonisoldati...Il

Page 915: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

maggiore.Stapartendo.”“Sta...Cosa?”Buttai

legambegiùdallasponda.“Stasalendosuuna

jeepcontuttalasuaroba.IlmaggioreEvansstalasciandoBeda!”Corsiallafinestrasul

davantietiraiviailcartone.IlmaggioreEvanseraseduto

Page 916: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dietro,inmezzoasacchedaviaggio,unsaccoapeloealtraroba.Dall’aspettocheavevasisarebbedettochealleportediBedainfuriasseunabattaglia.Guardavatuttiincagnescodasottol’elmettod’acciaioeavevaunacarabinaaccantoasé,eunacartucciera,uncoltelloeunapistola

Page 917: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

allacintola.“Haottenutoil

trasferimento,”dissi,meravigliato.“Vaacombatterei

guerriglieri,”riseMarta.“Dioliaiuti.”Lajeeppartì.Il

maggioreEvansfeceuncennodisalutoconlamanoesiallontanòsobbalzando.L’ultimavoltachevidi

Page 918: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quell’uomostraordinariofuquandolajeepraggiunselacimadiunacollinaallaperiferiadellacittà.Sivoltò,fecemarameoesparìnellavallesottostante.IlcapitanoDonnini,

dilàdallastrada,mivideefeceuninchino.“Chièilnuovo

comandante?”gridai.Sibattéunditosul

Page 919: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

petto.“Cos’èunboy

scout?”sussurròMarta.“Agiudicaredaltono

delmaggiore,èqualcosadiassaipocomilitaresco,unapersonaingenuaedalcuoretenero.Shhhh!Eccolochearriva.”IlcapitanoDonnini

sembravaunpo’onoratoeunpo’

Page 920: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

divertitodallasuanuovaimportanza.Siacceseuna

sigaretta,pensieroso,emiparvechecercasseditrovareleparoleperun’ideacheglifrullavanellatesta.“Leimihachiestoquandosarebbevenutalafinedituttoquest’odio,”disse.“Arrivaadesso.Bastaconibattaglionidilavoro,bastaconi

Page 921: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

furti,bastaconivandalismi.Iononnehovisteabbastanzaperodiare.”Tiròunaboccatadallasigarettaeriflettéancoraperqualcheistante.“MasonosicurodipoterodiarelapopolazionediBedacomel’odiavailmaggioreEvanssedomaninoncomincerannoaricostruirequestacittà

Page 922: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

inmodochediventiunpostodecenteperibambini.”Sivoltòinfrettae

riattraversòlastrada.“Capitano,”gridai,

“avevoscrittounaletteraalmaggiore...”“L’hapassataame.

Nonl’hoancoraletta.”“Potreiriaverla?”Mirivolse

un’occhiatainterrogativa.“Be’,

Page 923: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

d’accordo...Èsullascrivania.”“Laletterariguarda

propriolascrivania.C’èunacosachedevoaggiustare.”“Icassettifunzionano

bene.”“C’èuncassetto

specialedicuinonsaniente.”Alzòlespalle.

“Venga.”Buttaialcuniattrezzi

Page 924: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

inunaborsaecorsinelsuoufficio.Lascrivaniatroneggiavainsplendidoisolamentoalcentrodiunastanzaperaltriversipiuttostospartana.Soprac’eralamialettera.“Puòleggerla,se

vuole,”dissi.Luiaprìlaletterae

lesseadaltavoce:“CaroSignore,c’è

unacosacheho

Page 925: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dimenticatodidirle,apropositodellascrivania.Seguarderàsottol’aquila,scopriràchelafogliadiquerciadell’ornamentopuòesserepremutaegirata.Lagiriinmodocheilpicciolosiapuntatoversol’artigliosinistrodell’aquila.Poipremalaghiandasopral’aquilae...”.Mentreluileggeva,

Page 926: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ioseguiilemiestesseistruzioni.Premettisullafogliaelagirai,ecifuunclic.Premetticolpollicesullaghianda,euncassettinoscattòfuoridallascrivaniadipochimillimetri,quantinebastavanoperconsentireaunapersonadiprenderloedestrarlocompletamente.

Page 927: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Sembrabloccato,”dissi.Allungaiunamanosottolascrivaniaetagliailacordadapianofortecheavevoagganciatoalfondodelcassettino.“Ecco!”Sfilaiilcassettocompletamente.“Vede?”IlcapitanoDonnini

rise.“AlmaggioreEvanssarebbepiaciutodamatti.Magnifico!”

Page 928: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Rimiseapostoilcassettoelofeceandareavantieindietroparecchievolte,ammirato,colpitodallaperfezioneconcuiilsuofrontalinosiintonavacolrestodelladecorazione.“Mifavenirvogliadiaveredeisegreti.”“InEuropanonsono

moltiquellichenonnehanno,”dissiio.Luimi

Page 929: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

voltòlespalleperunattimo.Eiotornaiaficcarelamanosottolascrivaniadelcomandante,infilaiunpercussoreneldetonatoreetolsilabomba.

1GiovaneattivistadelleSAuccisodauncomunistaperquestionididonne,futrasformatodalla

Page 930: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

propagandaineroepopolare,eilsuoLieddiventòl’innonazista.[N.d.T.]

Page 931: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

BigGoodbye,courtesyKurtVonnegut&Origami

ExpressLLC.

Page 932: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

RICORDANDOL’APOCALISSE

Schizzo,courtesyEdieVonnegut.

Page 933: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Caroamico,possoavereun

minutodeltuotempo?Noncisiamomaiconosciuti,mamiprendolalibertàdiscrivertiperchéuncomuneamicomihaparlatoassaibenedite,definendotiunapersonamoltoaldisopradellamediacomeintelligenzaecomeinteresseperil

Page 934: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

prossimo.Acausadell’impatto

cheognigiornohannosudinoileultimenotizie,ciriescemoltofaciledimenticarerapidamenteimportantiavvenimentidiqualchegiornoprima.Lascia,dunque,chetirinfreschilamemoriaapropositodiunavvenimentochefecetremareilmondo

Page 935: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cinquebreviannifa,echeèormaiquasicompletamentedimenticato,trannechedapochidinoi.Alludoaquellocheoggièconosciuto,perbuoneragionibibliche,comeArmageddon.1Forsericorderaii

suoiconvulsiinizialPineInstitute.Confessocheandaialavorare

Page 936: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

comeamministratoredell’istitutoconunsensodivergognaediridicolo,enessun’altraragionecheildenaro.Avevomoltealtreofferte,mailcacciatoreditestedell’istitutomioffrìunapagacheeraildoppiodiquellacheprendevailmigliorediloro.Eropienodidebiti,dopotreannidimiseria

Page 937: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

comestudenteuniversitario,ecosìaccettaiilposto,dicendomichecisareirimastoperunanno,avreipagatoidebitiefattoeconomie,trovatounlavororispettabile;echeavreisemprenegato,dopodiallora,diessermimaitrovatoamenodicentosessantachilometridaVerdigris,

Page 938: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Oklahoma.Grazieaquesto

momentodidisonestà,hofinitoperessereassociatoaunadellefigureveramenteeroichedelnostrotempo,ildottorGormanTarbell.Lerisorsecheportai

alPineInstituteeranogeneriche,soprattuttolacompetenzachesiacquistaconuna

Page 939: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

specializzazioneinbusinessadministration.Avreipotutoapplicarealtrettantofacilmentequestecapacitàalladirezionediunafabbricaditricicliodiunparcodivertimenti.Noneroinalcunmodol’ideatoredelleteoriecheportaronoadArmageddon.Ioentraiinscenapiuttostotardi,

Page 940: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quandomoltedellepiùimportantielaborazionieranogiàstatefatte.Spiritualmente,ein

terminidisacrificio,ilnomedeldottorTarbelldovrebbeessereilprimonellalistadicolorochehannoveramentecontribuitoallacampagnaeallavittoria.Cronologicamentela

listadovrebbeforse

Page 941: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

iniziarecoldefuntodottorSeligSchildknechtdiDresda,inGermania,chespese,tuttosommatoinfruttuosamente,lasecondametàdellavitaelapropriaereditàneltentativodiconvincerequalcunoaprestareattenzioneallesueteoriesullamalattiamentale.Quelloche

Page 942: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Schildknechtdiceva,ineffetti,erachel’unicateoriaunificatadellamalattiamentalechesembrassemettered’accordotuttiifattieralapiùantica,chenoneramaistataconfutata.Luicredevacheimalatidimentefosseropossedutidaldemonio.Loscrisseinunlibro

dopol’altro,tutti

Page 943: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

stampatiasuespese,poichénessuneditorevolevatoccarli,edesortòainiziarericercheperscopriretuttociòcheerapossibilescopriresuldemonio,lesueforme,lesueabitudini,isuoipuntidiforza,isuoipuntideboli.Ilsecondodellalista

èunamericano,ilmioexdatoredilavoro,

Page 944: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

JessieL.PinediVerdigris.MoltiannifaPine,petrolieremilionario,ordinòsessantametridilibriperlasuabiblioteca.Illibraioapprofittòdell’occasioneperliberarsi,traaltregemme,delleoperecompletedeldottorSeligSchildknecht.PineritennecheivolumidiSchildknecht,

Page 945: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

poichéeranoinunalinguastraniera,contenesserobranitroppopiccantiperesserestampatiininglese.Così,perfarselileggere,ingaggiòildirettoredeldipartimentodiTedescodell’Universitàdell’Oklahoma.Invecediarrabbiarsi

perlasceltadellibraio,Pineerafelicissimo.

Page 946: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Pertuttalavitasierasentitoumiliatodallapropriamancanzad’istruzione,edeccocheavevatrovatounuomoconcinquediplomiuniversitarilecuibasifilosofichecoincidevanoconlesue,valeadire:“L’unicacosaalmondochenonvanellagenteècheildiavolosièimpossessatodi

Page 947: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

qualcuno”.SeSchildknecht

avessepotutorestareattaccatoallavitaunpo’piùalungo,nonsarebbemortosenzaunsoldo.Fattostachemancòdidueanniappenaall’appuntamentoconlafondazionedelJessieL.PineInstitute.Dalmomentodellafondazioneinpoi,ogni

Page 948: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

gocciadipetrolioschizzatafuoridametàdeipozzidell’Oklahomafuunchiodopiantatonellabaradeldemonio.Ederaunagiornatapropriofiaccaquandonessunopportunistadiqualsiasigenerefosse,prendevailtrenoperraggiungereilmarmoreopalazzochesorgevaaVerdigris.

Page 949: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Lalista,sedovessicontinuarla,sarebbepiuttostolunga,perchémigliaiadiuominiedonne,alcunidiessiintelligentieonesti,cominciaronoaesplorarelelineediricercaindicatedaSchildknecht,mentrePinetenacementeseguivaconsacchididenarofresco.Malamaggiorpartediquesti

Page 950: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

uominiedonneeranogelosieincompetentiprofittatoridiunadellepiùgrandimangiatoiedellastoria.Iloroesperimenti,disolitostraordinariamentecostosi,eranoinsostanzadellebeffeaidannidell’ignoranzaedellacredulitàdellorobenefattoreJessieL.Pine.Datuttiqueimilioni

Page 951: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spesinonsarebbesaltatofuorinulla,eio,peresempio,avreicontinuatoariscuoterelamiastrabiliantebustapagasenzatentaredimeritarmela,senonfossestatoperilmartireviventediArmageddon,ildottorGormanTarbell.Erailmembropiù

vecchiodell’istituto,eilpiùrispettabile:sui

Page 952: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sessant’anni,pesante,basso,appassionato,conlunghicapellibianchi,convestiticheglidavanol’aspettocheavrebbeavutoseavessepassatolenottisottoiponti.EraandatoinpensioneneiparaggidiVerdigrisdopounasplendidacarrieracomefisicoinungrandelaboratoriodiricercheindustriali

Page 953: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dellacostaorientale.Passòdall’istitutounpomeriggio,mentreandavaafarlaspesa,pervederecosadiavolofacevanoinquegliimponentiedifici.Fuiiochelovidiper

primo,esapendocheeraunuomodiprodigiosaintelligenzamiincaricai,piuttostoimbarazzato,didirglicosasiproponevadi

Page 954: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

farel’istituto.Dalmioatteggiamentosicapivache,“restitranoidue,cheabbiamostudiato,maquestesonotuttefesserie”.Nonapprezzòil

sorrisocondiscendenteconcuiioparlavodelprogetto,einvecemichiesedivederequalcosadegliscrittideldottorSchildknecht.Gli

Page 955: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

procuraiilvolumeprincipale,cheriassumevaciòchedicevanotuttiglialtri,easpettairidacchiandoconariad’intesamentrelosfogliava.“Avetedeilaboratori

liberi?”disseluiallafine.“Be’,sì,ineffettine

abbiamo,”dissiio.“Dove?”“Be’,tuttoilsecondo

Page 956: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pianoèancoralibero.Gliimbianchinilostannofinendo.”“Qualestanzaposso

avere?”“Intendedirecheèin

cercadilavoro?”“Cercosilenzio,

tranquillitàeunpostoperlavorare.”“Leicapisce,signore,

chel’unicotipodilavorochesipuòfarequidev’essere

Page 957: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

connessoallademonologia?”“Un’idea

assolutamentedeliziosa.”Guardaifuorinel

corridoioperaccertarmichePinenonfosseneiparaggiemormorai:“Leicrededavverochepotrebbeesserciqualcosadivero?”.“Chedirittohodi

Page 958: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pensarladiversamente?Leipuòprovarmicheildiavolononesiste?”“Be’,volevodire...

Peramordelcielo,nessunapersonaistruitacredeche...”Bam!Ilsuobastone

siabbattésullamiascrivaniaaformadirene.“Finchénonavremoprovatochenonesiste,ildiavoloè

Page 959: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

realecomequestascrivania.”“Sissignore.”“Nonsivergognidel

suolavoro,ragazzo!Inciòchesifaquic’ètantasperanzaperilmondoquantacen’èintuttoquellochesifainognilaboratoriodiricerchesull’atomo.‘Abbiatefiducianeldemonio,’dicoio,enoicontinueremoa

Page 960: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

crederglifinchénonavremoragionipiùvalidediquellecheabbiamopernoncredergli.Questaèlascienza!”“Sissignore.”Eviacheseneandò,

lungoilcorridoio,ascuotereglialtri,epoisualsecondopianoascegliereillaboratorio,eadireagliimbianchinidi

Page 961: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

spicciarsi,perchétuttodovevaessereprontoperilgiornodopo.Loseguiialpianodi

sopracolmodulodelladomandadilavoro.“Signore,”dissi,“lespiacecompilarlo,perfavore?”Luilopresesenza

guardarloeseloficcònellatascadellagiacca,cheeragonfiacomeunabisaccia–

Page 962: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

notai–didocumentigualcitidiognigenere.Noncompilòmailadomanda,macolsuosemplicetrasferimentocreòunincuboamministrativo.“Dunque,signore,

perilsalario,”dissi,“quantovorrebbe?”Scartòcon

impazienzaladomanda.“Sonovenutoafarericerca,

Page 963: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nonatenerelacontabilità.”Unannodopovenne

pubblicatalaPrimaRelazioneAnnualedelPineInstitute.Ilprincipalerisultatosembravaesserequesto:cheseimilionididollaridiPineeranostatirimessiincircolazione.Lastampadelmondooccidentalescrissecheeraillibro

Page 964: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

piùcomicodell’anno,eriprodussealcunibranichelodimostravano.Lastampacomunistalodefinìillibropiùlugubredell’anno,ededicòarticolisuarticoliallastoriadelmiliardarioamericanochestavacercandodistabilireuncontattodirettocoldiavoloalloscopodiaumentareisuoiprofitti.

Page 965: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

IldottorTarbellrimaseimpassibile.“Siamoarrivatiallostessopuntoincuiuntempoeralafisicarispettoallastrutturadell’atomo,”disseallegramente.“Abbiamodelleideechepiùcheideesonomateriadifede.Forsesonoridicole,marideresarebbedaignoranti,enonscientifico,finché

Page 966: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nonavremoavutoiltempodimetterleallaprova.”Sperdutetrale

pagineepaginedisciocchezzedellaRelazionec’eranotreipotesisuggeritedaldottorTarbell.Cheildiavolo,poiché

lamalattiamentaleinmolticasivenivacurataconl’elettrochoc,potessetrovare

Page 967: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sgradevolel’elettricità;chealdiavolo,poichéinmolticasimenogravilamalattiamentalevenivacurataconlunghediscussionisulpassatodelpaziente,potesseroripugnaregliinterminabilidiscorsisullasessualitàesull’infanzia;cheildiavolo,seesisteva,apparentementesi

Page 968: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

impossessavadellagenteconunaforzamisurabileinvarigradi;chedaalcunipazientipotevaesserescacciatoconleparole,chedaaltripotevaesserescacciatoconl’elettricità,echeinaltricasiancoranonpotevaesserescacciatosenzacheilpazientemorissedurantel’operazione.

Page 969: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

EropresentequandoungiornalistaintervistòTarbellsuquesteipotesi.“Stascherzando?”disseilreporter.“Seintendedireche

presentoquesteideescherzosamente,sì.”“Allorapensache

sonocavolate?”“Stiaattaccatoalla

parola‘scherzo,’”disseildottorTarbell.“Ese

Page 970: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

studieràlastoriadellascienza,miocaroragazzo,credochetroveràchelamaggiorpartedelleideeveramentegrandisonoscaturitedaunmodointelligentedischerzare.Tuttalaburberaesussiegosaconcentrazionesuccessivainrealtànonèaltrocheunmododimettereunpo’

Page 971: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

d’ordineaimarginidellegrandiidee.”Mailmondo

preferivalaparola“cavolate”.EcolpassardeltempoleridicolestoriediVerdigriscominciaronoaesserecorredatedaimmaginialtrettantoridicole.Unaeradiunuomoconunacuffiache,facendoglipassareunapiccolacorrente

Page 972: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

elettricanellatesta,avrebbedovutotrasformarloinunpostoscomodoperildiavolo.Dicevanochelacorrenteeraimpercettibile,maioprovaiunadellecuffieescopriichelasensazioneeraestremamentesgradevole.Unaltroesperimentofotogeno,ricordo,concerneva

Page 973: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unapersonalievementesquilibratacheparlavadelpropriopassatomentreerasottounagrandecampanadivetro:inquelmodosisperavachelacampanapotessecatturarequalcheindividuabilesostanzadeldemonio,cheinteoriavenivaespulsopezzoapezzo.Eviadicendocontuttele

Page 974: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

immaginipossibili,ciascunadellequalisembravapiùassurdaecostosadell’altra.Epoivennequella

cheiochiamail’OperazioneTanadelTopo.AcausadellaqualePinefucostrettoacontrollareilpropriocontoinbancaperlaprimavoltaintantianni.Eciòchevidelospinseafarenuove

Page 975: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

prospezionipertrovarealtrigiacimentipetroliferi.Poichélespesesarebberostatespaventose,iomiopposiall’iniziativa.MaildottorTarbell,scartandolemieobiezioni,convinsePinechel’unicomodoperverificareleteoriesuldiavoloeralasperimentazioneconungrupponumerosodi

Page 976: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

persone.L’OperazioneTanadelTopo,dunque,fuuntentativodisdemonizzareleconteediNowata,Craig,Ottawa,Delaware,Adair,Cherokee,WagonereRogers.Comecontroprova,laconteadiMayes,inmezzoallealtre,dovevaesserelasciatasenzaprotezione.Nelleprimequattro

Page 977: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

conteefuronodistribuite97.000cuffie,cheaifinidell’esperimentodovevanoessereportategiornoenotte.Nelleultimequattrofuronoistituitideicentridovelepersonedovevanorecarsialmenoduevoltelasettimanaavuotareilsaccosulloropassato.Passailadirezionedi

Page 978: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

questicentriaunassistente.Nonsopportavoqueiposti,dovel’ariaerasempreimpregnatadiautocommiserazioneedellelamentelepiùnoiosechesipotesseroimmaginare.Treannidopoil

dottorTarbellconsegnòaJessieL.Pineunrapportoconfidenzialesullo

Page 979: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

statodiavanzamentodegliesperimenti,epoifuricoveratoall’ospedaleconunesaurimentonervoso.AvevadettocheilrapportoeraprovvisorioedesortatoPineanonmostrarloanessunofinchénonsifosserofattialtrilavori,moltialtrilavori.Fudunqueuna

terribilesorpresa

Page 980: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

quandoTarbell,ascoltandolaradionellasuacameraall’ospedale,sentìunannunciatorepresentarePinesuunnetworknazionale,esentìPinedire,dopounpreamboloincoerente:“Nonc’èstatauna

personapossedutadaldemonionelleottoconteechestiamoproteggendo.Molticasi

Page 981: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vecchi,manessunonuovo,trannecinquechenonhannorispostoalledomandeediciassettechehannolasciatoesaurirelebatterie.Intanto,proprioinmezzo,abbiamolasciatochegliabitantidellaconteadiMayessidifendesserodasolimegliochepotevano,equellisonoandati

Page 982: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

puntualmenteall’inferno...“Ilproblemadi

questomondoèedèsemprestatoildiavolo,”conclusePine.“Be’,loabbiamoespulsodall’Oklahomanordorientale,trannelaconteadiMayes,eiocredocheriusciremoascacciarloanchedalà,eacancellarlodallafacciadellaterra.La

Page 983: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

BibbiadicecheungiornocisaràunagrandebattagliatrailBeneeilMale.Seèvicinacomecredoio,alloraèquesta.”“Quelvecchio

imbecille!”gridòTarbell.“MioDio,orachesuccederà?”Pinenonavrebbe

potutoscegliereunmomentostoricomigliore,sevolevache

Page 984: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ilsuoannuncioscatenassereazioniesplosive.Considerateitempichestavamoattraversando:ilmondo,comeperqualchemalevolamagia,erastatodivisoinduemetàostili,ederainiziataunaseriedimosseecontromossechepotevanosolo–cosìpareva–finireinundisastro.Nessuno

Page 985: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sapevacosafare.Sembravacheildestinodell’umanitàfossesfuggitoalcontrollodegliesseriumani.Ognigiornotraboccavadiun’impotenzadisperata,edinotiziepiùbruttediquelledelgiornoprima.Inquelmomentoda

Verdigris,Oklahoma,arrivòl’annunciocheil

Page 986: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

veroproblemaeracheildiavolosiaggiravaliberamentesullaterra.Econquestoannuncioarrivòl’offertadiprovarloelapropostadiunasoluzione!Ilsospirodisollievo

chesialzòdalpianetadev’esserestatouditonellealtregalassie.Ilproblemanoneranoirussiogliamericanioicinesiogliinglesiogli

Page 987: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

scienziatioigeneralioifinanzieriogliuominipoliticio,sialodatoIddio,gliesseriumanidiognipartedelglobo,poverini.Lagenteeraaposto,sveglia,dignitosaeinnocente,ederaildiavolochefacevainacidirelelorogeneroseiniziative.L’amorpropriodiogniessereumanosimoltiplicòpermillee

Page 988: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nessuno,tranneildiavolo,perselafaccia.Uominipoliticidi

tuttiipaesisiprecipitaronoaimicrofoniperdichiararecheeranocontroildiavolo.Glieditorialidiognigiornalepreserolastessaintrepidaposizione:controildiavolo.Nessunoeraafavore.

Page 989: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

AlleNazioniUnite,lepiccoleapprovaronounarisoluzionecheesortavalegrandiaprendersipermano,daquellefiglieaffettuosecheinfondoeranoveramente,eacacciarviapersempredallaterraildiavolo,illorouniconemico.Perparecchimesi,

dopol’annunciodiPine,fuquasi

Page 990: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

necessariobollireunanonnaafuocolentooimpazzareconunascureinunorfanotrofioperavereunpo’dispazionellaprimapaginadiungiornale.TuttelenotizieriguardavanoArmageddon.Uominicheavevanodivertitoilorolettoriconstravaganticronachedelleattivitàdi

Page 991: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Verdigrisdiventarono,dallaseraallamattina,giudiziosispecialistiinmateriecomeigongdiabolicibratpuhriani,l’efficaciadellecrocisullesuoledellescarpe,lamessaneraefolkloresimilare.ComeaNatale,lepostefuronosubissatedilettereall’ONU,afunzionaridelgovernoealPineInstitute.

Page 992: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Quasitutti,evidentemente,avevanosempresaputocheildiavoloerailproblemadiognicosa.Moltidicevanodiaverlovisto,equasituttiavevanodelleideepiuttostobuoneperdisfarsidilui.Quelliche

giudicavanotuttalafaccendaunafolliasitrovarononellastessa

Page 993: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

posizionediunassicuratoresullavitaaunafestadicompleanno,eperlamaggiorpartesistrinseronellespalleetennerolaboccachiusa.Quellichenontenevanolaboccachiusanoneranocomunquepresiinconsiderazione.Traidubbiosic’erail

dottorGormanTarbell.

Page 994: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Santocielo,”dicevatristemente,“nonsappiamocos’abbiamodimostratoconinostriesperimenti.Eranosolouninizio.Ètroppoprestoperdiresestiamofacendounlavorosuldiavoloono.OraPineconquestocasinohafattocredereatuttichebasteràaccendereunpaiodimacchinenuoveperché

Page 995: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

laterraridiventiunparadiso.”Nessunoloascoltò.Pine,checomunque

erafallito,cedettel’istitutoalleNazioniUnite,ecosìvenneformatalaCIDNU,laCommissioned’InchiestaDemonologicadelleNazioniUnite.IldottorTarbelleiofummonominatidelegati

Page 996: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

americaniallacommissione,chetennelaprimariunioneaVerdigris.Iofuielettopresidentee,com’eraprevedibile,diventai,acausadelmionome,ilbersagliodimoltebattutedicattivogustosulfattocheerol’uomoidealeperquelposto.Fumoltodeprimente

perlacommissione

Page 997: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

essersiaspettati–averpreteso,anzi–tantodaloro,eaverecosìpocheinformazionisucuilavorare.Ilmandatocheavevamoricevutodallapopolazionedellaterranoneradiprevenirelamalattiamentale,madieliminareildemonio.Apocoapoco,tuttavia,esottoterribilipressioni,buttammogiùun

Page 998: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

piano,stesoperlamaggiorpartedaldottorTarbell.

“Nonpossiamopromettereniente,”disselui.“Tuttociòchepossiamofareèapprofittarediquestaoccasionepercondurreesperimentisuscalamondiale.Stiamolavorandosusempliciipotesi,dunquenon

Page 999: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sarebbemaleformularnequalcun’altra.Ipotizziamocheildiavolosiacomeunamalattiaepidemica,eoperiamocomeselofosse.Forse,seglirendiamoimpossibiletrovareunpostocomodoinognunodinoieinogniluogo,spariràomoriràoandràsuqualchealtro

Page 1000: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pianeta,oquellochefaildiavolo,seesiste.”Calcolammoche

muniredicuffieelettricheogniuomo,donnaebambinosarebbecostatocirca20.000.000.000didollari,piùaltri70.000.000.000didollaril’annoperlebatterie.Tenutocontodeicostidelleguerremoderne,ilprezzoera

Page 1001: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

abbastanzagiusto.Mascoprimmosubitochelagentenoneradispostaaspenderetantoperqualcosadimenodiunbelmassacroreciproco.Alloralapiùpratica

sembròlatecnicadellaTorrediBabele.Parlarecostapoco.Diconseguenza,laprimaraccomandazionedellaCIDNUfudicrearedei

Page 1002: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

centriintuttoilmondo,ediincoraggiarelagentedappertutto,inunmodoonell’altro,ricorrendoametodicoercitivitradizionalicomeunabustarella,unabaionettaolapauradelladannazione,arecarsiregolarmenteinquesticentripersgravarsideiproblemidell’infanziaedellasessualità.

Page 1003: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Lereazioniaquestaprimaraccomandazione,questosegnoinizialechelaCIDNUstavadavveroaffrontandocongrandeefficienzailproblemadeldiavolo,rivelaronounacorrentesottomarinadidisagioinquellamareadientusiasmo.Moltileadersimostraronoesitanti,evaghe

Page 1004: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

obiezionifuronosollevateinterminiconfusicome“andarecontrolanostragrandetradizionenazionaleperlaqualeinostriavisisacrificaronorisolutamente...”.Nessunofutantoimprudentedavolersembrareunprotettoredeldemonio,malacautelaraccomandatadamoltiesponenti

Page 1005: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

dellealtesfereavevaunaforterassomiglianzaconlacompletainazione.Inunprimotempoil

dottorTarbellpensòchelareazionefossedovutaallapaura:pauradellerappresagliedeldiavoloperlaguerrachevolevamofargli.Successivamente,dopocheebbeavutoil

Page 1006: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tempodistudiarelacomposizioneeledichiarazionidell’opposizione,disseallegramente:“Perbacco,lorocredonocheabbiamounapossibilità.Ehannotuttiunagranpauradinonaverelapossibilitànemmenodiarrivareafarel’accalappiacani,seildiavolonongira

Page 1007: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

liberamenteinmezzoallapopolazione”.Ma,comedicevo,a

noisembravadiaveremenodiunapossibilitàsuuntrilionedicambiareilmondoinunamisurachenonfosseinfinitesimale.Grazieaunincidenteeallacorrentesottomarinadiopposizione,lepossibilitàbalzarono

Page 1008: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

benprestoaunacontrodieciallaquattordicesima.L’incidenteebbe

luogopocodopolaprimaraccomandazionedellacommissione.“Qualunqueidiotasaqualèilmodopiùrapidoepiùfaciledisbarazzarsideldemonio,”sussurròundelegatoamericano

Page 1009: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

all’altrodurantel’assembleageneraledelleNazioniUnite.“Èunacosadaniente.Perrimandarloall’infernobastafarlosaltareinarianelsuoquartiergeneralealCremlino.”Credevacheilmicrofonocheavevadavantiallaboccafossespento,einvecenonavrebbepotutocommettereunerrore

Page 1010: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

piùgrande.Ilsuocommentofu

diffusodatuttiglialtoparlantiedebitamentetradottoinquattordicilingue.Ladelegazionerussaabbandonòlasalaetelegrafòacasachiedendounareazioneadeguata.Dueoredopoeranodiritornoconunadichiarazione:“Conlapresenteil

Page 1011: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

popolodell’UnionedelleRepubblicheSocialisteSovieticheritirailproprioappoggioallaCommissioned’InchiestaDemonologicadelleNazioniUnite,poichésitrattadiunaffareinternodegliStatiUnitid’America.Gliscienziatirussisonopienamented’accordo

Page 1012: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

conleconclusionidelPineInstitutesullapresenzadeldiavolointuttigliStatiUniti.Usandolestessetecnichesperimentali,questiscienziatinonhannotrovatolaminimatracciadiattivitàdiabolicheentroiconfinidell’URSS,ediconseguenzaritengonocheilproblema

Page 1013: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

riguardiesclusivamentegliamericani.Ilpopolodell’URSSauguraalpopolodegliStatiUnitid’Americadiriuscirenelladifficileimpresa,perchéalpiùprestopossaessereprontoadappartenereapienotitoloallafamigliadellenazioniamiche”.InAmerica,

l’immediatareazionefu

Page 1014: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

didichiararecheognisforzodapartedellaCIDNUinquestopaeseavrebbesignificatoun’altravittoriapropagandisticaperlaRussia.Altrenazionifecerolostesso,dichiarandosigiàsdemonizzate.EperlaCIDNUquestafulafine.Francamente,permefuunsollievo.LaCIDNUcominciavaa

Page 1015: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

diventareun’autenticaseccatura.Fulafineanchedel

PineInstitute,perchéPineerarimastoinbollettaenonebbealtrasceltachechiuderebottegaaVerdigris.Quandofuannunciatalachiusura,lecentinaiadiciarlatanicheaVerdigrisavevanotrovatoricchezzae

Page 1016: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

distensionediederol’assaltoaimieiuffici,eiomirifugiainellaboratoriodeldottorTarbell.Quandoentrai,luisi

stavaaccendendounsigaroconunsaldatorerovente.Misalutòconuninchinoesocchiudendogliocchinellanuvoladifumoabbassòlosguardoaidemonologisfrattati

Page 1017: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chesiaccalcavanonelcortilesottostante.“Eraoracheceneliberassimo,sevolevamofarqualcosa.”“Siamostati

licenziatianchenoi,sa?”“Ioperoranonho

bisognodisoldi,”disseTarbell.“Hobisognodielettricità.”“Sispicci,allora...

Page 1018: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

L’ultimoassegnochehospeditoallaSocietàElettricaerascopertocomeilsuoculoquandofaladoccia.Cos’èquelcosoacuistalavorando,inognimodo?”Luisaldòuna

connessioneauncilindrodiramecheeraaltocircaunmetroeventieavevaundiametrodiunmetroe

Page 1019: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ottanta,euncoperchio.“SaròilprimoexalunnodelMITadattraversarelecascatedelNiagarainunbarile.Credechepossadiventareunmestiere?”“Seriamente.”“Cheragazzo

equilibrato.Primamileggaunacosaadaltavoce.Quellibrolà...Vedeilsegno?”

Page 1020: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Illibroeraunclassiconelcampodellamagia,Ilramod’orodiJamesGeorgeFrazer.Loapriidovec’erailsegnoetrovaiunbranosottolineato,quellochedescrivelaMessadiSaint-Sécaire,cioèlaMessaNera.Lolessiadaltavoce:“‘LaMessadiSaint-

Sécairepuòesserecelebratasoloinuna

Page 1021: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

chiesainrovinaoabbandonata,dovelecivettechiurlanolugubremente,doveipipistrellisvolazzanoall’imbrunire,dovedinottesirifugianoglizingariedoveirospisenestannoaccovacciatisottol’altaresconsacrato.Làsirecanottetempoilpretespretato...ealprimodegliundicirintocchi

Page 1022: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cominciaafarfugliarelamessadallafine,elaconcludenelprecisomomentoincuigliorologisuonanolamezzanotte...L’ostiachebenediceèneraehatrepunte;luinonconsacrailvino,mainvecebevel’acquadiunpozzoincuièstatogettatounbambinononbattezzato.Failsegnodellacroce,ma

Page 1023: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

perterraecolpiedesinistro.Efamoltealtrecoseallequalinessunbuoncristianopotrebbeassisteresenzadiventarecieco,sordoemutoperilrestodellapropriaesistenza.’Uff!”dissiio.“Dovrebbeattirareil

diavolocomel’allarmeantincendioattiral’autoscaladei

Page 1024: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

pompieri,”disseildottorTarbell.“Nonpenserà

davverochefunzionerebbe!”Luialzòlespalle.

“Noncihoprovato.”Auntrattolalucesispense.“Buonanotte,”sospirò,edeposeilsaldatore.“Be’,quinonpossiamofarealtro.Andiamoacercareunbambinonon

Page 1025: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

battezzato.”“Nonvuoledirmia

chedovrebbeservireilcilindro?”“Balzaagliocchi.È

unatrappolaperildiavolo,ovviamente.”“Naturale.”Sorrisi

debolmenteefeciunpassoindietro.“Ecomeescametteràunafettaditortadeldiavolo?2”“Unadelleprincipali

Page 1026: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

teorieuscitedalPineInstitute,ragazzomio,ècheildiavoloèdeltuttoindifferenteallatortadeldiavolo.Peròsiamosicurichenonèaffattoindifferenteall’elettricità,esepotessimopagarelabollettadellalucepotremmofarpassarel’elettricitàattraversoleparetieilcoperchiodiquestocilindro.Così,

Page 1027: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tuttoquellochedobbiamofare,appenaildiavoloèdentro,ègirarel’interruttore,einquestomodol’abbiamoinpugno.Forse.Chissà.Chièmaistatotantopazzodaprovarci?Maprima,comedicelaricettadellospezzatinodiconiglio,prendeteilconiglio.”Avevosperatodi

Page 1028: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vedereperunpo’lafinedellademonologia,enonvedevol’oradipassareadaltrecose.MalatenaciadeldottorTarbellmiindussearestareconlui,pervederedoveisuoi“scherziintelligenti”ciavrebberoportatolaprossimavolta.Eseisettimanedopo

ildottorTarbelleio,

Page 1029: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

tirandocidietroilcilindrodiramecheavevamocaricatosuuncarrettoesrotolandodelfilodaunrocchettochetenevosullaschiena,scendemmocongrandecautela,dinotte,finoalfondodellaMohawkValley,dadovesivedevanolelucidiSchenectady.Tranoieilfiume,in

cuilalunapienasi

Page 1030: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

specchiavaabbacinandoci,c’erauntrattoabbandonatodelvecchiocanalenavigabileErie,ormaiinutile,sostituitodacanalidragatinelfiume,pienodiun’acquastagnanteesalmastra.Sullaspondac’eranolefondamentadiunvecchioalbergocheuntempoeraservitoagli

Page 1031: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

equipaggidellechiatteeaiviaggiatorisuquelcorsod’acquaormaidimenticato.Eoltrealle

fondamentac’eralastrutturaligneadiunachiesascoperchiata.Ilvecchiocampanile

sistagliavasullosfondodelcielonotturno,risoluto,indomabile,inunaparrocchiadispettriedirovine.

Page 1032: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Quandoentrammonellachiesa,unrimorchiatorechetrainavadellechiatteamontedelfiumesuonòlasirena,elavocearrivòfinoanoi,echeggiandoattraversol’architetturadellavalle,funereaegrave.Unacivettaemiseil

suogrido,eunpipistrellocifrullòsopralatesta.Ildottor

Page 1033: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Tarbellfecerotolareilcilindrofinoaunpuntodavantiall’altare.Iocollegaiauninterruttoreifilicheavevosteso,econaltricinqueoseimetridifilocollegail’interruttorealcilindro.L’altrocapodelfiloeraconnessoaicircuitidiunacasacolonicasulfiancodellacollina.

Page 1034: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Cheoresono?”mormoròildottorTarbell.“Leundicimeno

cinque.”“Bene,”disse

debolmentelui.Avevamotutt’edueunafifablu.“Orasenta,iocredochenonsuccederàproprioniente,masesuccedesse–intendodireanoi–holasciato

Page 1035: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

unaletteranellacasacolonica.”“Allorasiamoin

due,”dissiio.Lopresiperunbraccio.“Senta...Esesospendessimotutto?”gliproposi.“Seildiavoloesisteveramenteenoicontinuiamoacercaredimetterloconlespallealmuro,sicuramentesela

Page 1036: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

prenderàconnoi...Edèimpossibileprevederecosafarà!”“Leinonètenutoa

restare,”disseTarbell.“L’interruttorepossogirarloio,immagino.”“Èdecisoadandare

finoinfondo?”“Anchesesono

terrorizzato,”disse.Mandaiunsospirone.

“Vabene.Diol’aiuti.Gireròio

Page 1037: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’interruttore.”“Okay,”disselui,con

unpallidosorriso,“simettalacuffiaprotettiva,eandiamo.”Lecampane

dell’orologiodelcampanilediSchenectadycominciaronoabattereleundici.IldottorTarbell

deglutì,siavvicinòall’altare,scostòun

Page 1038: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

rospoconlamanoediedeinizioallaraccapricciantecerimonia.Avevapassato

settimanealeggereeprovarelasuaparte,mentreioandavoincercadiunpostoadattoedelsinistromaterialenecessario.Nonavevotrovatounpozzoincuifossestatogettatounbambino

Page 1039: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nonbattezzato,maavevotrovatoaltriarticolidellostessogenerechesembravanoabbastanzaorribiliperesseredeisoddisfacentisurrogatiagliocchideldiavolopiùdepravato.Ora,innomedella

scienzaedell’umanità,ildottorTarbellmisetuttal’animanella

Page 1040: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

celebrazionedellaMessadiSaint-Sécaire,facendo,conun’espressioneinorriditasullafaccia,ciòchenessunbuoncristianoavrebbepotutovederesenzadiventarecieco,sordoemuto.Inunmodoo

nell’altroiosopravvissicontuttiisensiintatti,emandaiunsospirodi

Page 1041: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sollievoquandol’orologiodiSchenectadybattéledodici.“Mostrati,Satana!”

urlòildottorTarbellmentreecheggiavanoirintocchi.“Ascoltaituoiservi,SignoredellaNotte,emostrati!”L’orologiobatté

l’ultimodeidodicicolpi,eildottorTarbell

Page 1042: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

siafflosciòcontrol’altare,esausto.Sirialzòdopounattimo,alzòlespalleesorrise.“Chediavolo,”disse,“nonsisamai,finchénonhaiprovato.”Sitolselacuffia.Iopresiun

cacciavite,preparandomiastaccareifili.“Econquesto,speriamo,laCIDNUeilPine

Page 1043: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Institutesonoliquidati,”dissi.“Be’,iohoancora

qualcheidea,”disseildottorTarbell.Epoisimiseaurlare.Alzandolosguardolo

vidi,congliocchisbarrati,un’espressionemaligna,etuttotremante.Cercavadidirequalcosa,madallagolagliuscìsoloun

Page 1044: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

gorgogliostrozzato.Poiebbeiniziola

lottapiùfantasticacuiunuomoassisteràmai.Dozzinediartistihannocercatodirappresentarla;manessuno,perquantodipingaildottorTarbellcongliocchifuoridalleorbite,rossoinfacciaeconimuscolicomecordeannodate,saràmai

Page 1045: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

capacediesprimerealtrocheinmisurainfinitesimalel’eroismodiArmageddon.Tarbellcaddein

ginocchioe,comelottandocontrocatenestrettedaungigante,cominciòastrisciarecentimetropercentimetroversoilcilindrodirame.Isuoiindumentieranozuppidisudore,eluiriusciva

Page 1046: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

soloadansimareeagrugnire.Piùvolte,mentresifermavaperriprenderfiato,futiratoindietrodaforzeinvisibili.Alloratornavaamettersiinginocchio,epalmoapalmoriguadagnavafaticosamenteilterrenoperduto.Finalmente

raggiunseilcilindro,sialzòinpiediconuno

Page 1047: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sforzoerculeo,comesollevandounpesoimmane,esilasciòcaderedentro.Losentiiscivolarecontrol’isolamentointerno,mentreilsuorespirorimbombava,amplificatodalcilindro.Erosbalordito,non

riuscivonéacrederenéacapireciòcheavevovisto,enonsapevochefare.

Page 1048: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

“Adesso!”gridòildottorTarbelldall’internodelcilindro.Lasuamanoapparveperunattimoechiuseilcoperchio,poiancoraunavoltaluigridò,conunavocefiocachesembravaveniredalontano:“Adesso”.Alloracapii,e

cominciaiatremare,efuisommersoda

Page 1049: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

un’ondatadinausea.Capiicosavolevachefacessi,cosamistavachiedendoconl’ultimoframmentodell’animacheildiavologlistavaconsumando.Perciòchiusiil

coperchiodall’esternoegirail’interruttore.Graziealcielo,

Schenectadyeravicina.Telefonaiaunprofessoredi

Page 1050: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

ingegneriaelettricadelloUnionCollege,einmenoditrequartid’oraluiideòeinstallòunacamerad’equilibriodifortunaattraversolaqualesipotevarifornireildottorTarbelld’aria,d’acquaecibo,machetenevasempreinfunzioneunabarrieraelettrificataaprovadidiavolotraluie

Page 1051: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

l’esterno.Certo,l’aspettopiù

straziantedellatragicavittoriasuldemonioèildeterioramentodellamentedeldottorTarbell.Nullaèrimastodiquellosplendidostrumento.C’èinvecequalcosacheusalasuavoceeilsuocorpo,cheblandiscegliinterlocutoriecercadiconquistarelaloro

Page 1052: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

simpatia,elalibertà,urlando,traaltreperfidebugie,cheTarbellèstatoscaraventatonelcilindrodame.Semièconcessodirlo,lamiapartenonèstatasenzapenaesacrificio.Poichél’affare

Tarbell,ahimé,ècontroverso,epoiché,perragionipropagandistiche,il

Page 1053: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

nostropaesenonpuòammettereufficialmentecheildiavoloèstatocatturatoqui,laFondazioneperlaDifesadiTarbellnongodedisussidigovernativi.Lespeseperlamanutenzionedellatrappolaantidiavoloeperilmantenimentodelsuocontenutosonostate

Page 1054: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

sostenutedadonazionidipersoneanimatedasensocivicocomevoi.Lespeseei

preventividispesadellaFondazionesonoestremamentemodestisemessiaconfrontoconivantaggiconseguitidatuttal’umanità.Quantoallemiglioriedell’impianto,nonabbiamofattonullapiùdellostretto

Page 1055: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

necessario.Lachiesaèstatacoperta,dipinta,isolataecircondatadaunarecinzione,letravimarcesonostatesostituite,evisonostatiinstallatiunimpiantodiriscaldamentoeungeneratoreausiliario.Ammetteretechequestecoseeranoindispensabili.Tuttavia,nonostantei

Page 1056: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

limitifissatiallenostrespese,laFondazionetrovacheilsuotesoroègravementeintaccatodaglieffettidell’inflazione.Lapartecheavevamoaccantonatoperpiccolemigliorieèstataassorbitadallapuraesemplicemanutenzione.LaFondazioneimpiegaunostaffridottoal

Page 1057: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

minimoditreguardianiretribuitichelavorandointreturnidiottooredannodamangiarealdottorTarbell,tengonoabadaicercatoridiemozioniecuranolamanutenzionedell’impiantoelettrico,cheèdivitaleimportanza.Questopersonalenonpuòessereridottosenzacorrereilrischiochela

Page 1058: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

vittoriadiArmageddonpossadiventareunasconfittainunsoloistantedidisattenzione,producendoundisastroirreparabile.IdirigentidellaFondazione,mecompreso,prestanoserviziononretribuito.Poichéoltrealcosto

dellamanutenzionesonoaumentatelenecessità,dobbiamo

Page 1059: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

cercarenuoviamici.Eccolaragionepercuiviscrivo.L’alloggiodeldottorTarbellèstatoingranditodopoqueiprimimesidaincubonelcilindro,eoracomprendeunacameraisolataconleparetidiramelargatremetriealtaquasidue.Maquesta,ammetterete,èunabenmiseraabitazioneperciòche

Page 1060: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

restadeldottorTarbell.Nutriamolasperanzadipoterampliareilsuoalloggio,grazieallavostragenerosità,finoacomprendereunpiccolostudio,unacameradalettoeunbagno.Eleultimericercheindicanocheesistelasperanzadicostruirgliunafinestrapanoramica

Page 1061: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

elettricamenteprotetta,ancheseilcostosaràelevato.Maqualunquesiail

costo,nessunodeisacrificichepotremofareèparagonabileaciòcheildottorTarbellhafattopernoi.Eseicontributideinuoviamicicomevoisarannoabbastanzagrandi,noisperiamo,nonsoltantodiampliarel’abitazione

Page 1062: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

deldottorTarbell,maanchedipoterglierigereunmonumentoadeguatodavantiallachiesa,conlesuesembianzeeleparoleimmortalichescrisseinunaletteraqualcheoraprimadivincereildemonio:“Sestanotteavrò

avutosuccesso,ildemoniononsaràpiùtragliuomini.Non

Page 1063: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

possofaredipiù.Ora,sealtrilibererannolaterradallavanità,dall’ignoranzaedalbisogno,l’umanitàpotràviverepersemprefeliceecontenta.Dr.GormanTarbell”.Ilpiùpiccolo

contributosaràilbenvenuto.Distintisaluti,

Page 1064: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Dr.LuciferJ.MephistoPresidentedelConsigliodiAmministrazione

1Continuamentericordatonelmondoanglosassone,quasicompletamenteignoratodanoi,Armageddonè,nellaBibbia,illuogodell’ultimabattagliatrailBeneeilMale,enellasuaaccezionepiùestesaindicalastessa

Page 1065: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Apocalisse.[N.d.T.]2Devil’sfoodcake,tipico

dolceamericanoabasedicacao,pannaeuova.[N.d.T.]

Page 1066: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Confetti#8,courtesyKurt

Page 1067: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Vonnegut&OrigamiExpressLLC.

Page 1068: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

INDICE

IntroduzionediMarkVonnegutDa:SoldatosceltoK.Vonnegutjr.,12102964EsercitodegliStatiUnitiKurtVonnegutaClowesHall,Indianapolis,27aprile2007

Page 1069: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

DatuttelestradesialzerannolamentiGranGiornoCannoniprimadelburroBuoncompleanno,1951SuconlavitaLatrappoladell’unicornoMiliteignotoSpoglie

Page 1070: Kurt Vonnegut L'APOCALISSE - 1.droppdf.com1.droppdf.com/files/bKLnM/ricordando-l-apocalisse-kurt-vonnegut.pdf · ogni buona idea che gli ... tutti i soldi che stavamo spendendo per

Solotueio,SammyLascrivaniadelcomandanteRicordandol’Apocalisse