Labarradelostresgolpes(Estudiantina)

AlbertoMarioCaletti

PlanetaLibro.net

AgradecemosalaFamiliaCalettiyalaeditorialMACCHIlaautorizaciónparalapublicacióndeestelibrodigitalmente.

21/9/2001

Lic.ReinaldoRuiz.

DocentedeinformáticadelaEscuelaSuperiordeComercio"CarlosPellegrini"

INVITACIONALALECTURA

EldoctorAlbertoMarioCaletti,autordeLabarradelostresgolpes,noesunprofesionaldelas

letras.Universitariodefinoespíritu,devastacultura,declaropensarenelConsejoSuperiordelaUniversidaddeBuenosAires,haejercidoaltasfuncionespúblicasyprivadasconautoridady,sobretodo,conunaproverbialrectituddeconductaquejustificasupresidenciadelColegiodeGraduadosenCienciasEconómicasysuejercicioalfrentedelaDirecciónGeneralImpositivadelaNación.

No obstante esta especialización y sus múltiples responsabilidades, el doctor Caletti dedica elotium divos al estudio de temas de la vida estudiantil. Y, en una breve tregua, ha reconstruido su"juvenilia" para propia complacencia y para ofrecerle a los jóvenes de hoy un eco de sus díasescolares entendiendo que cada hora tiene su quehacer y que las nuevas generaciones necesitaninformarsesobreloshechosdesusprecedentesparaformarconcienciadelacontinuidadhistóricaycomprender que las ideas circulan a lo largo del tiempo y no constituyen creación exclusiva dealgunospedantesquepretendendifundirviejosprogramascomosifueranoriginales."DecíaGoethe-segúnOrtega-quenopodíaestimaraunhombrequenollevaseundiariodesus jornadas".Quizáshoyestoparezcaexagerado.Quizásenelrodardelosañosvayadestiñéndoselamenudenciadecadadía.Encambio,sobreviveloquehaydehumano,osea,depermanenteeneltrasfondodelacrónicacomo lo prueba la perdurabilidad de tantos recuerdos tejidos más para fijar los rasgos de unapersonalidadolaobravivadeunaépoca,queparainstrumentarlocircunstancial.

Bienconocidoeselinteréssuscitadoporesasmemoriasquerezumanlosverdesañosdehombresrepresentativos.SinolvidardeltodociertasreminiscenciasclásicasaloQuevedo,aloRousseau,aloChateaubriand,a loDickens,a loMichelet,a loRenán, ennuestro tiempohan tenido,o continúanteniendo,atracciónlasaventurasdeinfanciaymocedadnarradaspor

France,Gorki,Hughes, Rolland, ymuchas otras plumas ilustres, como siguen leyéndose las deautores hispano hablantes: Mesorero, Zorrilla, Unamuno, Ramón y Cajal, Palacio Valdés, Azorín,Sarmiento, y más precisamente, "estudiantinas" tales Los recuerdos del viejo Colegio Nacional deBuenos Aires de Federico Tobal y la inexhausto Juvenilia deCané, siempre actual, inspiradora deotras evocaciones colegiales dispersas entre las páginas de escritores formados en los mismosclaustros:Podestá,Larreta,Pico,Güiraldes,FernándezMoreno,Escardó.Estasremembranzasatraenporsuvalorautobiográfico,peroresultanmássignificativascuandolamemorianosecircunscribealpropioautor,sinoqueabarcaungrupo,unequipo,unconjuntodecoetáneospuestoalserviciodeunmismoidealodeunatareacomún.EsteeselinteréssustantivodelaobradeldoctorCalettiescritapreferentementeenprimerapersonadelplural,puestoqueapartederelatarsucesoscompartidosconsushermanosOberdan,LíberoyVitaliano,semueveenelámbitodeunaulaalladodecompañerosdeestudioscolocadosenprimerplanocomolamuchedumbrequeenFuenteOvejunainicia,conduceyconcluye la acción determinándose bien el protagonista cuando todos los habitantes del lugar

preguntados en el tormento por el juez resquisidor: "¿Quién mató al comendador”, respondenfirmemente:

“¡FuenteOvejuna,señor!¿YquiénesFuenteovejuna?¡Todosauna!"La "estudiantina"del doctorCaletti ofrece así el atractivo de presentar ungrupogeneracional

queestudiaenloscursosnocturnosdelaEscuelaSuperiordeComercioCarlosPellegrini.Casitodossonhijosdehogaresmodestos;casi todos trabajanduramentemuchashorasdiarias,casi todos loshacenconsacrificio,conscientesdeatenderinexcusablesdeberesciudadanos.

Ellibroofreceunadobleperspectiva.Porunaparte,elmovimientointernodelaula,laactividadcotidiana, las incidencias pintorescas, las travesuras estudiantiles, y un enjuiciamiento a vecesmordaz, a veces discretamente diluido, de autoridades y profesores que revela hasta donde losalumnosllevanestrechacuentadelosnivelespedagógicosevaluadosconesajusticiaespontáneacuyoveredictoprefieren los verdaderosmaestros.Laotra vertientepresentaal grupoPuertasafueradelrecintoescolar,relatándonossucomportamientoenlacalle,enloslugarespúblicos,enlasrefriegaspopulares, donde la crónica abunda en sutilezas, en juegos de ingenio, en anécdotas propias de lapicardíaportería.

Esosmuchachosbromean,discuten,rondan,cantan,afrontanriesgos,porelsimpledeporte,comoantaño,deburlaracorchetesysoplones.

Son repentistas, decidores, rientes, industriosos, pero por bajo la superficie de episodios yaconocidosenelColegiodeSanClementedeBoloniadelsigloXIV,enlaSorbonadelsigloXV,enelloscroniconesdelsigloXVI,salpimentadosporsopistas,capigorronesyotrosburladoresdelejanossiglos,debedesentrañarseelverdaderosentidode,estelibrodestinadoadestacarlaactitudcívicadeunageneraciónque,alláporelaño30,enpresenciadelaquiebradenuestrorégimenconstitucional,comprendióinmediatamentequealderrumbarseunaestructurapolíticaelaboradadespuésdelargosperíodosdeanarquíayadversidades,desaparecían también lasgarantíasnecesariasparaasegurarlosmáselementalesderechoshumanos.

EldoctorCalettiexhibeeldurodramadeesageneraciónapasionadaporlosprincipiosdelalibertad,enfrancabeligeranciadesdelosprimerosmomentoscontralastentativasdetransplantarfórmulasabsolutistasincompatiblesconnuestrosernacional.

Amedidaquesesucedenlosmalesyseprecipitalacrisis,todavíalatentedespuésdetreintaycincoaños,enLabarradetresgolpesvanresonandovocesdeadvertenciayunaincitaciónalajuventudparaqueasumalaresponsabilidaddeafrontarlosproblemasde1paísconaudaciaysuficiencia.Elautor no concibe al espectador pasivo. Le repugna el "no te metás" denunciado por Keyserling.Considera que el apoliticismo significa eludir responsabilidades, capitular sin lucha, abdicar unafunción histórica ineludible. Contra la inercia y la apatía opone la necesidad de promover eladvenimientodemásjustasestructurassociales.

Es, como comprobará el lector, un libro fermental, excitante, sincero, que brota sin afeites dealgunas páginas guardadasmuchos años a efecto de que las ideasmaduren y puedan transmitirsedefinitivamentedecantadas.Unlibrosano,limpio,paranoticiayejemplaridaddelosjóvenes,dignodemeditarseporqueapartedelgustoporsugraciaretozona,losinstalaráeneltiempo,lesdescubriráampliasperpectivasylospermitirárecogerlosfrutosdeunaexperienciaquelosmismoshabrándeenriquecermañana,cuandolasutopíasdehoyasciendanarealidades.

BuenosAires,20dediciembrede1965.

FLORENTINOV.SANGUINETTI

CAPÍTULOI

PRIMERAÑO

I

Anochecía,Apagábanse lentamente las últimas luces de la tarde, cuando comenzaban a reunirse grupos de

jóvenesenlaesquinadelascallesCharcasyCallao,apocosmetrosdeledificiodelaEscuelaSuperiordeComercio"CarlosPellegrini".

La nitidez de los rasgos se esfumaba y al observarse solamente las siluetas de quienes seconcentrabanfrentealaviejacasadelacalleCharcasal1851,seteníalasensacióndeverunenjambredeabejasentrandoensucolmena.

Finalizabaelverano,Laaltatemperaturaylaatmósferaagobiadora,desmentíanelnombredeBuenosAires,queorgullosamentelucíalaciudad.

Alcalorreinantedebíaagregarseelentusiasmoquedespertabanlasluchaspolíticas;faltabanmenosdedossemanasparaparaelegirpresientedelaRepúblicaylegisladores,yapropagandallegabaasusmomentosdemayorintesidad.

En la calles levantábanse tribunas; oradores de todos los partidos defendían sus programas; unosatacabanasusadversarios,otrosapoyabanalgobiernoocriticabansusdesaciertos.Laciudadaníavivíalaexcitaciónpropiadelacampañaselectorales,consagrandoaesastareas,dinero,actividad,tiempoytranquilidad.

Eneseinstantesingulardelavidaargentina,unconjuntodemuchachosdesconocidosentresí,peroaquienes dejaría indeleble recuerdo su paso por las aulas, comenzaba el año inicial de su ciclosecundario,elmiércoles21demarzode1928.

Alas18deesedíaseinauguraronoficialmenteloscursosdelaFacultaddeCienciasEconómicasdela Universidad de Buenos Aires y de su instituto Anexo, la Escuela Superior de Comercio "CarlosPellegrini".AsistieronalactolosministrosdejusticiaeInstrucciónPúblicaydeHacienda,elrectordelaUniversidad,Dr.RicardoRojas,yunsobresalientenúcleodeprofesionales.

EnlosdiscursospronunciadosporeldecanodelaFacultad,Dr.SantiagoB.Zaccheo,elprofesorDr.Mario Rivarola, el Director del Turno de laMañana de la Escuela, Dr.Wenceslao Urdapilleta, y elpresidente del Centro de Estudiantes de Ciencias Económicas, Pablo Lejarraga, se analizaron losproblemas de la enseñanza, resaltando la importancia de los estudios económicos para el progresoargentinoyelanhelodecooperaralasolucióndelosproblemasnacionales.

II

EntramosalaEscuelapasandoaunampliopatiodondevariosceladores,consendaslistas,llamaban

porapellidohaciendoformarfilasalosnombrados.Entre los iniciados había un apreciable número de chiquilines que usaban pantalón corto, recién

egresados del establecimiento primario. Al encontrarnos perdidos en un mar de caras desconocidas,experimentábamosunasensaciónindefinible,mezcladeorgullo,dealegríaydetimidez.

Sobraban losmotivosdesatisfacciónal lograrel ingreso, salvando lasmuchasdificultadesqueseoponíanalaansiadainscripción;ynosenorgullecíasabernossituadosenelplanodesuperioridadqueimplicaba laprosecuciónde losestudios.Peroalvernosentre tantagentedesconocida,nos sentíamosempequeñecidosantelaexpresiónaudazyseguradeloscamaradas,delosañossuperiores.

¡Cuántosadolescentes,desorientadosyasustadosporelcúmulodehechosnuevosqueacadainstantesucedían,hubierandeseadoestarcercadelamadreybuscarprotecciónasiéndoseasusfaldas!

Pero esa sensación no durómucho. El tiempo necesario para que la timidez desapareciera podíamedirsedirectamentepordíasuhoras.

Losdeprimerañofuimosconcentradosencincodivisiones,conunos35integrantescadauna,cuyasedades, salvo pocas excepciones, oscilaban entre los 12 y los 18 años, límite éste superado pormuypocos.

Formólaprimeradivisiónunconjuntodechicosprovenientes.dediversasescuelasdelaCapital,sinvinculaciónrecíprocaysinorientaciónalgunarespectoa lascarrerasaseguir.A lamayoría loshabíadecidido la posibilidad de educarse y trabajar almismo tiempo; a otros los alentaba la esperanza deobtenerunbuenempleo;ymuchoscarecíandeplanesparaelporvenir.

Elprogramadeestudiossecumplíaencincoañoslectivos,otorgándoseasuconclusióneltítulode"peritomercantil".

Comprendía en total diecisiete materias, de las cuales contabilidad, matemáticas y literatura (ocastellano)sedividíanen.cincopartes,correspondiendounadeellasparacadaaño;historia,geografía,inglés y francés, en cuatro partes; derecho, tecnología, caligrafía y taquigrafía, en dos partes; y sededicaba sólo un año a estas asignaturas: economía política y finanzas, química, psicología, cienciasnaturales,físicaymecanografía.

Estabaorganizadocomocursopreparatoriopara laFacultaddeCienciasEconómicasy,asimismo,para capacitar a los egresados en funciones administrativas de las empresas. Pero susmaterias no selimitaban a este último objetivo; tenían mayor amplitud en sus proyecciones, pues impartían unailustraciónculturalyhumanista.Aestefinrespondíalainclusióndeasignaturascomohistoria,literatura,instruccióncívica,psicologíayotrasmás.

Elplanvigentepreparaba técnicamentey formabaespiritualmente.Empero, concluidoel ciclo, lasposibilidadesdeseleccióndecarreraseranmuyrestringidas.

El"peritomercantil"eraadmitidoúnicamenteenlasfacultadesdeCienciasEconómicas,AgronomíayVeterinaria,FilosofíayLetrasycursodeprocuracióndelaFacultaddeDerechoyCienciasSociales.Enlasrestantes,leexigíanequiparaciónconelde"bachiller",previamentealexamendeingreso.¡Hastalosinstitutosdelprofesoradosecundariolenegabanvalidezparalainscripción!

Porotraparte,¿quépodíahacerseenlaprácticaconesetítulo?¿Haciaquérumbospodíaorientarselavida?Peroenesemomentodeiniciacióndelasclases,laincertidumbrecedíaanteunhechocierto:

seabríauncapítulonuevoeimportanteenlavida;uncapítulodeplenitud,puntodepartidadeotromundo,elde lapropiadeterminación,delconocimiento racionalde loshechos,de la formaciónde la

personalidad.Había,pues,sobradosmotivosparaseñalaraaquél,comoinstantefundamental,siéndolomuchomásdeloquelosuponíanlosmismosactores,puessumente,atentaatantasnovedades,noteníalatranquilidadnecesariaparamedirsugravitación.

III

Integrábamos laprimeradivisióndeprimeraño, losque tiempodespuésformaríamos la"Barrade

lostresgolpes".De ese conjunto demuchachos que se vieron por primera vez enmarzo de 1928, tan sólo nueve

logramosfinalizarlacarreracincoañosdespués,cursandolasmismasdivisiones.Pero,aligualqueunríoquerecorresutrayectonosóloconlasaguasqueledanorigensinotambiénconlasqueaportansusafluentesformandounsolocaudal,la"Barra"seconstituyócon

losestudiantesde"primero-primera"ylosque,enlossucesivosaños,fueronincorporándose.Terminada la lectura de las listas se formaron filas. Cada celador acompañó a su grupo al aula

respectiva,paraquecadaunoocuparasuasiento,siesquetalnombrepodíadarseaunagruesaylargatablademaderaenlacualcabían,másomenosincómodamente,cuatroadolescentes.

Advertimosconsorpresaqueelleñoqueservíadepupitresehallabaenestadolamentable:roturaspor doquier, inscripciones de subido tono, corazones y nombres tallados con cortaplumas y frasesescritascontintaolápiz.

Comosifueraunainvitaciónalescándalo,repentinamenteseapagaronlaslucesdetodoeledificio;sucedióunabataholainfernalquesóloconcluyócuandovolvieronaencenderselasbombillaseléctricas.

Minutosmástardeentróalasalaunseñordebajaestatura,ligeramentecanoso,quecaminabaalgoencorvado, como si lo agobiara el peso de los años; amonestó al celador porque no nos levantamosapenas llegó y pronunció unas palabras de bienvenida. "Jóvenes estudiantes -comenzó, y mientrashablababajaba la cabezahacia adelante, alargando la acentuación final demuchaspalabras- vosotroshabéistenidolasuertedeingresaraestacasaqueesvuestrosegundohogar,obteniendoesaventajasobreotrosjóvenesque,comovosotros,hantenidovoluntadparaestudiar,hantenidoesemismodeseoynohanpodido,quedandoafueraporquenohabíalugar….".

Siguió exhortando al estudio, presentándose luego con frases emocionadas: “Yo soy el director deestaescuela,soyvuestropadreespiritual,soyvuestroamigo,vuestrocamarada;”allíestámidespachoparacuandomenecesitéis;siempreosatenderéporquevosotrossoisyahombresquesesacrificanparaayudarasushogaresyconcurrísaestecolegioconelpopósitodesuperarosydeengrandeceravuestrapatria....”

La impresiónqueestediscursohabíacausadoasusoyentesnopodíasermejornimásalentadora;perolasonrisairónicaconqueelceladorcontemplósuretirada,sembrólaprimerasemilladeladuda,queprontoproduciríagenerosascosechas.

Comprendíamos bien el gesto quienes por tener contacto con estudiantes de los años superiores,conocíamosalgunasanécdotas.Unadeellas,sereferíaasuactituddurantelashuelgas:asomándosealapuerta cancel, sobre la calle Charcas, gritaba a los huelguistas: "Jóvenes estudiantes: si no entran,

renuncio"."¡Querenuncie!,¡querenuncie!,¡querenuncie!"replicabanalunísonoyavozencuello,losamenazados.Entonces,furiosoymudo,dabamediavueltayvolvíaasudespacho.-

IV

Antesdequetranscurrieseuncuartodehora,comenzaronefectivamentelasclasesconlallegadadel

primer profesor, el doctor Angel Morera, de contabilidad. Delgado, de estatura mediana y cerca decuarentaañosdeedad,miradainteligenteyburlona,seubicóenelfondodelasalademodoqueélpodíamiraratodos,peroeranecesariovolverseparaverle.

Al preguntar quien tenía conocimiento de contabilidad un solo alumno levantó lamano: julioLuisVázquez,inquietomuchachodediecisieteaños,modalesexuberantesypalabrarápida;

contestósintitubearatodaslaspreguntas,escribiendoenelpizarrónlosprimerosasientos.Correspondíalahorasiguienteaingléssindisimularungestodedespecho:"¿vanaseguirelcamino

desuhermano?".En 1928, cuatro hermanos Caletti concurríamos al turno de la noche de la Escuela Superior de

Comercio"CarlosPellegrini”.Elmayor,Vitaliano,estabaenquintoaño;Líbero,entercero;yOberdanyyo,enprimero.

Unañoantes,Líberoy sucondiscípulo JoséMaríaBallestín,protestaronporunapenaque les fueimpuesta en clase.Al ordenarles elDr.Chedufau que se retiraran del aula, contestaron que con ellossaldríatodaladivisión.Asífue.Comounsolohombretodosselevantaronsaliendoalpatio.Intervinoeldirector, expulsó aLíbero y aBallestín y suspendió al resto de la división,medida que provocó unaviolentareacción.

Se insinuaban huelgas; tornábase delicada la situación, La Facultad deCienciasEconómicas teníaasientoentoncesenelmismoedificiodelaEscuela,peroconentradaindependienteporelnúmero1835de la calleCharcas y a su decano correspondía la superintendencia sobre el instituto anexo.Hasta élllegaron los alumnos y no fueron defraudados, pues tomando participación rápida y efectiva, anulóexpulsionesysuspensionesvolviendotodosasusasientosconenormeregocijo.

Laprimeraleccióndeinglésnosdejóatónitos.CuandoelDr.Chedufauterminódepasarlistaydemiralosrostros,pegóconelpiefuertementeenel

suelopreguntando:“¿What is this?”.Secontestóélmismo:“This is theFloor”.Luegoseñalocon lamanolaventadamáspróximainquiriendo:“¿Whatisthat?”.Yvolvióacontesta:“Thisisthewindow”.

Consonrisaforzadaseñalóaunocualquierayledijo:“Repeat,please”.Elaludido,ungorditode14años,tímido,llamadoAulés,másqueatónitoquedóasustado.Enmudeció;noatinóaabrirlaboca.

AlnotenerrespuestaelDr.Chedufauprosiguióconejemplosparecidosyconcluyólahorasinquesusalumnospudieransalirdesuasombro.

HabíaestablecidoensusclasesunrarorégimenpunitivoNombrabaentrelospresentesaunsecretario,cuyamisiónconsistiaenanotarloscastigosyvigilarsucumplimiento,dandoelpartedebido.Laconversaciónenclaseolaausenciasepenabanconcincuentaocienrenglonesescritoseninglés,

queentodosloscasosdebíanpresentarseenlaclasesiguiente.Elnúmeromínimoeraveinticinco,pero

elmáximosedesconocía,puesdependíadelmomentopsicológico,delacaradelcastigadoydelhumordeeseinstante.Elincumplimientodelosrenglonesasudebidotiempo,traíacomoconsecuenciaquesedoblarasunúmeroocalificacionesdebajasnotas,cuandonounasuspensión.

Los secretarios durabanmuy poco tiempo. Nadie quería asumir el cargo, siendo frecuente que elnombradosedesplazaraporfaltadefidelidadalmandante,conlosconsiguientesrengloneselevadosalmáximoonotasmuybajas.

Estosmétodospedagógicoseranresistidosfuertemente.Tambiénerairregularsusistemadecalificaciones.Alfindelbimestrepasabalista.Elnombradose

poníadepie,siendoobjetodeunbreveexamenfisonómico;luegoescribíasunota,Notomabaexamenescrito,Selimitabaapreguntar,aleerytraducir,haciendoleerfrecuentementeacoro;enesoscasosnadaseaprendía;muchos,parabromearleíanencastellano;otroscambiabaneltextoportérminosdesubidotono, de los cuales pocos se daban cuentas porque con el ruido producido por treinta y cinco vocesdestempladasychillonas,nadaseentendía.

V

Pocos días bastaron para que hubiera amplia camaradería entre los estudiantes. La edad, el destinoscomún, la igualdaddeanhelospropósitos lograronenalgunas jornadas loqueenlavidamaduraexigemeseoaños.

El ambiente general facilitaba la formación de un espíritu especial de efervescencia. Las claseshabían principiado en el momento culminante de la lucha electoral para la renovación del PoderEjecutivo. Los meses de la campaña comicial hasta la asunción de la primera magistratura por elpresidente electo, Hipólito Yrigoyen, fueron de entusiasmo popular y de esperanzas infinitas. Alvearconcluía su sexenio en una época de bonanza política y económica, con un panorama interno einternacionalserenoy tranquilo.Respetábanse las libertades,practicábase lademocracia, laspasionesnoestabanexacerbadasynohabíaodiosdividiendoalpueblo.

Saliendodelaescuela,formábamoslargascaravanasquerecorríanapieporCallao,lasseiscuadrasquemediabanhasta la calleCorrientes, encuyaesquina lamayoría tomaba losmediosde

transporteparaelregreso.Lasclasescomenzabanalas19,20yterminabanalas23.Unanochedefinesdemarzo,apenassalidosdelaescuela,ungruponumerosodealumnosatravesó

esasseiscuadrasgritandoycantando;peropocoantesdellegara laesquinaaludida,variosagentesyoficialesdepolicía los rodeóyconminóa callarse.EsqueenCorrientesyCallao, enel lugardondeestaba instaladauna empresadepompas fúnebres (la entonces "CompañiaNacional deCarruajes") secelebrabaunmitinpolíticoyhablabaelDr,LeopoldoMelo,candidatopresidencialantí-personalista,

Laintervenciónpolicialobedecíoaltemordequesiperturbaraelacto:aladvertirquetalpropósitonoexistía,puessetratabadeungrupodeescolares,cesóprontamente.

Si bien el país vivía pendiente del acontecimiento político inminente, éste no tenía suficienteatractivoentoncescomoparaabsorberlaatencióndeesosmuchachos.

El domingo uno de abril hubo comicios en toda la República, inscribiéndose en los padrones1.873.198ciudadanos;votaron1.462.390 inscriptos,conunequivalentedel80,9%del total.Además,fueradelordennacional,dondeel sufragiose reservabaexclusivamenteavarones,en laprovinciadeSanJuanvotaronporprimeravezlasmujeresempadronadas.

Seisfórmulaspresidencalessepresentaronalacontienda:Radicalpersonalista(HipólitoYrigoyen-FranciscoBeiró),Radicalantipersonalista(LeopoldoMelo-VicenteC.Gallo),Socialista(MarioBravo-NicolásRepetto),Comunista(RodolfoGhioldi-MiguelContreras),ComunistadelaRepúblicaArgentina(JoséF.Penelón-FlorindoA.Moretti)yPartidoComunistaObrero(PascualLoiácono-PedroJordán).

OtrospartidosinterveníanúnicamenteenlarenovaciónparcialdelParlamento,oenladesignacióndeelectoresparaelegiralgobernador.

Ellentosistemadeescrutiniodeentoncesmantuvodurantemuchassemanaslaexpectativapública y a su término, el once de mayo de ese año, se conoció el resultado final: el binomio

encabezadoporYrigoyenhablaobtenidolaextraordinariacantidadde839.167votos;casielsesentaporcientodel totalde sufragios emitidosproclamaba suadhesiónalmásgrandecaudillode laRepúblicaArgentinaenlaprimeramitaddelsigloveinte.

VI

Laaventurainicial,laqueabríalaspuertasalasdelfuturo,nosehizoesperar.Éramos unos veinte, aproximadamente los que íbamos caminando por Callao en dirección a

Corrientes,cuandopocoantesdellegaraLavalleseleocurrióaSalgueiro,unodelosdemayoredad,unaidealuminosa:enfiladeauno,porélencabezada,debíamossubirporlaplataformatraseradeuntranvíaLacrozeybajarporladelantera.

Dichoyhecho.EnmomentosenqueunodeesoscochesestabaparadoenLavalleyCallao,mientraselconductorhaciaelcambiodevíasparatomarporaquélla,Salgueirosubióylosdemásloseguimosenperfecta formación;amedidaquepasábamos..elguardasacabade lamáquinauna larga tira,diciendoconvozgrave:“boleto,boleto”.

Recorrimoselpasillodeltranvía;seabrieronlaspuertasdelaplataformadelanterayconlamayortranquilidad delmundouno tras otro bajamos del vehículo,mientras el guarda, atónito, retenía en susmanos la tiradeboletos.Sóloelconductorsediocuentaal ratode la jugarretaycomenzóaagitarellargo hierro del cambio de vías en tono tan amenazador, que, convencidos nosotros de la falta dedefensasantelafuriadelíberoeirasciblemotor-man,echamosacorrerprecipitadamenteparaponemosasalvo.

La acción inicial felizmente cumplida fue risueñamente comentada la noche siguiente, infundiendobríosyentusiasmosparanuevaslocuras.

No debía ser raro, pues, que la plaza Rodríguez Peña, sita a media cuadra de la escuela, seconvirtieraencentrodeoperaciones,sincontar lascorreríasqueseextendíanporlascallesParaguay,Córdoba,Viamonteysusperpendiculares.

Peronoestabasolamenteenlacalleelescenariodelaacción.Masbienéstaerauncomplemento,porquesumarconaturaleralamismaescuela,provocandosostenidasyfrecuentesprotestasdelcelador,BernardoBrocher,enquien,porseralumnodequintoaño,seproducíalacolisiónentreladisciplinaquedebíamantenerylaparticipaciónquelógicamentelecorrespondíaenlosactosdesuscamaradasdeaño.

Laprimeradivisiónmerecíasufamaderevoltosa,mashabíaprofesoresquelaapreciabanporesaespontaneidad y por su aplicación, no obstante la innegable existencia de algunos grupitos siempre

dispuestosparalajarana,peronoparaelestudio.Lasdiferentesedadesdesusintegrantesnoconstituíaninconvenientealgunopuescoincidíanensuper7nanentepredisposiciónparaburlarse,tirartizas,clavarflechasenelpizarrónoenlasparedes.

Llegabanlasbromasasupuntoculminanteenlaclasedecastellano,acargodelDr.EstebanJ.Ríos,abogado,deunoscincuentaañosdeedad,bonachón,muycalmo,demarcadaacentuaciónprovinciana;vestíaimpecablecuelloduroalto,conpuntaredonda;usabachalecoconfileteblanco,siendocuidadosoconsuropaysupersona;demanerassuavesypasolento,seubicabaenelfondodelaula,desdedondepodía dominar a los asistentes; pero felizmente para él no tenía oído muy agudo y no escuchaba eltorrentedefrasesydeimproperiosquesincontemplaciones,seintercalabanconlasexplicacionesdelosque pasaban al frente. El Dr. Ríos solía conversar con los ocupantes de los asientos del fondo ypermanecía ajeno a la batalla que se libraba entre el llamado a exponer y los que se sentaban en losprimerosbancos:figurabanentreellosalgunosdelosmásrevoltosos:Feuillerat,Campos,Díaz,Ortega.Volabantizas,papelestiradosconbandaselásticasaguisadehondas;alfileresdobladosporlamitad;eimpresionantesseriesdepalabrotascapacesdeenriquecercualquierdiccionariodeideasviolentas.

Enocasiones llegabaa talextremoelbochinche,quehastaelDr.Ríossedabacuentae interveníaprotestando;luegocontinuabaprestandoatenciónasusinterlocutores.

VII

En orden de importancia por lo que atañe a jarana seguía caligrafía, materia confiada al joven y

entusiastaDr.ÁngeldeLuca, cuyasbuenas cualidades las anulabaundefecto: creíaque su asignaturaconstituíatodoelprogramaescolaryolvidabaquelosdel turnodelanochetrabajabanduranteeldía.Losabrumabacondeberes:páginasymáspáginasdeejerciciossesucedíandeunaclaseparaotra,sinquehubiese tiempoparaprepararlas.Cuando llegabaelmomentode lapresentación resultaba forzosoquedarsehastalasdosolastresdelamadrugada,llenandolascarillasreglamentarias.Lógicamente,noseaprendíacaligrafía.

Encargó en una ocasión, gráficos demostrativos de la letra redondilla; como Oberdan y yo lossabíamos hacer por haberlos aprendido meses antes, los preparamos para varios compañeros,estableciéndoseuntruequeintelectual;así,acambiodecaligrafía,Vázquezenseñabacontabilidad.

ElDr.deLucanoselimitabaaexplicar;acostumbrabaapasarporlosdiversosbancossentándoseallado de sus ocupantes; revisaba sus trazos corrigiéndolos en los casos necesarios. Eran esos losmomentosenqueaumentabalacharlaysubíadetonolaluchadetizasydepelotasdepapel,hastaqueinterveníaelprofesor.

Los jóvenes revoltosos, verdaderos campeones de bromas pesadas, tenían sobrado ingenio parahallar,encualquierhechoinsignificante,unafuentedealegría.

Ortega,muchachodecatorceaños,deojosbrillanteseinteligenciadespierta,eraunverdadero"reo"enlaacepciónpopulardeltérmino,siempredispuestoalajarana;delgado,demedianaestatura,dejabaverdebajodesuspantalonescortosdospiernascurvascomoparéntesis,queadquiríanextravíasformasdurantelascarreras,paralascualesestabadotadodeenvidiablevelocidad.Muyrebelde,seexcitabasi

lo contradecían, respondiendo con gesticulaciones y gritos. No temía arriesgarse ni le asustaban loscastigos.

Existía entonces en la esquina sudoeste deCorrientes yCallao el bar "Pampa".Allí servía comomozo un hombre de edad madura, cuya cabeza completamente calva, cutis disecado y cara enjuta,recordabanlasmomiasegipcias.Fuebautizadoconelapodode"RamsésSegundo",resultandocómicoelinterésconqueOrtegaseguíasusmovimientosatravésdelasvidrieras.Quinceoveinteminutosdurabasucontemplacióny laconsecuente imitacióndesusgestos, loquenosdivertíaenormementeaunquesetrataradeunacuestióntanbaladí.

Es que estando el espíritu predispuesto a la alegría, cuando se viven esas jornadas juvenilesexuberantesdeentusiasmo,elhechomásinsignificanteserevelaatravésdeunafacetahumorística;yloqueindividualmentecarecedesentidoesfuenteinagotabledealegríaparaesegrupodeamigosqueestánjuntosenlaprimaveradesuexistenciaysientenauténticamenteelplacerdevivir.

Haybromasquehoynoserepetirían;nisiquieradesearíanrecordarseparanosentirremordimientosovergüenza;peroentoncesparecíanlacosamásnaturaldelmundo.

AbundanlasaccionesquenoPuedendetallarse;sonmuchísimas;peroenlosadolescentesqueansíangozarplenamente lasdeliciasde laedad,ningúnactoqueno lesionederechosde tercerosniafecte lamoral y sana convivencia de la gente, debe juzgarse con intolerancia. juventud al fin, no tradarán enllegar lasépocasamargasqueharáncomprenderrealmente la inmensadichaqueencerrabaese tiempoañorado.

VIII

Partían de la mitad del cráneo hacia la nuca, los últimos y dispersos cabellos del Dr. José

Casanovich,cuyavozagudapodíaoírseportodoslosrinconesdeledificio.Enseñabahistoriaantigua.Principiaba sus frases con voz grave que tornaba aguda a su final; alargaba las últimas vocalesagregándoleunararaexclamaciónenlacualsefundíanlasvocales“a”y"e",pronunciadasnasalmente.Decía:"¿ElEgiptoooooo,ae?".

Cuatrofrasescaracterizaronelprocesodesusconferencias.Laprimera:elDr.Casanovichhablabaylaclaseescuchaba;lasegunda:elDr.Casanovichhablabaylaclasecoreabael"ae";latercera:elDr.Casanovich hablaba sin emplear "ae", pero la clase seguía coreándolo; la cuarta: el Dr. Casanovichomitíael“ae”ylaclasetambién.

Una vez que tiraron rapé, exclamó: "El Egiptoooo.. atchís!", y un estruendoso estornudo cortó suexposición.

Se le apreciabapor serbuenprofesor aunque suvozchillona invitara a laburla, lomismoque lacalificacióncraneanaqueenseñó:"braquicéfalosydolicocéfalos".Nosehizoesperarelbautismo:pasoaserel"braquicéfalo".

Unanoche,enlamitaddesutranquiladisertación,escuchadacongraninterésysilencio,seapagaronrepentinamente las luces en toda la casa. Sin saberse por qué instantáneamente cada estudiante setransformó en un salvaje; en todas las, divisiones había alaridos ensordecedores. En la de primeroprimeracomenzarona:volarlibrosycuadernos,mientrasdesdelosúltimosbancosalguienrugía:"¡Quelomatenalruso!¡Quelomaten!"

Apareciómuy pronto el celadorBrocher con una vela encendida; pero por desgracia un soplo devientoselaapagóenseguídayelescándalollegóasumáximolímiteapesardelasfuriosasamenazasdesuspensiónindividualycolectiva.

ElDr.Casanovichaprestósearetirarsedelatormentosasalayenunraroinstantedecalme,exclamótranquilamente: "Bueno, señores,me parece que no se puede dar clase esta noche". ¡Dar clase! ¡Quéironía!¡AquélloparecíaelcampodeAgramante!

IX

AlIng.Aldiniselehabíaconfiadomatemáticas,materiaquelosestudiantessuelenverinjertadaen

losplanescomounapesadilla.Peroenestecasonosejustificabatanpésimaimpresión.Explicacionespausadas,conelfindequepudieranseguirselosrazonamientosyfrecuentesapartamientosdeltemaparadarlugaracharlasdeordengeneral,facilitabanelaprendizajeyayudabanasimpatizarconlosteoremas.

Loslunes,antesdeentrarenmateria,comentabaelresultadodelospartidosde“football”deldíaanterior;contábaseentrelosdirigentesdelclubExcursionistas,yportalmotivoseasocióalmismo,JoséWainer,mozobajito,regordete,decararedondayllenayunos17años.Oportunistamásqueinteligente,legustabamuchoseguiralosdocentes,porloqueasuapellidoseleagregóelnomuyacadémico,perosímuygráficovocablode"chupamedias".Wainernoseinmutabanisealteraba;paraéleraunchistemásysiloconsiderabaconvenienteseharíasociodecualquierotroclub.

No podía tachársele, sin embargo, demal compañero o de faltar a la lealtad; ésa era su peculiarmaneradeserydeactuar.Asíseleconocíayaceptaba,siguiéndoloigualquealosdemás,inclusoenunaocasiónenlaque,alegandosusvinculacionesconunnegocioalpormayor,ofreciócamisasaunprecioexcepcional; cuando las compramos, comprendimos que nimercaderías ni precios eran excepcionalescomosehabíadicho.Peronadieseofendióni tuvomayormotivodeaflicción.Antesbien:sesumabaotrohechoparatomarleelpeloaWaineryesoresarcíaconcrecescualquierdesventajadeprecios.

Su asociación a Excursionistas dio margen a alegres alusiones durante ese año y los siguientes,sumándose las del Ing. Aldini, que se adhirió a los burladores con frecuentes comentarios. En estosdemostrabaunafinasensibilidadparacaptarconanticipaciónloshechos.

Combatía a quienes, por espíritu de vagancia, tenían interés únicamente en los puestos públicos;exhortabaaltrabajo,alesfuerzoyalasuperacióndelasdificultadesmediantelaacciónpermanente

Altemapolítico,unodesusfavoritos,dedicababastantetiempoquecompañíaconbieninspiradosconsejosdemoral,enlospocosminutosdecharlapreviaalprograma.DespuésdeltriunfoelectoraldeYrigoyen, predijo una época de malestar general para el país, que concluiría con un movimientoimportante.Estaprofecíasecumpliódosañosdespués:ensetiembrede1930.

X

Porlaamenidaddesusexposicionesylaafabilidaddesutrato,gozabadegranaprecioeltitulardegeografía,Dr.EnriqueCésarUrien.

Tal vezmayorde cincuenta años, sus rasgos faciales denotabanpura ascendencia nativayparecíaquererconfirmarloconlasfrecuentesexplicacionesdelsignificadodelosnombresdelnorteargentino,especialmentelaspalabrasquichuas.

Permanecíatodoeltiemposentadosentadoensusillón,oyendolasleccionesdelosquepasaban,quesiempreestabanbienaunqueestuvieranmal.Habíaexcesodenotasaltasporelsólohechoderepetirdememorialalectura,sinaportarsiquieraunaobservaciónpersonal.

Casinuncainterrumpíaconpreguntas;ymenosaúnexplicaba.Únicamentehablabaparapaserrevistaaunhechohistórico.

EnlaFacultadteníaasucargolacátedradegeografíaeconómícayelconceptoquedeélteníanlosuniversitarios,desconcer-patrio.Entoncesseentusiamaba:hablabaconsencillez,converboencendidoyclaro; citaba detalles, nombres y fechas y pasaba revista a los sucesos como sí narrara sus propiosrecuerdos.tabaalossecundarios;juzgabanpuerilessusclases,sosteníendoquesusconferenciassobrepetróleo principalmente, constituían repetición de las explicaciones de la escuela, sin el aporte deelementosnuevos,frutodeinvestigación.

En aquella época, el petróleo era un tema de candentes polémicas, que agitaba las pasiones yencendíaagriasdiscusionesconlamismafacilidadconqueseencendíansusderivados.Enuna,desuscharlas,muylapasar,Urienhabíahechoclarasalusionescontralasideasdelosdiputadossocialistasenlosdebatesparlamentarios.

Así, pues, desconcertaba a los muchachos la opinión que se tenía de él, aunque advertían quetampocoenlaescuelaenseñabayquelasclasificacionesprescindíandelpropioesfuerzo.

PeronuncafaltaronenloslabiosdelDr.Urienlasvocesdealientonilossanosconsejos.Aplaudíayreconocíaelesfuerzodeesoschiquilinesquetantempranamenteiniciabanlaluchaporlavidayapesardeladurezadelcotidianobatallar,sepreocupabanconstanteporsuformaciónculturalysuporvenir.

Solíapreguntaacadaunodonde trabajaba; luegodecía: “Bueno,amigo,Ud. seráeldirector (oalgeneral,oelcontador)deesacasa”.Así,porejemplo,alempleadodeGathyChaves,nolollamabaporsunombre.Simplementedecía:“QuepaseeldirectordeGathyChaves”.

Jamás se le oyó un reproche amargo o una expresión desagradable, ofreciendo en este aspectosingularcontrasteconsucolegadeinglés,aquienlecorrespondíalaoriginalidadexcesivadecreerquecada alumnos era un “reo”. A ver ese “reíto”, decía señalando con el dedo al aludido. Y cuando sedirigíaaungrupo,ahuecabalavozexclamandodespectivamente:“Esesuburbio…”.

Poreso,aunquenoseaprendermuchoconelDr.Urien,susfrasesdealientoconstituyanunavaliosaayudamoralparalosdeprimeraño.

XI

ElCentrodeEstudiantesNacionalesdeComercio,instituciónrepresentativadelalumnado,desdesu

fundaciónenagostode1915,realizabaanualmenteeleccionespararenovarsucomisióndirectiva.Seformabanlistas,distinguidasporcolores,contalocualplataforma.Nohabíamayoríaniminoría:

seganabaoseperdíalatotalidaddeloscargos.

En1928reglasusdestinosla"ListaAzul",encabezadaporHoracioB.FerroySaverioDiBlasi.Poco después de la iniciación de clases, se preparó la elección de delegados de división bajo la

supervisión de los celadores. En "primero-primera" hubo dos candidatos: Scarpatti y Abal. Ambos,coetáneos,mayores,gozabandegeneralessimpatíasyconfianzaporsuseriedad.PorpocosvotosganóScarpatti.

Aquelañoseorganizabaunanuevalista:la"Blanca"queencabezabaAníbalNoguera,directordelaAcademiadeVacacionesdelCentrodeEstudiantesalcomienzodeeseañoyparecíaconiarconelapoyodelosnúcleosmásnumerosos.

Laseleccionesdedelegadosfueronmuytranquilas,laverdaderaagitaciónpolíticaestabareservadaparaelsegundosemestre.

XII

Llegóelmesdejulio.Enlosprimerodíashubounactoparacelebrarlafechapatria,que,aligualqueelrealizadoenmayo,

congregó a todos los alumnos en elAulaMagna, para escuchar la conferencia de un profesor, la delDirectordelTurno,ylaspalabrasdeunestudiantedelosañossuperiores.

Laescenaquese,presenciabaentoncesserepetiríaconsingularprecisióndurantelosañosucesivosyenigualformaseaguzaríaelingenioparaeludirelactoyganarlacalle.

Conmucho optimismo se recibieron las vacaciones de invierno,muy interesantes para los que noadeudan materias anteriores; porque en estos casos, la concentración para el examen anula lasperspectivasdedescanso.Malograntambiénlailusionesfelices,losprofesoresqueabrumancondeberesduranteesosdíasyexigenunacontinualabor.

Las vacaciones de invierno distinguen dos períodos de la vida escolar. El primero, desde elcomienzohastajulio,secaracterizaporlaabundanciadefiestas,lasuavidaddelastareas;elsegundo,desdejuliohastanoviembre,tienepocosferiadosylaactividadadquiereritmofebril.Losdocentesqueen el primer semestre descuidaron sus planes tratan de recuperar el tiempo perdido, exigiendomayordedicación;losexámenesbimestrales,losanuales,elesfuerzorealizadoparalograrlaexención,imponentanto sacrificio que el regocijo extraordinario con que se recibe el fin del año no se debe sólo a laconclusióndelasclases,sinotambiénalaterminacióndeunaacciónagobiadora.

En esas vacaciones de 1928, una delegación de alumnos de la Escuela, con la presidencia y

vicepresidenciadeAníbalNoguerayVitalianoCaletti,respectivamente,realizóunaexcursiónaTucumánconelobjetodecolocarunaplacadebronceenlahistóricaCasadelaIndependencia.

LaproyectóelarquitectoIbarraGarcía,debiéndosesudedicatoria,alainspiracióndelprofesordeliteratura,Dn.NatalioAbelVadell.

Ladelegación,encabezadaporeling.IbarraGarcía,catedráticodelaescuelayhermanodelautordelaplaca,tuvocordialdespedidaenlaestaciónRetiro,volviendodossemanasdespuescon

indescriptible alegría por el afectuoso recibimiento y agasajos prodigados por las autoridadesprovincialesylosestudiantestucumanos.

Justoesdecirlo,estehomenajehabíasidoinspirado,másqueporunexcesodecelopatriótico,porese afán de ver, de conocer, de viajar en contingentes de camaradas, tan íntimamente sentido en lajuventud.

Merecedestacarse la funciónculturaly socialdeestasexcursiones;noes sóloelconocimientodenuevosambientesylaadquisicióndenuevosamigosloqueledavalor;unnuevotratoseadquiereconelmundo,conócese lavidadeotras regiones,otrosproblemas,unambientediferenteal cotidiano;yunacorrientedeamistosointercambioconotrosgrupos,constituyelapartefructíferadeéstas.

XIII

Ademásdelaselecciones,en1928laopiniónpúblicafueconmovidaprofundamenteporotrohecho,

trasladándoseéstealplanointernacionalpeseasuintrascendencia:elcampeonatomundialde"football"quesedisputabaenAmsterdam.

Pareceimposiblequeunacontiendadeesanaturalezapuedaacapararelentusiasmodemillonesdepersonasentalformaquelleganhastaelabandonodesusactividadesfundamentalesparaconcentrarsumenteenunpartido.

En este siglo de maravillosos avances del pensamiento, cuesta creer que la consagración de loshombres a la lucha contra losmales que afligen a la humanidad, tengamenos trascendencia y pasiónpopular que un deporte transformado en un espectáculo lucrativo;menos aún puede concebirse que elnombredeldadordeunfelizpuntapiéseacoreadoconmásfanatismoyamorqueeldeunsabiocuyasinvestigacionespermitieronconcluirconmalesqueasolaronalahumanidad,oeldeuntrabajadorqueconsagrósuexistenciaalserviciodesussemejantes.

Pero la realidad era más fuerte que la lógica y en todo el mundo seguíase la alternativa de lospartidos.Alaruedafinal,alencuentroquedefiníaelcampeonato,habíanllegadolosdosgrandesrivalesdelríodelaPlata:ArgentinayUruguay.

Desde temprana hora de la tarde los pueblos de ambas naciones sólo vivían pendientes de lasnoticiasquetransmitíanlasradios.

Ganaron los uruguayos en buena ley, pese a que pormal entendido patriotismo, la transmisión seacomodaba a la pasión local. Los locutores radiales gritaban entusiasmados: "avanzan los jugadoresargentinos brillantemente colocados, cabecea el centro-delantero, hay gran peligro para la vallauruguaya,avanzanlosargentinos,siguenavanzandolosargentinos...'gool'uruguayo".

Los ríoplatenses tenían el cetro de ese deporte. Cualquiera fuese el triunfador, puede decirse conpropiedad que el trofeo estaba en buenos pies. De modo que, aunque sólo fuera por sentimiento deconfraternidad,eltriunfodebíaalegraralosvecinosdeambasorillasdelmásanchoríodelmundo.

Siunacontecimientodeestanaturalezalograbaatraerlaatencióndelagentemásrespetable,cómonohabríaderepercutirenlosintegrantesde"primero-primera",cuyoespírituestabasiempre

preparadoparavolcaríntegramentesuentusiasmoporcualquiermotivo.Así,pues,sinhacercuestiónacercadesiloscampeoneseranargentinosouruguayos,comoprimera

medidasedeclaróunahuelga,cumplidaporunanimidad.Luegoseorganizóunalargacolumnaenarbolandounabanderaargentinaobtenidaenpréstamodeuna

panadería vecina; tapas de tachos de basura utilizáronse a guisa de platillos y coreando diversas

canciones,serecorrieronyalborotaronlascallesdelcentro,llegandolacolumnahastalaplazadeMayo,dondesedispersótranquilamente.

¡Eralaprimerahuelga!

XIV

Lapropagandapolíticaestudiantilseintensificódespuésdejulio.La conquista de la dirección del Centro, enfrentaba a dos agrupaciones de reciente formación: la

ListaBlancayelPartidoReformista."Primero-primera"era"blanca".Elcelador,Brocher,también.Aveces,conversandoconlosCaletti,

criticaba a Líbero por haber ingresado a dicho partido y señalaba su acuerdo conVitaliano, que era"blanco"aunquenofanático,puesteníamuchísimosamigosreformistas.Oberdanyyo,militábamosentrelos"blancos",comotodaladivisión.

Aunque no conocíamos mucho a los candidatos de esa lista, todos creíamos firmemente en susvirtudes.HabíacirculadolanoticiadequeporgestionesdeNoguerasehabíalogradolaprórrogadelosderechos arancelarios, además de otros beneficios. Entonces el costo de lamatrícula ascendía a diezpesosporbimestreysupagofueradetérminomotivabarecargos.

La Lista Blanca tenía como fin exclusivo la acción desde el Centro de Estudiantes. Poseíaconsiderablecaudalelectoralporquecontabaconlaafiliacióndecasitodoslosceladores,circunstanciaqueservíadeataquealosreformistas,acusándolosabiertamentedeproselitismomedianteladistribucióndecargos.

El PartidoReformista se inspiraba y seguía los postulados delmovimiento universitario de 1918,teniendocomofin suprácticayaplicaciónycomomediode luchayacción,elCentrodeEstudiantes.Sólidamenteorganizado,unaovariasderrotascomicialesnosignificabansueliminacióndelcampodelucha. Su obra cultural, educativa y de ambiciosas proyecciones sociales llevaba al estudiantado ladivulgacióndelosprincipiosqueinspiraronlarebeliónnacidaenCórdoba,yelaportedenuevasideas,conceptosmodernosyotras normasde acciónyde conducta, excluyendo las simplemente rutinarias outilitarias. La Lista Blanca sólo comprendía un aspecto gremial; aportaba un principio de educaciónpolíticaatravésdelacríticaylaorganizaciónpartidaria;perosusalcanceseranmáslimitados,aunquetambiéndefendíaentusiastamentelaReformade1918.

Nopodía negarse la similar composición de ambas agrupaciones en lo relativo a sus adeptos.Encada una sobraba elemento bueno y malo; pero en la Lista Blanca había marcada aceptación delcaudillismo.

Lapasiónerafactordominante;lasideasveníandespués.Eseclimapodíapercibiesefácilmenteen

lasreuniones.CuandolaAsambleaGeneralOrdinariaestablecidaporlosestatutosdelCentrotuvolugarenelsalón

deactosdelaescuela,cedidoporsusautoridades,impresionabaacualquierespectadorelacaloramientoreinante. Los "blancos" no podían admitir que los "reformistas" tuvieran razón ni siquiera enmínimaparte;yéstosatacabanvigorosamentesinamilanarsefrentealaampliamayoríaadversa.

AníbalNoguera, conocidopor sudifundidamilitancia radical, conducíaa suscorreligionariosconfogosidad y firmeza. Su palabra enérgica, la vehemencia de sus expresiones y la convicción de susargumentossostenidoscondecididosgestos,arrancabangritosyaplausosasuspartidarios,quienes,confanatismodignodemejorcausa,loseguíanconfidelidadejemplar.

HomeroBaptistadeMagalhaes,hijodeundiplomáticobrasileñoresidenteenlaRepúblicaArgentina,consimilaredad,decisiónybizarríaquesuantagonista,sosteníaopuestastesisconigual

elocuenciaycalor,aunquefuerasensiblementemenorelnúmerodesusadeptos.Losalumnosdeprimerañoasistíanunpocoasombradosyotropocoaturdidosaeseacaloradoduelo

oratorio,creyendo,pormomentos,quelascosasterminaríanconescándalosuhomicidios.Emperoesedesenlacefatalnollegaba;lavotacióndecidíaelresultadoyapartedealgunaqueotra

alusión violenta, todo concluía hasta con cordiales intercambios de opinión entre los ocasionalesadversariosdelaasamblea.

Indudablemente,noporelhechodetratarsedeunacontiendaescolar,eratodopureza.Losdefectosylasvirtudesdelosgrandessoncaptadosyseguidosporlosmenores,conlaventajademayoresdosisdeidealymenosdecepcionessufridas.

Sólodespuésdemuchotiempo,calmadaslaspasionesyreactualizadoslosacontecimientosconmáshumana dimensión de los fenómenos sociales, se comprendes los hechos conmayor claridad.Muchasveces,alencontrarselosopositoresdeaquellaslejanasépocasyevocaresasjornadasinolvidablesdetanta ingenuidadyaveces tantaofuscación,nopuede reprimirseunasonrisaafectuosani soslayarqueesas diferencias ideológicas o partidistas no impidieron mantener un paralelismo de dignidad y delealtad, a diferencia de muchos que, pretendiendo ser los poseedores de la verdad y del honor, notuvieron reparos en torcer la rectitud de la vida y ser esclavos de mezquinos intereses o innoblespasiones.

Algomuyimportantecaracterizabalafogosidaddelasasambleasoelfanatismodelasluchas:cadaestudiante actuaba al impulso de sus convicciones o de sus sentimientos, con toda espontaneidad ysinceridad,sindejarseconducircomoborregodeunrebañoarrastradoporfalsospastores.

La noche de la votación, mientras presidentes de mesa y fiscales seguían el acto, los votantesaguardaban su turno; los demás recorrían el edificio vivando a los candidatos o a las agrupaciones,llevandocarteles con susnombres,ohaciendo flameargallardetesblancosopurpúreos,distintivosdeambospartidos.

¡Tiemposidealesyemotivos!Por primera vez, todos los ingresantes de este año, entraban a un cuarto oscuro para depositar un

voto;porprimeravezejercíanunderechociudadano.Eseacto,esainicialpruebadecapacidadcívica,devoluntadydepoder,puestoqueconsupapeleta

regirían los destinos del Centromediante las autoridades que votaran, producíales una emoción y unorgulloquenopodíandisimular.

TriunfólaListaBlanca,cuyoscandidaos,AníbalNoguerayFidelLópez,batieronporconsiderablecaudalalbinomioreformistaChaves-Mathieu.Elresultado,queseconocióapenasterminóelescrutinioaesodelasdosdelamadrugada,provocóindescriptiblealegría.

Organizóse unamanifestación que llevando al frente un gran cartel de la lista triunfante, recorrióCharcas,CallaoydiovueltaporlaplazaRodríguezPeñaalgritode"Noguera-FidelLópez","Noguera-FidelLópez"...

Nohuboclaseslanochedelaelección.Agrupadosenlargasfilasfrentealasmesaselectorales,cadaunoesperabasuturnollevandosucarnetdeestudiante;secotejabalaidentidadysifigurabainscriptoenel padrón formado con todos los socios del Centro, entraba al aula que cumplía funciones de cuarto

oscuro y se depositaba el sobre cerrado en una urna situada sobre la mesa. Luego se apartaba paraincorporarsealascolumnasquedesfilbansincesar.

Aldía siguiente laEscuelapudo lucirunosvidrios rotos, algunaqueotramanijadesechayvariassillasconunapatamenosdelascorrespondientes.

Laeducación,aunqueseapolítica,necesitaalgunospequeñosdesahogos...LaentregasimbólicadelCentromotivóunactosencilloycordial,celebradopocosdíasdespuéscon

apreciableconcurrencia.

XV

Si Sarmiento se levantara de la tumba y supiera cómo se conmemora el aniversario de su

fallecimiento, es seguro que optaría por volver amorir de pena, o tal vez de alegría, porque el gransanjuaninoreviviríasusrecuerdosdeprovinciaenlasdiablurasdelosmuchachosdelsiguientesiglo.

No podía concebirse que el once de setiembre fuera un día igual a otros: la asistencia a claseagraviabaalapóstoldelaenseñanza,cuyafechanopodíasilenciara.PorvoluntadunámesedeclarólahuelgayuntroncoabandonadocasualmentealcostadodelacalleCharcas,fuecolocadoatravésdelasvíastranviariasinterrumpiendoeltránsito.

ClaroquenoeraésalaformamáspropiaparahonraraSarmiento;peroésoseranloshechos.Asomáronse a la puerta cancel el director, el jefe de celadores, empleados de Secretaría y otros,

conminandoaentraraclase,peroelrechazofueabsoluto."Primero-primera"tambiénseadhirióalahuelga.La noche agradable, casi primaveral, invitaba al paseo y así lo hicieron unos quince o dieciséis

adeptos a esa idea, resolviendo tomar uno de los típicos "mateos" que aun circulaban.Detuvieron alprimero que pasó; y sin un instante de vacilación, uno tras otro acomodáronse en el interior deldestartaladovehículo,amontonándosesobrelosasientos,elpisoyelpescante.El"mateo",queprimerosesustóalversemejantetropilla,reaccionabaamedidaquesellenabaelcoche;negóserepetidasveces,pensandoquesuflacoyhambrientocaballo,cuyascostillaspodíancontarsefácilmentenodaríaunpaso;perolasinsistentessúplicasylapromesadeunabuenapropina,minabansuresistencia.Masviocomoseguía subiendo gente; contó catorce, quince, y cuando el décimosexto salvaje trepaba a los elásticosporquenohabía lugarni en losguardabarrosni en los estribos,negóse irrevocablementea arrancaryesperóaquebajaraelúltimo,antesdehaceravanzarasuenjutojamelgo.

Resultabauncontratiemponopaseareneldesvencijadocarruaje.Perounaaventuranoterminaconuncontratiempoysiunplanfallaba,cienmáshabíaparaensayar.Siun"mateo"nopudollevarlos,nofaltóuntaxigrande,cuyacapacidaddecargaseampliabacondostransportines.Tododependíadeloquesepagaba.

Asaltaronelautoacomodándoseunossobreotrosyotrosmássobrelosquesesentabanarribadelosocupantesdeasientos;lassardinas,ensuslatas,teníanmásespaciovitalymásquietud,porqueelviajese matizó con pellizcones, pinchazos y palmadas hasta llegar a la meta: el teatro Nacional, dondeconcluyólajornadasarmientina.

Otranoche,sinconmemoracióndepróceres,hubohuelga.Resolvieroniralcine.

Escondiendoloslibrosdentrodelospantalonesysujetándolosconloscintos,llegaronal"Cataluña",ubicadoaldosmildelacalleCorrientes;enlaboletería,alvertannutridocontingentededisimuladoscolegiales,lesnegaronentrada.

Trasladáronse entonces al cine de enfrente, el desaparecido "Standard", donde no sin muchadesconfianzalesvendieronlasentradasalosveinteinteresados.

Proyectabanunapelículade"cow-boys"muymala,conunequipomásmalotodavíayunambientequeinvitabaalajuerga.Éstanotardó.Nopasabaescenamásomenosemocionantesinqueunaintensagriteríarecibieraalinfamequequeríarobaraladoncella.Enciertomomentoparecióquelosaullidosnoexpresabanconsuficientefidelidadelestadodeánimodelosespectadores,porloquesiguióunaacciónmás efectiva: alguien, sin saberse cómoni dónde, había compradonaranjas; y cuando la conductadelvillano del film llegaba a sermás censurable, un bombardeo critícola dominó la escena pretendiendocastigaralmalvado.

A lasnaranjasusadas comobalade cañón siguióun tumulto terrible.Las luces se encendieron, laproyección se suspendió y los acomodadores corrieron hacia las filas ocupadas por los revoltosos,echándolosdellocal.

Elreclamodeéstosporladevolucióndelasentradasmotivóotragresca.Elboleteroamenazóconavisaralapolicíaylaprotestasubiódetono,exigiendoladevolucióndelpagooelvigilante.Mandaronllamaralagente,queestabatomandocervezaenelbar"Pilsen",enlaesquinadeCorrientesyJunín,yaduras penas se tenía en pie, y éste agarró por los brazos a los quemás protestaban,Ortega yLópez,llevándoselosalacomisaría.

Pero los detenidos, a quienes seguía el resto en una especie de manifestación, en determinadomomentoaprovecharonlainfluenciadelalcoholenelguardiándelordenybruscamente,pretextandoqueveníaelómnibus,sedesprendierondelasgarrasdelaautoridadechandoacorrervelozmente.

El vigilante, pensando que no valía el esfuerzo de una carrera una cuestión tan baladí, volviótranquilamentealbarpararendirtributodeadmiraciónalaespumantecerveza.

XVI

Aproximábaseelfindelañoescolar,alegrandoalosmuchachosqueelcelador,BernardoBrocher,

concedieramayorlibertad,nopesandocontinuamentelasamenazasdesuspensión,niamonestaciones,nielrigordisciplinario.

Losprofesores,ensumayoría,desarrollabansusprogramasconregularidad.El Dr. Ángel Morera, sin abandonar la costumbre de permanecer en el fondo del salón, había

conquistadolaestimacióndetodos.Nodictabatantonitanrápidamentecomoenlosprimerosmeses,quesehacíaodiarycansabaconelesfuerzosostenidodeunaescrituracontinuayveloz;habíapasadoalaépoca de la labor independiente asignando a cada uno un tema de trabajo práctico: la contabilidadcompleta de una sociedadmercantil, que se preparó con entusiasmo, no por tener una tareamás, sinoporquehabíaampliomargenpara la libertadcreadoraysemovíanfantásticosnegocioscondanzasdemillones.Lástimaquetodonopasabadefantasía;peroelbreveexamendelostrabajoshechospermitiócomprobarsueficiencia.Moreraconocíasumateriaysabíaexplicar.Fuemuyexigente,enseñómuchoybien.

ElDr.Chedufau no había abandonado su sistema de "secretario" y "renglones", aunque elmétodoestuvieraenabiertapugnaconlapedagogíaylossentimientosdesusdiscípulos.

Lasotrasasignaturasnoregistrabanmayornovedad.El Dr. Casanovich resultaba muy grato con sus lecciones de historia antigua y todos se habían

acostumbradoalasinflexionesdesuvoz.El ing. Aldini, al término de su programa, llevaba ataques cada vez más vehementes contra los

empleados públicos que no querían trabajar. Sus consejos le granjeaban profundo aprecio; en ellosencarabanuevosaspectosdelavidayunaformadevivirmássanaymásoptimista.

Elprofesordecaligrafíaseguíafielasumaníadeabrumarconplanasymásplanasdeejercicios.Nohabía tiempo para hacerlos, ni sobraba entusiasmo. Ello causaba, lógicamente, una disminución de laefectividad de la enseñanza y un desmejoramiento de la letra, pues para cumplir con él, había queescribirhastalamadrugabaoanularlaspocashorasdeldomingoquequedabanparadescansar.

En losúltimosmesesde1928noquedabaunsoloalumnosin trabajar.Losquepocoantesestabandesocupados, habían conseguido empleo. Los horarios de entonces eran más prolongados que losactuales;nohabíasábadoinglés,nivacacionespagas,niindemnizaciónpordespido.

Losquevivíanlejosdesusocupacionesmadrugaban,aunqueseacostabantarde;losdeberesquesedabanparalacasa,sepreparabanluegodellegaralhogar.Saliendodelaescuelaala23,difícilmentepodíanprepararselasleccionesantesdemedianoche.¿Cómoeraposible,pues,contanpocashorasparaelsueñodedicartantotiempoalasplanasdecaligrafía?

XVII

Llegabanlosúltimosdíasdeclase.Terminaronlaspruebasdelcuartobimestre,clausurándoseelañoescolarconunactorealizadoenel

gran salón, iniciado con las notas delHimnoNacional, coreadopor todos, y el discurso del director,sabidoentoncesdememoria,porcomenzarcon lassacramentalespalabras:"Jóvenesestudiantes ...yosoyvuestropadreespiritual...estaescuelaesvuestrosegundohogar...".

Nofaltaron,sinembargo,lasfrasesafectuosasdesalutaciónalosflamantesegresados,paraquienesexpresóventurosoporveniranhelosdetriunfoensuvidaprofesional.

Paralosalumnosdequintoaño,aunquesabíandememoriaeldiscursodeldirector,experimentabanauténticaemociónhacialaspalabrasdichasenesaoportunidadyescuchabancongratitudalDr.CassagneSerres,quesabíaofrecer,eneseconmovedorinstante,unmensajeinolvidableycariñoso.

EnrepresentacióndelosflamantesperitosmercantilescontestóManuelOreiro,unjovenalto,mayorde edad, de cabello crespo y patillas que parecían copiadas de un prócer dibujado en la historia deGrosso.Pronuncióundiscursocorto,cuyaspalabrassencillasyemotivastradujeronelsentirdelosquehabíanconcluídoelciclosecundarioyseaprestabanainiciarotrosuperior,odirectamente,aenfrentarelporvenir.

UnapoesíacompuestaconmuchosentimientoporeltitulardeliteraturaNatalioAbelVadelldiofinalafiesta.

Salimosmuycontentosdelaulamagnaproyectandounaexcursión;formandounsologrupofuimosalBalneario.EnCallaoyLavallefueasaltadountranvíaLacroze,quehaciaallásedirigía,haciéndoseunviajeensordecedorcongranregocijodelguarda,aburridoporqueelcocheestabavacío.

Laampliaavenidacostanerafueescenariodecarrerasymuydemadrugadaterminaronlasandanzas.Días después llegaron los primeros exámenes; casi nadie había logrado eximirse de todas las

materiasy se recibióelbautismode loque sería, en losaños siguientes,una torturaqueconcluíaconincontenidasexplosionesdeentusiasmocuandoel éxitocoronaba laprueba,oconprofundaamargura,cuandolanotaresultabaadversa.Paramuchos,larepeticióndelosdesaprobadosenalgunasasignaturascausabatantodesaliento,queabandonabanlacarrera.

Ladespedidafinaldeprimerañofueun"picnic"aQuilmes,llenodepintorescasperipecias,quedejórecuerdosnosóloenelordenmentalsino tambiénenel físico:espaldasquemadasquenoadmitíanelcontacto con la ropa o ampollas dolorosas en la piel, enseñaron en forma práctica e inolvidable quetambiénaratomarsolsenecesitaunapreparaciónprevia.ElpequeñoycordialMarioBarboyfuequienmejoraprendiólalección,porquecuandoexpusocontodatranquilidadsublancotorsoalosrayos,porprimeravezensuvida,creyóquelobromeabanaldecirle:"¡CuídateBarboyquetevasaquemar!".Alatardecer,parecíaquelehubieranpintadoenespaldaladivisapunzó.

CAPÍTULOII

SEGUNDOAÑO

I

Lareiniciacióndeloscursosparecióeldespertardeunbrevesueñodedescanso,paraproseguiruna

fiesta.Ufanos,sonrientes,alegres,volvimosavernosenelgranpatio,delaplantabajadelaEscuela,con

unaenormereservadeenergíaseinconteniblesbríos,preparadosparavolcarlosencualquiermomentoyporcualquierrazón.

Ladiferenciaconrespectoalmismomomentodelañoanteriorapreciábasefácilmente.Losatemorizados,losquemirabanconpreocupaciónyrecelo,eranlosqueiniciabanlacarrera.Perolosdesegundoañoyaseconsiderabanveteranos.Teníanlaexperienciadeltiempotranscurrido

ylaseguridaddelaunióndelnúcleoqueintegraban.Lessobrabajuventudyespíritusuficientecomoparapensarqueelmundoestabamalhechoya ellos les tocaba lamisióndederrocarlopara reconstruirlomejor. Tenían fe en sí mismos y los animaba el propósito de labrarse su porvenir paso a paso, sindesmayos,sinclaudicaciones,sinaceptarmásayudaquesupropioesfuerzo. Ibanaconstruirsufuturoayudandoasushogaresyaunquepesabasobresusespaldasuna tareaenorme,vivíanconalegría,conoptimismo.Noteníantiemponivocaciónparaaburrirse,gozandoplenamentecadaminutodecadahora,cadasegundodecadaminuto,sincomplejosnidesesperanzas.

Ytodoelloconunanaturalidadtalquenisiquierapodíandetenerseapensarqueenunaedadmáspropiaparalosjuegosinocentesdelaimpubertadquepararesponsabilidades,ellosyahabíanasumidouna posición de lucha por la vida, pues trabajaban todo el día para consolidar la economía familiar,destinandolashorasdeldescansoalintensoesfuerzodelapropiasuperación.

II

Correspondía la primera hora a matemáticas, a cargo del doctor Zoilo Kohan, hombre de bajaestatura,obesidadpronunciadaydesgarbadogesto,cuyacalvacabezarelucienteparecíahaberrecibidountrabajosomasajeparaaparecer tanbrillante;supronunciaciónexcepcionaly laampulosidaddesusexpresionesprovocabaninconteniblesrisotadas.

Suexplicaciónde laoperaciónaritméticaadquirió justificada fama.Decía:"Chincoqui ti sumaychincoquitiresta,sitacha,nulo,pirquisidistroie".

Aquella noche del comienzo de segundo año el Dr. Kohan comenzó dictando su plan, cuya copiacansabamucho.Enunapausa,aladvertirqueWainersereía,volvióseaéldiciendo:“miráche,sitimivinísconairedifistivos,tiechaalacallepircincodías".

Cuandotuvoqueescribir,colocóseuninstantefrentealpizarrón:hizodescribirasubrazoizquierdounagrancurva;luego,apoyándosesobreesebrazoysobreunaimportantepartedesuobesidad,hizodarunavueltasimilaralotro.

Siseequivocabanousabaelborrador.Adoptabaunsistemamáspráctico:borrabaconlamangadesusaco.Estosdetallesnoanulaban,sinembargo,suentusiasmoporlaenseñanza.

III

ElDr.Carranza,deapuestafigura,deblancoscabellosypausadavoz,fueel titulardehistoria.Su

claseinicialconsistió.enunamagníficaconferenciaseguidaconprofundaatención,portodos,trabandounesquemadelaedadmedia.

Suconocimientodeltema,supalabracautivante,fueronmotivodesatisfacciónparalosoyentes,puestuvieronlaseguridaddequeaprenderíanlamateria.Perolaalegríadurópoco.

Eltitulardeunaasignatura,alsaberquelanuevadivisiónhabíatenidoelañoanterioradeterminadocolega,senegórotundamenteacontinuarypidióelinmediatocambio,quelefueconcedido.

Así,pues,nostransfirieronaotradivisión:lacuartadesegundoaño.Ocupamosunlargoyangostosalónconunapuertadesalidaaladerechayconventanasenrejadas

hacialaizquierda,que,loseparabandeldepósitodemapasyútiles;másqueunaula,parecíaunaceldacarcelaria.

IV

Teníamosdosmateriasnuevas:cienciasnaturalesyfrancés.Estaúltimatuvocuriosasalternativas.Ladictabaunapersonadeavanzadaedad,decabellosblancos,

quecaminabacondificultadymuypocoseleentendíaporsucerradapronunciación.Ignorandoquealsegundoañocorrespondíaelprimercursodeeseidiomayconvencidodequelosprimeroselementosde

la lenguaseconocían,comenzóaconversaren francéscon lamayorsolturaya todavelocidad.Se leaclarólaconfusión,excusándose,contodacortesía.Desdeentonceshablóprincipalmenteencastellano.

Dellibroelegido,Choixdelectures,hiciéronsefamosasdospáginasinolvidables:"Promenandedanslaforêt" y "Lamére". Esta última, especialmente, se leía a coro y en cualquier forma, recitándosela dememoria con agregados fuera de texto y carentes de pureza lingüística.MonsieurCubaines no enseñomucho tiempo; sumuerte truncó el curso en los primerosmeses y por varios otros quedó vacante lacátedrahastaladesignacióndelDr.Casanovich,cuyoreencuentrorecordólafamosafrase:"¿ElEgipto...ae?".

Cambió de método, sustituyó el libro en uso por el Massé Dixon y emprendió su tarea condedicación,mereciendoelapreciogeneral.Locaracterizósusingularmemoriapuesreconocióa todoslosquehabíanestadoconélduranteelañoanterior;y,comoentoncesrepitiósuspersonalesexpresiones:"¿Porquénoestudioche,querido?"."¡Ah!,che,querido:siustednoestudiayonotengolaculpa".

EnunexamendebimestredictócomotemaunalecturadellibrodeMr.Cubaines:“latabatierd’or”yse ausentó inmediatamente después. Primero hubo nerviosidad general pues nadie recordaba ni unapalabra:peroalquedarsolos,congrandessuspirosdealivioeinmensaalegría,unánimementesacamosloslibrosycopiamostextualmenteelrelato.

DosminutosantesdequetocaralacampanadelrecreovolvióelDr.Casanovich;pidiólaspruebasyunavezquelastuvoensupoder,exclamóconlamayornaturalidad:"Buenos,señores,todosustedeshancopiado; quiere decir que han aprendido algo". Y dejando a todos atónitos, rompió las hojas enmilpedazos.

V

DonGustavoDennet,dehistoria,tuvounapresentaciónoriginal.Pidióladefinicióndesumateriay

cada uno trató de expresarse de la mejor manera posible; pero ninguna conformó. Luego dijo: “Unhombresetiradelbalcón,caeysemuere;vieneunsegundohombre,setiradelbalcónysemuere;vieneuntercerhombreylesucedelomismo.Entonceselcuartoreflexionaydice:No,yonometirosinomemuero.Eso eshistoria”. “Unchicove el fuego; ledicenpupa, quema; el chiconohace caso, pone lamanoenelfuegoysequema;despuésaunquelediganquenoquema,elchiconoponemáslamanoenelfuego,porquesabeloquelepasa.Esoeshistoria”.

Los oyentes quedaron desconcertados. Sólo Vázquez estuvo contento, porque después de deciralgunas palabras difíciles fue invitado a definir la paleontología y al hace satisfactoriamente gozó deóptimareputaciónduranteelrestodelaño.

La presentación delDr. Chedufau, en cambio, no podía sorprender.Mantuvo su secretariado y surégimen punitivo, adjudicándose el campeonato Spinellí, con tres mil renglones a presentar al díasiguiente.Siguióenordendeméritos JorgeLarre, condosmil, impuestoscomopremioauna réplica.Comoéstenocumplió,fuesuspendido.

VI

Además del Dr. Chedufau, volvían como titulares de dos asignaturas, los que la dictaran el año

anterior:EnriqueCésarUrienyÁngeldeLuca.Éste,amaneradesaludo,anticipóunplandetrabajointenso;yrecordandolapesadatareade1928,sentimosunfríosudor.Lasolaperspectivade

largasnochesdevigiliallenandoplanasdecaligrafía,provocabauncansanciocompleto.Mensomalque,encompensación,abundabanlasbromasenclases.Esoeraunconsuelo.Urien,saludócariñosamente:estabanigual,paraélnopasabaeltiempo:sucalma,sumismapausas

enellenguaje;suinnegableausenciadelamateria.Notraíainquietudesenelcampodelsaber;másqueladeenseñar,parecíacreerquesumisióneraladeunconsejero,unanimador:nuncafaltabaenélunafrasecordial,unarecomendaciónpaternal.Continuabaalejándosedelageografíaparaincursionarenlostemashistóricos,especialmente loshechosdearmasde las fuerzasargentinas;aunqueyacomenzabaaformarseenelespíritudeloscolegiales,ciertoescepticismoconrespectoalosacontecimientosbélicosyalmilitarismo,seleescuchabaconsatisfacción.

Aprincipiosdejuniotuvolainiciativadeunoriginalsorteo.Preguntóquienestabasinempleoyseispresenteslevantamoslamano.Escribió"sí"enunpapely"no"enotroscinco,extrayéndosetodosellosde un sombrero; y yo, afortunado poseedor del "sí",me presentó al día siguiente a la "Compañía deTransportesExpresoVillalonga",paracuyasoficinasdecontaduríahabíansolicitadounempleado.Mehice cargo del puesto al otro día y desde entonces dejé de tener apellido para ser llamado "el futurocontadordeVillalonga",salvounexcepción,cuandoenvirtuddelevantarlamanolosdoshermanosparacontestarunapreguntaquepocossabían,comentó:"LosCalettisoncomolosGracos".

VII

Consucuerpomásbienvoluminoso,sucararedondayllena,tapadaenparteporungruesoparde

anteojos,yunenormemoñocaído,casicolgante,aparecióelDr.J.J.Nágera,decienciasnaturales.Untantodescuidadoenelvestir,parecíadespreocuparsedelasformasparaconcentrarseexclusivamenteenloque absorbía su atención.Mirabamuy firmemente, clavando losojosquedespedíanbrillo como siquisierahipnotizar.Muybueno,aunqueparecíanoquereraparentarlo,teníamuchasconsideracionesparasusdiscípulosysepreocupabaporenseñarlesbien.Hubomuyprontounacorrientederecíprocoafecto.

Frecuentementellevabacoleccionesdehuesos,quedesparramabasobreelescritorio.Hacíapasaracualquiera, leponía lasmanosatrásydándoleunavértebrauotroelemento, lehacíadefinirlocon tansólotocarlosapófisisyloscóndilos;obiendelacolecciónexpuesta,ibapreguntando:“¿Quehuevoeséste?”.Si alguien tratabade ayudar, chistaba enojado: " ¡Pssss! ¡Cállese!".Pero alminuto su furia sehabíatransformadoenunasonrisa.

VIII

Seleparecíaenlanegligenciaenelvestirsucolegadematemáticas,Dr.AntonioMorandi,contador

públicoyabogado.Perohabíaunadiferencia:mientrasaquélsimplementesedespreocupaba,éstedabalaimpresióndeestarformalmenteenemistadocontodaslasformasdeeleganciamasculina.

Unpocobajoybastanteobeso,aunquenotantocomoelDr.Kohan;descuidadoensusmodalesyenel idioma, singularizóse por sus frases y su pronunciación.Todo teorema concluía, sin posibilidad deexcepción,conestaspalabras:"¿Entendidobien?!Buá!Averloquesigue".

Cada vez que se citaban las líneas paralelas, debía añadirse "Y son iguales a los rieles delferrocarril".Además,luegodeenunciadaunahipótesis,eraindispensableagregar:“Efectivamente”.Peroestoresultabadifícilparaelquepasaba,puesnopodíacontenerlarisaporelcoroqueloacompañaba.

Su polo opuesto era elDr.Márquez, de contabilidad, también de una cincuentena de años e igualcontextura física, aunque ligeramentemás alto;muy suave en susmaneras, infinitamente bueno, calmopara hablar y delicado en su trato, fumaba sin descanso consumiendo uno tras otro infinidad decigarrillos,queencendíaconlacolilladelqueterminaba.

Conocedordesumateriaybuenopedagogo,lograbaquesusclasessesiguieranconinterés;dedicadoalaenseñanzaconentusiasmoycapacidad,sucompañerismoconlosestudianteslepermitiógranjearsefácilmentesucariño.

IX

El Dr. Udaquiola Vidal daba la impresión, a primera vista, de ser más apto para enseñar lucha

grecorromanaquecastellano.Abogadojoven,corpulento,macizo,decabellosmuynegros,ojosgrandes,algoinquieto,marchabaerguidocomosiestuvieraenundesfile.Apesardesuportedeluchador,teníabuencarácter.Legustabanarrar lasperipeciasde su juventudy se enorgullecía con sus travesurasdemuchacho."Vean-decía-,endiecisieteañosquesoyprofesor,noheoídounchistebueno;losestudiantesdehoysonunospavotes;ylosprofesoresmástodavía".

El relatode susheroicasaventurasdioorigenaqueenunaocasiónseesperase su llegadaconundibujoenelpizarrón:eraunenormedirigibleconlainscripción"GraffUdaquiola".

Porsupuesto,disimulóeldisgustoquelecausólabroma,principalmenteporloquehabíadichodelosestudiantes;suposerbuenperdedor.

Eligiócomolibrodelectura"Detalpalotalastilla",deJoséM.dePereda,ylainterpretacióndeesajoyadelaliteraturacastellanafueelprincipaltrabajodelaño.

Puntualizaba los errores corrientes en las conversaciones, señalando comoverdaderavergüenza eldesconocimientodelidioma;perosiporcasualidadalguiensedabavueltaonoloatendíaledecíacontono amenazador: "Te voy a 'encajar' una 'torta' que vas a ver", y terminaba el incidente con unacarcajada.

Eracompañerodelalumno;podíadecirsedeélqueera"gaucho",enlaacepciónnobledelvocablo.Aquienquieranecesitarasuayudaestabadispuestoaprestarla.Sielproblemaseplanteabacontraalgúnprofesorconquienélestuvieradisgustado,convertíalacausadelestudianteenofensapropiaypersonal.

X

Aquelañofueterrible.Con mucha frecuencia el jefe de celadores, Sr. Zanotti, por cuya excesiva severidad se le tenía

profundaantipatía,llegabahastalacuartadivisióndesegundoañoygritabaalospresentesquemásquehombresparecíanfierasdesatadas.

También el celador resultaba antipático. Confiaba compensar la cortedad de su estatura con unaenergíaabsurda;reprendíaconfrasesnecias,amenazabaacadamomento;queríateneraladivisiónenunpuño.

Repartíaselajornadaencincohorasescolares,decuarentaminutoscadauna,desdeelluneshastaeljueves;losviernesysábadossólohabíacuatrohoras.Elhorariosemodificóposteriormenteypasóaserdecincohoras,delunesasábado,exceptuandolosviernescontreshoras;comenzandoalasdiecinueveyveinteparaterminaralasveintitrés.

Lascincohorasdelsábadoconstituíanunsuplicio.¡Cuántas veces "segundo cuarta" únicamente estaba en la escuela! Los demás declaraban huelga o

fugaban.Así, pues, había que buscar una forma válida para anular las clases de los sábados. Felizmente

sobrabaingenio.La puerta de la caja de llaves de luz estaba siempre cerrada. Un sábado fueron infructuosas las

tentativasparaabrirla;cuandohubocertezaabsolutadesusolidez,apelóseaunsistemaeficaz:Ortegasaltóylediounaviolentapatadadesencajándola.Lapuertavolóatravésdeunaventanayfueapararavariosmetrosdedistancia.Dióselavueltarequeridaala llaveyluegoéstaseperdió.AsícomoDioshizolaluz,losmuchachoshabíanhecholaoscuridad.

Luegopermanecieronenelcorredoraguardandolosacontecimientos.EralahoradefrancésyelDr.Casanovichparecíanoestarconexcesivasganasdedarclase;elcomprenderlamaniobrariódebuenasganascomolosdemás.PeroelencantosedeshizoalsabersequelaDirecciónhabíadispuestousarotrosalón,perfectamenteiluminadoyconllavefueradelalcancedelosinteresados;noquedómásremedioquesoportar,entreprotestasybostezos,lasclasesreglamentarias.

Aquel año, los de segundo cuarta conocieron algo insólito: el coro de silbatinas. Tratábase deinscriptosenañossuperiores,partidariosentusiastasdel"boycott"alasleccionessabatinas;declarabanhuelgayconagudossilbidosmostrabansurepudioalos"carneros"queentraban.

El malestar de dichas clases quedaba compensado con las bromas: la gomita, la tiza, y cuantoproyectil había para tirar, estaban en su apogeo. Generalmente esas bataholas finalizaban con lasuspensióndelosprincipalespromotores.Unanochefuetanintensalabatalladetizas,quecuandoelDr.UdaquiolaVidalllegóalaula,contempló,sorprendido,unaalfombrablancaquecubrióelpiso.Nohizocomentarioalguno;peroerafáciladvertirsualegría.

La división contaba, también, con un coro completo. Había toda clase de voces, principalmentechillonasydesafinadas.Elrepertorionoeramuyselectoperosíefectivo:"Arrozconleche","SobreelpuentedeAvignón",“Yonosoybuenamoza”,“Mambrúsefuealaguerra”,"Asómatealaventana","Alavíboradelamor"etc.

El coro no tenía pianos, violines, flautas, clarinetes, ni instrumento alguno susceptible de obtenersonidossiguiendolasnotasdelaescalamusical;peroesonolograbaamilanaraloscultoresdeOrfeo.Sustituíanalosinstrumentosdepercusión,decuerdaydeviento,elpiso,lospupitres,lastablasdelosbancosyhastaloslibros.Lasmanosylospiesrivalizabanenentusiasmoparaarrancarsonidosyanadieofendíaelabsolutodivorcio,conlaarmonía,elcompásyelritmo.

Portodoslosámbitosdelaescuelaescuchábaseelruidoensordecedordelosmueblesgolpeadosydelosgritosdestempladosdelosimprovisadoscantores.

Afortunadamenteparaelartenotardabamuchoenllegareljefedeceladores,quien,conunascuantassuspensionesyunanomenorporciónde improperios,poníapuntofinalalespectáculo.Peroapenasseretiraba,unasucesióndeonomatopeyasdabarespuestaasusinsulto.

XI

Dosaccidentesdignosdemenciónacaecieronalcomenzaraquelaño.Unodeellosnotuvomayores

consecuencias;peroelotro,desgraciadamente,fueelfindeunaexistencia.Elprimeroocurrióunanocheenque,porausenciadeunprofesor,anticipóselasalidaenunahora.Con la alegría de esa libertad, bajáronse las escaleras a tal velocidad y con tanto impulso que

algunoscruzaronlacallesinadvertireltránsitodevehículos.Huboquienpudodetenerseatiempo;perono leocurrió lomismoaOberdanCalettique,atropelladoporunauto, rodócongranestrépitoporelpavimento.

LlevadoinmediatamentealHospitaldeClínicas,distanteamuypocascuadrasdel lugardelhecho,comprobóse,felizmente,queapesardelaviolenciadelgolpe,nohabíasufridoheridasdeconsideración.Luegodepracticársele lasprimeras curas, pudo restituírse a suhogar, dondepasó en camadiezdías,reponiéndosetotalmente.

Suregresoalaescuelafuetriunfal.Aprovechóselacircunstanciadeserdepúblicoconocimientosuaccidenteparaorganizarunescándalodeproporciones,llevándoloenandasporelcorredoryelpatio,conincesantesvivasaél,alautoyalaccidenteyfuertesgritoshostilesalavelocidad,aloschoferesdeautosy,depaso,aodiadasautoridadesdelaescuela.

Elotroaccidentefuefatal.Elceladordeprimeraño,BernardoBrocher,vivíaenunpueblosuburbano.Undomingoporlatarde

viajandoalaCapitalparairaunafiesta,alllegaralaestaciónConstituciónbajócontalmalasuertequecayóbajolasruedasdeltrenyquedódestrozado,muriendoenelacto.

SepultáronsesusrestosenelCementerioAlemán;ennombredelCentrodeEstudiantesdelaEscuelaydesuscompañeroslodespidieronconemociónAnibalNoguerayVitalianoCaletti.

Meses después, como homenaje cariñoso, depositamos sobre la tierra que cubría sus restos, unapalmadefloresnaturalescruzadaconunacintacuyainscripción:"AsuexceladorBernardoBrocher,losalumnos de segundo cuarta", había motivado una agria polémica entre Oberdan Caletti, Julio LuisVázquez,AlbertoLópezMecattiyotros.

OberdanyLópezleyeronsendosdiscursos;luegootrointegrantedeladivisión,RobertoP.Gerías,deunos dieciséis o diecisiete años, de baja estatura y bastante gordito, improvisó una arenga breve yviolenta, más propia para ser dicha en una barricada que en una ceremonia fúnebre. Sus palabras

traducían la rebeldía de la impotencia humana ante las desgracias que no está enmanos del hombrereparar;clamabaporlainjusticiadeunavidatruncadaenlaflordelosaños,cerrandoparasiempreunfuturoyquebrandodegolpeunsinfindeesperanzasyunmundodeamor.

Sencillez, sinceridad, emoción profunda y los llantos de los familiares fueron la esencia de laceremonia.

HaciamediodíadeaqueldomingoluegodesaludaralosdeudosdelextintoBrocher,serecordóalprofesordefrancés,Mr.Cubaines.

Enmarchahaciaelnuevodestinorenováronselaspolémicasrespectoalainscripcióndelapalmadeflores.Losque estabande acuerdo con la frase "ex celador"disputaban con sus antagonistas, quienessostenían que "celador" era término de carcelero y no de estudiante. Y la réplica no demoraba,rechazandoesaacepciónparaproclamarlaqueelusolehabíadado.

Ibaquedandovacíoelcementerioalemán.Lasuavebrisamatutinamovíadébilmentelaspuntiagudasyverdescopasde losviejoscipresesdel camposantoy todoeraquietudypaz;pazaugusta, solemne,quebradaúnicamenteporlasdiscusionesacercadelaexpresión"celador",defendidacontantotesónyfirmezacomosidelaexactituddeltérminodependieseelfuturo,opudiesevolverlavidaparaquieneslahabíandejadodefinitivamente.

DepositóseluegounramodefloresenelpanteóndondereposabanlosrertosdeMr.Cubaines,sobreelataúddelancianomaestrovolcábaselalozaníasentimentaldesusjóvenesdiscípulos.

Estosactosmotivaronunareflexión.Enamboscasounasolaymismaideahabíaunidoalosoferentesdeloshomenajes;perodiferíanlos

lugares.En lasdosocasionessehabía rendidoun tributoa losya idosyambos teníansupuestoenelmundodelosquenoson.Perolosdoscementeriosvisitadosestabanseparadosentresíporunanchoyaltomurodeladrillos,comosinofueranunasolaymismasolemnidadladelasciudadesdelosmuertos,como si lamuerte no igualara, definitiva e irrevocablemente a todos los seres humanos del orbe sindistincióndeedades,nisexos,nirazas,nicredos,nifortunas,nirangos.

XII

Esperábaseconregocijoel25demayo,porqueconesemotivohabíaunasemanadedescanso.EnelAulaMagnacelebróselafechaconunactoigualaldelosañosprecedentes:Himnocoreado

porlospresentes,discursodeldirectorrecordandoqueerael"padreespiritual",conciertodeviolínporunoodosalumnosmásqueconsusarcosserruchabanlascuerdas,yalgunoscatedráticosquesesentabanenlassillascolocadassobreelescenario,cuyascarasintentabanvanamentedisimularel tedioquelosvencía.

Como se conocían de memoria los discursos, todos trataban de escapar; pero como también eldirector conocía de memoria esta íntima inclinación de sus pupilos, adoptaba las normas másconvenientes para evitarlo: cerraba las puertas de salida, reforzando las guardias con porteros yceladores,comocanescerberos.

Loquenoleimpedía,sinembargo,encabezarsuatengaconestasfrases:“Jóvenesestudiantes:Esteactopatrióticoalqueconcurríscontantoagrado...”.

Justo es reconocer su sana y loable inspiración.Deseaba que las efemérides se realizaran con ladebida solemnidad, haciendo subir al escenario, como abanderado, almejor estudiante de quinto año,escoltado por dos buenos compañeros de años superiores, haciéndose digna guardia a la hermosabanderaargentinadelaescuela.Abrazabaemotivamenteaquienrecitabaelversoysaludabaconigualespíritualautordelpoema,entreaplausosburlonamentefrenéticosdelosasistentes,quecarecíandetodaemoción.

LasemanadeMayointrodujounapausaenlosestudios,peronoenlasaventurassubsiguientesalasalidadeclases.

LasexcursionesporCharcas,Paraguay,Córdoba,Viamontey lascalles transversalesdesdeCallaohastaBoulogneSurMer,contabanconlapresenciaruidosayentusiastadetodos.

Marchas,carreras,desfiles,sucedíansincesar.Nohabíapropósitodemolestaranadienibromearfueradelcírculoíntimo;perohabíaocurrencias

que hacían reír de buenas ganas. En un conventillo de Córdoba, entre Ayacucho y Junín, pegaron uncartelitoquedecía:"Sealquilaunwaterclosset".Yenotraoportunidad,esteletrerito:"Sealquilacamaconchinchesytodo".

Unanoche, en correcta formacióny fila india, ungrupodeveinte tomóporParaguaymarcando elpaso entre los rieles del tranvíaLacroze.Lamarcha, dirigidaporVázquez, llegaba a la perfección, yluegode trespasos suaves sedabael cuartoconel taco, conalmayvida sobreelpavimento.Prontollegóun tranvía.El conductor, viendoquenadie se apartabade su camino tal vezmás convencidodehallarseenpresenciadeunconjuntodelocosconpermisodesalidaqueunnúcleodegenteensusanojuicio,tocabainsistentementelacampanilla.Tuvocomoúnicarespuestalamismamarchamarcial,conelcuarto paso marcado cada vez con mayor fuerza; pero al llegar a la esquina, la intervención de unvigilante rompió las filas; se le explicó que la alegría provenía de un difícil examen aprobado y elagente, bondadoso como muchos de sus colegas, aunque sin creer las razones alegadas, un pocotolerando,losdejópasar.

Pero en ocasiones las excusas no surtían efectos; y cuando a un agente se le agregaban otros,entonces,agotadaladialécticaseapelabaalrecursodelaestrategia:divididosengruposdeadosodeatres, iniciaban la dispersión a toda carrera, en la cual el factor decisivo de la victoria era ladesesperacióndelahuída.

XIII

Joaquín R. Abal y yo, en lo atinente a la edad, representábamos los extremos, con 27 y 14 años

respectivamente. Y para cumplir con el aforismo de que todos ellos se tocan, ocupábamos bancoscontiguos.

Paraquienesformábamoselgrupodemenores,esdecir,entrecatorceydiecisieteaños,Abalactuabaunpococomomaestroyotropoco,comohermanomayor.Teníamuchapaciencia,sabíaserdelicadoycondescendienteensutrato;bromeabaconfinurasincaerengroseríasyporsucaráctercontagiosamentealegre, resultabamuygrato estar a su lado.Conocía infinidadde cuentos, anécdotas y chistes de tonosubidoquecontabacongraciayseescuchabanconinterés.

Unodesusméritosfuelainvencióndela"estufanatural".

En algunas noches invernales, lluviosas, gélidas, la asistencia a clase importaba un verdaderosacrificio.Alsalirde laescuelaminutosdespuésde lasveintitrés, luegodepasarmásde treshorasymediaensalonessincalefacción, losmúsculosestabanentumecidos.Somnolientos,conelagotamientode una jornada iniciada trece o catorce horas antes, al abandonar el edificio buscábamos proteccióncontra la inclemente temperatura levantando las solapas de los sobretodos para cubrir la garganta,poniendolasmanosenlosbolsillosycontrayendoelcuerpoparaconcentrarlaspocascaloríasrestantes.Marchábamosdeprisa,sindetenernosysólodespuésdecaminarvariascuadrascomenzabaamenguarelfrío.Hacíafaltaencontrarunmétodoquepermitieseentrarencalormásrápidamente.Unanoche,alpasarfrente a la Plaza Rodríguez Peña, Abel se quitó el sobretodo, lo dobló y esgrimiéndolo como ungarrote empezó a descargarlo sobre las espaldasmás próximas, replicándose de inmediato; en lasjornadasdemásbajatemperatura,celebrábamosenlaplazaterriblescontiendasdesobretodosqueterminaban a la media hora de su iniciación, con la sensación de estar en verano. jadeantes,sudorosos, regresábamosacasacon la seguridaddeque tambiénen julioyagostohabía. jornadastropicales.

Enhonoralaverdad,noeraéseelúnicosistemadecalefacción:aveceslasaventurasterminabanconlacorridadelosagentesdepolicíayentoncessí,subíaalmáximolatemperatura.

XIV

Gadea estaba próximo veinte años; alto, morocho, sólido, con su bigote ancho y espeso, tenía

veleidadesmilitaresylasponíaenpráctica.Poraquelentonces,en lamismapuertade laescuelaunhombrevendíaunosgrandesymagníficos

mapasquemedíanfácilmenteunmetroycuartodeanchoporunossesentacentímetrosdealto,impresossobrepapelgruesoyfuerte,queseenrollabanbien.Suaccesibleprecio,veintecentavoscadauno,habíahechoposiblequetodosloscompraran.

Gadeaenrollabaelmapaporsuladomáslargo:lososteníaporlaparteinferiorconlamanoderechaapoyándolosobreelhombro,comosefueraunmauserymarchabaapasomarciallasdoscuadrasqueloseparabandeCórdobayCallao,dondetomabael tranvíaquelo llevabaasuhogar.Losdemásquenoteníantantavirtudmilitarperosímuchodeseodejaranear,loseguíanconentusiasmo.

Por esos años, grandes tachos de lata colocados en las calles por orden del intendentemunicipal,inundaron la ciudad con el sano propósito de hacer echar en ellos los desperdicios y contribuir a lahigienedelametrópoli,inspiraciónplausiblequelaprácticafrustró.

Losrecipientes,semicirculares,paradossobretrespatasdemediometrodealtura,rematadosconunaplanchademetaldepocomásdeunmetrodealtoporalgomenosdeancho,servían,tambiénparaadheriryexhibircartelesdepropaganda.Ensu.conjunto,cadatachoconstituíaunadefesiodelatasycaños,muyantiestético,exceptuandounabonitaplacaovaladadeunosquince.centímetrosdealto,conelescudomunicipalesmaltadoafuego.,

Losmuchachoslehabíandeclaradolaguerraaesosllamados"tachosdeCantilo"yalgunossehabíanespecializadoendestrozarsustapas:alavozdeorden:"una,dosy...tres",se,levantabanunascuantaspiernasquecaíanviolentamentesobre

latapa,desquiciándole.Díaz se volvió, apasionado coleccionista de escudos. Cada uno, de sus camaradas se había

transformadoendetectiveyapenasdivisabaunaplacaensusitio,comunicabalanovedadaDíaz,quien,conpaciencianotablesetrasladabaallugarseñaladoy,aumentabaenunaunidad,su"stock"deescudos.

XV

Ortega y Díaz merecían justificadamente el calificativo de “reos”, en el sentido corriente del

vocablo.Verdaderos campeones de aventuras, rivalizaban conTerés, alto, flaco y rubiomuchacho dedieciocho años, de modales afeminados, que poseía gran ingenio y la absoluta convicción de que elestudiocarecíadevalor.HijodelcompositormusicalBernardinoTerés, suasiduidada los teatrosderevistasygénerofrívolo,leinspirabaa,trasladaralaulalarepresentacióndelosescenarios.

Tenía especialidad en el traslado de sillas que los bares instalaban en las aceras; las tomabadisimuladamente, las arrastraba, con cuidadoy las depositaba a varias cuadrasde su lugar deorigen.Cantabacongraciaeimitabapersonasycosas.Enlacalle,levantabaelbrazoderechoconeldedoíndiceapuntandoalcieloycorríaentre los rieles imitandoel tranvía,haciendo los ruidoscaracterísticosdelarranque,lafrenadayelaumentoodisminucióndevelocidad.Le gustaba alarmar a la gente. Vivíamos, entonces, en un segundo piso, enCorrientes al 2123; laplanta baja del edificio la ocupaba una firma textil ' Glikin y Zaretsky. Terés se paraba frente alnegocioygritaba:"DonZaretsky:selequemalacasa".

Formabadúoinseparableconotrocamaradademuydistintocarácter:AlfonsoDoce,unmorochodemedianaestatura,ingenioso,máscontraídoalestudioycuyonombreyapellido,aunqueeranauténticos,nadie los creía. Sumanía de escribir en el pizarrón frases chispeantes, versos, parodias o sentenciascómicas,loconvirtióenelanunciadoroficial.Glosabahechosdelmomentopolíticooescolaroavisoscomerciales famosos, entre los cuales ocupaba preferente lugar el de un conocido laxante, cuyo textohabía adaptado al ambiente: "Hermanos Caletti: uno refresca, dos purgan, tres indigestan, cuatro‘revientan’”.

XVI

Hubo cambio de horarios, disminuyéndose una hora los viernes y aumentándose otro tanto los

sábados.Resultóasílasalidadiarialasveintitrés,exceptoviernes,alas21.45.Estamodificación,aparentementeinsignificante,tuvoparalaBarra"unainfluenciaquenoseimaginó.

Todoslosviernes,conejemplarpuntualidad,tomábamosun"taxi"alasalidadelaEscuela.Previaseguridaddeunapropinadediezcentavosporcabeza,ademásdelpreciodelviaje., el conductornospermitía incrustamos en el interior del coche, sentándonos algunos sobre los asientos, otros sobre lasrodillasdelosqueestabansentadosyasí,sucesivamente.

IbamosdirectamentealacalleCorrientes,entoncesangosta,peromuyluminosaybohemia.AsícomoFloridasimbolizabaunpaseodebellezayelegancia,,Corrientes,másqueunacalle'era,unainstitución:unagaleríaqueteníapor techoelcieloycuyascercanasparedesparecíanquererretener; losecosdelincesante cantar. Se la comparaba con Broadway,, la Gran Vía, o algún "boulevard" parisién; peroCorrientes,única,propia,personal,noadmitíaparangones.Patriadeltango,hacíasentirseportemosalosamantesdeesacanción,conprescindenciadellugardelnacimientoodelpaísdeorigen;enellavolcabasu alma el habitante de la urbe y la visitaba con curiosidad el turista extranjero, soñando con ella elargentinoquevivíaenelexterior.

Seapreciabaladiferenciaentrelanocheyeldíaporqueenéstelaluzproveníadelsol;yenaquélla,casiconigualintensidad,demillaresdelamparillaseléctricas.Peroelmovimientodelagentedecrecíarelativamentepococonelavancedelamadrugaday,pormomentos,despuésdemedianoche,entrelosvehículosquecirculabanylagentequesalíadeteatros,cinesyconfiterías,habíatalaglomeraciónqueeltránsitotornábaseimposible.

AlacalleCorrientes,enlascuadrascomprendidasentreCallaoyMaipú,nosdirigíamoseneltaxi

que adquiría rara similitud con una lata de sardinas vista con vidrio de aumento. Cuando el auto sedeteníafrenteaunteatro,eldescensodesusocupantesconstituíatodounespectáculoyenpocosminutosseaglomerabanlostranseúntesparacontemplarunrarofenómenodeelasticidad:nopodíancomprendercómodelacajainteriordeuncochepudierasalirtantagente.Contaban:seis,siete,ocho,nueve,diez....parecíaqueyanohabíamásperoseguíansaliendoaquellosquereciénpodíanlevantarseparabajar;ycontaban...trece,catorce,quince...porfin,salíaelúltimo:¡16...!

Comprábamosentradasde"clake"porveinteotreintacentavosyasistíamosasesionesdesaineteo

teatro frívolo. Las buenas obras contaban con nuestro apoyo decidido, pero al lugar en que másoportunidadhabíaparaconcurrirerael"Smart",dondeactuabalacompañíadeMarceloRuggero,unadelasmáspopularesdelaépoca,juntoalasdeCésaryPepeRatti,OlindaBozányPaquitoBustos,ElíasAlippi,LuisArata,EvitaFranco,LeopoldoyTomásSimari,EnriqueMuiñoymuchosotros,sinolvidar,porsupuesto,alsingulareinigualadoFlorencioParravicini,cuyodesenfadoenellenguajeylosgestoslehabíapermitidocrearuntipopersonalde teatro,quétransformabaenirreprimiblescarcajadas lasmásgrandesbarbaridadesquepudierandecirseenunescenario.

Ruggerorepresentabaobrasmediocresquesecambiabantodaslassemanasycuyoargumento,comoeldelamayoríadelossainetes,seproducíaenserie:elcriollocompadritoyguapo;elgallego,porteroomucamo;elturco,vendedordepeines;ylamuchacha,quesiempreterminabaenamoradadelaguapezadelcriollo,teníaenunpuñoalitaliano,algallegoyalturco.Devezencuandoserepresentabanobrasdeverdaderovalor.

AlsalirdelSmart,Terés,siguiendolosimpulsosdesuvocaciónentonadalascancionesescuchadaspoco antes o bailaba tarantelas en plena calle, al compás de unamúsica tarareada y seguida por losdemásconpersistentebatirdepalmas.

Habíamos hecho ya característico nuestro aplauso de tres palmadas seguidas, acompañadassucesivamente por otras tantas luego de una pequeña pausa, convirtiéndose costas, con el tiempo, ensímbolo que subrayaba todo acontecimiento notable. Tanto nos familiarizamos con ellas, que ,

transformadasenseñaldistintiva,dieronsunombrealgrupoqueconladenominaciónde“Barradelostresgolpes”,sigueconservandosuuniónysuespontaneidadapesardel largotiempoquenosalejadeaquellosañosescolares.

XVII

Unamisión científica alejó por un tiempo al Dr. Nágera, reemplazándolo una profesora, la única

mujerquenosdictóclases.Comosehabíaabiertounconcursodeoposición,susexplicacionesformabanpartedeéste.

Tratóelsistemacirculatoriocompletandosusdisertacionesteóricasconexperienciasprácticas:llevóuncorazóndecarneroyunarana;ésta,anestesiada,fuecolocadasobreunatablillademadera,conlasextremidadessujetasconclavitos.

Apesardelaanestesia,elcuerpodelbatracio,alsentirelbisturíqueconmanofirmemanejabaladocentecortandolaepidermisylostejidos,comenzóasaltar,hastaqueelanimalfuedescuartizado.Aúnasí,cuandodesucuerponoquedabansinorestos,conespasmódícosesfuerzostratabadedesasirsedelosclavos;ycuandoelcorazón,yaseparadodelcuerpo,fueapoyadosobrelamesa,comenzóadarsaltoscomosiélmismofueraotraranadeenergíaindómita,

Concluidalainteresantehora,sesolicitaronalaprofesoralosdespojosdelaranaydelcarnero,alocualaccediógustosa.

Después del recreo, desde los comienzos de la clase siguiente, se oyó un grito: “¡ahí va la florazteca!”.Simultáneamente, los restosanimalescruzabanelespaciocon talvelocidadyfrecuencia,quecualquieraquecontemplaraelespectáculopodíapensareneldescubrimientodelmovimientocontinuo,

Cuando los despojos caían sobre alguno, éste, sin inmutarse, los reexpedía con igual rapidez, noalcanzandoapercibiesecuandollegabanadetenersesobreuncuerpo,lasdestrozadasvísceras.

Elarribodeunprofesor interrumpióelespectáculoynohubomásnoticiasdeesesrestos.Perosesospechabaque tendrían algún fin raro.Así fue, efectivamente: súpose al día siguienteque loshabíancolocado en el auto del titular de matemáticas, quien no hizo comentario alguno; pero al verlo porprimeravezdespuésdemuchosmesesconuntrajediferente,seimaginólaescenavividaenelinteriordelcoche,alsentirlamateriafofa,húmeda,inasible.

XVIII

La política escolar tomaba nuevos rumbos. En muchas divisiones estaba destruído el mito de la

unanimidadafavordelaListaBlancaylosreformistasganabanadeptos.Ensegundo-cuarta,ambosCaletti,LópezMecatti,yotrosmásuntantodesilusionadosporelbrillode

laopiniónajena,decidieronpersonalmentesusorientaciones.

ElPartidoReformistarealizabasussesionesenelsótanodealgúncafécercanoalaEscuela,enalgúncentrosocialistaoen lamismaCasadelPueblo.Muchosasistíamoscomosimplesespectadores,peroluegonosvolvíamosmilitantesactivos.

Lasdiscusionessobrepolíticasubíanprestamentedetono.LosblancosteníanardientesdefensoresenAulés,delaPeña,VázquezyWainer.

Losreformistasagitabancomobanderalasventajasintroducidasporsupartido:votolibreparatodoslos alumnos, socios o no; inclusión de la minoría en la junta directiva del Centro; guerra al fraudeelectoralyalacompradevotosmedianteelpagodelascuotasatrasadas.

La asamblea general ordinaria de aquel año llegó al límite del escándalo. Se apagaron las luces,

tiraron bombitas de mal olor y una gritería intensa y hostil impidió hablar a los oradores de ambasagrupaciones.

Milagrosamentepudoponerseavotaciónunamocióndelosreformistas,queganóporpocosvotos;peroseprodujoenseguidaunabataholatal,quesesuspendiólaasamblea.

Las elecciones posteriores dieron el triunfo por escaso margen a los blancos, cuyos candidatos,DaneriyArieu,enfrentabanalbinomioMathieu-González.

Como ocurría en tales ocasiones, la escuela presentaba un aspecto magnífico: todo era fervor,movimiento,acción.Frecuentesmanifestacionesrecorríanlascalles,mientrasenelinteriorlascolumnasde votantes se movían en orden. Unos entonaban canciones partidistas; otros vivaban candidatos, oprorrumpíanenhurras,vivaso,aunqueporexcepción,mueras.Entreloscantosdelanoche,tuvounánimeacogidaelquesededicóaunodelospropuestospresidentesquelucíaunahermosacabezacalva:

"LacabezadeFulanosepareceaunasandía;porafueraestápeladayporadentroestávacía;¡ay!¡ay!¡ay!¡poradentroestávacía!"

XIX

El partido Reformista publicó su órgano periodístico "El Martillo", bien redactado, prolijamente

impreso,distribuidogratuitamenteentretodoslosestudiantes.Susadeptoslorecibieronconentusiasmoylo guardaron cuidadosamente; pero muchos opositores lo rompieron con despecho apenas leyeron eltítulo.

Manteníaunaposicióndeluchaelevada,alejándosedelasinsignificanciasa lascualessolíadarseatención. Atacaba con agudo sentido crítico las fallas de la organización escolar, especialmente laSecretaría,queatendíadeficientemente,yestablecíavínculosconotrosórganossimilares.

SusartículoslograronmodificarlaconductadelpersonaldeSecretaríaysubsanarmuchosdefectos,consiguiendomásrespetoparalasdemandasdelosalumnos.

Cumplía, pues, su papel. El periódico, en un establecimiento educacional, no debe sermotivo dedesdén.Aligualqueuncentrodeestudiantesounpartidodeprincipios,cuandoestábienorganizadoe

inspiradoensanospropósitosynoesutilizadopormercaderesdelapolítica,equivaleaunacátedradeeducacióncívica.

LaAgrupaciónconstituyeelnucleamientodeindividuosquesesientenespiritualmenteligadosporunmismo enfoque de los problemas comunes y se organizan para encarar integralmente la solución deaquéllos que afectan a la entidad cuyo progreso anhelan. Los enceguecimientos sectarios, losdogmatismos, rencores y fanatismo, deben aplacarse, tratando de llevar la serenidad a los espíritusofuscadosolaluzalasmentesenceguecidas.Esesencialenunademocraciareconocerenlosdemáslasmismas virtudes que uno cree poseer, cuando hay sinceridad y fe en los principios, independencia decriterioy,principalmente,unarectalíneadeconducta.

La política estudiantil puede iniciar la educación ciudadana, porque la juventud vive el clima delideal,lalibertadylafeenelporvenir.Sialgúngrupotuerceesedestinoycaeenelvicio

del fraude, la traición o la esclavitud mental, todos los demás jóvenes, con esa enorme reservaespiritual,esainagotablefuentecreadoraylainnatapasiónporelderechoylajusticia,propiosdeesosaños, levantarán la bandera de sus ideales y seguirán avanzando inconteniblemente por el camino delporvenir.

XX

Porausenciadeunprofesorseunierondosdivisionesdesegundoaño,paraescucharalDr.Dennet.Ambas llegaron al salón simultáneamente, irrumpiendo estrepitosamente, comopotros desbocados,

conruidoinfernal.ElDr.Dennet,muytranquilamenteaguardóaquehubieraordenysilencio;yexclamóconingenioy

calma:"Señores:aquítieneustedeslainvasióndelosbárbaros".Sinembargo,notodoeraruido.En algunas excursiones callejeras resultaba divertido detenerse en Corrientes, cerca de cines o

teatros,yentrecuatroocinco,señalarunpuntoenelcielodiscutiendoqueeraunaestrellaounglobo.Algunostranseúntespasabanconcierta indiferencia;peromuchosotrossedetenían,mirabanalcieloyterciabanen lasdisputas;a losdiezminutos, los iniciadoresde ladiscordiase retirabanacontemplarcomplacidos como numerosos grupos de personas discutían con cierto encarnizamiento sin saber quédecíanniporquésehabíaoriginadoeltumulto.

Las salidas concluían con la obligada visita a un bar automático, muy abundantes entonces en laciudad,hastaenlosbarriosmásapartados.Enelloshabíacolumnasdebandejitascubiertasconunvidrioquepermitíaverelcontenido;seechabaunamonedaenunaranuraylacolumnadebandejitasbajabaunescalón quedando el producto seleccionado al alcance de la mano. Por diez centavos se obteníanemparedados de queso o jamón, con un pan bastante grande; en los bares más lujosos, con veintecentavossecomprabaunsabrosoyabundante“sandwich”delomoreciénasado.

Lasdiversionesestabanalalcancedelosbolsillos:lafiestadelosviernesnocostabamásdesetentauochentacentavos:veintelaentradaalteatro,treintaocuarentalacenaydiezelviajeentaxi.

Lasactividadeseranmúltiples.Talvezparaconfirmaraquellodequelasocupacionessehanhechoúnicamenteparalaspersonasocupadas,alempleo,estudio,deberesyjaranas,seagregabaelperiodismoyeldeporte.

La"Barra"necesitabaunórganopublicitarioquedocumentaraparael futuro lospormenoresdesuvida.

Ynació,comotodosestosmodestosperiódicos,conlavirtuddeconvertirasufundador,endirector,redactor,compaginador,lectorydistribuidor.

A comienzos de 1929 debió aparecer esta revista, fundada pormí. Aprovechando que en aquellaépocatrabajabaenunaoficinacercadecasa,ibamástempranoalamañanaparausarla"Olivetti"quehastalasochonadieutilizaba.Desgraciadamentelaempresacesósugiroyperdílamáquina,hastaquemesesdespuésLópezMecattilogrópasarlosartículosquequedaban.Despuésdetantosesfuerzos,el14deseptiembrede1929violaluzlarevista"Losperitosmercantiles",órganooficialdela"Barradelostresgolpes",queaparecíacuandopodía,ycercopodía.

SupersonalderedacciónsevioreforzadoconelconcursodeFedericodelaPeña,nombradoprimerpoeta oficial y, por supuesto, cambió su apellido por un seudónimo literario, que también debía serestrafalario,igualalohechoporeldirector,llamándose,respectivamente,GilbertoBaúldelasPenasyDr.PancrasioMakkana.

Conteníaelprimernúmeroelactaconstitutiva,unodecuyosartículoscaracterizabalaperiodicidadde lapublicación: "Revistamensualnocturnaque sale cuando leda laganaa sudirector":y entre, elmaterial, resumen de los hechos y figuras escolares y políticas destacadas, figuraba una crónica y undibujodelacontecimientosensacionaldelaño:elaccidentedeOberdan.

Eneldeporte,eléxitonosdesdeñó.Afindeprepararelequipoquenosrepresentaraeneltorneode"football"escolar,noscombinamos

parairundomingoporlatardeaunosterrenosbaldíosubicadosdetrásdelestadiodeRiverPlate,sitoentoncesenavenidaAlvearyTagle.

Nosuperábamoslasdosdocenaslosentusiastasjugadores,provistosdetodolonecesarioparapasarunajornadaagradable.Perolarealidadfueotra.Sepinchólacámaradelaúnicapelotaquellevábamosycomenzaron lasperipeciaspara su arreglo, lasdiscusiones sobre lasmedidasmás convenientes, hastaquemedianteelaportedeunasmonedascompramosunacámaranuevae iniciamoselpartido,demuycorta duración a pesar de los fantásticos resultados: el equipomenosmalo ganó por veintidós tantoscontraveinte.

Nopodíamosasombrarnossinuestradivisiónnointerveníaeneltorneo.

XXI

AcontecimientogratodelosúltimosdíasdeclasefuelaexencióndeAulés.Faltándolesólounpunto

paraeximirsedeinglés,loesperabacontantasansiasquecontagiósuanhelo,principalmenteporquesehabíareforzadoconlapromesadeinvitaratodossuscamaradasconuncaféconleche,sisesalvabadelexamen.

Aulésobtuvolanotaansiada,yfielasupalabra,nosreunióatodosenunalecheríadeCallao,entreTucumányViamonte;allí,amedianocheunatreintenademuchachoshabíaintroducidolanovedad

del brindis con café con leche en sustitución del burbujeante "champagne", más apto paracelebraciones,peromásalejadodelasposibilidadesdelbolsillodelanfitrión.

Inolvidables,porlosemotivas,fueronlaspalabrasdedespedidadeUrien.Pocosmesesantes,aljuntarsedosdivisionesporausenciadeunprofesor,nosreunieronenelsalón

deactosparalaclasedegeografía.Comohacíafrecuentemente,desarrollóuntemaajenoalamateria,eligiendo,enesaocasión,elproblemaderazas.

Disertó extensamente, con entusiasmo y claridad, trazando un ,cuadro del doloroso aspecto quepresentaba la vieja Europa, destrozada por enraizados ymultiseculares odios raciales, religiosos, decastas y de regiones; y ensalzó elmagnífico ejemplo deAmérica, donde confraternidad de pueblos yrazasconstituyenunafortunamayorquelaspropiasriquezasnaturales.

Esaes,enefecto,unadelassupremasvirtudesdelaspoblacionesestudiantilessudamericanas,quepermitehallarencadaunodesuscondiscípulosunhermanodeaventurasydevidaescolar,cualquieraseasuraza,religión,cuna,coloronacionalidad.

La noche de la despedidaUrien dijo suavemente, cariñosamente, pocas palabras: fueron consejospaternalesselladosconestafrasedespuésdecantaralaamistaddeloscompañerosdeloscursos

secundarios:"LosdejohastalaFacultad".

XXII

TambiénladirecciónsaludóasusegresadosconelactodelAulaMagna.Apenasconcluidoéste,salimoscorriendoytomamosunLacrozeenLavalleyCallao.Lacostanera,

completamentesola,seconvirtióenpistadecarreras,sobresaliendoenlacompetenciaOrtegayAriza.Siguieronseguidillasde"rangoymida",desfilesenfilaindiaconunamanosobreelhombro,marchasycontramarchas,llegandoalbordedelaplayadondealgollamólaatención:"Sillas:$0.10"indicabauncartel.

Repentinamenteungrito rasgóel silenciode lanoche'Nose supoaquiense leocurrió la ideaniquien fue su ejecutor; pero simultáneamente con un estentóreo "¡ hombre al agua!", un cuerpo cruzósilbandoelespacioconlavelocidaddelbólido,cayendoestrepitosamente:¡alguienhabíatiradounasillaalrío!

Alospocosinstantes,atraídoporelalaridooporelruido,unagentedepolicíaavanzabacorriendohaciaellugardondeestábamos.SubirlasescalerasyponernosasalvobajolasombradelosárbolesdelBalneario,fueobradeescasosminutos.

Ya en lugar seguro, a Ortega se le ocurrió hacerse el muerto. Quedó tendido sobre un banco depiedra, inmóvil, con los ojos cerrados y la respiración contenida. Lo rodeamos prodigándole mi!cuidados, acompañándole con sonoras lamentaciones; Súbitamente hubo desbande general. Ortega, apesardetenerlosojoscerrados,presintióquealgopasaba;entreabriéndolosviosobresucabezaladelcaballodeunagentedel escuadrónde seguridad, cuyo jinete sehabía aproximadopara averiguarqué

ocurría.Rápidocome,el rayo resucitóydesaparecióenvertiginosacarrera, saltandodelbancocomodisparadoporuncañón.Quizásnohayarecuerdoenlahistoriadeunvelatoriodetancortaduración.

XXIII

Nisiquieraenlosexámenesfaltólanotadebuenhumor.Díaz,fervientecultordelavagancia,nogozabadelfavordelDr.Morandi,quienlohabíacalificado

mal, pero no justamente para volverlo a ver en diciembre. Siendo recíproca la antipatía, Díaz quisoevitarleeldisgustodeexhibirsurostroyestimóoportunopresentarseantelamesaexaminadoraconunacaraquenofueratanconocidanidisgustaraalprofesor.Llevóenormesgafasnegrasqueocultabansusojos,bigotesespesosypatillaslargas,cambiandohastaeltonodelavoz.

Morandi, algo sorprendido, lo miraba desconfiadamente por encima de los anteojos; le haciapreguntas y más preguntas; y como ni la desfiguración de la fisonomía ni las respuestas fueronmatemáticamentesatisfactorias,Díazconcluyósuexamenconunauténticoredondodesaprobado.

Elañoconcluyóconun"picnic"aQuilmesbastanteconcurrido,llenodeperipecias,desencuentrosy

movimientos.Losexcursionistasibanalaestaciónporlamañanatemprano,consuvalijitallenaderopaycomida,

eufóricos,rebosantesdealegríaydinamismo.Perocuandoemprendíanelregresodespuésdeocultarseelsol, llegaban a la misma estación con el paso lento, las palabras escasas y los movimientoscuidadosamenteestudiadosycontenidosparaevitarqueelrocedelaropaconlapielquemada,dieralasensacióndeunafriegadeespaldasconpapeldelija.

Porsuandarlentoyencorvado,elgestodecansancioquereflejabansussemblantesnosóloporlapaginadeldía,sinoporquesepensabaenlacercanayterriblemañanadellunes,yelsilencioconqueencolumnamarchabanporelandén,semejabanunpelotónquevolvíaderrotadodelaguerra.

XXIV

Paralareiniciacióndecursos,faltabapasarlosCarnavales.Los muchachos, en esos dos años de plena convivencia, habían formado una amistad íntima que

trascendiendoloslímitesdelaula,llegabahastaelámbitofamiliar.Encadacasaconocíanlasandanzasdetodos,siendofrecuenteslasvisitasrecíprocasparaestudiarosalir.

Perohabíaquienteníahermanitasoprimasagradables,bonitas,conelencantoquiceaniero;entoncesnoerasóloeldeseodeestudiarodesalirjuntoselqueimpulsabaesasvisitas;laasis,tenciaasiduano

permitíaabrigardudas:lahermanitaolaprimitateníanmásatractivoqueelcamaradadeclase.Asíseformaronnúcleosquelosdomingosporlatardetransformabanloshogaresenencantadoraspeñasfamiliares,enlascualestodosparticipaban:padres,madres,hermanasyamigos.

Tomábamosel té,charlábamos, jaraneábamos, recordando las travesurasde lasemana;cuando lacasaera amplia, bailábamos al compás de un tango, un vals, un pasodoble o un “shimmy”. A veces seinterrumpía la danza porque cesaba la música: no habían dado suficiente cuerda a la "victrola" quepasabalosdiscos!

LadeLópezMecatti,sitaenCachimayo980,fueunadelascasaspreferidasparaesaspefías.En los carnavales de 1930, aprovechando la celebración del corso de Parque Chacabuco, allí

cercano,establecimosnuestrocuartelgeneralenlacasadeLópezparafestejardebidamenteaMomo.Terminamoslasfiestasluegodeunanochedivertida;apagadasyalaslucesdelcorsoymuycercade

la madrugada, alguien proyectó un paseo en “bañadera”, idea aceptada unánimemente. Mientras elgigantesco vehículo giraba por la ciudad, Gerías se sintió inspirado; y con un extenso, vibrante ydisparatadodiscurso,quedurótodoelviaje,mantuvolaanimacióndeamigosyextraños.

CAPÍTULOIII

TERCERAÑO

I

1930sepresentó,desdesuscomienzos,saturadodemalospresagios.Elporvenirerasombríoenlo

políticoyenloeconómico;enlonacionalyenlointernacional.LagrancrisisqueenlosEstadosUnidosdeNorteaméricahabla(tenidocomoinstanteiniciallacaída

delosvaloresenlaBolsadeNuevaYork,enoctubrede1929,ibaextendiéndoseportodoelinundoconvelocidadaterradora,destruyendolaeconomíadetodaslasnaciones.

Nuestropaísseresentíaporsumarchaaladeriva,incomprensibleenungobiernoquehabíaobtenidoenlasurnasunaconsagraciónexcepcional.1

Endiciembrede1929habíasidoasesinadoeldirigenteprovinciaCarlosW.Lencinasypocosdíasdespuéssehabíaatentado,sinéxito,contralavidadelpresidenteYrigoyen.

Noeralógicoesperar,entonces,queelnuevoañotranscurrieraencalma.

II

ElceladorSilva,jovendeveinteaños,alto,bienplantado,mandónperomuybucno,bcpreparóaleer

lalistadeprofesoresapenasnossentamos,yhubodeinmediatounsilenciototal,puesera'eseunodelosdetallesmásinteresantes.Noaumentabaelnúmerodeasignaturasyparaalegríadetodos,caligrafía,odiadamateriaporeltrabajoquerepresentaba,erasustituidapormecanografía,Todosloscatedráticoserannuevos,exceptoelDr.JoséCasanovích.

Dictaba literaturaelDr,EdmundoRo2ag,hombredeextraordinariacultura;alto,grueso,mayordecincuentaaños,ycomoHomero,inspiradoyciego.

Teníaunoídofinísimoquelepermitíapercibirfácilmenteelmáslevemurmullo;extraordinariamenteirascible,enojábaseinstantáneamenteinsultandodelamaneramássoez,aludiendoalosantecesoresporgeneracionesygeneraciones.

Despuésdesafiaba:a"quienbailabamejoreltango,aquiensevestíamáspronto,aquientomabamáscaféconleche",

Por insensiblequese fuera,nopodíadejardedoler sudesgracia; síbienenalgunaoportunidadeshabía hechos que por lo absurdo provocaban risa, era ésta producto de un movimiento reflejo,incontrolable,queluegodejabaunsentimientodeamarguraydepesar.Porqueenloíntimodecadaunohabíaunsentidoagudoderespetuosodolorhaciaesehombrequeluchabaconlavida,quenoperdíaelsentidodeloestético,quesabíavibrarconlaemocióndelabelleza.Sucegueranopodíasermotivodelástima,porquehombresdeesetemplenopuedenserdisminuidosporunsentimientodeconmiseración;siéntesehaciaelloselrespetodebidoalquebajaalaarenaalucharsinarmas,sinmásfuerzaqueunavoluntaddehierroyunanhelodesuperacióndesupropioinfortunio.

Anadieseleocurríaquefueraunméritobromearensuclase.Noeradigno,enningúnmomento,nisiquiera como jarana, admitía un pacto innoble. Si había risas en esa hora debíase a que el ambientemismodelaulateníaencontinuatensiónatodoslosasistentes;perofaltabalofundamental:elpropósitodeliberado,elánimodebromear.

AvecesporunactocualquierasesoltabalacarcajadayelDr.Rozas,furioso,sedirigíaalaclaseinsultándola;luego,levantandosumanoderechaconelpuñocrispadasbramabavolviéndosealpizarrón:"¿CreenUds,quenolosveo?";entoncesunasensaciónamargaahogabalasrisas,mientrasunreprochedelaconcienciaparecíaquemarlasalmas.¡Terribledesgracialafaltadeluzenlaspupilasl.

Peronoeratodoculpadelosmuchachos.Enocasionesloshechosteníansuorigenenunaexpresión de respeto. Expresión que luego terminaba en risas, independientemente de la voluntad

general.ElDr.RozasodiabaparticularysostenidamenteaAulés,nuestrocompañeroenprimeroysegundo

añoquecompartióenunanochememorable, laalegríade laexenciónde inglésconuncafécon lecheservido en honor de la división. La doble y desdichada pérdida de padre y madre en pocos meses,habíaleimposibilitadoseguirsusestudios,peronocortósuvinculaciónespiritualconla"Barra",

Cuando en clase de Literatura había murmullos, el Dr. Rozas preguntaba airado, "¿Quién estácharlando?". Una vez, aunque no fue posible precisar al autor, para dar una satisfacción al profesoralguienexclamó:"¡Aulés!".Rugióelmaestro:“¡Aulés!”retíresedelaclase!".Levántoseentoncesunodelosqueocupabanelprimerbanco;taconeóunapasos,abrióycerrólapuertaconviolencia,volviendosilenciosamenteasuasiento,mientrastodoslosmuchachoshacíanesfuerzosindecisablesparanosoltarunacarcajada.

Entonces,Rozas, con aire triunfal e irguiendo su cuerpo, dijo contento: "¿Han visto como lo hiceasustar?".

Larisaqueapenasseconteníacortósedeinmediatoylosrnuchachossintieronqueunnudooprimíasusgargantas.

Cuandoseleíanenclasetrozosliterariosescogidosdeautoresespañoles,dejábasetransportarporunjúbiloexpresivo.Peroalosnegroscristalesdesusgafas,quecubríansusojossinvida,atravésdelgestodesuboca,cuyosbelfoslabiosparecíanmoversecomoentonandocanciones,advertíaseensusonrisayenlaserenidaddesusemblanteunestadodebienestarespiritualydepazinterior,comosilaliteraturafueraunamúsicaqueloenvolvieraconsusarmoníassacándolodelmundoterrenalytransportándoloaunedénparahacerleolvidarsudesgracia.Lecciónextraordinaria,leccióndelafuerzadelespírituquehaceolvidarelsufrimientodelocorpóreo.

Einterrumpíadiciendounaymilveces:"¡Maravilloso,véanquémaravilloso!Yrepetíalaclase:“¡Soberbio,doctor;admirable!”.

Laalegríaleiluminabaelrostrocuandooíacompartirsuentusiasmoporlasletras.

Hablabafrecuentementedehistoriaargentinayespecialmentedelarevolucióndel90,exaltandolapersonalidaddelgranestadistacuyonombrellevalaescuelacomercial."ElDr.CarlosPellegrini-decía-dando admirable ejemplo de su entereza política, nombró ministro a su rival, el Dr. Bernardo deIrigoyen". Pero apenas oía un murmullo cortaba su relato y su extrema sen sibilidad se volcaba eninconteniblestorrentesdeinsultos;preguntabasientresusoyenteshabíaalgúnhombre,parainvitarloapelearenlaplaza.

Después del levantamiento del 6 de setiembre de 1930, amenazaba continuamente con hacerintervenirlaEscuelaporeljefedepolicíadeentonces,contralmiranteHermelo,cuyaamistadcitabaconfrecuencia.

Pero no eran las amenazas de él lo que inspiraban miedo: era él mismo que infundía profundorespeto.Lástimaquenolocomprendidaasíporquelehubieradadogranfelicidadsaberqueelamordesus discípulos le acompañaba y ese cariño no daba lugar a ninguna expresión que no fuera la demantenerloenelaltoplanoqueélmerecía;ysiavecesintercalabanalgunaexpresiónjocosaentresusfrasesdeelevadovueloliterario,noerapordespreciohaciaélloquesedecía,sinounaconsecuenciadelapermanentepredisposiciónalbuenhumor,comoocurrióenaquellaocasiónenquenarrandohechosdesuvida,preguntó:“¿SabenUds.Quefuemipadre?”.

Una vocecitamuy suave susurró: “Marino”.La risa se contuvo con gran esfuerzo; nadie supo quéinspiróalautordeladefinición,quefelizmentenoalcanzóapercibirconclaridadelDr.Rozas;pero,connerviosacuriosidadinquirió:“¿Que?¿Quéhandicho?".

Vázquez,conintenciónderepararlafaltaselevantóyexclamósolemnementeelevandolasjerarquías:"Doctor,dicenquefuealférezdefragata".Fueradesígritóelprofesor:“¿Quiénleshadichoeso?",yacontinuacióninsultóalospresentesya

susantepasados,sinconmiseraciónalguna.Hablabaconfrecuenciadelainfalibilidaddesusmétodosdeexamen,taneficacesquenadiepodía

copiar. Defendía sus calificaciones con amplias consideraciones: “Vean –decía – lo que es lapersonañlidaddelasnotas”.Ysúposetiempodespués,quelasclasificacioneslasdecidíaunsecretarioqueaúnnohabíallegadoalapubertad.

III

DoshorasseguidasdelosmiércolesyjuevessedestinabanacienciasnaturalesacargodelDr.Tito

F.Coletti,alto,robustos,degestoenérgico,movimientospausadosyfirmeymásdecuatrodécadasdevida.Militar de carrera, bautizado con el apodo de "doble ancho" por sus espaldas amplias, queríamantenerenlaclaseunadisciplinadecuartel,quelehabíahechogranjearsinceraantipatíapuesnadiepodía admitir esa rigidezmilitar en una escuela civil, forjadora del carácter, educadora del espíritu,formadora de ciudadanos y técnicos, de naturaleza totalmente opuesta a los institutos armados, cuyafunciónespecíficaesunapreparacióndeterminada,consuineludibleexigenciadeunaférreadisciplinasobrelabasedeobedienciaabsolutayseveraorganizacióndejerarquías.

Pedía el nombre científico de los gérmenes trasmisores de las enfemedades estudiadas: fiebreamarilla,maldelsueño,etc.Alquenolosabíaleponíauncero.Nopermitíadarsevuelta,nihablar,ni

moverse;suinflexibilidadhabíahechodeesashoras,unsuplicio.Pero,paraformarunjuiciocompletosobresupersonalidad,nopuedeomitirseunhechoimportantey

poco conocido, acaecido poco después de setiembre del treinta; lo narró un testigo presencial que leprofesabapúblicaantipatía.Duranteunahuelga,cercadeledificiodelaescuelaunvigilanteatropelloaunestudiantesujetándoloviolentamente,abusandodesuautoridad.ElDr.Colettí,alpresenciarlaescena,seadelantóyexhibiendosucredencial,congestoenérgicoobligóadejarenlibertadalmuchacho,siendoobedecidoinmediatamenteporelpolicía,que,temblando,secuadróysaludó.PosteriormenteaesehechohubounnuevocriterioconrespectoalDr.Colettí,Esindudablequenopuededefinirsefácilmentealagente,conelúnicoíndicedesutratoconsusdiscípulos.Haydocentesa quienes nada cuestamantener un gesto agradable, ni practicar actitudes demagógicas;mientrasotros,conmenospredisposiciónacómodastolerancias,prefierenmantenerunaconductarecta.

IVElprofesorN.,decontabilidad,deescasaestatura,yaentradoenaños,concarademacradaynarizpronunciada que parecía avanzar sobre un par de bigotes semejantes a un cepillo, convirtió a suasignatura en una de las más desagradables del año. Trabajábamos intensamente pero nosmezquinabalasnotasatalpunto,queenlapruebadelprimerbimestrehubosóloseisaprobados,loque causó indignación y la consiguiente huelga, negándose todos a entrar a la clase subsiguiente,excepto tres alumnos que no pudieron tomar a tiempo sus providencias. Los huelguistaspermanecieronenlacallehastaqueeltañidodelacampanaanunciólanuevahora.Paraotrapruebabimestral tuvo la infelizocurrenciadehacernos trasladaralAulaMagna,queseutilizabaendeterminadasocasiones,perosóloparaescuchar,puessusbancosdemaderacuyoanchonosuperabaloscincocentímetros.Sobreesetirantedebimosescribir,adoptandolasmásvariadaseincómodosposturas.

Repitiéronse las malas notas, creando más odio hacia él la comparacíón con su colega del añoanteriorDr,Márquez,quehaciatrabajarmásasusalumnos,peroteníahaciaellosunaconsideraciónyrespetoqueseretribuyanconcreces.

V

EnseñabaMatemáticaselDr.AlbertoGuerizoli,conelentusiasmodesusañosmozos,disimulados

por una cabeza cuya total calvicie le hacía aparentarmás edad. Eramuy bueno, pero no corregía undefecto:explicabacondemasiadavelocidadyhacíapararsiemprealmismoalumnos:delaPeña.

Pese a su esmero en el desarrollo del programa, sus clases resultaban por el rápido ritmo quemantenía,loquedificultabaseguirpasoapasosusteoremas,quesevolvíanasí,inteligibles.

Correspondiéndole la primera hora, y habiendo opción para faltar en determinadas circunstancias,muchasresolvieroneludirla,entrandodirectamentealasegunda.

Tuvotambiénélsufrasepeculiar;alfinalizarunteoremaoalestablecerunprincipio,mirabaasusoyentesexclamando:“¿Noeverdá?¡Ajá!”.

ExpresionesdiferentesalasdelDr.PedroJ.Baiocco,degeografía,quesubrayabasuspalabrascondosgestos,muyrepetidos:conelcododerechocasipegadoalcuerpo,bajabarepetidayvelozmentesusdedos arqueados, trazando cortos semicírculos; y con la derecha extendida pasaba su pulgarinsistentementeporelbordeinferiordesunariz.Deregularestatura,cabelloscanosyedadmadura,ojosinquietostrasunpardeanteojosdefinosarosdeoro,caminabacomoagobiadoyhablabaenvozbajaypausada;parecíaunsacerdotedandounsermón.

Ortegaloimitabaconmaestría:sentadofrenteaé1mientrashablabaopreguntaba,repetíasusgestospasándose el pulgar por la nariz o bajando rápidamente su mano arqueada. Y como nada hay queprovoquemasrisaquea imposibilidaddereísemásdesesperadaennuestrasituaciónante laseriedadconqueOrtegahablabayelentusiasmoconquereproducíasusmovimientos.

VI

La entrada al aula que había inspirado al Dr. Dennet la gráfica definición de la invasión de los

bárbaros,eraapenasunpálidoreflejodelingresoalsalóndemecanografía.Aquelloerasencillamenteunescándalo,Lasfundasmetálicasdelasmáquinasdeescribirsetirabanalsuelocon

estrépitoyselasacomodabaposteriormenteapuntapiés,Semultiplicabanlosmovimientosysihabíaalgunaformadeevitarelruido,sebuscabanlosmediosparanousarlayconvertirlatapa

protectoraenuninstrumentoinfernal.Aquellonodebíallamarse,enrigordeverdad,salademecanografíasinomuseodeantigüedades.Las

pocasyviejasmáquinasenexistenciasóloporexcepciónfuncionaban,luegodetantosañosdegolpessinmisericordia.

Su escasez imponía la asistencia por turnos, quedando los dos tercios del total en su aula, sinceladores, loquepermitíaunadiversióncompleta.Lamateriacarecíadesignificación,pues todos losdelturnonochetrabajábamosenoficinasdondesuusoeraconstanteylosquenosabíandactilografía,nopodíanaprenderconesoselementos.Perohabíaunaventajasensible:nodabandeberesparahacerencasaysepodíadescansarunpocomásodedicarmástiempoaotrasmateriascomoinglés,dictadaporelDr.VenancioMinondo, entusiasta y dinámico, incansable en sus ejemplos; apenas llegó el primer díacomenzóahablarvelozmenteysindescanso,enlalenguadeShakespeareynadieentendió.Interrogóavarios,sinobtenerrespuestaycuandoleexplicamosquenolocomprendíamos,sonrojodeira,puesnopodíaconcebirqueaesaalturadelprograma,noloconversáramosyescribiéramoscorrectamente.

Hizo preguntas sobre estudios anteriores y exhortó a todos a trabajar fuertemente con él, pararecuperar el tiempo perdido; fue uno de los más activos docentes. Enciclopedia de superlativos,sinónimos, parónimos y accidentes gramaticales, llenaba los cuatro pizarrones con ejemplos y cuandofaltabaelespacio,puesnoteníatiempoparaborrar,anotabasobreloescrito.

A los pocos meses no admitió más que conversaciones en inglés, aunque no se entendiesencompletamente. Pasar el frente era un suplicio, pues no se había concluido d econtestar una preguntacuandosalíaotra,disparadacomobala;imposibleleerunpárrafoentero,puesinterrumpíaencualquierpartepidiendoexplícacionesyhaciendoconjugar losverbosensupasado,supresenteysufuturo.De

tenacidadúnica,aveceslaorejacercadelacualélhablabadebíasecarseconunpañuelo.Conelteníaselasensacióndequepodíaexistirlalluviahorizontal.

VII

Hallábase su antítesis perfecta en su colega de historia, doctor G., abogagado, de edad madura,

personaje singular y extravagante. Caminaba despacio, encorvado, distraído; lucía siempre entre suslabiosungruesohabanoyacostumbrabapasearporelcorredor,frentealaula,hastaquefaltabancincominutosparaterminarlahora.Entrabaentonces,diciendoalosmuchachosmientrasseacomodabaensusilla: “Saquen los libros y estudien”; y continuaba fumando,mientras seguía con la vista el humoquesalíade sus labios.Enocasionescaminabaporelpasilloquehabíaentre las filasdebancos, con lasmanoscerradas,ambospulgaresdescansandoensendosbordesdelchalecoylaparteinferiordelsacosostenidaporelánguloqueformabansusbrazosaldoblarse.

Solucionórápidamenteelimportanteproblemadeldesarrollodesuprograma.Eligióalazarcuatroocincodeentrelospresentes,exclamando,mientraslosseñalabaconelíndicederecho:"Ud.estudiahastalapágina50;Ud.hastala90;ustedhastala135;Ud.hastala180,yUd.hastaelfinal".AsídistribuyólahistoriadeMalet,tocándoleaDíazlaunidaditaliana;perocomoéstenoibaaclase,escurriéndoseconlahabilidaddelaanguilaalprimersonidodelacampana,elprogramanosepudoseguir.

Ante las reiteradas inasistencias, elDr.G. tomó la importante resolución de disertar y fue esa su

únicalección,concluyendoelprogramaenpocotiempo.Variosmesessedestinaronacomentarunhechodelaépoca:ladestruccióndeldirigiblebritánicoR101,quenormalmentepermitíaaVázquezrepetirlasnoticiasleídaspocoantesenlosdiarios.

La lección del profesor podía resumiese en pocas palabras. El Rey de Italia se enamoró de unarobustacampesinarebosantedesaludygenerosamentedotada,esposadeunsargento.Portalcausa,elmonarca,elevóalaaldeanarústicaalrangode"CondesadeMiraflores".

Para los asistentes de ese curso, todo giró en tomo a esos amores morganáticos. La historia seconcentra,pues,enunaaventurareal,comosienItalianohubieramásmotivosdeinterés;comosilasolamencióndelVeintedesetiembrenoconstituyeraensílaevocacióndelainmortalepopeyadeunpueblo.

SepasaronporaltolossacrificiosdemillonesdehombresydemujeresqueconlasfiguraspróceresdeMazziniydeGaribaldiasufrente,legaronasuscoetáneosyalasgeneracionesdelfuturo,ejemplosextraordinariosdepensamiento,deacciónydesacrificios,paraconquistarlalibertaddesupatriaylaredenciónde supueblo.Tampocohubo recuerdoparaaquellosque llegaronanuestro suelonoconelpropósito de "hacer la América", sino con el de vivir y trabajar en tierras de paz, de justicia ydemocracia,quesoñaronlosapóstolesdelagrandezaespiritualdeItalia.

VIII

AljubilarseeljefedeCeladores,losustituyóelSubjefe,donJoséMedrano,apreciadoporsostener

suautoridadserenamenteyconenergía,sinnecesidaddecontinuasamenazas,comosuantecesor.Enelpisobajohabíaunencargadoyotroenelaltosiendo,respectivamente,GarroneyFigueredo,

ambosdecortaestatura,peculiarescaracteresycercanosalmediosiglodevida.Garrone se mantenía rígido, solemne; le gustaban los títulos universitarios y la conversación

protocolar. Si alguien necesitaba un permiso especial para salir lo obtenía fácilmente si después dedecirlemuchasveces "Doctor", "Arquitecto"o "Ingeniero", lepedíaunconsejopaternal, rogándole laposibilidaddelasalida.Obienledecían:Dr.Garrone:"Ud.queestangauchoynoscomprendetantoalosjóvenes,hágameunagauchada:¡meesperaunachica!".Enestoscasossecuadraba,señalabalapuertaconelíndiceyexclamabaconvozgrave:"¡Pasoalajuventud!".

Hubounahuelgabastante revoltosa;y endeterminadomomentounapartede lospromotoresquisoentrar. Entonces Garrone se clavó frente a la puerta gritando con energía: "¡Me empujarán, meatropellarán,medesnudarán,peronoentran!".

Efectivamente:nadieentró.Semejábasele en su toleranciay comprensión, el encargadode laplanta alta, unpocomásgrueso,

menosnerviosoymovedizoensusgestos,perotambiénbuybueno.Usabacuellosaltos,almidonados,depuntaredondeadaymoñonegrogrande,caído;porsucabelleranegrasalpicadadecanasysusmarcadasojeras, aparentaba más edad. Le apasionaban las palabras grandilocuentes, los apotegmas, lospensamientosmetafísicosylosgestosteatralesyampulosos.

Lellamaban"JuanCuello","Sócrato","Filósofo"ymilapodosmás;sabiendopedir,seobteníadeéltodoloquesedeseaba.Bastabaverlo:"Dr.Figueredo,Ud.queestanbueno,mepermiteretirarmeporcompromisosdegranimportancia?"."Andanomásm'hijo,contestabaconairepaternal,tuteandoparasermáspaternalaún.

Amabalafilosofíaylosestudiantespagabanlasconsecuencias:estabancondenadosaescucharsussentencias solemnes,cuyocontenidonosehallabapormásempeñoquesepusieraen labúsqueda.Sutemafavoritoerael"yo".Citabapensamientosqueparecíantenerlaprofundidaddeunpozoyabrigabalaconviccióndeserungranpensador.Ningúnestudianteteníaintencióndedemostrarlelocontrario;masbien a veces, cuando no se dormían, lo aplaudían frenéticamente, lo que lo halagaba sobremanera; yrespirando a plenos pulmones, quería demostrar que poseía la modestia de los sabios con un gestoespectacularpedíaquecesaranlosaplausos.

Cerróasíunalargaperorata:"Soyelquehasido,esyserá;ningúnmortalhaosadodescorrerelveloquemecubre".Actoseguidoabandonópausadamenteelaula,entreresonantesdemostracionesdejaranadeunauditoriototalmentealejadodeesosproblemasmetafísicos.

Duranteunaclasedemecanografía,Ortegahabíaquedadoenelaulayparaentretenernos,hizounasdemostracionesprácticasdenudismo.Cuando,legadoalospañosmásmenores,paraparecerseaAdánnecesitabaúnicamentelahojadeparra,entróFigueredoyseentretuvomirandoaOrtegaquebailabaunadanzadebayaderas.A“JuanCuello”noleentusiasmónilaexhibiciónnudistanielrecitalcoreográfico.Lohizovestirrápidamente,lollamóaparteysinsuspenderlo,leendilgóunsermóntanlargoquejamásvolvióacambiardevestuario.

DesgraciadamentefuepasadoaotrasecciónysustituídoporCano,unpocomásbajo,mas jovenymás irascible, en cuyas facciones tenía pintado un gesto de dureza que provocaba de inmediato laantipatíadelosmuchachos.SunarizpuntiagudaylargainspiróaFranciscoAlvarez,queterminóunlargopoemaconestosversos:

“Seretiramuyufanoyapareceunanariz.-Muchachos:¡unaperdiz!¡No,eslanarizdeCano!”

IX

Cambiabaelmatizdelastravesuras,pudiéndoseobservarelpasodelosañosatravésdelaevolucióndelasmisma:habíamásserenidad,otrosentidodelascosasLascorridaspolicialesnoseoriginaronmásendiabluras;menudearonyfueronmáspeligrosasamedidaquefinalizabaelañoyteníanotrascausas:laspolíticas.Laconcurrenciaateatrosycineshabíadisminuido,aumentandoelodioalasclasesdelsábado.Una de las últimas travesuras de tipo primario tuvo por escenario el cine Buckingham, el menos

decentedeentonces,quelosrecibióunanochedehuelga.SitoenCorrientesentreCallaoyRodríguezPeñaveredadenúmerospares,teníadecinesóloelnombreylacasualidaddequese

pasabaunapelículamedianteunproyector;el filmeeraelúnicoque teníayseexhibíacontinuamente,puesnose ibaallíaverespectáculos:esasalaparecía tenerunobjetivofundamente:elescándalo.Elpreciodelaslocalidadesincluíaelderechoaserpicadoporunavariadacoleccióndeinsectosyanadieextrañabaquealacuparelasiento,desconocidasmanosfemeninasacariciaranalespectadormedianteunprecio.

Aquellanochehabíabelicosidadenlosánimosdelosescolaresqueseubicaronestratégicamenteenlasala,formandogrupitosdecuatroocinco,queocupabanasientosdistantesyseparadosentresí.

Comenzó la proyección de la película muda de “cowboys” y simultáneamente, la sonorizaciónpertinente.Lasvacasmotivabanprolongadosmugidos;aloscaballoslesimitabaneltroteyelrelinchoyenelmismomomentoenqueenlapantallaaparecíalaimagendeunperro,unladridoagudotaladrabalostímpanos.

Variasvecesseencendieronlasluces,buscandoalosrevoltosos.Llegóelmomentoculminante,juntoconlatensiónyelsuspensodelfilme.Cuandoelvillanoquisoultrajaralaniñasolaeindefensa,veinteespectadoressaltaronvociferando,amenazandoalvillanoconlospuñoscerradosyferoces impropios,mientraslaspalabraseranacompañadasporhechosmáscontundentes:bombardeosdenaranjas.

Brillaronlaslucesdelasalaenformadefinitivasuspendiéndoselafunción;peronopudohallarsealos culpables, pues todos protestaban contra el cine, contra la empresa, contra la película y contra elvillano,sinahorrarcalificativosporviolentosquefuesen.

Unabromasingularmantuvograciaperdurableatravésdelosaños:lamanija.En la puerta del aula había una manija medio deshecha, que se arrancó en una circunstancia

cualquiera.PeroCanotuvolamalaocurrenciadeconvertiresacuestiónminúsculaenunatragedia.Entróaclaseinsultando,vociferócomounlocoyexigióelpagoinmediatodelasumadecuatropesosparasureposición.Entre todosse juntóese importe,nosinantes insistirenqueeraunaestafa,puesMontalti,técnicoeneloficio,asegurabaqueelmontopedidoeraunabuso.

Pasabanlosdíasylamanijanollegaba;alosdíassucedieronlassemanasperodelamanijanohabíanoticia.Entoncesseplaneóunavenganza:cadavezqueaparecíaCano,unavozquedasusurraba"una,dos,tres"yacontinuaciónseoíacomountureno:“¡Lamanijaaaaaaa!”.

Canoentrabaalaulahechounafiera:sedesgañitaba,tratabadecobardesindividualycolectivamentea todos; pero nadie se tomaba lamolestia de contestar ni escuchar al que aullaba hasta enronquecer,esperandoquealguienrespondieseparadescargarsobreél todasufuria.Lospresentes loseguíanconmajestuosa atención, con la crueldad con que el gatomira al pobre ratón que trata de escapar de susgarras:verloasíenfurecidosecomprendíaquelavenganzaesunplacerdedioses.

Tiempodespués alguien tiró unborrador contra el pizarrón con tanmala puntería que el proyectildescribióunaparábolaimpresionantehastaquehizoañicosunabombitadeluz.CuandoaCano,deentrelos diversos dicterios que fue largando como volcán en erupción, lograron entenderle que quería elinstantáneopagode$1.60parareponerla,lecontestaronquealdíasiguientesellevaríalabombita.Asísehizoencargándose lacompraaBarboy,empleadoenunacasadel ramo;ycomosólocostósesentacentavos,unanutridadelegaciónllegóhastalasubregenciaparademostrarlaenormidadexigida.ComoCanonoesperabasemejantereacción,pasadoelprimermomentodeestuporaullóquevolvieranalaulasinoqueríansersuspendidos.

Despuésdeesahazañayyapuesta lamanija,elgritodeguerrafue:"Canoooooo",compartidoconotro: "Charolyyyyy". Tratábase de un corpulento muchacho de veintidós o veintitrés años, morocho,ingresado a la división en 1930, que, como todo el mundo, recibía y hacía bromas. Por desgraciadesapareció el sombrero que justamente esa noche había estrenado de la Peña y por una serie decircunstancias no aclaradas se sospechó sin razón deCharoly, culpándole el hurto.El damnificado sevengóliterariamenteescribiendoenmicuadernodeapuntesestaestrofa.

"Charolysehizoladrónenuncerrosantiagueño,puesencontróunsombreroantesdequeloperdieraeldueño".Otrabromamuyenboga,especialmenteaprincipiosdeeseaño,erala"tapada".Unocualquieraseescondíadetrásdelapuertaconunsobretodoenlasmanos,fuertementesujetoporlapartesuperior;otros,engrupo,esperabancondisimulóenlascercanías,aparentando charlar; y cuando alguien entraba tranquilamente, por sorpresay con la velocidaddel

rayo saltaba el del sobretodo, cubría la cabeza del recién llegado y el grupo de distraídos corría adescargarconentusiasmounacompletacoleccióndegolpessobrelacabezadelavíctima.El así homenajeado salía aturdido, no sin antes haber restribuído a diestra y siniestra, golpes ypuntapiés;yesperabalaprimeraocasiónparasumarsealsectordelosdistraídosquehacíanllovergolpes sobre los incautos que no guardaban la precaución de verificar a tiempo la presencia deemboscadas.

Entrelasprimerashuelgasdelaño,adiezdíasapenasdelcomienzo,figuralaquefuemotivadaporelpartidofinaldelcampeonatodenatacióny"waterpolo"disputadoentrelosdosinstitutossecundariosdela Universidad: El Colegio Nacional de Buenos Aires y la Escuela Superior de Comercio "CarlosPellegrini".

EncompactosgruposfuimoshastalapiletadelC.U.B.A.(ClubUniversitario),sitaenViamonte1560,recorriendo el trayecto en manifestación con una bandera argentina al frente; el alboroto atrajo la

atención de los vecinos que ignoraban que a esa hora pudiera despertar tanto entusiasmo un torneoacuático.Desbordóelfervorcuando,trasunencuentroemocionanteentreambosequipos,nuestraescuelaseadjudicóelcampeonatointercolegialporelajustadoresultadode4a3.

Organizóseotramanifestaciónreforzadaconelefectivoyvibranteconcursodeunaclarín,obtenidoquiensabededónde,queacompañabaalcoroqueentonabaesteestribillo:

"BuenosAires,yotedecíaqueconnosotrosnosepodía!BuenosAires,yotedecíaqueconnosotrosnoseodia!

X

Entre los sucesos de mayor relieve cabe citar el acto de desagravio al doctor Ricardo Rojas exRectordelaUniversidaddeBuenosAires,quehabíasidovíctimadeacusacionesinjustas.

EnelanfiteatrodelaFacultaddeMedicina,sitoentoncesenCórdoba2122ypreviadeclaracióndehuelga,concurrimosalareunióndel21dejunio,quecontóconlapresenciadelIng.Butty,RectordelaUniversidad, losDres.Palacios,SánchezViamonteyuncalificadonúmerodecatedráticos,consejerosuniversitariosydelasFacultades,delegadosestudiantilesyalumnos.

Finalizados los encendidos discursos de adhesión a Rojas, los oradores encabezaron unamanifestaciónhastasucasa,enCharcasal2800,formándoseunalargaycompactacolumnaqueavanzabatranquilamente por las calles; en la noche serena, la figura de Alfredo L. Palacios al frente de lamuchedumbreconun sombrerode alas anchas, ladeado, su capa sobre loshombrosyunbastóncomoespada,movíaapensarqueD'ArtagnanhabíasalidodelanoveladeDumasyencarnadoenlapersonadel fogosouniversitario,abría lamarchade losciudadanosque ibana"desfacerentuertos"yavengarhonoresmancillados.

Frentealhogardeldesagraviadosuspendióseeltránsitoyotrosdiscursosexpresaronplenoapoyoasugestión.Agradecióelhomenajeadoconelocuentesexpresionesimpregnadasdeauténticaemoción.

El hecho nos impresionó vivamente. Entrábamos en problemas domésticos de la Universidad,instituciónquecontemplábamoscon,veneración,sinsospecharjamásquelosprofesoresdelamásaltacasadeestudiosno reuniesen,ademásdeprofundacapacidad técnica,unaextraordinariapersonalidadmoralyunaconductaejemplar.

LareivindicacióndeunMaestrocomoRicardoRojassignificabasindudalaconsumacióndeunactodeestrictajusticiaylademostraciónevidentedelasupervivenciadelasfuerzasmorales.PeroalmismotiempoquedabaennuestrasmenteslanocióndequeelcuerpodeprofesoresdelasFacultadesnoestabatotalmenteintegradoporpersonasespiritualymoralmenteubicadaslaalturadesumisión.

Eltiempodiooportunidaddeconocermásafondolasfallasdeesteordenycómolarepresentaciónestudiantilejercíasaludable.influenciaenelgobiernouniversitario.ComenzamosacomprendertambiénelgranvalordemaestrosargentinoscomoJosé Ingenieros,AníbalPonce,AlejandroKorn,AlfredoL.

Palacios ymuchos otros, cuyo espíritu heroicamente civil constituía el ejemplo de una dignidad, unaconductayunarectitudpuestasalserviciodeunaluchaincansableporelideal.

Supimos,también,quelaReformaUniversitarianoerasóle,unaproclamadepalabrasbonitas,sinounprogramade acción y de conducta, una verdadera realización de la democracia en el campode laenseñanzayunasuperacióndelestudianteensuafándealcanzarlabellezaylaverdad.

Muchascosascomenzamosaentenderymásaúnelañosiguiente,cuandosufrimosencarnepropialasconsecuencias de una dictadura. Vimos cuántos hacían de la Reforma Universitaria. una bandera decombateydeluchaporelprogresodelaculturaycuántosotroslatransformabanenunpeldañoquelespermitía escalar posiciones y satisfacer innobles ambiciones,, sin preocuparse ante la traición a suspropiosideales.

La generación a la cual pertenecían los muchachos de "La Barra" no podían amilanarse ante

dificultadesniapostasías.Lamayoríadeellos,especialmentelosdescendientesdefamiliaseuropeas,habíansidoacunadoscon

cancionesdondesemezclabanelamoryeldolorysusoídosseacostumbraron,aedadexcesivamentetemprana, a escuchar nombres pronunciados con voz entrecortado por los sollozos: Marne, Verdún,Piave,Caporettoycienmás,queexpresabanmuerte,sangreydestrucción.

A la terminación de la primera guerra mundial siguió la revolución rusa, el fascismo, lasconvulsionessociales, lamiseriayelhambreenelviejoContinente:yenelpropiosuelo,laagitaciónestudiantil de 1918 -rayo de esperanza para un futuro mejor- alternaba con huelgas, agitaciones ymovimientosqueculminaronconlasemanatrágicade1919.

Sinembargo,esageneraciónquecrecióenépocasdesdichadaspara lahumanidad,supoocuparsupuesto: el ejemplo paterno, el afecto hogareño, la lección de sus maestros, los orientar el bien,dedicándose con optimismo a una tarea constructiva que comenzó con el propio perfeccionamientocultural,lafeenelporvenirylaalegríadevivir.

XI

Aguardábanselasvacacionesinvernalesconansias,vislumbrandoundescanso;perolailusiónduró

poco,pueselDr.Coletti encargó lapreparacióndemonografías sobredeterminados temas:críade lanutria, arañas,mariposasargentinas, importanciadelestudiode lascienciasnaturales, estructurade laraíz,etc.

Comoenagostovencíaelplazodepresentación,todaslasnochesnosreuníamosenlaBibliotecadeMaestros,frentealaPlazaRodríguezPeña,porqueteníamayorvariedaddelibrosquelanuestra,dondeabundaban los volúmenes con capítulos enteros, arrancados o destrozados. En aquélla había, además,mejorluz,mássilencioyseestudiabamejor;perocomoalahoraenquellegábamos,apenassalidosdelaoficinahabíaalumnasdees cuelas secundarias femeninas, laposibilidaddeconcentraciónquedabaanulada.

En vano hurgábamos textos, pasábamos las páginas; nuestros ojos se clavaban en los ojos de lasbonitasniñas,nuestropensamientosealejabadelosautoresytodanuestramentevolabaallugardondeestabannuestrashermosascolegas.

¿Quépodíaimportarnoselesqueletodelosmarsupiales,olas:monocotiledóneasolosqueloniossiallícerquitaestabanlasmáshermosasobrasdelacreación?

Lavista eludía la letra impresay sedirigía, anhelante, al lugardonde estaban lasmuchachas, queexperimentaban igual sensación; y cuando las miradas se encontraban bajaban los rostros, un, pálidoruborsubíaalasmejillasyelcorazónlatíaconmásprisa.

XII

Se vivían jornadas de gran nerviosidad. El espíritu de la población estaba convulsionado

enceguecidoporlapasiónpolíticaenunoscasosypreocupadoporelporvenir,enotros.A medida que adelantaba agosto, aumentaban la inquietud y el desconcierto sucediendo

ininterrumpidamente hechos que agravaban el malestar, sin que el Gobierno tomase medidas paratranquilizarlosespíritus.Unapandillaarmadaprovocabadesmanesyactuabaimpunementeescudándoseenladenominaciónde"klanradical".

ElPresidenteYrigoyenparecíaciego,sordoymudo.Eraungranausentedelosacontecimientosquevivía el país, cuando el país no conocía más que desquicio administrativo, inseguridad yaprovechamientopersonaldeungrupodeladerosquerodeabanalprimermagistrado.

El28deagostode1930sesionólaCámaradeDiputadosparatratarlaeleccióndeSanJuan.Aúnnoestabadebidamenteconstituída,peseaqueel31deesemesfinalizabasuperíodoordinario.

Dichareuniónfuemuyagitada,comolasanteriores.Unamayoríanumerosa,adictaalPresidentedelaRepública,actuabacomosiquisieradesprestigiaralGobiernodeYrigoyen,alsistemaparlamentarioyalaformarepublicanayfederalquesancionalaConstitución.Losdiputados,incompetentes,actuabansinsentidoderesponsabilidadporelmandatoquelehabíanconferido,nipreocupaciónporelbienpúblico,comosisuúnicamisiónfueraapoyarala"causa"yéstayelPresidenteconstituyeranunaunidadsuperioralaNación.

Lasfuerzasdelaoposición,asuvez,salvohonrosasexcepciones,parecíanignorarsufunciónysudeber. Las reuniones parlamentarias, olvidando lo que debían dar al pueblo, se limitaban a estérilesdiscusionespersonalesopartidistas,degenerandofrecuentementeenriñasoprocacidades.

Peroentretantaconfusión,entretantodesquicio,sealzóunavozllamandoalordenyalarealidad.Noerala,palabradeunpolítico,odelrepresentantedeunpartido.Hablabaunestadistaquesuperandolas pasiones delmomento, dirigía sumirada al futuro y exhortaba a la reconstrucción y a la paz; unpatriotaquedespuésdecriticaralgobiernocontantaenergíacomoserenidad,invitabaaloslegisladoresadeponerdignamente losodiosyunirsepara salvar alpaís.Era elDr.NicolásRepettoqueendichasesióndeagostocalificóduramenteaYrigoyen,responsabilizándolodelfraudeelectoraldeSanJuanyatribuyéndoleeldesquicioenqueestabaenvueltoelpaís,reprochándolehaberquitadoelvotoalamujerenlaprovinciadeSarmiento.

DefendiósincerayemotivamentealgranpresidenteargentinoquetuvoelcorajederomperconloscompromisosespúreosydioalaRepúblicasuprimeragranleyelectoral.Instóatodoslos

argentinosaestrecharseenunesfuerzocomúnparasalvaralaNación.Elciudadanoquesabíaelevarseporsobrelaspasionesmomentáneastuvovisióndefuturoytrazóel

cuadrodelassombríasperspectivasqueseavecinabansinosabíansobreponersealasdificultadesdel

presente:ladictaduramilitar,queélrechazabaenlaformamásabsoluta.Eldiscursodelgranlegisladorsocialistafue,quizás,laúltimavozresponsableyserena,elpostrer

llamado a la concordia que escuchó entonces el pueblo argentino desde las más altas tribunas de laNación. No fue necesario mucho tiempo para comprender que más de un discurso político, en elParlamento se había pronunciado una profecía. Clamó jeremías: " ¡Enmendad vuestros caminos yvuestras obras!, y os dejaré habitar en este lugar"; y pudo reprochar después: "Y yo os he hablado,madrugandoyhablando,másnoquisisteisescuchar;yoshellamado,másnoquisisteisresponder".

Losacontecimientosseprecipitaronvertiginosamente.El29deagostounamanifestacióndeadictosalgobierno,saliendodeplazaOncellegóalcentroyterminócontiroteoyheridos.Elmismodíahuboarrestodejefesyoficialesdelejército,creciendolainquietud.

Dosdíasdespués,eldomingo31,debíainaugurarselaExposiciónNacionaldeGanadería,fiestadecapitalimportanciaparaelpaís.ElPresidentehabíacomprometidosuasistenciaperonofue.Eldiscursoinaugural, a cargo del ministro de Agricultura, no pudo pronunciarse porque cuando el secretario deEstadodisponíaseahablar, fuerecibidoconsilbatinas,gritos,estridencias;consecuentementeseretiródel local,encompañíadelpresidentede laSociedadRuralArgentina,suspendiéndose la inauguracióndelcertamenganadero.

El primero de setiembre se difundió la noticia de la enfermedad del presidente; pero no habíacomunicaciónalgunarespectoalosgraveshechosqueacaecíansinsolucióndecontinuidad.Acentuóseladesvalorizacióndelamonedaargentinayeldólar,cotizadoa$2,81enelcierreanterior,subióa$2,87;emperoladevaluaciónmonetarianoeralomásdramáticodeesosmomentos.

Al día siguiente el teniente general Dellepiane renunció con carácter indeclinable a la cartera deGuerra, fundándose en diferencias de criterio con el primer mandatario, con respecto a medidasdisciplinarias y de precaución adoptadas, lamentando la política de dávidas, indisciplina y desordenintroducida en el ejército; sin olvidar la parte de culpa que le tocaba por haber tenido excesivacondescendenciaconelpresidente,aquienhacíaculpableporelestadodesubversiónreinante.

Nohubonoticiasdeaceptaciónonodetanimportantedimisióndurantelajornada;sóloalasiguienteseconociósuaceptacióny,elnombramientointerinoensureemplazodelministrodelInterior,ElpidioGonzález.Esta designacióndesacertado complicó las cosas, pues no era éste el político de suficientecapacidad como para capear ese temporal.Así se había demostrado horas antes: los bomberos de laCapitaldesacataronunaordendeacuartelamientoporconsiderasecuerpocivilynomilitaryGonzález,consuperintendenciasobredichoorganismo,dejósinefectolaordenperohizoacantonartropasenlosalrededoresdelcuartel.

Eldía3elGobiernocitóalCongresoasesionesextraordinariasparaeloncedeseptiembreyhubounagranmanifestacióniniciadaporlosestudiantesdemedicina,quepasaronpreviamenteporderecho;antes de salir de esta facultad pidieron la palabra a su decano, Dr. Alfredo Palacios, y él, con suautoridaddemaestro,dehombredederechoydeciudadano,lesdijoenundiscurso:"Hayungobiernoineptoquedebe renunciarparabiendelpaís,peronoparasersustituidoporunadictaduramilitar.Lajuventudquesaliesealacalleparapedirennombredelejército,larenunciadelpresidenteycrearunajunta Militar para el gobierno de la Nación no sería digna de llamarse juventud argentina, pues lajuventud no debe ser en ningún momento sostén de tiranos ni de dictaduras, bajo cuyo régimen loshombreslibressólopuedenvivirenelextranjeroyenlacárcel".Agregódespués:"Alprimeramagodedictadurayoseríaelprimeroendictarundecretorepudiándolo".Fue otra profecía. El 9 de setiembre, fiel a su palabra, el doctor Palacios renunció a su cargo dedecanodelaFacultaddeDerechoyCienciasSocialesdelaUniversidaddeBuenosAires.Casi tres

mesesdespués,lamismalealtadasusprincipiosdemocráticosyreformistaslollevóalacárcel,lugarqueera,comoexpresóconprecisión,dondevivíanloshombreslibresentiemposdedictadura.

El cuatro de setiembre, la situación estabamás complicada.Yrigoyen, enfermo, continuabamudo,

inaccesible. Semejaba la revivificación de la esfinge y así aparecía en caricaturas profusamentepublicadas,especialmenteen"Crítica",queloatacabaconviolenciaextrema,y"CarasyCaretas",confinoingenióygraciososdibujos.

La manifestación del día tres y las palabras de Palacios, despertaron enorme entusiasmoorganizándose otra demostración el cuatro. La nutrida columna partió de la Facultad de Medicinainiciandolamarchaalrededordelasdieciochoytreinta.

Lashorasdeclasepasaronconexcitación,aunque lapropuestadeengrosar lascolumnasnohabíasidoaceptadaenladivisión.PocoantesdelasveintitrésWainertrajolaprimeranovedad:untiroteoenPlazadeMayo,condieciséisestudiantesmuertosymuchosheridos;conociendolamaníadeexagerardelinformantenoseledioimportancia;emperosiguiócreciendolaansiedad.

Alsalirdelaescuelapudosabersealgo.Lasituaciónnotenía loscaracteres trágicospintadosporWainer,peroestabamuylejosdesertranquilizadora.Habíacorridosangredejóvenes:lasuerteestabaechada.

Yrigoyennoeratirano,nidictador,nidéspota;gobernabaconsentidopaternal,personal;durantesugobiernosegozabadeamplialibertad,queavecesdegenerabaenlibertinaje.Laciudadestaballenadecartelesydibujosofensivosyaunprocacesyaningúnfuncionarioseleocurríaimplantarcensurasalapalabra,laprensaolaescenateatral,porsussátirasagudasehirientes.Erajefedeungobiernoydeunpartido, ejerciendo la dirección con la sumisión absoluta de sus adeptos, que le obedecían hastaservilmente.Tantosupalabracomosusilencio,seconsiderabandivinos.FueelmásgrandecaudillodelaRepúblicaenlaprimeramitaddelsigloveinteylasmasassentíanporéldevocióncasireligiosa.Nonecesitó usar la fuerza, ni ser orador, ni hombre de Estado. Las multitudes le seguían con fidelidadincondicional.

Brevefuesusegundapresidencia.UnParlamentoconquórumymayoríapropiaenlaCámarabaja,loapoyabaciegamente.Pudoaprovecharsetantafuerzaparahacermuchascosasprovechosas,poniendoalserviciodelprogresotantapasiónpopular.

PeroYrigoyenparecíanovivirelmomentoniestarenelpaís.NadieconocíasusideasdeGobierno,ni su plan de acción, ni la orientación a imprimir a la política gubernamental. La crisis económicainiciadaen1929enNuevaYork,corriendocomoreguerodepólvora,complicóenformairreparablelasituación.Suavanzadaedadysudelicadoestadodesaludfueronotrosfactoresadversos.Peronopuedennegarsesusvirtudes.Tuvoelméritodeserelegidoencomiciosdesarrolladosconunanormalidadquehonró al país, de no enriquecerse a costa del sudor de sus compatriotas ni beneficiarse con losnegociados de sus aprovechados correligionarios. Murió con la pobreza de los que saben y puedenrenunciar a los bienes materiales, rodeado en los últimos instantes por quienes estimaron más susvirtudesquesusdefectos,veneradoporloshumildesqueenélconfiaron.

A sumuerte se transformó en un símbolo, que unos convirtieron en guía y ejemplo, y otros en unmarbetecomercialparaaprovecharlosbeneficioselectoralesypolíticosdelasmasasquesiguenalosgrandescaudillos.

Las noticias del tiroteo del cuatro, exacerbaron las pasiones. El día siguiente la posición delGobiernoerainsostenible.Yrigoyen,dequienfaltabannoticiasdurantetantosdías,delegóelmandoenelvicepresidente,Dr.EnriqueMartínez,yéstedecretóelestadodesitioportreintadías.

El sábado seis de setiembre, durante la mañana todo era rumor y angustia. Se hablaba deinsurrecciones,delevantamientodetropas,derevolución.

HaciamediodíaconocióseindubitablementelasublevacióndemilitaresylamarchahacialacapitaldelossoldadosalmandodelgeneralJoséF.Uriburu,conjuntamenteconAgustínP.Justo.

Durante la tarde, los cadetes delColegioMilitar, avanzandoporCallaohacia elSur,mantuvieronnutridotiroteoenlasinmediacionesdelCongresoNacionalydelaconfiteríadelMolino,desdedondehabíanhechofuegogruposdeciviles.

Laacciónfueintensa.Eltableteodelasametralladorasyelruidodebalasycañonazosnocesaba;laatmósfera,saturadadeolorapólvora,sehacíairrespirable.

Hacia el ocaso, la situación estalla decidida.Exigióse la renuncia del vicepresidente, quienquisosuicidarse,lográndoseimpedirlaconsumacióndelactodesesperado.

LacaídadeYrigoyenprodujoenormejúbilopopular.Huboexaltados-talvezlosmismosquemesesantessedesgañitabanrepitiendosunombre-quetiraronalsuelobustosdelexpresidentearrastrándoloscomo despojos. Las multitudes tienen una psicosis especial y nadie conoce su reacción porque nopiensan,notienenalmanidiscernimientoyvivenenunestadodelocura.Conelmismofervorconquesearrodillananteuntemplo,puedenquemarlodespuésyasesinara loshombresantequienessehubiesenprosternado servilmente. Así como ahora lo despreciaban, en octubre de 1916, luego de su primeraelección,habíandesuncido los corcelesde su carruajey lo empujabanpor las calles tirandodeél enlugardeloscaballos.

Sólo los exaltados son capacesde actos extremos, pues los hombres quepiensan tienen serenidadparacriticaryparacomprender,sinlasexcitacionesnaturaldementesdetantaofuscación.

Laalegríadelderrocamientonodurómucho.Pocomesesdespuéstocabaalosestudiantesiniciarotraetapa de lucha, pero esta vezmás dura y sangrienta, contra la dictadura, llenando cárceles, sufriendotorturas,sacrificandosuvida.

Tambiénprevino loshechosnuevosquienpudopredecir el suceso.OtravezelPartidoSocialista,llamado"elviejoygloriosoPartidoSocialista",paradiferenciarlodelossocialistasindependientes,enun manifiesto del once de setiembre de 1930 atacó la disolución del Parlamento y la asunción delgobiernoporlosmilitares.Sinocultarsudecepciónporesehechodefuerzaquehabíaexcedidoelmarcodeldeberdelosmilitares,quedebíanlimitarseadejarenelmandoalosfuncionariosprevistosporlaley, reconocía no tener poder para impedir ese hecho, pero confiaba en los propósitos de bienestargeneralexpresadosporeljefedelmovimientomilitaryofrecíasucooperaciónparalatareadevolverelpaísalanormalidad.

Eldocedesetiembre,considerandoque las recientesautoridades teníansuficientesmediosparaelmantenimientodelordenylaseguridaddelapoblación,laSupremaCortedeJusticiaNacionalreconocióal Gobierno Provisional y selló la suerte del país al anular la ley de acefalías que muy bien podíaaplicarse,porqueelPoderjudicial,nohabíasidoavasalladoporelEjecutivonihabíaestadoalserviciopersonaldelpresidentedelaNación.

XIII

El Partido Reformista no había descuidado su organización y su correcta y eficiente actuación lereportaron considerable caudal de afiliados, superando a la ListaBlanca. Pero, como sucede en todaorganizaciónquecuentacongrannúmerodeinscriptos,comenzaronlasdivisionesylossubgrupos.

Elmovimientodesetiembrerepercutióhondamenteenelmundoescolarysusefectosseagravaroncon una disposición adoptada por el Comité Ejecutivo de los reformistas, en virtud de la cual lapresidenciadelCentronopodíaejercerlaunalumnodequintoaño,puesalegresarperdíasucarácterdeestudiante, su vinculación con los problemas y la compenetración directa de los mismos. Teoríaplausible, sin duda, y teóricamente correcta; pero en la práctica resultó desastrosa, pues el mejorelementodelpartidocursabaelúltimoaño.Seadvirtióesarealidadunpocotarde,enlamismamañanadominical en que tuvo lugar la asamblea para elegir candidatos, en una sala de la Casa del Pueblo,gentilmentecedidaalefecto.

Lareuniónfueacaloradayunpequeñogrupoaferraseacláusulasestatutariasenaspectosbanales;eldebateadquirióasperezahastaqueelsecretariogeneral,RobertoJuanJoséAprea,aquietó losánimoscon una oportuna exposición sobre el espíritu y la letra de las leyes, apoyándose en la obra deMontesquieu.

LafórmulamásvotadalaintegrabanJorgePochat,decuartoañodelturnonoche,yDardoCúneo,detercero de la mañana. Concluyó la reunión con "hurras" a la reforma, al Partido Socialista, y a laagrupación,sinpensarseenlosfuturosinconvenientesqueprovocaríanlasdiferenciastemperamentalesde loselectospues la fogosa juventuddelvice,afiliadosocialista,noconcordabacon laposicióndelpresidente.

LlególaasambleaordinariadelCentrodeEstudiantes;comodecostumbresesuspendieronlasclasesocupándose el aula magna facilitada por la dirección. Los ánimos estaban exaltados, el ambientecaldeadoporciertaagresividaddelosbandosopuestos.Los

oradoresnopodíanhablarporlasfrecuentesinterrupciones,lossilbatosqueaturdíanylasbombitasdemalolor.Unapagóndelucescontribuyóaimpedirlalecturadelamemoriayunreformistaquepidiólapalabrafueacalladoporlagritería;suspartidarios

salieronensudefensaysiguióunabataholaimpresionante.Deesecaossalióungritoprolongado,profundo,vibrante,comolavozdeEstentorsuperandoelruidodel campo de batalla. Clamó una vez: "Compañerooooos!", y al instante de sorpresa, sucedió elinterés; insistió con otro "Compañeroooos!", y logró sin silencio escolar completo, una paz total;aprovechandolamomentáneaquietudiniciósudiscursopidiendocalma,serenidadyresponsabilidad,el secretariogeneral delPartidoReformista,Roberto J. J.Aprea; peroapenas citó a supartido sedesencadenó la tempestad y en contados segundos la reunión se transformó en infierno, quedandoinconclusalaasambleaconelretirodecasi todoslosparticipantes,sinaprobarselamemorianielbalance.

Enlaseleccionesefectuadasnochesdespués,triunfóporprimeravezelPartidoalobtener656votoscontra529delaListaBlanca.

Transferidoelgobiernoenunactocuyacordialidadcontrastabaprofundamenteconelestadode laasamblea,unadelasprimerasmedidasdelaflamantecomisióndirectivaconsistióenlaelevacióndeunanotaaldecanodelafacultadsolicitandolaseparacióndeunprofesordeidiomas;otrafueladevisitaraloscompañerosdetenidosenlacárceldeVillaDevoto.Éstefueelpuntodepartidadeunapugnalatente

entre grupos integrantes de la mayoría, mientras la minoría, formada por representantes de la ListaBlanca,mantuvounaactituddeprudenteexpectativa.

Los conflictos fueron cadavezmás frecuentes llegandoa tal extremoqueunanoche, luegodeunaacaloradadiscusiónentreelpresidenteyelvice,renuncióDardoCúneoyconél,cuatrodelegadosmás.

ElCentrosufrióunrudogolpe.Cundióladecepciónentrelosquequedaronyenesadifícilsituaciónllegóhastaelañosiguienteenque,araízdediversasmedidasadoptadasporacontecimientospolíticos,quedóprácticamenteanulado,hastaqueunacomisiónajenaalasdosagrupacionestradicionales,tomóasucargoconvalentíaytesón,latareadereorganizarloydarlevida,

QuedómalogradaunabrillanteoportunidadparacumplirunexcelenteplandeaccióntrazadoporelPartido en varios años demeritoria labor y con posibilidades de vastos alcances; quedó demostradotambiénqueavecesunavictoriaelectoralnoessinolapendientehacialaderrotainstitucional,cuandosequiebralaunióndelosconductoresocuandosepermitequelaspasionesexaltadastenganpredominiosobrelarazónylaprudencia.

XIV

La "Barra" participaba en la actividad política; pero el encono no separaba a sus integrantes por

culpadelpartidoolalista.Paranoembanderarseenningunadelasdostendencias,larevista"LosPeritosMercantiles"fundósu

órganopolítico.Tiempoatrás,laapariciónde"ElMartillo",delosreformistas,tuvocomoréplicaunórganodelos

blancos: "La Tenaza"; el primero era combativo e idealista; el segundo, en su réplica, descendíalamentablementeenchabacaneríaypersonalismos,quepodíaevitarfácilmenteconunpocodecriterio,pueslaagrupacióncontabacondirigentesmuycapaces.

El suplemento de la "Barra" de tono eminentemente humorístico, se denominó "El Clavo"; fue sufundador,director,redactor,etc.,elmismode"LosPeritosMercantiles".Teníaestelema:"Lacomisióndirectivame puso sobre vosotros para resistir los golpes del "martillo" y los tirones de la "tenaza";presentósecomoórganorepresentativodeunanuevaagrupación,nacidaen la"Barra": laListaNegra,consufórmulasingular:Sikeris-Nokeris.

Sikerispertenecíaalgrupodelosincorporadoseneseaño;denomásdedieciochoaños,teníaunacalmasobrenaturalyhablabatansuavementequedebíaaguzarseeloídoparaescucharlo;afable,sereno,reía de buenas ganas cuando cien veces por día le preguntaban: Si-kerís, bien; pero ¿qué pasa si-no-kerís?Secreóunnuevopersonaje, incorpóreo, inasible, invisible;Nokeris;yesebinomiodeunosolosurgió sin saberlo ni presentirlo el titular, presentándose a la contienda con una plataforma violentasCuyabandera la constituíaunacalavera condoshuesos cruzados; suprogramacontenía los siguientespuntos:l)combatirelviciodelestudio;2)recreosdeveinteminutosyclasesdediez;3)clasificacióndesieteparaarriba;4)repartogratuitode"sandwiches"yyempanadas;5)supresióndelasmateriasquenoseaprueban;6)instalacióndecineyradioparalosquenoasistenaclase;7)transformacióndelsalóndeactosdeactosensaladebailes;8)quemazónde losboletinesdeausencia,9)supresiónde lascuotasbimestrales y creación de una cuatamensual obligatoria a favor de los alumnos; 10) traslado de lasescuelasnormales,comerciales,profesionalesyliceosfemeninos,alladodela"CarlosPellegríní";11)creacióndeclasesdebillardadosytrucos;12)supresióndelcastellanoeimplantacióndellunfardo;13)Supresióndeldirector,Barboyytodoslospetisosylosceladores;14)reservaralosAlumnoselderechode hacer renunciar al director y a los profesores en caso de necesidad. 15) creación de la clase, demúsica,cantoy“juí.jitsu”..

Algunasrecomendacionespreanotadashabíansidoinspiradasporunprogramadeactospreparadosañosantesenhomenajealdíadelosestudiantes,poruna"ListaNaranja".

“ElClavo” tenía inspiración, lista y orientación propias; pero tal vez algún desliz a favor de losreformistas desagradó a algunosde la divisióny dos camaradas que se sentaban juntos, apodados "elgordo y el flaco" en homenaje a sus respectivos grosores, rompieron uno de, los cuatro ejemplarestrabajosamentedactilografiados.

Protestéindignadoysentíhaciaellosunodioterrible.Perolosjóvenesnotienennivocaciónparaelodioniparaeternizarel rencoryen tal formaevoluciinaron las relaciones,queFranciscoAlvarez,el“flaco”delbinomio,unañodespuésteníaelnombramientodesegundopoetaoficialdelos“LosPeritosMercantiles”eintegraba,juntoconmigo,PaglianoyAriza,el“cuartetoclásico”queacaparabalasumadelassuspensionesyamonestacionesdestinadasanuestradivisión.

XV

Transitoriamente fue reemplazado el Dr. Coletti por el doctor González Galé, hijo del eminente

catedrático dematemáticas en la Facultad, parecido al padre no sólo físicamente, sino también en lainmensasimpatíaqueirradiabayelafectoconqueatendíaalosalumnos.Nofueraro,pues,queéstoslesolicitaran una noche que en lugar de dedicar tanto tiempo a la áridas nomenclaturas de los seresinferioresdelaescalazoológica,explicaralasenfermedadessecretas.

AccediógustosamenteGonzálezGal,yconsencillezyconcienciaenseñountematanimportanteparala juventud y tan incomprensiblemente eludido. Siguióse la lección con profundo interés y muchosrecordaroncongratitudaquellaconferenciaquesirvióparailuminarunoscuropasajedelavida,cuyotránsito es ineludible, peropocos se atreven a servir deguía a los inciertos que a veces aprenden encarnepropialoquesusmayores,pormiedooporfalsasvergüenzas,nosupieronenseñarles.

TambiénelDr.Baioccosealejótemporaríamente,ocupandosulugarelDr.Pruyansly,algunos años menor, caracterizado no solamente por su acentuada pronunciación y fisonomía

semíticas,sinotambiénporunaejemplardedicaciónalaenseñanza.Demostrandoamplioconocimientodelamateriasupotransmitirinterésporella,explicandoincansablementeapesardelosdefectosdesupronunciación:la"rr"noexistíalaensufonéticapueslasustituíala“g”,loquecausabainconteniblerisaen las primeras clases, hasta que la costumbre hizo perder la comicidad: la rugosidad de la tierra sehabíatransformadoparaélen“lagugosidaddelatiega”yelrío,era“guío”.

Habíamosestudiadoelmapacelesteyasaliralacalle,pasadaslasveintitrésdeunahermosanocheprimaveral,enlalimpidezdecielosinnubesadvertimosnítidamentelavíaláctea.

Elfirmamento,deunazuloscuroquehacíaresaltarelbrillodelasestrellas,ofrecíasealavistadetodos en el esplendor de su belleza. Mirando los astros lejanos alcanzamos a descubrir las cuatroestrellasdelaCruzdelSur,y,máshaciauncostado,lucientescomodiamante,AlfayBetadelCentauro.

Millones ymillones de ojos las contemplaron extasiados desde los tiempos en que la historia sepierdeentrelassombrasdeloignoto;peroaquellavezlashabíamosdescubiertonosotros,quesentíamosla emoción profunda de este hallazgo. Allí titilaban, quien sabe a cuántosmillones de kilómetros dedistancia;quiensabesiaúnexistíanosólonosllegabasuluz;peroallí,blancas,centelleantes,exhibíansumajestuosabelleza.

Ante la inconmensurabilidad del universo y de lo incógnito, nos sentimos infinitamente pequeños,minúsculospuntosperdidosenlainmensidad;apreciamosentoncesensuimponentegrandeza,laarmoníadelasleyescósmicasylamagnituddeldesconocimientohumano.

XVI

El Centro de Estudiantes de Ciencias Económicas, hermano mayor del de la Escuela comercial,preparabasuacostumbradofestivalparacelebrareldíadelestudiante,con laparodiadeunaópera,arepresentarseexclusivamenteporalumnosdelafacultadydelaescuela,sinintervencióndedamasenelreparto,pueslospapelesfemeninosseasignabanalosmuchachos,convenientementearreglados.

No alcanzando el número de universitarios, se invitaba a los escolares, que con gran alegríaprestabansuconcurso.

Losdela"Barra"aceptamosentusiasmadoslaintervenciónencoros,comparsasybailesdelaóperade Verdi "Aída", sustancialmentemodificada hasta en su nombre, que había pasado a ser: "L'Aída yvueltadeRadamés".

Unsimpáticoprofesionaldelmundoartístico,CastroMadero,conelapodode"Carcamán"teníaasucargoladireccióntotal,comenzandolosensayosenelsalóndeactos,luegodeterminadaslasclases,porespacio de una hora casi todos los días. Aumentaron paulatinamente el horario y las jornadas,agregándoseloscuerposdebaile,quepreparabaunmaestrodelTeatroColón.

Lasprimeraspruebasdaban lasensacióndeunpaseoporel jardínZoológicoa lahoraenque losanimalesaúllanreclamandosualimento.Despuésseclasificaronlasvoces:barítonos,tenores,sopranos,"mezzo-sopranos",etc.Cuandometocóelturno,elexpertocalificador,sentadofrentealpiano,atacóconentusiasmomientras yo bramaba " ¡ Gloria all'Egitto ad'Isside! ". Elmaestro demúsica abandonó eltecladoagarrándosedesesperadamentelacabezaconambasmanosysindarsevueltasiquieraparamiraralémulodeCaruso,chillóconvozronca:"¡Alcuerpodebaile!".Asífracasómiprimerintentoenlosdominiosdelruiseñor;peropeseaelloseguíenelcoroconlacondicióndecantartanbajitoquenadiemeoyera,cuandoagitaralaspalmasenelmomentodelallegadatriunfaldeRadarnés.

Mientras tanto, en el "hall" iniciaba sus ejercicios el cuerpo de baile y luego de unas semanas,pasamosalescenariodelteatroOnrubia,hastaque,afinesdeoctubreocupamosdirectamenteelteatroCervantes, ensayandohasta las treso tresymediade lamadrugada.Estonos resultabamuycansador,porqueteníamosqueatendernuestroempleo,laescuelaylosdeberes.Lacamaeramuytentadoraporlamañana y con enorme placer nos hubiéramos quedadoPegados a las sábanas; pero tal posibilidad noexistía para nosotros. Era un precio muy caro que pegábamos para tener el placer del festejo, peroasumidouncompromiso,nocabíasuincumplimiento.

PorfinllegóelsábadodelafunciónyelteatroCervantes,repletoamásnopoder,indicabaelinterésdespertadoporlarepresentación.

Sehabíapreparadosinprogramalujoso,conagudosentidohumorísticoyartístico,dondedesfilabanprofesores y personajes de la época. Todo era gracioso: hasta el precio de las localidades, pues los"colados" no pagaban y tampoco lo hacían los quemiraban la vereda de enfrente; pero sí abonaban,aunque con descuento, los que estaban colgados de las arañas, subiendo el precio para quienes sesentaransobrelasfaldasdelasniñas.Latarifacontemplabaalosqueveíanelespectáculoacaballodelabarandalodebajodelosasientos,incluyendoalosqueestabanensucasa.Sereservabaelderechodeadmisióndeenfermoscontagiososysepedíaalosqueteníancálculosalhígado,quedejaranlaspiedrasenelhogar.

Habíaunaselectalistadeacomodadores,encabezadaporelDecanodelaFacultad,Dr.SantiagoB.Zaccheo,cuyonombreestabaligeramentecambiado:SantiagoBesuqueo.ElDr.JorgeCabral,eminenteprofesor ymusicólogo figuraba entre los acomodadores, junto aBenitoMussolini.HirpólitoYrgoyen.etc.

Mezclabanenelprogramalascosasmásdispares.Sehacíanfigurarenescenacientosdemilesdepersonajes, como así también "il pópolo d'Italia" y "L'Italia del Pópolo", reproduciendo comentariossupuestosdelosprincipalesdiariosdelametrópoli,dondeelpresuntoarticulista,luegodecalificarde

"vergonzoso y absurdo el espectáculo" preguntaba cómo era posible que las autoridades no tomaranmedidasparaevitartaleshechosindecorosos.

LosmaquilladoresdelTeatroColóntuvieronlamisióndetransformarmuchachosyhombresbastantefeos, en gráciles ninfas, en celestiales criaturas del hermoso sexo.El que representaba aAmneris. unhombre grueso y fornido, con espesos bigotes, fue convertido en una deliciosa princesa, un tantocorpulenta,peroconsuficientedonairecomoparaenamoraralmásmisógino.Furlani,dediecisieteañosescasos, alto de casi dos metros y flaco como un poste, fue metamorfoseado en barbudo y obesosacerdote;yasísucesivamente.Sóloenuncasonofuefactibleelembellecimientocompleto:setratabadelaprimerabailarina,robustojovenquepesaba128kilosyusabacomonombreartísticoelde"FinaDelgadaDelhilo".Llevabavestidosvaporosos,blancos,etéreos,sobreunvientrederedondezperfecta;porlomenoshastaesanochenosehabíalogradoelmilagrodedarlasensacióndeesbeltezaunpelotaenvueltaengasas!

Elteatroestabacolmadodeespectadoresynoquedabaasientodisponible.Losqueseguíanconmásalegríalafunción,eranlosmismosprofesoresaquienescontantairreverenciasecitabaenelprogramayreíanamandíbulabatiente,tratandodenoperdersílaba.

La obra resultó graciosa; no se había escatimado ingenio en la parodia del libreto; lasmodernizaciones del texto, la intercalación de canciones, poemas y hechos ajenos al original oviolentamente reñidos con la época y el argumento primitivo, provocaban carcajadas frecuentes queimpedían escuchar los diálogos. Los acontecimientos nacionales o internacionales injertados suave oforzadamenteresultabandegranefecto.

La acción, respetando el auténtico libreto, se ubica en el rnultimilenario Egipto de los Faraones.Aparecieron en la primera escena, conversando, el Gran Sacerdote y Radamés, jefe supremo de lasfuerzas armadas. Aquél, con el lábaro que empuñaba, dio tres golpes en el suelo; pero desviando elúltimo, lo hizo caer sobre los pies del guerrero, quien, en un gesto de dolor se sujetó piernasuccionándoselosdedos.Siguióeldiálogo.

-“¿Quémedices,Radarnés,delasúltimasnoticiasque"Crítica"publicó?"Replicóelinterpelado,trasunasconsideraciones:-“Estátetranquilotemiqueridosacerdote;quelocazoaesenegroteyleretuerzoelcogote,ote,ote,ote.”Enotraescena,cuandoelFaraónconversabaconsujefemilitar,apareciócorriendounmensajedela

compañíatelegráfica“AllAmericaCables”yentregóuntelegramaalmonarca,mientrascantaba:“Talán,talán,talán,yaestoydevueltadelTurkestán.LoviaAmonasro,

queestáfurioso,quierematarlosatodosjuntos;ysite"cacha"avosReydeEgipto,tedejael"mate"comounsartén.Talán,talán,talán…”ElFaraónllamóaljefedesusfuerzasparaanunciarleelmandodelaexpedicióncontralosetíopesy

lo anunció cantando: "Radameeeeeeees! Siguió un instante de silencio, que quebró el nombradochillando:"Quequeréeeeees!".ContinuóelFaraón:"Hablar,elbueyApissehadignadoycapitándelasfuerzastehanombrado….”

ElduetoentreAmnerisyAídasufrióunasligerasvariantes,puesconmúsicadel”Laverbenadelapaloma”,ambasdiscutían:

-"DóndevasconmantóndeManila,dóndevasconvestido"chiné",-Voyaver,voyaversiconsigoelamordeesegranRadamés.-¿Ysinotellevaraelapunte?-¡EntonceslollamoaUriburuylehacemoslarevolución!”La recepción a Radamés triunfante, luego de su victoria sobre los negros sublevados, tuvo el

esplendordeunaapoteosis.Elbailedelosmorenitosconstituyóunéxito.Elarribodelospersonajesdela corte que aguardaban al héroe se producía entre grandes risotadas de los espectadores. El rey, unpetizo,llegabamontadoenuncaballomuygrandeybajabaporunaescaleraquelearrimaban;Amneris,muyalta,cabalgabaunburritotanbajo,quearrastrabalospiesyselosacabandeentrelaspiernas.Elescenarioestabaocupadopor lacasi totalidadde losactoresy lamúsica llenabaelaireconlasnotasvibrantesdelamarchatriunfal.Elcoro,bien"affiatado",cantabaalcompásdela

"Gloriaall'Egittoad'lsside,cheilsacrosuolprotegge;alRé,cheilDeltaRegge,alRé,cheilDeltareeeeege,inifestosialziam!”Luegoentonabalasloasdelavictoria:"GloriaalvencedorquedelaPatriahasmerecido;héroegentil,lasfloresdanzantugloriayhonor”.

Enese instantedeemociónysolemnidad,mientras laspalmasseagitabanenelairey losmúsicosirradiaban un himno a la gloria, entróRadamés en un colectivo destartalado y ruinoso que tenía a uncostadoungrancartel"Egipto-PlazaMayo:$0,20".Bajódiscutiendoconelconductorporqueleexigíaelpagodediezcentavosmásporhabersepasadodesecciónyaquélgritabaquesólohabíallegadoalaesquinadondeterminabaelboleto.

Cuando el coche se fue, el conquistador de Etiopía se exhibió con su cargamento: anteojoslargavistas,mochila,unmontóndecosasinútilesyunaraquetade"tennis".

Enotraescena,elhéroedeclarasuamoraAídacantándole:"CelesteAída¿dóndeestásmetida?estás"escuendida",¡oh!"mecach'endié"Dulcepalomitadelostiemposidos,deaquellostiemposquenovuelvenmás”.Tocóelturnoalaprincesanegraparalucirsustrinosyrespondióconlamúsicade“Lamorocha”:"Yosoylamorochalamásrenegrida,lamásdesgraciada,deestapoblación.Soylaquecantaycaminaporelalambredepúa,laquesiempretienehambreaunquenuncacoma".Soylaquecantaycamina,porelalambredepúa,ysimepicalacara...nomelarasco!Enelúltimoacto,cuandoelcorodesacerdotesresuelvecondenarlosalapenacapital,aparecenlos

amantestomandomateenunajaula.EljuradodesolemnesbarbudoshacecompareceraljefetriunfanteanteelFaraón,comisionandoaunsoldado,queseaproximaalajaulaychistandoaRadaméslegrita:"¡Diga,lollamaelpatrón!!"

Buscan aAmneris para intervenir en la sentencia, pero no la hallan: había fugado conAmonasro.EntoncesresuelvenperdonaraRadamésyaAídaytodosbailanycantanalcompásde"Laviudaalegre".

Aplausosatronadoresysostenidospremiaronlarepresentación,

XVII

Disposiciones adoptadas por el Gobierno Provisional del general Uriburu contra la Universidad,

impulsaron a la Federación Universitaria a declarar huelga por cuarenta y ocho horas, cumplidaexitosamenteluegodeunactocelebradoelquincedeoctubre.

Estosmovimientos,dispuestoshacia finesdel treinta,no teníanelmismomóvilque losanteriores.Una huelga general universitaria era de difícil y riesgoso cumplimiento y sólo se decretaba cuandomediabancausasgraves.

Almovimientoadhirióprácticamente lamitaddel turnonochede laescuela,cumpliéndosebienelprimerdía;perolassancionesylasamenazasquebraronlahuelga,quenotuvotantaaceptaciónposterior.Losparticipantesfueronsuspendidosportiempoindeterminado,sanciónequivalenteaunaexpulsiónconelnombrecambiado.

LostreshermanosCalettifuimoscastigados;peronosreincorporaronprontamente.

XVIII

Añodifícilfueaquél,nosolamenteenlorelativoacuestionespolíticas,sinotambiénenlosestudios.

Ni uno sólo logró eximirse de todas las materias, siendo de la Peña el único que se salvó deMatemáticas.AunqueconMinondonohuboexencionesyresultabaingratalapruebadeidiomas,tuvotalovaciónelúltimodíadeclases,queseemocionó:elsacrificioteníasupremio.

ElDr.Rozasquisotomarexamendelcuartobimestreelprimersábadodevacacionesymuydemalaganaasistimosalaprueba;peroenlugardelimitarlaatemasdelúltimobimestre,laextendióatodoelprograma, provocando unánime reacción y la consiguiente negativa. Fuera de sí y luego de violentosinsultos, el profesor se retiró de la sala enmomentos en que llegabaMedrano, quien, enterado de loocurrido,quisoexplicarlasituación;peroelDr.Rozas,perdidotodocontrol,descargóbastonazosenelaire,golpeando,enunmalmovimiento,sobrelasespaldasdeMedrano.

Elañofinalizósinpenanigloria,tristemente.Lahostilidadcrecientedelapoblaciónescolarhacia

las autoridades y el temor de que el orador de la despedida expresara críticas acerbas, impulsó a laDirecciónasuspenderelactoritualdedespedida.Así,comoahurtadillas,concluyóelcursode1930.-

XIX

Elfuerteescolloquesignificabanlasmesasexaminadorasfuesuperadoairosamente,concluyendolas

pruebas a mediados de diciembre, simultáneamente con el comienzo de una época más dura para elmundoestudiantil:ladelaspersecuciones,torturaycárcel.

ElgeneralUriburudesignó interventorde laUniversidaddeBuenosAiresaunode lospersonajesmáscombatidosporlos,alumnos,envirtuddesusactuacionesanteriores;motivóestenombramientounactodeprotestacoronadoporunadeclaracióndehuelgageneral.

UnamanifestaciónquisollegarhastalacasadeGobierno,vivandoentusiastamentealademocracia,gritandocontraladictaduraypidiendolalibertaddelDr.AlfredoL.Palacios,yaencarcelado;peroladetuvo un cordón policial en Avenida de Mayo y Tacuarí. Roto éste por los manifestantes, fueronnuevamente contenidos por los representantes del orden, revólver en mano; y luego de corridas ypersecuciones,numerososestudiantesfueroncargadosencamionesrumboalDepartamentodePolicía.

Lareducidacolumnarestantesiguióporotrascallescentrales,hastaqueenCorrientesyCallaofuetotalmente disuelta por las cargas del escuadrón de caballería, que reapareció esas noches con unensañamientoinútilcontralosciudadanos.

Endiciembrede1930,catorcemesesantesdequelosdiariospublicasenlasprimerasnoticiassobretorturas,lajuventuduniversitarialasconocíaencarnepropia.

"Acción Reformista", órgano de la Agrupación Estudiantil de igual nombre, de la Facultad de

CienciasEconómicas, publicó en sunúmerode agostoy septiembrede1930, la siguiente declaraciónrenunciadelDecanodelaFacultaddeDerecho,Dr.AlfredoL.Palacios:"BuenosAires,septiembre9de1930.SeñorVicedecanodelaFacultaddeDerechoyCienciasSociales,Dr.RaymundoSalvat.

Confecha7desetiembredictélasiguienteresoluciónquehecomunicadoalC.S.delaUniversidad:Setiembre7de1930.Considerando:QueesteDecanatoen la resolucióndelviernes5asumiócomopropioel imperativoanunciadoen

formaindeclinablepor laconciencia juvenildeexigir larenunciadelpresidente-de laRepúblicay lainmediatarestauracióndelosprocedimientosdemocráticosdentrodelasnormasconstitucionales.

Que la juventud universitaria en la asamblea realizada ayer en la Facultad de Medicina, ante lanoticia de que las Fuerzas Armadas de la Nación se aprestaban a derrocar el régimen imperante,repudiadoporelpueblode laRepública, interpretóesamedidade fuerzacomomediopara lograr losfines delmovimiento civil y declaró que las fuerzas armadas deberían reintegrarse al ejercicio de suúnicamisiónseñaladapor la ley, inmediatamentedespuésdeentregar las funcionesdelgobiernoa lasautoridades constitucionales con el fin de convocar en seguida a comicios libres y restaurar así elfuncionamientonormaldelasinstitucionesrepublicanas.

Queencambio,elgobiernohasidosustituidoporunajuntaemanadadelEjército,loqueperturbalavidainstitucionaldenuestropaísllamadoasermodeloyejemploenAmérica,porsuíndolecivilysuinquebrantable fe en la democracia cuyo amplio y libre ejercicio debe contener en sí los resortesnecesariosparacorregirsuspropiasimperfecciones.

Queenlajuventudexisteunimpulsoirreprimible,concretadoenelrepudioabsolutodelatendenciaabsorbenteyautocráticadetodogobiernoyespecialmentedecualquiergénerodedictadura.

Portanto:EldecanodelaF.deD.yC.S.delaU.deBuenosAires,cumpliendosupromesaalosalumnosdelacasadeestudiosquedirige,resuelve:

1°ExpresarqueseríacontrarioalaConstituciónyalespíritudemocráticoquelainspira,reconocerunajuntadegobiernoimpuestaporelejércitoycuyamisiónelpueblocreyóqueconsistiríasóloenlaentregadelasfuncionesdegobiernoalasautoridadesconstitucionales.

2°Queesunanhelofervienteypatrióticoelretornoalanormalidadinstitucionalquehadepermitireldesenvolvimientodenuestropaísdentrodelademocracia,acuyoefectodebeentregarseelpoderalfuncionarioqueconstitucionalmentecorrespondaparaqueconvoqueinmediatamenteaelecciones.

3°ComuníquesealaUniversidadypublíquese.

(Firmado:AlfredoL.Palacios.Secretarioad-hoc,consejeroMarianoG.Calvento).Se adhirieron espontáneamente a esta declaración, el Consejero Dr. Jorge de la Torre y los

profesoresdoctoresJoséPecoyAntonioCammarota.Entiendo que mi situación al frente de la Facultad, después de esta resolución, puede producir

perturbacionesquedeseoevitar,enhomenajealprestigiodelacasaquedirijoyalaunióndelajuventudqueenellaestudia.

Espor esoquepresentomi renuncia indeclinable del cargodedecanode laFacultaddeDerechoCienciasSociales.

Saludaalseñorvicedecanoconsumásdistinguidaconsideración.(Firmado:AlfredoL.Palacios)”

CAPÍLULOIV

CUARTOAÑO

I

Coninnovacionesdeimportanciacomenzó1931.

Elhorariode19,20a23fuesustituidoporelde19,45a23,15,suprimiéndoselaopcióndeingresoaprimerahora,comoasítambiénelrecreoentrecadahoraescolar,estableciéndosesóloundescansodecincominutos entre la primera y la segunda y la tercera y la cuarta; la pausa total se reducía a diezminutos.Pasábasesininterrupcióndeunamateriaaotrayporespaciodeochentaminutoslaatenciónsemanteníatensa,elcansanciocrecía,disminuyendoelpoderdeasimilación.

Lomásintolerableeraelcuartodehorafinal,quenuncapasaba.Nossorprendíatotalmenterendidosycadaminutoparecíadurarunahora,especialmentelossábados.

Habíadosmateriasmásqueelañoanterior,esdecir,once.ElarquitectoBecker, titulardeHistoria,dotadode ironíamordaz, replicabasinexaltarse;cumplía

los reglamentos con rigidez prusiana, siendo metódico en sus explicaciones. Pasaba lista antes deprincipiarcadaclase,exigiendounlenguajecorrecto;cualquiererrorerainmediatamentecorregido.

Varone, muchacho de unos dieciocho años, famoso por su habilidad para dormir en el asientosimulandorestaratención,dijoalexplicarlascampañasdelNorte:“ElejércitodeBelgranosecomponía"agatas"de...Instantáneamentefueinterrumpido:

“¿C6m,oesesapalabranuevaqueyonoconozco,señorVarone?”.Una noche julio Luis Vázquez estaba de buen humor y lo saludó en francés, pero le replicó de

inmediato: “Guarde sus habílidades lingüísticas para otro”. Y a Valente, que en el curso de unaexposiciónseapoyósobreelescritorio,lepreguntó:“¿Estáustedmuycansado,señorValente?”.

II

EldoctorVenturaMorera,hermanodelprimerprofesordela"Barra"enseñabaQuímica.Simpático

ensuformadeser,afableensutratoyespontáneo,aunquefísicamentenosenegabaelairedefamilia,noteníalaironíapenetrantenilanerviosidaddeÁngel.Leagradabalamateriaylasfórmulassesucedíanvelozmente,hastaquellegabaalresultadofinalsinqueleentendieran.Cuandosedabacuenta,envezdeenojarsepedíaquepasaraalguienalpizarrónparaqueselecomprendieramejor.

Teniaopinionesespecialesconrespectoasuscolegas,considerandoquesielalumnonoaprendía,elprofesor no había enseñada como debía. Sabíamuy bien que sus discípulos del turno de la noche nopodíanserquímicosperfectosdespuésdeunaañodeestudioselementales,consimultáneadedicaciónaotros temas totalmentediversosy la circunstancia agravantedeocupar lamayorpartedeldía con sustareasdeoficina;manteníasecoherenteaesecriterio,desgraciadamentenocompartidoporotrospares,que juzgabana suasignaturacomo laúnica importantey recargabancon tanto trabajoquenosepodíacumplir.

Aclaraba las exposiciones teóricas con experimentos sumamente interesantes y fácilmenteasimilables. Repetía frases para fijar situaciones especiales y hacía comparaciones que nada costabaretener:“Todosloshidratostienenagua;peronotodoloquetieneaguaeshidrato,asícomotodoslosparaguayossonamericanos,peronotodoslosamericanossonparaguayos”.

Preparóenclaseunabombadeazúcar,siguiéndoseelexperimentoconsingularinterés:apagadaslasluces, contuvimos la respiración, con las pupilas fijas sobre la mesa del laboratorio aguardamosimpacientemente,perolabombanoexplotó.

Otravezmetocóprepararácidoclorhídrico,conlaayudadeJulioL.Vázquez.Resultómuycómicoporque como éste odiaba de alma las operaciones riesgosas y su felicidad aumentaba en formadirectamenteproporcionalcon laseguridad,cuandoMorerapidióqueabriera la llavedegas,puesyotenía lasmanos ocupadas con unmatraz, alguien gritó: "¡Cuidado que salta!", y quien saltó, hacia subanco,fueelflamanteauxiliardelaboratorio,entrelascarcajadasdeltodos.

Vázquezteníachispayhacíareírenbuenaley.Ignorabaelinglésyconlealtadasussentimientos,loproclamaba. El titular del idioma, doctor Vallejo, joven que aparentaba unos veinticinco o veintiséisaños,depronunciacióntanvelozqueamenudonoseleescuchabamásquelamitaddelaspalabras,lohabía clasificado con la nota máxima del primer bimestre: un siete, compartido con Souza, el mejoralumnoenlenguas.Lanota,lejosdedisgustarporlaevidenteinjusticia,fueunmotivodesatisfacciónaratodos,Mesesdespués,antelaspésimasrespuestasdeVazquezalaspreguntasdeVa1lejo,éstelomirabasorendidoreasabasucuadernodenotasycuandosecercioródelaabsolutacerteza,nopudoaguantarmásylepreguntó:“Dígame,¡yoaustedlepusesietepunto?”.

Vázquezalfrente,eninglés,significadafiestasegura;hastafuenecesarialaintervencióndelprofesoramenazandoconecharalosquereirán.

Igualocurríaconfrancés,quedictabaMr.Jost,unodelosdocentesmásancianos,cuyosaccesosdetos catarral tan fuertes, hacían temer que saltara su tráquea. Lo mismo que el doctor Pruyansky,pronunciabala“rr”como“g”.Alpasarlistanoleía:Alvarez,Ariza,Barboy…sino:“Alvaguez,Aguiza;Bagboy…”

CarmeloG.Valenteeraelmásfelizburladordelosclasesdefrancés;teníalavirtuddeañadiralastraducciones,improperiosyblasfemiasdichosenperfectonapolitano,mirandoaMr.Jostporencimadesusanteojosenperfectaimitacióndesusgestos.

Trasunfuerteataquedetoslegritó:"¡Buenprovecho!"Yaunsegundo,añadió:"¡Eh,queinundalaclase!"Mr. Jost descargaba su furia contra un grupo de estudiantes inscriptos en años anteriores, cuyosprogramas exigían un solo idioma, optando por inglés. Se sentaban en el fondo del aula y aunquedebían estar presentes, no participaban en la clase, ni podían ser llamados ni calificados. YacumulabaodiocontraaquellosquenoeligieronlalenguadeRichelieu,aumentandosuantipatíaporlafaltadeautoridadqueteníasobreellos.

Enladivisión,cualquierdesacierto,cualquier irregularidadseatribuíaconmatemáticaprecisiónaesenúcleo,congranalegríadeellosporsuinmunidad,Mr.Jost,sentadoensusillónalfrentedeaquellalarga aula, no podía advertir los movimientos que se hacían durante las pruebas escritas; y mientrascuidabaconceloejemplarquelosdeesesectornomolestarán,losdemáscopiabancómodamenteycondepuradatécnica.Todoestabaenuso:el"rollito''o"machete"largatiradepapel,deunoscincooseiscentímetros de ancho, que se enrollaba y desenrollaba en la palma de la mano, las tarjetitas, lainscripciónenpizarronesybancos,anotacionesenlospuñosdelascamisas,etc.Unalumnoteníaunreloj“Longines” de dos tapas de oro, valioso en su tiempo, pero entonces muy destrozado, sin agujas, nicuerda,nipiezaalgunaquelepermitierafuncionar;hizounlibritodeformaredonda,igualalaesfera,loagregóentreéstaytapa,resumiendoallíallección.

AMr.Jostleparecíararatantapasióncronológica,peroésteeraundetalleinsignificantefrentealamagnituddelodioqueteníaporlosdeinglés.

III

Al ingenieroAntonioLascurainy al doctorAbrahamRosenvasser correspondían, respectivamente,

matemáticayDerechoConstitucionalAmbos,quedemostrabanhaberpasadoconcreces lacuarentena,lucíanunaparecidacalvicieycoincidíanenfallasque,sinembargo,nodisminuíanelaprecioquesabíanconquistar,El ingenieroLascurainseentusiasmabaconlasfórmulasy lasexponíacontantavelocidad,quenoselepodíaseguir;yeldoctorRosenvasser,compenetradodelaaridezdesutema,esforzábaseenhacer claros y comprensibles sus conceptos, pero hablaba tan quedamente y con la misma voz queprovocababostezos.Paramayordesgracialehabíanadjudicadolasdosúltimashorasdeloslunesynoera extraño que al tañido de la campana hubiese que sacudir a algún dormido, diciéndole: "Che,despertáte:¡acabólahora!"

IV

ParaTecnologíaMercantildesignaronalingenieroagrónomoPedroF.Marotta,quefuedecanodela

FacultaddeAgronomíayVeterinaria,Hombremaduro,suculturanosecircunscribíaasu técnicasinotambiénaotrosproblemasuniversitarios,haciéndosecargodelaclasesólohaciafinesdeaño.

Su presentación resultó cómica. Apareció vestido con singular elegancia: cuello duroinmaculadamenteblancoymuyalto,conpuntasredondas,traíaunchalecoencimadeotro;usabapolainasclaras;teníaunafrenteampliaydespejadaysobreunaorejasehabíaaplicadounospolvosblancoentalcantidad,queapenasllegó,Valentenopudocontenerseygritó:“¡Uy!,ésesecayóenunbarrildecal”.

Desdeñandolasilla,sesentósobreelescritoriocruzandolaspiernasconvelocidaddecuadrumano;alospocosminutoslasvolvióasuposición,paracruzarlasdenuevoaliniciarsuexposición.

Necesitómuy poco tiempo para demostrar su idoneidad técnica y pedagógica y enseñar lo que susuplentenologróenvariosmeses.Trazócuadrossinópticosbrevesyclarosyparaquesecomprendieramejorlafabricacióndelamanteca,repitiólosmovimientosdelacentrífugadeunamáquinadesnatadora.Tomóunahojadepapelconlamanoderechayhaciéndolagirarrepetidamentesobrelayemadeldedomedioizquierdo,decía:“Esteplatillovadandovueltas...vadandovueltas...vadandovueltas...”.Yseguía hablando y haciendo girar el papel mientras se distraía mirando cómo los de la división deenfrenteformabanfilapararetirarse.

Despuésderepetirmásdeunadocenadeveceslasvueltasdelplatillorecapacitó,recordóqueestabaenelaulayseñalólafuncióndelacentrífuga.Algosimilarocurríaconlos términosinusuales.Al tratar lafabricacióndelvino, luegodelcuadro

sinópticohizoreferenciaalaaccióndel"micodermavini";paragrabarlapalabrainsistía,primeroconvozsuave,luegomásaguda,despuésmásbaja:"elmicodermavini...micodermavini...mi-co-der-ma-vi-ni...micodermavini..."

Si se presentaba un problema de difícil solución que exigía razonamiento de fondo, se daba unapalmadaenlafrenteconlosdedosdelamanoderecha,exclamando:"¡Esoscerebros!¡Esoscerebros!

Nadiepodíacopiarconélpeseaquejamásasumíapapeldevigilante,tanpropiodequiennotienefeen símismo; sabíamantener la calmay laprestancia.Paraunaprueba,unmuchacho1levó su lecciónpasadaenunrollitoquemanteníaensumanoizquierda,haciéndolocorrerdisimuladamenteconelpulgar.ElingenieroMarotta,queacostumbrabaapaseartranquilamenteporelpasilloqueseparabalasfilasdebancos,conelcuerpoerguidoylamiradaalfrentesimulandonoprestaratención,podíaadvertirloqueocurríaatravésdelespejoqueformabanloscristalesdesusanteojosalreflejarsecontraelfondooscurodelospizarrones.Nohabíamuchanitidez,perocaptabaimágenes.

Ajenoporcompletoaesospaseos,elalumnoseguíacopiandoconmuchoentusiasmosinsuponerqueyahabíasidodescubierto.EndeterminadomomentoelingenieroMarottasedetuvoasulado;lelevantólamano izquierda exhibiendo a los demás el rollito y sinmirar al que copiaba, exclamó: "¡Juventud,juventud,divinotesoro!",ylepusounceroenlalibretadeclasificaciones.

Marcadasdiferenciastécnicasytemperamentaleshabíaconsusuplente;eraéstebastantejoven,alto,flaco,decaraenjuta,pómulossalientesymiradahosca;nuncareíayhablabaininterrumpidamenteconelmismotonodevoz,aburridorypesado.Apodado"BusterKeaton"y"Chufaseca",dictabadoshorasporsemana, losmartes.Comosehabíansuprimidoalgunosrecreos,muchasvecescontaldesalirantesseprescindía del segundo descanso, durando las clases ciento veinte ininterrumpidos minutos. En tales

condicioneseltañidodelacampanaeraelfincleunatortura;esasdosúltimashorasinvitabanalsueño,nofaltandoocasionesenqueelprofesorinterrumpieralasdisertacionesparaecharalosquesehabíandormidosineladmirableestilodeVarone,alias"Elbosquedormido"o"labelladurmientedelbosque",queparecíaescucharatentamenteperoenrealidadestabatotalmenteentregadoaMorfeo.

ElúnicohechocómicoocurridoenesasclasestuvoporactoraHoracioAntonioMontalti,deunosdieciocho años, cordial, sencillo, de una bondad rayana en la ingenuidad. Debía contestar preguntasrelativas a los filtros para agua y la función que en ellos cumple la vela de porcelana. Montaltipermanecía mudo; en vano se le insistía: "¿Para qué sirve la vela?". Seguía el silencio y volvía elrequerimiento:"conlavela,¿quéhace?".Yafaltaderespuestadelinterrogado,contestóuncomedido:“¡Selameteenlacola!”

V

El doctor Bernardo Poli, titular de Geografía, debía haber pasado fácilmente las cuatro primeras

décadasdesuvida.Bajoyobeso,decararedondaycabelloqueraleaba,demostrabaseruntrabajadorincansable,unmaestroconvocaciónporlaenseñanza,alaquesededicabaconresponsabilidadycariño.

Explicabacontinuamente tratandode llegar a la esenciamismade loshechos, analizandocausasyefectos. No pedía que se recordaran de memoria extensiones, poblaciones ni estadísticas absolutas;queríaconvencerque la riquezade lasnacionessedebíaa factoresdeterminados, siéndo innegable laincidenciadelosfenómenostelúricossobrelanaturalezayelhombre,aunquesinconstituirseenfactorexclusivo;quelasprincipalesfuentesderecursoseransusceptiblesdeinfluirenotrosaspectosajenosala propia economía y las posibilidades industriales de las naciones estaban en función no sólo de laexplotacióndesusmateriasprimas,sinodelacapacidaddesuaprovisionamientoylavoluntadyaptituddetrabajodesushabitantes.

Estudiabalosfenómenosnaturalesyloshumanos,enseñandoconprofundadedicación.Al tratar etnología argentina, pasóMontalti. Como de costumbre,mientras el alumno exponía, era

interrumpidoparaaclararconceptosoampliarconocimientos.Al tratar inmigración, lepreguntósierahijodeextranjeros, agregandoante la respuestaafirmativa: "¿Yseavergüenzade serio?""No, señor",replicóMontalticonfirmeza.

Politomólapalabra;dejóporuninstantelageografíayhablódelosinmigrantesquedesdelejanastierrasllegabanaestesueloabiertoalainiciativayalaacción,paraganarelsustentoquesupatrianopodíadarles;exaltóaloshombresquenoveníana"hacerselaAmérica"sinoaempezarunavidamásdigna,máslibre;recordóaquienesqueríanlabrarsufuturoalamparodetinalibertaddesconocidaensusuelo natal y aquí formaban su hogar criando a sus hijos con amor y sacrificio, cimentando suprosperidady lade lanaciónque losacogía,a laquequeríancomosegundapatriayacuyoprogresocontribuíanconsuesfuerzocotidiano,sulaborconstanteysufeenelporvenir.

Hablótambiéndesupadre,aquientantorespetaba,quedebió“agacharellomo”paracomercuandolascircuntanciaslohabíanexigido,dedicandosusmejoresañosalaluchaporlavida,albienestardesussemejantes,alaeducacióndesushijos.

Reflejábaseenlavozdeloradorunaemociónauténtica,mantenidaenelcursodesuexposiciónquefueuncantoalhombredetrabajo,alahumanidadquepugnaporabrirlarutadelporvenir.Escucháronsesuspalabrasconhondorecogimientoylamáximaatención.

PolieraunMaestro.Selocomparabaconaquéllosquenoconocíanotraformadehacerserespetarqueaplicandosuspensiones,malasnotasocastigos.Ysepensabaquesilosdocentescomprendieranqueel respeto logrado por la fuerza no es sino temor y precaución que se transforma en desprecio,cambiaríandetáctica.

VI

Sedeseabanprofesoresdotadosnosólodeconocimientostécnicos,sinotambiéndeplenaintegridadmoralygranespíritudecomprensión,yenapreciablenúmerolostuvieronlosintegrantesdela"Barra"

AsíeratambiéneldeLiteratura,NatalioAbelVadell,deunos.cuarentaycincoaños,obeso,alto,conunaexpresióntranquila.ybondadosaqueganabaelcariñodesusalumnos.

Su legítima vocación por las letras se traducía a través de sus, vastos conocimientos. Vivienteenciclopedia poética, exponía mucho, describiendo minuciosamente a cada autor, concluyendo labiografíaconvariaspoesíasdichascongransentimiento.

Delicadoentodassusmanifestaciones,lastravesurasquesehacíanensuclaseloteníansincuidado;sabía interpretarlas bondadosamente, como así también las inquietudes espirituales, que, recibían suestímulo.

Asícomoenlainfanciatodossintieronadmiraciónporlosbomberosolosagentesdepolicía,enlaadolescenciapasaronporelmomento felizdel romanticismo, sinpodersesustraera la tentacióndesupequeñopecado:escribirunapoesía.

Unodelosmásrománticosdeladivisión,LuisA.Pagliano,inspiradoporunacomposióndeversosesdrújulosescuchadapocoantes,compusounpoemadeigualestilo.Dehaberloguardado,todohubierapasadodesapercibido;perofuesorprendidoyapesardesunegativa, laobradePaglianofue leídaenclaseporVadell;quienlopremióconsusfelicitaciones.

Dividíasutiempoendospartes:unamitaddedicadaaexplicaciones,biografíasyestudios;elrestoalectura de trozos escogidos de las literaturas española y argentina, de donde se obtuvo un elementomagnífico para bromear. Los nombres más raros sirvieron ara bautismo de director y profesoressustituyéndosesusapellidosauténticosporlosAlcalíBaja,Azofaifa,Berenguela;AlíFafez,etcétera.

Súposeunaingratanueva:ladesaparicióndeldoctorEdmundoRozas,Comentándoselascausasdesu

fallecimiento,díjoseque lamuertede su esposa lehabíaprovocado tangrandedolor, queni su reciocarácterlopudosoportar,-yllegóasusúltimosañossinabandonarloúnicoquelequedaba:laescuelaylaliteratura.

Talvezenlosinstantespostreros,enunmomentosupremodebellezaliterariaaplicadaalarealidad,habrárepetidoporúltimavezlosmagníficosversosdeManrique:

“Nuestrasvidassonlosríosquevanadarenlamar,queeselmorir…”

VII

Diferenciábase nítidamente de todos sus colegas el profesor de Taquigrafía, doctor C. Joven,

elegante,demedianaestatura,cabezagrandeymiradahuidiza,resultaba,deprimeraimpresión,unafiera,elterrordelaescuela;peroelqueloconocíaysabíaelremedio,cambiabaunasuspensiónporunabuenanotaounceroporundiez.

Gritaba;perounavozunpocomásfuertequelasuya,transformabaeltempestuosomarenunlagodeaguasquietas.

El más ilustre bromista fue Francisco Álvarez. Flaco, alto, de ojos vivarachos, lograba adoptaractitudesde idiotaa laperfección; repentinamenteatendíaconcarade tontooformulaba laspreguntasmásneciasconlosgestosmásabsurdos.Silbabadelantedeél,una,dos,diezveces;ycuandoelprofesor,harto,gritaba:“¿Quiénsilba?”,respondíaconelmayordesparpajo:“Sonlosdelamañana,señor”.¡Losde la mañana!. Y la luna soberana en el cielo, indicaba que faltaban todavía muchas horas para elamanecer."¿Quiénsilba",respondíaconelmayordesparpajo"Sonlosdelama'nana,se'no?5.¡Losdelamanana!Ylaluna,

Eléxitodeesehallazgofueenorme;desdelaprimeravezquetuvoaceptacióntodoslosmalesytodaslasculpas seatribuíana losde lamañana.¿Habíadibujosobscenosenelpizarrón, frases tomandoelpeloalosdocentes,volabanlastizas,tirabanmuniciones?Siempreeranlosdelamañana.

Enunatemporadaseviviólaepidemiadelasmuniciones,especialmenteenlahoradetaquigrafía.Seapretabaunadeellasentre losdientesyconunpalillose la tirabaconfuerzacontraelpizarróno losvidrios;acadamomentoseoíaelruidoquecausabanchocandocontralasmaderasoelcristalycuandovariadasudestinoysedirigíanalqueestabaalfrenteescribiendoentaquigrafía,elagraviadoexagerabasufuriayconcrecienteregocijodelosdemás,amenazaba,injuriaba,protestabayhastatirabaelborradoralsuelosimulandoterribleenojo.

Pasaralfrenteeraunodelosmuchosproblemasdeesashoras,puestodosinsistíanenserllamadosalmismotiempoyselevantabandesusasientosmoviéndosemuchosmásdeloexcesivamentenecesario:

-¡Pasoyo,señor!.-No,pasoyo.-¡Déjemepasaramí,señor!.-¡Noseñor,hoymetocaamí!.Elprofesorgritaba:“¡Voyallamarporlista!”,yapenasnombrabaaalguien,elcitadonoqueríapasar

ydecía,haciéndoseelofendido:“¿Ahoraparaqué?¡Yoqueríapasarantes!”.Estasituacióndepasessimultáneossesolucionabaavecesenlaformamenosprevisible.Despuésde

levantarse treinta manos, escuchándose de otras tantas bocas el consabido "¡paso yo, señor!", selevantabaunocualquiera,dabaunpasoadelante,exclamandocondecisión:"¡Dictenomás,señor!"

En ocasión de uno de los tantos tumultos en que todos chillaban, gritó el doctor C.: " ¡Silencio!¿Quiénhablaacá?¿Hablanustedesohabloyo?"Unavocecitamuysuaveyburlona,replicó:“¡Habloyo,señor!”

-¿Cómodice?-replicófuriosoelprofesor.-Digo que hablo yo, señor, cuando usted no habla –agregó quedamente Álvarez, con perfecta

expresióndeidiotapintadaensurostro.Otrodíallevóaclaseunacoleccióndecencerros,sujetándolosconunpiolínenelfondodelasala;

conotrocordón,manejadoconelpiemientrasescribía,hacíasonarlascampanillasconruidoestridenteycontinuo;ysimulandounenormefastidio,decía:

-Señor,¡aquínosepuedetrabajar!-¡Álvarez,sigaescribiendo!-Peroseñor,yonopuedotrabajar.¡Cómomolestanlosdelamañana!-¡Lehedichoqueescriba!.-¡Ufa!¡cómomesecanlosdelamañana!Yseguíahaciendosonarlascampanillascadavezconmayorestrépito,mientraslosdemáscamaradas

no adherían a la protesta porquenopodían aguantar la risa provocadano sólopor el ruido cansador,sino, principalmente, por esa cara inmutable, seria, ofendida, que podía mirar imperturbablemente alrostrodelprofesor,mientraslesilbabaensuspropiasnarices!.

UnavezeldoctorC.contóunchiste.Nadateníadeextraordinarioy,pormásquebuscaran,tampocoselehallónadacómico.Perolohabíadichoélyladivisiónenteracreyóindispensablecelebrarlo.Rió,parahacermásescándalo,acarcajadascontodaslasvocales:quienbramaba"ja,ja,ja";quien"je,je,je" y así, sucesivamente. Por momentos parecía imposible que semejantes ruidos pudieran salir degargantashumanas.Yloquealcomienzofuerisasimuladaseconvirtióenauténtica,porquelaprovocabalacaradelprofesorantelareaccióndelosmuchachosyéstos,al lanzartantosaullidostambiénrierondelefecto,delosmismos.

Desdeaquellaocasión,nocontómáschistes.PasóÁlvarezalPizarróncuandoseestudiabanlos"escapes",denominaciónqueenestenografíaseda

aunguiónocontinuacióndeunrasgousadoendeterminadascircunstancias.Ésteescribió,adrede,sinelguión y cuando C. le indicó: "Escape", dejó la tiza y salió del aula como bala. Una delegación decompañerosfueensubúsqueda,trayéndololargoratodespués.

-Dígame,Álvarez,¿quélepasó?-Señor–exclamóésteconcaradebobo-,¿nomedijoquemeescape?OtranochesuspendióaAriza,quienvolviéndoseasuscamaradaslesdijoconlamayornaturalidad:

"Bueno, muchachos, vámonos todos". Así se hizo y cuando sumaban ocho los que, adelantándose,llegabanalcorredor,pasóCanoquequisosuspenderlossinmáscontemplaciones.Peroinstantáneamentehubo tantos gritos y amenazas, que Cano se asustó y dejó para ocasión más propicia aplicar laspuniciones.

Nofaltó,entretantasytantasbromas,algunadesubidomatiz,quefuereprimidaseveramenteconlasuspensión de la división íntegra, porque unánimemente quedaron cerrados los labios cuando quisoconocersealautor.Nada lograronamenazasni insultosdel subjefedeceladores.Nadiepronuncióunasola palabra. Con la misma naturalidad con que festejaron la burla aceptaron sus consecuencias, sinproferirunasolaqueja,sinintentarunreproche.

EldoctorC. tipificabaaciertosprofesoresqueenmayoromenorgrado tiene todaescuela:no lesfaltaba capacidad para enseñar, pero no tenían firmeza ni carácter y trataban de disimular esa falta,amenazandooatropellando.

Una de lasmaterial que exigíanmayor esfuerzo, eraContabilidad.La dictaba el contador público

LuisJuillerat,decarácterun tanto retraído,profesordeeconomíabancariaen laFacultaddeCienciasEconómicas y bastante exigente. El programa comprendía las actividades agrícolas y ganaderas y lassociedadesanónimas,conuntotaldecuatrohorassemanales.

Aunquefamiliarizadosconlosasientosylosbalances,elritmointensoqueleimprimíamotivóqueunaltoporcentajefueraalosexámenesdediciembre.

VIII

Tiempos difíciles vivía la República en 193 1. Los militares habían asumido el gobierno para

sostenerlasinstitucionesrepublicanas;peroiniciabansugestiónviolandolaviejaley252,deacefalía,

quereglamentabalaformaenquedebíasustituirsealtitulardelPoderEjecutivo.Elejércitointervinoenlalidpolíticaolvidandosutradiciónsanmartinianayabrióuncapítulonuevo

aunque no muy feliz en la historia argentina. Por vez primera desde la organización nacional, lasautoridades legítimaseranderrocadasporunactode fuerza, anulandoelperíodoconstitucional.En larevolucióndelnoventa,apesardelasaccionesbélicas,elvicepresidentedelaRepúblicacompletóelmandatodelbinomioelegido.En1930,aldesconocersealPoderjudicial,queactuabaconindependenciadecriterio,sinsometimientosniadulaciones;al ignorarseunSenado,quenoapoyabaalpresidente;aldesconocerquelaCartaMagnanohabíasidovioladanianuladoslosderechosdelosciudadanos,quelosgozabanensuplenitud,seabríanlaspuertasparalaincertidumbredelfuturoylarepetición'deestoshechosdestruiríaelprogresoargentinoylaestabilidaddelasinstituciones.Ningunafórmulapresidencialhabíasidoanuladaporlafuerzadesdehacíaochodécadas.Ycostabacreerquetantomovimientomilitarsedebieraúnicamentealdesquicioadministrativoquenopodíanegarse.Losuniversitarios,enataquesdeviolenciacreciente,hablabandelolorapetróleoenlasublevacióndesetiembrede1930.

Lailegalidadgubernativasecompletóconotroactoarbitrarioyabusivo.ElllamadoaeleccióndeautoridadesparalaprovinciadeBuenosAiresparecióunglobodeensayo.

Peroenloscomiciosdel5deabrilde1931elpueblo,quehabíaqueridola terminacióndeldesordenpero no la implantación de la dictadura, repudió al gobierno provisional proclamando con su voto larotundavictoriadelafórmularadicalPueyrredón-Guido.

Anteeladversoresultadolasautoridadesdehechoanularonpardecretoelveredictodelasurnasyenlosprimerosdíasdemayosepublicólaconvocatoriaaeleccionesgeneralesentodoelpaís,parael8denoviembrede1931.Temerosoelgobiernodeunnuevorechazopopularencualquieractonormal,vetóelbinomiopresidencialradicalAlvear-Güemes,loquemotivólaabstencióndeesepartido.

LaUniversidadestabasometidaaunavigilanciaexcesiva;lasFacultades,constantementesrodeadas

de agentes policiales uniformados o de particular y tropas de caballería, contenían, en su interior,pesquisas de investigaciones llamados "tiras", con misión de espionaje y delación. Estas medidasrevelabanla incapacidadyelmiedode lasautoridades,queolvidabanquela juventudestudiosasabe,comodecía Ingenieros,"poner laproavisionariahaciaunaestrellay tenderelalahacia talexcelsitudinasible,afanosadeperfecciónyrebeldealamediocridad,porquellevaensíelresortemisteriosodelIdeal,ascuasagradacapazdetemplarlaparalasgrandesacciones.

El2demayode1931,antelarebeliónestudiantilporlasupresióndelospostuladosdelaReforma

Universitaria,fueasaltadalaFacultaddeMedicinaportropasdecaballeríadelescuadróndeseguridad.Hubounanotapequeñaquematizódebuenhumoreseambientedramático.Estábamosenlaesquina

deCharcasyCallaocuandocomenzaronaaproximarsehacianosotros,autos,motocicletas,bicicletasyotros elementos policiales. Al avanzar el primer coche hacia el grupo que formábamos julio LuisVázquez,de laPeña, loshermanosCaletti,Ariza,Paglianoy algunosmás,vimosque,de repente, porCallao en dirección al norte se- desplazaban vertiginosamente un sombrero y un sobretodo. Unosinstantes de atención fueron suficientes para advertir que Vázquez, comomedida de seguridad, habíaresueltoalejarsedelazonapeligrosaconlavelocidaddeunaflecha.

Losdías4,5y6demayo,seextendiólahuelgaalaEscueladeComercio,quelahabíandesanexadode la Facultad, haciéndola depender directamente de las autoridades de la Intervención de laUniversidad. La forma como se había adoptado la medida y el nombramiento para ella de rector yvicerectornopresagiabanadabueno,comoseconfirmóalospocosdías.

El7demayoungruponumerosodeescolaresbajóalpatioalsonarel recreode lasegundahora,pidiendoagritos la anulaciónde lasmedidasy la renunciade losnuevos funcionarios.Enel griteríoensordecedormezclábanselosvivasalareformayalalibertadylascensurasalasautoridades.

Aquellanochenoestabaelrectorensudespacho;únicamentesehallabapresenteelnuevovicerector,queeraeldirectordelturnodelanoche.Cuandotratódeadelantarseyhacerseescuchar,fuerecibidoalosgritosde:“¡Querenuncie!¡Querenuncie!”.

Logrado un minuto de silencio, hizo algunas consideraciones y aseguró que no dejaría su puestoporqueselopidiesenlosestudiantes;peronopudoagregarniunapalabramás,porqueatronólosairesununánimealarido:"¡Querenuncieeeeeee!"

Ante esa demostración inequívoca, el vicerector abrazó sollozando al alumno que estaba máspróximo,conquistandoconesegestolasimpatíadetodos.

Enesosmomentosdeangustianosediscutíalasituacióndeunapersona;secombatíanlasmedidasarbitrariasdeungobiernodictatorialcadayunolehacíafrenteensupropioámbito.

AldíasiguientePaglianoyyorecorrimosdiversasdivisiones,especialmentedeprimerovsegundoaños, invitando a bajar al patio al primer toque de campana, para hacer dimitir al rector y anular ladesanexióndelaescuela.Asísehizoydurantelargoratogritaronhastaenronquecer:"¡VivalaReformaUniversitaria!¡VivalaUniversidadlibredeintervenciones!¡QuereanexenlaEscuelaalaFacultad!"

Desprendiósedeentrelosamotinadosunacomisiónreducidaparaentrevistaralrector,quepaseabafuriosoporel"hall"deledificio;yéste,recibiéndolosconenojo,lesrespondióairadamente,subrayandosunegativaconlaexhibicióndeungrandesplieguedefuerzaspoliciales.

Huboprofesoresrespetablesqueesanochealentaronalosmuchachosanocejarensumovimiento,instándolesanopermitirelavasallamientodesusderechos.EnsuexhortaciónalmantenimientodeunaconductavirilquelaNaciónreclamabadetodossushijos,vibrabaladefensadelacausadelalibertadylademocraciayelrespetoalosmaestrosdelajuventud,queconocieronelsacrificioenarasdesuideal.

Lafuerzapudomásquelarazónylaprotestafuesofocadaconlaclausuradelasclasesnocturnaspordiez días y la expulsión de doscientos estudiantes, arbitrariedad callada por la generalidad de losórganos periodísticos mereciendo únicamente la atención del diario del partido Socialista "LaVanguardia",queendosartículosdivulgólasdrásticasmedidasyllamóalareflexiónalasautoridades.

Eneseestadoespiritualsefestejóel25deMayo.¡Tristeevocacióndelalibertad!.

IX

Demasiadodesatinadahabíasidolamedidaadoptada;nopodíaconcebirsequefueraproductodeuna

menteaquilibrada.Asíparecieronpercibirlosuspropiosautoresyreconsiderándola,acordaronadmitirreinscripcionesapartirdejuniode1931.

Exigióse como "conditio sine qua non" la presentación de los padres, como niños de gradosinferiores,olvidandocuántasveceshabíadichoeldirectordelanoche:"Ustedes,losfuturospadresdelapatria,loshombresdeestudioydetrabajoencuyasmanossedepositaelporvenir.Ustedes,quetienenladignidaddeganarselavidaconsupropioesfuerzoysesacrificanestudiandoparaserútilesalhogaryalasociedad,despuésdetantashorasdetrabajo..."

Pero cuando iban lospadres les informabaque loshijos eranchiquilines revoltososque ibana laescuela únicamente para hacer bochinche; y como lo expresaba con tono solemne transfiriendo a sus

palabraslaautoridadqueinvestía,losprogenitoressalíanmásdecepcionadosqueconvencidos.Sucedióqueenunadivisióndequintoañoprotestandoporunmovimientoderebeldía,increpóasus

oyentes: "Manga de chiquilines . . . " No pudo seguir. Súbitamente se levantó uno de los aludidosexclamandoentonoautoritario:"Doctor,exijoelrespetoquemerezcopormis42añosdeedadyporserpadre de dos criaturas". El director, que no esperaba semejante reacción, no sabía dónde ocultarse;cuandologrórecuperarse,sinlevantarlosojosdelsuelodijo:"Tratarasíavuestropadreespiritual,quesedesviveporvosotros..."

Los Caletti fuimos reincorporados; previamente debimos adjuntar al expediente una declaraciónjuradadeestetenor:"Mecomprometoenlofuturoaobservarbuenaconductaycontracciónalestudio.Mi señor padregarantizarámi comportamiento".Además, unprofesor debía responsabilizarse por losreincorporados, teniendoesenoblegesto,cuyavalentíaresaltabateniendoencuentalascircunstancias,losdoctoresVenturaMorera,pormí,eImaz,porOberdan.

Casiunbimestredespuésdelaexpulsión,ambosquedamosreincorporadosdefinitivamente,lograndorendir algunaspruebas; peronopudimos evitar que envarias asignaturas, la calificación fuera ceroodesaprobado.

X

Felizmente, en medio de tan sombrío panorama interno e internacional, una noticia llenó de

esperanzasyregocijo:eladvenimientodelarepúblicaenEspaña.Las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 constituyeron un clarísimo pronunciamiento

popular contra la dinastía borbónica; así lo entendió la Casa Real, que al siguiente día de laproclamaciónrepublicanaabandonóelsueloespañol.

Fue un acontecimiento de extraordinaria trascendencia, una revolución sin necesidad de armas, niderramamientosdesangre,ni,odiosfraternos.Lapapeletadelvotodepositadaenlaurna,representandolasoberaníadeunpueblo,habíaexpresadosuvoluntadde regirseporel sistemarepublicano,yhabíatriunfado.

Enesaebriedaddeilusionesyalegríasnadiepensóqueunquinqueniomástardesucumbiríaahogadaensangrequeregógenerosamenteelterritoriopeninsular,luegodeverdestrozadassustierrasportropasextranjeras que abusaron de su fuerza bruta, porque ignoraban el sentido del valor, la nobleza y lahumanidad.

XI

Sentíamos,entonces,laplenituddelavida,conlosaltibajosdeunaépocaexcepcionalmentedifícil.Alaincertidumbredelmomento,laausenciadelibertadesyelterrorreinante,debíasumarselacrisis

nacionale internacional.Sinembargo, lasdecepcionesnonosvencían,nipensábamosdejarnos llevar

porladesesperación.Eralaedadencantadoradelasquimerasylasalegrías,deloptimismoyeldesinterés,delafeenel

mañana,enquecadaunosabequetienequereconstruirelmundodemaneramejory,esautopíaleinsumetanto tiempo y tantas energías, que no le quedan horas libres para la reflexión ni el desaliento; edadmagníficadelacreación,lasolidaridad;elespíritu,nocontaminadoaúnpormezquinaspasiones,vibraalimpulsodelideal.

Unmagníficogrupodecamaradascomponíala"Barradelostresgolpes".LuisAntonioPaglianonohabíapasadoaúnsusdosprimerosdecenioscuandocursabacuartoaño.De

mediana estatura, delgado, ojos grandes, salientes y expresivos, tenía una nariz tan respingada que ledecían "nariz de enchufe de toma corriente". Noble, muy desinteresado, un tanto débil de carácter,siempreestabadispuestoaayudaratodos.Enlaluchaqueparalaformacióndesupersonalidadsehabíatrabado entre su "yo materialista" y el espiritualista, había triunfado éste en forma abrumadora.Romántico, bohemio, sentía innata inclinación por lo sentimental y lo bello. Leal como el que más,siempre participaba en cualquier acto tendiente a salvar a un compañero.No fue alumno brillante enaplicaciónnidestacadoconductorenlidespolíticas;peroteníaesafibramoralquesabedaralaamistadelexcepcionalvalorquetiene.

FranciscoÁlvarezseincorporóala"Barra"en1930,sentándosealladodesuantítesis:FranciscodiGiano, un gordo bajo y tranquilo; en permanente jarana, siempre buscaba motivos para diversionesingeniosas y de alto vuelo. Narraba graciosamente una anécdota de años anteriores, cuando, enMatemáticas,llamaronaunjovenrevoltoso.Elprofesorlepidióquetrazaraunalíneaindefinidayaquél,muycontento,comenzóaescribirconlatizaunarayaque,partiendodelmarco,cruzótodoelpizarrón,siguiópor la pareddel aula, pasó a las del patio y, viendopor casualidad la puerta de calle abierta,siguiórayandolapareddetodalamanzana.Regresódiezminutosdespués,conlaalegríapintadaensurostroexclamandoqueya lohabíahecho;peroelprofesor,desdeñandotantoesfuerzomental, resolviósuspenderlo por unos días con la confianza, quizás, de darle más tiempo para reflexionar sobre elinfinito.

Álvarez,campeóndelasbromas,copiabafrentealosprofesoresmientrasloscontemplabaenactituddesafiante.Podíaconsiderárselejusticieramentecomoelarquetipodelestudiantequehacecreerhastaalos menos creyentes, en la existencia de una Divina Providencia que pone en cada escuela un jovendeterminado, con la sagradamisión demantener constante bullicio, de armar escándalos, de burlar atodos,eludirlasleccionesyalegrarlavidaescolar.Enefecto:tantavivacidadnoleimpedíamantenerelmás amplio sentimiento de solidaridad y compañerismo Versificador ingenioso, fue el inventor delalarido:¡Torero!,queseconvirtióenelgritodeguerradela".Barra".

RafaelL.Ariza,sucolegade"duo",destacábaseenlosestudiosyenlaactuaciónpolítica,aunquenoocupara cargos en el Centro de Estudiantes. Una característica original lo hacía inconfundible: sudentadurapostiza,queusabadesdelainfancia.EnciertaocasiónOrtegalodesafióbromeando:"¡Tevoyabajarlosdientes!""Nohacefalta",contestóAriza;conunsimplemovimientobajósudentaduraanteelestupordelospresentes.Excelenteestudiante,lacircunstanciadequeocuparalugardeprimerafilaencuanto a bromas atañe, no le impidió ser una de lasmás autorizadas veces de la división, a la cualingresóen1929.

FedericoRaúlde laPeña,apenasunpardeañosmayor, figuraentre los fundadoresde la"Barra".Contraído al estudio, teníamucha finuray felicesocurrencias. Igual queAlvarez,Arizayotros, sabíaburlarse sin caer en groserías. Imitaba con gracia a los profesores y a los camaradas, componiendoversos con ingenio. Durante los cinco años tuvo por compañero de banco a su coetáneo julio LuisVázquez,demenorestatura,inquieto,estudioso,impulsivo,deverbofácilyrespuestasrápidas,famoso

porsuscorridasantelapolicíaysufonéticainglesa,queprovocabarisasinclusoalprofesor.Teníalacostumbredepreguntarcosasrarasoimitarlapronunciacióndelossajonesquehablaban,ensuopinión,conunapapacalienteenla"bouca".

Ernesto H. Furlani sobresalía por su estatura, faltándole pocos centímetros para llegar a los dosmetros. En su pescuezo, largo y delgado, se marcaba notablemente la nuez, circunstancia queaprovechaba para poner sobre ella su rnoñito y subirlo y bajarlo a voluntad. Poseía excepcionalhabilidad para sacar cosas de los bolsillos ajenos, como si fuera cleptómano profesional: detenía aalguien con cualquier excusa y al terminar la conversación le decía: "Apropósito, che, te regalo estepañuelo",ylealargabaelquelucíapocoanteselobsequiado.Bromeabaportemporadas,perocuandolohacía, tenía éxitos sorprendentes. A él llegó a corresponderle el puesto más inmediato al “cuartetoclásico”.

Conmodalidadesopuestasalosanteriores,distinguíanseOberdanCalettiyDomingodeSouza.Aquél, que en primer año fue revoltoso, cuyo sombrero verde oliva, usado como borrador,

lustrazapatos, pelota y pendón, era un símbolo, había cambiado notablemente, calmando primero susímpetus, dejando,más tarde, de participar en las algarabías. En tercer año intervenía activamente enpolítica escolar; en cuarto, con más intensidad aún; en quinto, estaba totalmente absorbido por ella.AfiliadoalpartidoReformista,pasóaocuparprontopuestosdirectivos,desplegandointensaactividadyrelegandoelestudioaplanosecundario.

Sólo por excepción participaba en las bromas, igualando en ese aspecto al cejijunto e impulsivoSouza,quien, además, rechazaba lapolítica, atacabaalCentrodeEstudiantespor inútilydetestaba laalgarabíapropiadelaedad.Personajesingular,huraño,taciturno,debajaestatura,sudesgreñadocabelloreflejabasupermanentepeleaconelpeine,enlamismaformaenqueconsuvestuarioeludíalaeleganciamasculina.Excesivamentecontraídoalestudio,sushoraslibrestranscurríanenlasbibliotecas.Comosieso no fuera suficiente, siempre iba cargado con varios libros, formando un todo inseparable él susvolúmenes.Eseconjuntosellamaba“pibebiblioteca”,o“bibliotecaambulante”,o“elportugués”.

Conocedor de una impresionante colección de palabras raras, disponía de una inacabable eimponente serie de imprecaciones que vomitaba con perfecta fluidez y con la furia del volcán enerupción, contra los que chanceaban a su costa; y las pronunciaba en correcto castellano, portugués,inglésyfrancés,conespecialdedicatoriaasusburladoresyauncentenardegeneracionespredecesoras.

Así como Oberdan se apartaba del ambiente escolar desbordante de alegría, absorbido por laexaltaciónpolíticaexcluyente,alejábaseSouzadelrisueñomedio,comosisupasióndesmedidaporloslibrosloquitaradelarealidad.

A pesar de todo ello, ninguno de los dos estaba ausente en los momentos en que se requería lasolidaridad unánime; más aún: ni uno ni otro dejaban de festejar y aún participar en las jaranas deTaquigrafía.

XII

Pocas cosas resultaban tan desagradables como la asistencia de los sábados. Descartada la

destruccióndelallavedeluzporlahabilitacióndeotrassalas,aguzábaseelingenioparahallarnuevasy

eficacessoluciones.Una vez, al finalizar la segunda hora y cuando el hastío había llegado al colmo, alguien tuvo la

ocurrenciadeformarfilasysalirdirectamente.Asísehizoinstantáneamente.Laalineaciónfueperfecta,actuandojulioL.Vázquezcomocelador.

Elportero,alverunadivisióntandisciplinada,suponiendoqueestaballevadaporsusfuncionariosregulares abrió lapuerta cancely losmuchachos saludaronhasta el lunes;peroal llegar a la calle sedescubrió la maniobra conminándolos a regresar bajo pena de suspensión. La elección no ofrecíadificultades:así,pues,nosalejamosapresuradamente.

El lunes, al entrar a clase, nos notificaron la suspensión colectiva por cuatro días, con asistencia.Huboprotestasunánimes,amenazasdecumplimientodelamedidanoconcurriendoalaescuela;todofueinútilyelcastigoquedóvigente.Elmayorpeligro residíaenquesecomputaban las inasistenciasyalfinaldecadabimestre,apesardequenuncafaltábamos,teníamosseis,sieteuochofaltas.LaposibilidaddequedarlibresalanovenaeralaespadadeDamoclessuspendidasobrecadaunodenosotros.

La"tapada"detercerañofuesustituidaporotranovedad,elpase".Unlibro,oungruesocuaderno,

levantadotodoloqueelbrazopermita,sedescargabaconfuerzasobrelacabezadelocupantedelbancodelantero al grito de “¡pase!”. La víctima, sin inmutarse, repetía la operación; y sucesivamente todosrecibían el bautismo hasta que alguien, demal humor, juntaba los libros que recibía y los tiraba conunánimeregocijo,exceptoeldueñodelascosastiradas.

Huboun retornomomentáneoa lasbatallasde tizas,borradoresygomitas;peroestavez teníanunsolodestinatario:Souza.Esteenfurecía;gritaba; insultaba; atribuíaascendenciayeguarizaocaballar atodoslosqueveíaysoltabalostérminosmásextravagantesqueseleocurrían,coninconteniblejúbilodetodos¡Eraunespectáculograndioso!.

Llegóel9deJulio,celebrándoselafechaconelconsuetudinarioacto,queestaveznocontóconlapresenciadeldirector;tampocoasistióelrector.

Lasrecientesmedidasestabandemasiadofrescasenlasmentesyelmalestarnohabíapasado.Enlamitaddelaceremonia,sinquenadapudieranhacerpara impedirloceladoresniordenanzas,se tiraroncon profusión volantes impresos contra algunas autoridades. Y tras referirse a la expulsión de losdoscientos alumnos, concluía con esta reflexión: "... ¡y viene a predicar moral y honradez a nuestraescueladecomercio!"

XIII

Losvínculosdeamistadentreloscamaradastranscendíanelámbitoescolarechandohondasraícesen

larespectivasfamilias.Lasmadresveíanenloscamaradasdesushijosaotrosfamiliares,siguiendolasalternativas de sus estudios, sus trabajos y sus hechos, con lamisma efectuosa preocupación con queseguíanlasdesuspropioshijos.Habíaentodosunavocaciónhogareñaadmirableyningunadiferenciadeedadespodíacortarunsincerocompañerismo.

En tres casas, principalmente, celebrábanse las tertulias: la de LópezMecatti, la de Valente y lanuestra, En ésta las reuniones tenían marcado tinte político, En el inmueble que ocupábamos enCorrientes 2123 habían instalado su sede los periódicos reformistas de la Facultad de Ciencia as

Económicasyde laEscueladeComercio.Allí se congregaban losdirigentesde ambas agrupaciones:HomeroB.deMagalhaesAméricoMoreraSegundoL.JuárezRobertoTuminiPlinioPaladinoEdmundoRembadoRobertoJ. J.Aprea,DardoCúneo, JuanCarlosLavadoymuchosotrosmás,coordinando laacciónadesarrollar.

En lo de López Mecatti las reuniones tenían carácter más amable, no localizándose sólo en eldomicilio, sino excediendo ese ámbito. Una noche nos invitaron a la celebración de una boda en lavecinalocalidaddeFlorida.Notacaracterísticafuelaimpresionanteescasezdebebidasycomestiblesyesacircunstanciafueunmotivomásdediversión.

CacareabanlosgallosanunciandoeldíacuandoemprendimoselregresoyaunquelabúsquedadeunlugardondedesayunarelcaféconlechequePaglianoreclamabanotuvoéxito,ocupamosunvagóndeltrenparaelviajedevuelta.Laintimidad,otalvezelhambre,inspiróaPaglianoqueconsuhermosavozdebarítonoentonólasestrofasdeunacanción,nuevaparatodos,perotuvolavirtuddecontarcontantaaceptaciónquealpocotiemposeconvirtióenelHimnoNacionaldela“Barra”,entonándoseencuantaoportunidadhabía.La“cancióndelcarrito”,muylarga,traducidaluegoalinglés,comenzabaasí:

“Mipapáteníauncarrito.trulalá;mipapáteníauncarrito,trulalá;conélibaavendarnabos,trulalá;conélibaavendernabos,trulalá;todoslosdíasalmercado.”

XIV

Apareció el segundo número de "Los Peritos Mercantiles", con buena presentación y abundante

materialdelectura.Aunquetodoseconcentrabaenunapersona,quedababienhacerfigurarunaComisiónDirectiva,yéstaseformódeinmediato,conunjefedeRedacción,Pagliáno,queadoptóelnombrede"T.RibleQ.Entero";elprimerpoetaoficial,delaPeña,aliasGildebertoBaúldelasPenas,ycomosegundopoeta, Álvarez, apodado "M. T. Hrio K. Morrero". Este último nombramiento fue el premio a suinspiraciónlírica,puescompusounalargaymemorablepoesíaintitulada"Taqui-cachagrafía",dedicadaal"distinguidoprofesordelganchitoycirculitoaladerecha",cuyalecturaenclasefueunéxitorotundo.

Pocodespuéssepublicótambiénelsuplementopolítico"ElClavo",órganooficialdelaListaNegra.Allínoconcluíanlasactividadesliterarias.Álvarezaprovechabalascansadorasclasesdelsuplente

deMarotta,paracomponerlospoemasqueluegoleíaanteunpúblicoentusiasta.Todoeramotivodeversos:hastamiviejosombrerorecibióhomenajeenformadesoneto,quereseñó

sus glorias. Pero si se aplicaban proporciones, el deBarboy, el calmo petiso de la división, hubieramerecidoentoncestodaunaepopeya.

Una noche al principiar taquigrafía, el pizarrón, saturado de fórmulas poco antes, apareciórepentinamentelimpio.Asuderecha,colgadodeunpiolíndesdelaperilladelmarcodemadera,vióseelsombrerodeBarboyprácticamenteindefinible,arrugado,cubiertodetizaysinningunodeloselementosquelohubieranpodidocaracterizarcomoprendadevestir.

Cuandosudueñoentróalaulavioalgoraro,peronosepreocupó;máscuandopudoreconocerlo,unavezrepuestodesusorpresacerrólosojos,queteniadesmesuradamenteabierto,yllevándoseunamanoasuampliafrente,exclamócondesesperación:“¡misombrero!”

XV

Laluchacotidiana,elpeligropermanente,aceleraronelprocesodemadurezpolíticadelajuventud.Habíaavidezcrecienteporelconocimientodelosproblemas,intensificándoselosalusivosalavida

estudiantil.Hubo oportunidad de conocer la ReformaUniversitaria viviendo un clima de acción heroica, que

permitiósentirencarnepropialagestadelamagníficageneracióndel18.Comolarevolucióndeunsigloantes,elmovimiento,aunque,nacidoenlaRepúblicaArgentina,era

esencialmentelatinoamericanoyafirmaba,ennombredeunaconcienciademocráticaylibre,unidealderedención espiritual, de emancipación política y económica, y la condenación de la mediocridad,magistralmente expresados en el documento que constituye el "Manifiesto Inicial de la ReformaUniversitaria",conelsiguientetexto:

"LajuventuddeCórdobaaloshombreslibresdeSudamérica”:“Hombres de la república libre acabamosde romper la última cadenaque, en pleno siglo xx, nos

atabaalaantiguadominaciónmonárquicaymonástico.Hemosresueltollamaratodaslascosasconelnombre que tienen.Córdoba se redime.Desde hoy contamos para el país una vergüenzamenos y unalibertadmás.Creemosnoequivocarnos:lasresonanciasdelcorazónnos:loadvierten;estamospisandosobreunaRevolución,estamosviviendounahoraamericana.

LarebeldíaestallaahoraenCórdobayesviolentaaquíporquelostíranossehabíanensoberbecidoyeranecesarioborrarparasiempreelrecuerdodeloscontrarevolucionariosdeMayo.Lasuniversidadeshan sido hasta aquí el refugio secular de losmediocres, la renta de los ignorantes, la hospitalizaciónseguralosinválidosy–loqueespeoraún-ellugarendondetodaslasformasdetiranizareinsensibizarhallaron la cátedra que las dictara. Las universidades han llegado a ser así el fiel reflejo de estassociedadesdecadentes,queseempeñanenofrecereltristeespectáculodeunainmovilidadsenil.Poresoesquelaciencia,frenteaestascasasmudasycerradas,pasasilenciosaoentramutiladaygrotescaalservicioburocrático.Cuandoenunraptofugazabresuspuertasalosaltosespíritus,esparaarrepentirseluegoyhacerlesimposiblelavidaensurecinto.Poresoesque,dentrodesemejanterégimen,lasfuerzasnaturalesllevanamediocrizarlaenseñanzayelensanchamientovitaldelosorganismosuniversitariosnoeselfrutodeldesarrolloorgánico,sinoelalientodelaperiodicidadrevolucionaria.

Nuestro régimenuniversitario -aunelmás reciente-esanacrónico.Está fundadosobreunaespeciedelderechodivino:elderechodivinodelprofesoradouniversitario.Secreaasímismo.Enélnaceyen

élmuere.Mantieneunalejamientoolímpico.LaFederaciónUniversitariadeCórdobasealzaparalucharcontra ese régimen y entiende que en ello se le va la vida. Reclama un gobierno estrictamentedemocráticoysostienequeelgobiernopropioradicaprincipalmenteenlosestudiantes.Elconceptodeautoridad que corresponde y acompaña a un director o a un maestro en un hogar de estudiantesuniversitarios no puede apoyarse en la fuerza de disciplinas extrañas a la sustancia misma de losestudios.Laautoridad,enunhogardeestudiantes,noseejercitamandando,sinosugiriendoyamando:enseñando.Sinoexisteunavinculaciónespiritualentreelqueenseñayelqueaprende,todaenseñanzaeshostily,deconsiguiente,infecunda.Todalaeducaciónesunalargaobradeamoralosqueaprenden.Fundarlagarantíadeunapazfecundaenelartículoconminatoriodeunreglamentoodeunestatutoes,entodocaso,ampararunrégimencuartelario,peronounalabordeciencia.Mantenerlaactualrelacióndegobernantesagobernadosesagitarelfermentodefuturostrastornos.Lasalmasdelosjóvenesdebensermovidas por fuerzas espirituales. Los gastados resortes de la autoridad que emana de la fuerza no seavienenconloquereclamanelsentimientoyelconceptomodernodelasuniversidades.Elchasquidodellátigosólopuederubricarelsilenciodelosinconscientesodeloscobardes.Laúnicaactitudsilenciodelosinconscientesodeloscobardes.Laúnicaactitudsilenciosaquecabeenuninstitutodeciencialadelqueescuchaunaverdadoladelqueexperimentaparacrearlaocomprobarla.

Poresoqueremosarrancarde raízenelorganismouniversitarioel arcaicoybárbaroconceptodeautoridadqueenestascasasesunbaluartedeabsurdatiraníaysólosirveparaprotegercriminalmentelafalsadignidady la falsa competencia.Ahora advertimosque la reciente reforma sinceramente liberal,aportadaalaUniversidaddeCórdobaporeldoctorJoséNicolásMatienzo,sólohavenidoaprobarqueelmaleramásafligentedeloqueimaginábamosyquelosantiguosprivilegiosdisimulabanunavanzadoestado de descomposición. La reforma Matienzo no ha inaugurado una democracia universitaria, hasancionadoelpredominiodeunacastadeprofesores.Losinteresescreadosentornodelosmediocreshanencontradoenellauninesperadoapoyo.Senosacusaahoradeinsurrectosennombredeunordenquenodiscutimos,peroquenadatienequehacerconnosotros.Sielloesasí,siennombredelordensenosquiereseguirburlandoyembruteciendo,proclamamosbienaltoelderechosagradoalainsurrección.Entonceslaúnicapuertaquenosquedaabiertaalaesperanza,eseldestinoheroicodela juventud.Elsacrificioesnuestromejorestímulo;laredenciónespiritualdelasjuventudesamericanasnuestraúnicarecompensa, pues sabemosquenuestras verdades lo son -y dolorosas- de todo el continente. ¿Que ennuestropaísunaley-sedice-laleyAvellaneda,seoponeanuestrosanhelos?Puesareformarlaley,quenuestrasaludmoralloestáexigiendo.

Lajuventudvivesiempreentrancedeheroísmo.Noseequivocanuncaenlaeleccióndesuspropiosmaestros.Antelosjóvenesnosehacenméritosadulandoocomprando.Hayquedejarqueellosmismoselijansusmaestrosydirectores,segurosdequeelaciertohadecoronarsusdeterminaciones.EnadelantesólopodránsermaestrosenlafuturaRepúblicaUniversitarialosverdaderosconstructoresde,almas,loscreadoresdeVerdad,deBellezaydeBien.”

XVI

Elperíodo lectivoconcluyóelviernes6denoviembre, conel examendeDerechoConstitucional,

rendidoalasegundahora.

Dos días después había comicios generales en todo el país para elegir Poderes Ejecutivos yLegislativosnacionalesyprovinciales.

Losestudiantes,partidariosdementeydecorazóndelaAlianzaSocialista-DemócrataProgresista,aportabansuentusiastaconcursoalosactospolíticos.

El15desetiembrede1931sehabíaproclamadolafórmulapresidencialintegradaporLisandrodelaTorreyNicolásRepetto.NosdeclaramosenhuelgaacudiendoenmasaalteatroColiseo,frenteaplazaLibertad,quenopudiendoconteneralenormeconjuntodeciudadanos,habíaobligadoaéstosaocuparunsector muy vasto de la calle y la plaza. Fue un espectáculo maravilloso. La población apoyaba conentusiasmoaesospreclarosestadistasylapalabraesclarecedoradelosoradoresarrancabaatronadoresaplausos.

LisandrodelaTorre,unodelosmásnotablesparlamentariosqueconociólaRepúblicaenlaprimeramitad de este siglo, y Nicolás Repetto, enjundioso político cuya figura trascendía los límites de unpartido, y cuya acción le abría las puertas al procerato, transformaron la tribuna en una cátedra decivismo y de economía; y Mario Bravo, orador excepcional y legislador eminente, subrayaba susprofundospensamientosconlabellezadesuinspiradoestro.

El coro "JuanB. Justo" interpretómagníficamente elHimnoNacionalArgentino, laMarsellesa, elHimnodelostrabajadoresyotrascanciones,mientraslagenteaplaudíaconfrenesí.¡Maravillosasesión!¡Fiestamagníficadelaciudadaníaqueacudióarendircultoalpensamiento,aladignidad,alavoluntadde conducir hacia adelante, con lealtad, honradez y legalidad, la tierra donde se ha nacido, amado yvivido!

Alaterminacióndelactoseorganizóunamanifestaciónenformaespontánea;peroalminutounsonestridente y metálico rasgó los aires; y al instante, tropas del escuadrón de caballería de seguridadcargabancon lossablesdesenvainadossobrehombres,mujeresyniños,comosi losquemontaban losnoblesbrutoscarecierandesentimientoshumanos.

Emperonadieteníaderechodeasombrarse.Cuandoseviveenunadictadura,paraloshombresquenecesitanelapoyodelasbayonetasparamandarnadahaymáspeligrosoquelalibertaddepensamiento.

Despuésdeesaproclamación,laUniónLibreUniversitariarealizóotroactoenelteatroOnrubia,ex

Victoria,sitoentoncesenSanJoséyVictoria:acudimosenmasaallugar.El excesivodesplieguede fuerzaspolicialesy la convicción absolutade lamás completa faltade

miramientos no podían arredrar a la juventud, perseguida con sucesivas cargas de caballería de unabrutalidadestúpida.Milvecessedeshacían lascolumnasymilmásse rehacían;otrasmil resonabaelclarínyenplenacarrera,huyendodelossablazos,milvecessegritaba:"¡Vivalademocracia!¡Abajoladictadura!"

Habíaaparecidounanefastaorganizaciónmilitarizada:la"LegiónCívicaArgentina";nadateníadecívico ymenos aún de argentina, porque, como los exaltados nacionalismos, copiaba servilmente unabarbarieforánea:elfascismo.Loschoquesentre"legionarios"yestudiantesnoeranrarosynoobstantela impunidad de que aquéllos gozaban, no tardaban en huir cobardemente cuando veían que éstos leshacíanfrente.

A pesar de la policía y los cívico-fascistas, las columnas marchaban alternando las cancionesargentinasconlasrojasestrofasquecantabanalaredenciónhumana.

Salíandelabiosdetrabajadoresdelmúsculoydelcerebro,labiosdesoñadoresdeunmundomejor,más fraternal. Las organizaciones obreras eran, entonces, verdaderos centros de lucha y deperfeccionamiento;lostrabajadores,embravecidosenlacotidianafajina,nopermitíansuexplotaciónporseudo-dirigentes y apóstatas; un sentido de libertad individual y una conciencia social los animaba y

acostumbrabanapensarporsímismo,sinrecibirórdenes,sinadmitirincondicionalidadesapatronosymenosaún,anegociadoresdelobrerismo.

Por eso tales manifestaciones tenían el valor de la autenticidad. Las columnas continuaban susmarchas,siemprehaciaadelante,cantandocondevociónsuadmirablehimno:

"Su,fratelli!su,compagni!suveniteinfittaschiera;sullaliberabandieraoldell'avvenir!"El6denoviembre,simultáneamentealaconclusióndelas,clases,llevábaseacaboelactofinalde

lapropagandapolítica;laAlianzaSocialista-DemócrataProgresistalohacíaenlaPlazaLezica.Apenasentregadaslaspruebasdederechosalimosvolandoalacalleytomamosunómnibusquenos

llevabaallá.Durante el trayecto abundaron los cantos, los vivas a los candidatos y losmueras a la dictadura;

llegamoshasta laplazasorprendiéndonos laescasezde luz;supimosquehabíancortado loscablesdetransmisión por megáfonos y la poca animación y reducida concurrencia, indicaban el temor deulterioridades,comoefectivamentesucedió.

Eramosveinticincoaproximadamente,ypasamoscorto tiempo recorriendo lascalles; anteel tristeespectáculoqueofrecíanelsilencioyladecepcióndelagente,decidimoscontrarrestarladesanimaciónreinanteyretemplarlosespíritus:obtuvimosunéxitoincreíble.

Comenzamos a dar vueltas a la plaza entonando canciones. Furlani sobresalía del grupo con suelevadaestaturaysus largosbrazos levantadosdirigiendoelcoro;sobre lamarchaseagregabagente;mástardeaportósuconcursounafiliadosocialistallevandouncartel;posteriormentealguienfacilitóunabanderaroja,queenarbolóFurlaniyalamediahoradelainiciaciónlacolumnaocupabavariascuadrasdelargo.

AumentólaanimaciónalorganizarseunasegundacolumnasiempreencabezadaporFurlani.Luegodeun instante de descanso, pues las gargantas estaban destrozadas de tanto gritar, sonaron los primerosbalazos,alosquesiguieronestridentestoquesdeclarín,quecausaronundesbandegeneral.Lacaballeríacargóconsuacostumbradafuriamientraslosmanifestantescorríanbuscandorefugio,sindejardegritarconodio:"¡Mueralapolicíasalvaje!o¡Abajoladictadura!o¡Vivalalibertad!".

Enunmomentodeterminado,altomarporlacalleCampichueloendirecciónalnorte,divisamosuncorralónconlapuertaentreabierta:allínosrefugiamos.

Los asistentes al acto seguían huyendo a toda velocidad, perseguidos no sólo por la policía, sinotambién por autos particulares que atropellaban o bien atrapaban a los fugitivos, introduciéndolosviolentamenteenelcoche.Esosconductoreseranafiliadosdela"LegiónCívicaArgentina"ymientraslagente-volabaatemorizada,advertía:"cuidadoconlosautosdela'Legión"'.

Casi media hora permanecimos resguardados en el corralón conversando con el sereno, quenoblementeabriólaspuertasapenasoyóeltiroteo.Graciasaesaactitudfuímosmuchoslossalvadosdegravescontratiempos.Cadareciénllegadoaportabanuevasinformacionessobreelensañamientopolicialydelos"legionarios".

Cuandosupusimosquehabíapasadoelpeligroregresamosalaplaza,yaentoncestotalmenteocupadaporlasfuerzasdeseguridadquedisolvíanenformainstantáneaeinútilmenteenérgica,atodogrupoque

transitabaporlascallescercanas.Llegamos al centro en lamentable aspecto: sudorosos, jadeantes, cubiertos de polvo. Cuando nos

acostamosaúnresonabanennuestrosoídoslosgritosdeentusiasmo,loscánticos,lasprotestas,sonesdelclarín.

En las elecciones del 8 de noviembre de 1931 triunfó la fórmulaAgustín P. Justo-JulioA. Roca,

sostenidaporpartidosdeheterogéneaconcordancia.En la Capital Federal y la Provincia de Santa Fe, ganaron, respectivamente, los candidatos a

parlamentarios de la alianza y el candidato a gobernador demócrata r resista, Dr. Luciano Molinas.Ambos triunfos fueron exponente de madurez política de los votantes, pues llevaron a esos rargos aciudadanosqueconsuhonrosaactuación,contribuyeronalprogresodelpaís.

Lasdenunciasdeirregularidadesyfraudeenlasprovinciasfueronexcepcionalmenteabundantesyelriesgoquecorrieronlosfiscalesaliancistasquedóregistradoparalahistoriaenlaingeniosapoesíadeunredactorde "NoticiasGráficas",diarioquededicabaunapáginaa comentariospolíticos.Decía así laprimeraestrofadelpoema,parapintaraunfiscaldela“Alianza”:

"Veníalentamente,tambaleante,herido,amoratadoysinundiente;ycontantosvendajesenlafrente,queparecíaunmoroconturbante"

XVII

Alagitadoperíododeclasessucediódeinmediatoeldeexámenes;niunsoloalumnologróeximirse

entodaslasmateriasylapreocupaciónporlaspruebasnosmantuvoenconstantecontacto.Notuvimos,pues,vacaciones.

Se resolvió celebrar la terminación del curso en forma novedosa: con un banquete. Después demuchos conciliábulos, eligióse un bodegón en la calleCarabelas, frente alMercado del Plata.Habíaquiennoqueríaentrarenellóbregoedificiodel"Volta",esanochedefinesdenoviembre,pensandoenunaposibleintoxicación.Perolosescrúpulosquedarondeladoalpensarquesóloenunlugarsemejantepodíanreunirseparaunadiversiónsinlímites.

Secomiópoco;masnoporpensarque losalimentospodíanserbuenosunañoantes,cuandoeranfrescos, sino, simplemente, por la risa; ni un sólominuto fue posible estar sin estallar en carcajadas.Todoeramotivodeburla,todoeradiversión.Sienlugardecomidahubieranservidoveneno,tambiénlohabríanaceptadodebuengusto lospresentes,porqueenesemomentonohabía lugarmásquepara laalegría.

XVIII

A los pocos días comenzaron los exámenes, convariados resultados.Unamateria nos enloquecía:

contabilidaddeterceraño.Nos reuníamos en casa con Pagliano y Valente, no para repasarla, pues no había punto que

ignoráramos, sino para hacer ejercicios de velocidad de cálculos; en la prueba escrita daban alexaminadounbalancedesaldos,leindicabanlasexistenciasdemercaderíasylasamortizacionesysobreesasbasesseterminabaelbalancegeneral,fijándoseelescasotiempodeunahora,desdequecomenzabaeldictado.Demodoqueel escolloprincipal radicabaen laexactitudyvelocidadde loscálculos,nodebiendo aplicarse, pues, casi ningún conocimiento de la materia. Tan absurda prueba deprimía,ocasionando repetable cantidad de deserciones. Concepción poco feliz de un docente que preferíareprobar neciamente en lugar de enseñar con vocación y cariño. Lógica consecuencia era el ingratorecuerdoqueseguardabadeél.

Las reunionescomenzabanencasaa lasveintiuna,aproximadamente,prolongándosehasta launaymediaodosde lamadrugada, todas lasnocheshasta lade laprueba.Aprobadoelescritocon lanotamínima,alrendireloralconigualresultadofuetangrandelaalegríaporlaeliminacióndeesapesadilla,quedeunsaltosalimosdelaescuela,emprendiendoenloquecidacarreraporCallao,endirecciónalSur,sin detenernos en las esquinas para cuidarnos del tránsito; sólo al llegar a Corrientes recapacitamos,festejandoenunaheladeríalaconclusióndeuntormentoquenonosdabapaz.

Lasdemáspruebassesuperaronfácilmente,lograndoladivisiónmagníficosresultadosenelturnodediciembre.

Unaasignaturadepocaimportanciapodíadardisgustos:Taquigrafía.Teniendoconcienciaplenadelopocoquesabíamosconrrimosauninstitutoarticularconstituidopocoantes,quefuncionabaenlosenloslocalesdelaAsociaciónItaliana"MutualitáeIstruzzione":Laacademia"PalasAtenea",fundadaportresalumnosdelaFacultad:AméricoMorera,LuisWaismanyVitalianoCaletti.

LíberoenseñabaTaquigrafía.SuclasefueconcurridaporVázquez,Valente,LópezMecatti,Pagliano,yo y algunos otros, evocando continuamente los hechos vividos. Concentrado el esfuerzo en elaprendizaje,obtuvimosplenoéxito.

La división volvió a lucirse en el turno demarzo, celebrando ruidosamente en los "cafetines" del"bajo",LeandroN.Alemyadyacencias,eléxitologrado.

Paraelcomienzodelasclasescorrespondientesaúltimoañofaltabanmuypocosdías.

CAPÍTULOV

QUINTOAÑO

I

Fuereducidoelnúmerodelosquelograronllegaraquinto.Quienestuvimosladichadeformarsu

segunda división, sentimos enorme alegría, considerando suficientemente compensados los esfuerzosdebidos,conlasuertedeseguirpermaneciendoenla“Barra”quetantoqueríamos.

Losprofesores,optimistas,pensabanquecontanpequeñonúcleodealumnos,puesnoalcanzabanaunaveintena,podíanobtenerse satisfactorios resultados.Peroa lospocosdías la incorporacióndeunrespetablecontingentedeestudiantesdelturnomatutinoquepasabanalnocturno,transformóenfuertealaendebledivisión.Siellodificultabalaenseñanza,teníalaventaja,encompensación,deaugurarunañobullicioso.

Difícil para el país era el año que comenzábamos. La crisis marchaba al galope y la situación

económica era mala. Nacían las “villas miserias” en los alrededores de Puerto Nuevo y nuestrasexcursiones nocturnas a esos apartados lugares de la ciudadnos trasmitían cierto estadode temor.Ladesocupación se convertía en amenazador fantasma y la búsqueda de empleo constituía una odiseaangustiosa.

El20de febrerohabíaasumido lapresidenciade laNaciónelgeneralAgustínP. justoy sehabíavueltoalanormalidad.PerolacárcelyelexilioyaestabanincorporadosalrégimenderepresiónynofaltabanmuchosañosparaqueMartínGarcía,Ushuaiayotrasprisiones,recibierancomopensionistasaciudadanosdepartidosopositores,especialmenteelRadical,quepagabanconesesacrificiosulealtadaunafedemocráticayelvalorcívicodeladefensadesusconvicciones;ypreferíanunalibertadmentalconelcuerpoentrerejas,antesqueunalibertadfísicaconlamenteesclavizada.

Lajuventuduniversitariayestudiantil,vivíanenpermanenteagitación.LaseparacióndelprofesordeHistoriadelaEscuelacomercial,Dr.JulioV.González,habíamotivadoenérgicasprotestas.Seentrabaalasaulassinsaberseacienciaciertasisesalíadeellaspararegresaralhogaroparaentraraunacárcel.Largaeralalistadedetenidosyseformabancomisionesdeayudaparaellos.Lasmedidasderepresióneranbrutalesydespiadadas;peronoporesoamenguabaelespíritudelucha.

Lade1930,comoasítambiénlade1945,fuerongeneracionesheroicasquearriesgaronsulibertadysu vida, enfrentando persecusiones y ensañamientos, pero sin entregarse. Y tenían la convicción de

cumplir con sumandato histórico heredado de antecesores heroicos como ellos, sin pretender que lahistoriacomenzara

II

Lalecturadelanóminadeprofesores,seescuchóconsumointerés.LanoticiadequeContabilidad

estabaacargodelDirectordelturnodelanoche,serecibiófríamente.Nosenegabansusconocimientos,su capacidad, ni su dedicación; pero la opinión general no estaba a su favor por no creerlo sincero.Hablaba en tono meloso, acompañando sus palabras con frecuentes genuflexiones, forzada sonrisa yguiñabaunojo;traíaacolaciónhechosinsignificantesquenadateníanqueverconeltematratado.

Leexasperabaverlossombreroscolocadossobrelosbancosdelfondo;asísehacíaporlasencillarazóndequenohabíaperchassuficientesylasqueestabanenloscorredoresnoofrecíanseguridad,puesconstituían tentación irresistible para los que pasaban. Agregaba burlonamente: "CuandoUds. van devisitaacasadepersonasconocidas,¿dejansusombrerosobreelpiano?No,¿verdad?Entonces,¿porquélodejansobrelosbancos?".

Para demostrar sus conociminetos idiomáticos, acotaba cualquier hecho simple con una anécdotareferidaenfrancésyluegoinquiría:"¿Enestadivisiónestudianfrancés?".Antelarespuestaafirmativa,añadía:"Entoncesdebensaberloquedije.¿Quédije?".

El Dr. Ricardo J. Davel enseñaba Tecnología. Personaje singular, muy delgado, casi cadavérico,

vestíaropasoscurasyusabaunmoñonegroenorme,comosihubiesequeridoescondersetrasél.Teníaideas originalísimas respecto al estudiante. Formulaba una pregunta; si el interrogado sabía, loclasificabacondiez;sinosabíatambiénleanotabaundiez,porhaberdicholaverdad.

Muy desordenado en sus explicaciones, al terminar la hora el pizarrón quedaba convertido en unjeroglífico.Escribíaunaspalabrashorizontalmente,otrasoblicuamenteyotrassobrelasyaescritas;oradederechaaizquierdaydearribahaciaabajo,oviceversa;superponíalosdibujosygraciasaquelosindividualizabapodíasabersequéqueríanrepresentar.Decía:"Esteesunvidriodereloj".Trazabaunsemicírculo, luego una flechita y a continuación la palabra "vidrio de reloj". Cuando tomaba pruebaescritabimestral, repartía lashojasy salíadel aula; sólovolvía sobreel filode lahora;previamentegolpeabalapuertaypedíapermiso.

Agradable escucharle cuando proclamaba su adoración a la naturaleza; explicando análisis de latierra abandonaba la descripción organoléptica para recitar entusiasmado: "La tierra,madre generosa,madrenoble,madregrande,laquedatodoalhombre"...yasícontinuabalargotiempo.

Desgraciadamente estaba muy enfermo, asistiendo a muy pocas clases. Meses después falleció,lamentándosesinceramentesudecesopuesenmuypocotiempoconquistóunánimeafectoporsubondad.

III

Reducíaseadiezelnúmerodematerias,pueshabíaonceencuartoaño.Contábanseentrelasnuevas,

FísicayPsicología.ElIng.CastroZinny,acargodelaprimera,produjoenelprimermomentounainexplicablesensación

deantipatía.Peroaltranscurrirlassemanas,altenermayorcontactoconél,laopinióninicialcambióporcompleto. Preparaba sus clases a la perfección; explicaba con claridad, acompañando la teoría conpruebas prácticas y mantenía constante el interés por sus lecciones; procedía con una exactitud queasombraba:noobstantecarecerdeelementosadecuados,susexperimentossalíanbien.Siemprefrentealamesademármoldelgabinete,pausadamenteplanteaba losproblemasvdemostraba su solución.SuclasedurabaexactamentecuarentaMinutosycuandoseoíansusúltimaspalabras,comenzabaasonarlacampanadelrecreo.Eraunmodelodeprecisióncronométrico.

El titularde laotraasignatura,Dr.CarlosBogliolo,que,comosucolega tendríacercade treintaycinco años, mostraba una expresión bondadosa que captaba la simpatía de todos. Alto, fornido, algoobeso,undefectodisminuíalaefectividaddesusexplicaciones:hablabasiempreconelmismotonodevozyesamonotoníainvitabaalsueño.Muycompañerodesusalumnos,interpretabasusinquietudesysusestadosdeánimoatendiendoconsonrisacordialinclusoalosqueinterrumpíanconsuspreguntas;solíaintercalarfinasnotasdeironíaofraseschispeantes.

Las noches de prueba repartía los papeles y abandonaba el aula; regresaba cuando faltaban cincominutosparaquesonaralacampana;hacíaruidoantesdeentrarotosía,comoparaadvertirsupresencia;cuando estimaba que había transcurrido el tiempo suficiente para guardar libros y papeles, entrabapreguntandoconeinteligente:"¿Nocopiaron,verdad?".

Algo similar ocurría con el titular de Derecho, Dr. Rosenvasser,ser, a quien se conocía del añoanterior:imposibleolvidareltonoinalterabledesuvoz,pausadoyadormecedor;peroestavezhabíaunacircunstanciaagravante:correspondíanasumateria lasdosúltimashorasdelúltimodíade lasemana:sábado.

Al concluir los primeros cuarenta minutos, la división estaba semidormida; los que quedabandespiertoshacíanesfuerzossobrehumanosparanocerrarlosojos.Élloadvertíaysepreocupabaparahacer más amena la clase; pero el tema no lo permitía. Con el joven profesor Pitorino, de francés,teníamoselrecursodetraducirenbromael"MartínFierro",hastaquealgunamalanotanosvolvíaalarealidad.

IV

Llegabaconfamadecaníbalopocomenos,elprofesordeEconomíaPolíticayFinanzas,Dr.Emilio

B.Bottini,o,simplemente"EmilioB."comoselollamómástarde,conlamismanaturalidadconqueaotros colegas los apodaron "Kid Cloroformo". "Kid Funebrero", etc.; no aparentaba haber cumplidocuarenta años y al hablar, levantaba las cejas con un movimiento nervioso. Vázquez lo interrumpíafrecuentementeparadisertarsobreteoríasdeAdamSmithyDavidRicardo,porlocualselesustituyóelibéricoapellidopor“KidRicardo”.

LafamadeBottinidesermuyafectoadesaprobardespiadadamente,a"reventar"o"sonar",parausarlaterminologíaestudiantil,posibilitóunafelizbroma.

Elprimerdíadeclasedeeconomía, luegodel ingresodelosalumnosdel turnomatutino,aVandeVelde,queestabaenla"Barra"desdeelañoanterior,seleocurrióentraralaulaminutosdespuésdelahoraaprovechandolaausenciadelce1ador;ocupóelsillóndelosprofesores,muytranquilo,conmuchasuficiencia, principiando una explicación de la materia y agregando a continuación: "Yo soy el Dr.Bottini, profesor de Economía Política. Como todos los años los alumnos han tenido una aplicacióndesastrosa,loshemandadoaexamen.EsteañovoyahacerlomismocontodosUds.".

Los nuevos incorporados quedaron atónitos, pintándose en sus semblantes una nítida expresión depreocupación. PeroSouza,. que no tenía carácter para seguir las bromas, gritó desde su banco: "Che,sáquenloaeseembustero".

Labataholasubsiguientenopermitiócontinuar.Entrelascarcajadasdeunosylasprotestasdeotros,VandeVeldedebióapresurarseadejarsusitialparaconservarsuintegridadfísica.

V

EranpolosopuestoslasmateriasquedictabanlosDres.AgustíndeVediayJoséH.Porto,Literatura

yMatemáticas,respectivamente,ylaformadeserdeambossemanteníafielaesaantítesis.Lasconferenciasdelprimeroabsorbíanlaatenciónporsuelocuencia,suculturaamplia,sulenguaje

sencillo; sentado en un sillón, conversaba con los alumnos y las disertaciones se seguían, con graninterés, desfilando, a través de su palabra fluida, los monumentos literarios de la antigüedad,especialmenteGreciadeoroyRoma.

ElDr.Porto,muybuenoynoble,carecíadeserenidad.Seofuscabafrecuenteysúbitamenteyhablabatorciendolabocahaciauncostado.Bastabaunasimpleindicaciónounapreguntaparaque,contestarasinreflexionar;esosraptosdeturbaciónfuerontransformadosenmomentosdeverdaderaalegría.

SalvadorSantaCruz,unodelosnuevosllegados,deunaveintenadeaños,pronunciabaabusivamentela"z"yocupabaunbancodelantero.Ledivertíainterrumpirloconelintempestivo.gritode"¡Estámal!".Protestaba en seguida el profesor: "¿Lo, que 'ta' mal?". Santa Cruz se detenía un rato, simulandoconcentrarsuatenciónenelteoremadesarrollado,ypresentabasus,excusas:"¡Ah!no;¡meequivoqué!".

Tambiénerapropiodeesaclasehacerenojaral"portugués".Sifaltabatizaalguiengritaba:"¡QuevayaSouzaabuscarla!".DeinmediatoagregabaelDr.Porto:"¡Bueno,sí,quevayaSouza!".Sinadiequería pasar, no faltaba el intérprete del sentimiento general que clamaba: "¡Que pase Souza!".Instantáneamentellegabalaconfirmación:"¡Bueno,sí,quepaseSouza!"yésteibaalfrentedescargandosu furia en miradas que relampagueaban, mordiéndose los labios para contener el rosario deimprecacionesquepugnabaporsalirdesuboca.

Cuandonadiellevabalatabladelogaritmosyelprofesorpasabaalladodelosbancospreguntando:"¿Porquénotrajolatabla?"lerespondíanalinstante:"¡YoselaprestéaSouza!";"¿yusted?",tratabadeaveriguardirigiéndoseaotro:"¡YotambiénselaprestéaSouza!",contestabaelinterpelado.Entonces,Porto,volviéndosealacusado,lereprochaba:"¿Poque"notrajolatabla,'poque'?".

Souza quedaba mudo; pero miraba con tanto odio que si se transformaba esa potencia de ira enunidadesdefuerzamotriz,hubierapodidomovertodaslasmáquinasdelmundo.

En su primera presentación, al indicar los libros más convenientes, el Dr. Porto dejó librado alarbitriodecadaunoelautorquemásleagradara,conunasólaexcepción:laTrigonometríadeRicaldoni.Aclaró:"nosirveporquetienelarayaal'costao'".

EnlaclasesiguientedelaPeñalevantólamanoyaparentandomuchatimidezpreguntó:"¿Doctor,yono tengo trigonometría:puedocomprar ladeRicaldoni?". "No, legritóenel acto, ladeRicaldoninosirve,novequetienelarayaal'costao'?".

Así, durante varias noches, uno de los presentes interrogaba respecto a la posible adquisición deRicaldoni;yobteníasiemprelamismarespuesta,dichaagritos.

VI

Lanocheinicial,cuandoelceladorleíalalistadelosprofesores,entusiasmómuchísimosaberque

volvíaelDr.C.Huboundesordenquesóloterminóconlaenérgicaintervencióndelcelador,prometiendosuspender

a todos los presentes. Eso calmó los ánimos; ya no interesaba saber quienes dictaban las otrasasignaturas.

Comenzaronlasdudasylospreparativosreferentesalarecepción;ymientrassurgíanlasiniciativas,llegóinesperadamentelasolución.

NohabíaconcluidoaúnelDr.C.suspalabrasdelaclaseinicial,cuandoFurlanilevantólamanoyhaciendosonarconfuerzasusdedos,gritóconvozcavernosa:" ¡Señor,señor!¿Pasoyoquehace tresmesesquenopaso?".

Las bromas sucedían sin solución de continuidad. Hasta las presentaciones se cambiaban, enoportunidaddelospasesdelista,agregandoinusualesdelicadezas.Así,llamaba:

-Alvarez.-Presente,paraserviraUd.-Ariza.-Presente,paraserviraUd.-Pagliano.-Presente,parapurgaraUd.Lalecturadelasnotasdelprimerbimestre,provocófuertesprotestas.Yaryura,reciéningresado,de

vozgruesa,gestoautoritarioypocodadoa la risa tuvoun tres,equivalenteadesaprobado;nota justa,pueserapésimoenlamateria,perocomoseenojó,enelrestodelañosusnotasfiguraronentrelasmáselevadasaunqueseguíasiendodelospeores.

Factor decisivo de las calificaciones eran los asistentes a clase. Si leían Casas o Fidel, los dosmejoresdelcurso,puessuperabanlascienpalabrasporminuto,eraninterrumpidosfrecuentementeconaplausos o exclamaciones de admiración, a pesar de las protestas del profesor; pero si lo hacíanVázquez, Van de Velde o Yaryura, se les cortaba la lectura con gritos de desaprobación y silbidos,llegándosealextremodehacerlossentar.EnciertaocasióntraducíaVandeVeldeycomonoagradara,Álvarez exclamó: "¡Estámal, que se siente y que lea otro!". Y ante el unánime asombro, C. repitió:"¡Bueno,estámal,siéntese;aver,queleaotro!".

VII

Declinaba el entusiasmo por la Política estudiantil. La crisis del año anterior se acentuó. Nadie

quería participar en el Centro ni en los Partidos. El reformista, que había triunfado después de unamagnífica actuacióndurantevarios añosy trascendía los límitesde la escuela creandouna concienciajuvenildemocrática,estabaencrisis.

Lapolíticanacionalejercía sunociva influencia,azuzandoelantagonismode las fracciones.EnelCentro había desaparecido la tradicional y apacible división de "reformistas" y "blancos", paraproducirse la enconada separación de otros grupos. Se vivían horas de angustia y de confusión: laexpulsiónmasiva,lastorturasylosacontecimientosocurridosduranteelGobiernoProvisional,excedíanel marco puramente escolar; no entraba en juego la rivalidad entre reformistas y blancos, ambosdemocráticos,defensoresde la reformayprogresistas, sinoelenfrentamientoaun fenómenosocialdemayoramplitud.Habíadosposiciones:ladictaduraylademocracia.

Ensituacióndeapatía,ausenciadevaloresyfaltadeentusiasmoporlaentidadrepresentativaylasagrupaciones que aunaban las corrientes de opinión, vivíase en 1932. En abril, estando el Centrovirtualmenteanulado,serealizarondosasambleasenellocaldeMedicina,encuyotranscursoseatacóduramentealosmiembrosqueaúnpermanecíanenlaComisiónDirectiva,aprobándoseluegolacreaciónde un comité para hacerse cargo de su conducción. Lo integraban cinco representantes de cadaagrupación, en calidad de vocales, y un presidente y un vice elegidos entre estudiantes no afiliados,designándoseparaestoscargosaManuelGhioldiyVicenteVictorianoyRuiz,respectivamente.

A poco de asumir las nuevas autoridades arreciaron contra ellas las amenazas del Rector; peroaquéllas,pasandoporaltoesedesafío,encararonuna laborconstructiva,comenzandoconunataquealplan de trabajos prácticos obligatorios recientemente implantado, que consistía, en síntesis, en larealización de tareas en los tres turnos, con la particularidad de que éstas debían efectuarse en turnodiferentealquesecursaba.Lamedida,talvezaceptableenotrosaspectos,fuetenzamenteresistidaporlosdelanochepueslessignificabalaterminacióndelosestudios,yaquelosponíaenladisyuntivadeoptarporéstosoporelempleo;ycomolaocupacióncotidianaquepermitíaelsustentonopodíadejarse,laconsecuencialógicaeraelabandonodelaescuela.

Huboenérgicasyunánimesprotestasyparamitigarlasseredujolaprácticaaunasola,enlugardedosmaterias y dos veces por semana; continuaron las protestas y volvieron a transar las autoridadesdisminuyendo las exigencias a límites ridículos; pero las tres divisiones de quinto año rechazaroncategóricamente la ordenanza de trabajos prácticos obligatorios y éstos no se cumplieron. Un diarioapoyó elmovimiento valiente de los estudiantes: "LaVanguardia". En un artículomesurado y serenovolvióallamaralareflexiónalasautoridadesescolaressecundarias.

Habilitarongrandesvitrinasqueocupabanlapareddeun"hall"ynuncasehabíanutilizado,pueslas

notas sobre exámenes e inscripciones se comunicaban en papeles pegados a los vidrios de la puerta;estaban divididos en dos partes: la superior, destinada a noticias de interés general; la inferior,subdivididaentressecciones,conteníalasnovedadesinherentesacadaturno.

La parte correspondiente a la mañana fue ocupada, bajo el título de "alumnos que honran a laescuela", con la exposición de sus nombres; ello produjo tal indignación a los nocturnos, que cuandopasaban en formación frente a las carteleras, los que estaban del lado de la pared se daban vuelta yescupíanloscristales.

Estas distinciones tendían a crear envidias y situaciones de inferioridad inadmisibles. No lasnecesitabalajuventud,quedabaprioridadalcompañerismo,podíavivirsacrificándosesinquejasniclaudicacionesyalegrarseconsusaventuras,propiosdeunamentesana.Losdelturnodelanoche,quesabíancuántoesfuerzoleshabíacostadollegaralfinaldesucarrerayteníanconcienciadesussacrificios,veíanenesaexhibiciónunamanifestacióndemezquinamentalidad,unbajopropósitodecrearenvidiasentrelamasaescolar.Peronohabíaodioniresentimientoscontralosque"honrabanalaescuela".Sólorepudiabanalasautoridadesylasolvidaban,volviendoconentusiasmoalcotidianobatallar.Maravilloso espíritu el de la juventud, que logra hacer brotar, de su convivencia, infinitosmanantialesdealegría!

VIII

Llegóel25deMayo,últimoquepasaríamosenlaEscuela.Obligadosaconcurriralactoporelrefuerzodelavigilanciadelaspuertasdesalida,unaexcesivaaglomeración en las escalinatas fue propicia para expresar el estado de ánimo. A los vivas a la

libertad y a la democracia siguieron los cantos: laMarsellesa, el Himno de los trabajadores y otrascanciones.Enunmomentoenqueseapagaronlasluceshubounagriteríainfernal.VociferabanelnombredelRectoryseguíanruidosdedesaprobación.Cuandoseabrieronlaspuertasdelaulamagna,laentradasemejabaunaluvión.

ComenzóelactoconelHimnoNacionalcoreadoentusiastamenteportodos,perollevandoeltonoasumásaltogradocuandosecantabaelverso"Libertad,Libertad,Libertad".Abriólaseriedediscursosel Director, reproduciendo los que pronunciara anteriormente con ejemplar regularidad; le siguió unprofesordeHistoriayalgunosasistentessostuvieronquehabíarepetidolasmismascartasqueleyeraenunacelebraciónsimilar,algunosañosantes.

Elactocareciódebrilloydefervor.Antesdefinalizar,elDirectorpidióqueloacompañaranconunvivalaPatria!";perocornosóloseoyeronalgunasvocesesporádicasyapagadas,bajócompungidodelescenario.Eraclaroyterminante:losestudiantesnoestabanconél.

IX

Nohabíacomentariosdetemaspolíticos,salvoenlasclasesdeDerechoyEconomía.ElDr.Rosenwassertratabaavecesentonoburlónysutilciertoshechosdelmomento.ConeldoctorBottinihabíamásconfianza,desapareciendolafamade"reventador"quetraíadeañosanteriores.Abandonabasusitalparaocuparunbanco,promoviendodebatesentrelospresentes.Nofaltabanlastendenciasantagónicas:laderechaeradefendidaporVarone;elcentro-izquierdaporcasitodoslosdemás.Unpequeñogruposemanteníasinparticipación.

AVarone le llamaban,ademásde "Bosquedormido" y "labelladurmientedel bosque", "MonseñorVarone","PadreVarone"y'Curapárrocodela'Barra'".Fanáticocatólico,lapalabradelsacerdoteeraparaél la leyynoadmitíaquepudieraexistiruncuraqueno fuerael"summum"de lavirtud.Regidoporeldogma,enlasdiscusionesdeshacíanfácilmentesuargumentaciónporquenoteníabaseracionalenlaformulacióndelosjuicios.EmperoesadiversidaddetendenciasnoimpedíaqueVarone,yafuera"elcurapárroco"o"elbosquedormido",merecieralasolidaridadquesentíanenla"Barra"portodossusintegrantes.Demodoque,concluídaonoladiscusión,lapazrenacía,laconcordiareinabaytodosjaraneabanentusiasmados,coincidiendoenlasmismasaventuras.En lascontroversiasenclaseelDr.Bottinimanteníaunacómoda imparcialidadynoorientaba losdebates con sus conocimientos, como hubiera sido interesante para unamejor comprensión de los

problemas. Solía formular invitaciones a sus alumnos cuando daba conferencias, o les encargabatraducciones a los expertos en idiomas. A Souza lo requería por su dominio de inglés y francés, aOberdanporeldeitaliano,etc.Encargó monografías en clase y entre los temas, variados y de gran interés, figuraban: gastosmilitares, empréstito1932, crisis ymiseria,moneda, cooperativismo,gastosdel clero;presupuestosargentinos,monopolios,etc.Fue una nueva tarea agregada a las muchas que teníamos y el esfuerzo realizado no tuvo sucompensación en el mayor conocimiento de la materia pues era indispensable saber primero laestructuradelamismaantesdeprofundizarenunodesusaspectos.

X

La Capital Federal rendía homenaje a Bernardino Rivadavia. inaugurando el sepulcro ubicado enplazaOnce.Elmonumento,delíneasgrandiosas,sobriasyseveras,concordabaconlagrandiosidad,sobriedadyseveridaddelgranprócerargentino.Ellugarhabíasidoremodeladoperdiendolabellezadesuslíneasylaalegríaquetransmitíansushermososárboles,desgraciadamentetaladossinpiedad.Hastalarománticaycariñosapérgolaqueadornabaelpaseo,desaparecióparasiempre.Laarboladaycoloridaplaza,quetantasvecesfuepuntofinaldealegrescorrerías,habíasidotransformadaenunagran superficie lisa, cuya planicie interrumpían débiles y pequeños tallos que necesitaban algunosañosparadarsombra.

Erasábado;apesardelactolasclasesnosehabíansuspendido.Asumanera,la"Barra"quisorendirsutributoalgranpatriotassólonecesitabahallaraloradorqueconverboelocuenterememoraralaobradelinsigneciudadano.Pero ¿quién podría ser elegido? Repentinamente, para los de la "Barra" desapareció la duda deHamlet:era,sólounoeraelindicado:"Sócrato",alasazónsubjefedeceladoresdelaplantaalta.Nohubonecesidaddemásdeliberaciones;únicamentedebíaseencontraralpersonaje.Alefectounacomisión integrada por Furlani, Álvarez, Ariza, Pagliano, yo y alguien más, salió del aula en subúsqueda,hallándoloenelmomentoenqueestabaporentrarenotradivisióndequinto,llamadoporsusintegrantes.Prodújoseenseguidaunareciadisputaporelconferenciante.

-Vengaconnosotros,Dr.Figueredo.-No,profesor,connosotros.-Cállense.Ustedesnosabenentenderlo.-AUds.lesfaltaprofundidadfilosófica.-Ustedescarecendelaconcienciadelyosubjetivo.Ladiscusión terminócon ladecidida intervencióndeFurlanique tomándoloporunbrazo lo llevó

casiarrastrandoalsalóndequinto-segunda."Juan Cuello" no cabía en sí de gozo: Los estudiantes de los años superiores se peleaban por

escucharsuspalabras!Ladisertaciónnopudoconcluirpordoscausas:una,losaplausosqueinterrumpíanacadainstante:

cadafrasehueca,cadaexpresiónsinsentido,cadaconstrucciónincoherente,bastabaparaelestallidodegritos:

-¡BienporelDr.Figueredo!-¡Asísehabla!Elconferenciantedecía,levantandolamanoderecha:"Silencio,muchachos";yseiluminabasurostro

conunaexpresióndeinconteniblefelicidad.Laotracausafuelallegadadelprofesor,Dr.Bogliolo,quemotivósuretiro.El titular de Psicología, intrigado, preguntó que ocurría; cuando le explicaron sonrió, mantúvose

callado un instante, para agregar luego con ironía: "¡Pobre Rivadavia. Como si no hubiese sufridobastanteenvida!".

XI

Entre los incorporados en 1932 a la "Barra", destacáronse, entre otros, Calabrese, Casas, Fidel,

SantaCruz,GuaraldoyValle.Susedadesoscilabanentelosdiecisieteylosveintidósañosyladelgadezdetodosteníaunaexcepciónenlos113kilosquepesabaValle.

EneasT.Calabreseteníaunbigotenegro,espeso,abundante;losojosgrandesyoscurosyunamiradaqueparecíadeperpetuoenojo.EnlosprimerosdíasdelañoVázquezinadvertidamenteysinpropósitosaviesostuvoexpresionesdesconsideradashacialosreciénllegados;Calabrese,concalmaperofirmeza,protestóporesafaltadecamaradería,rectificadasinesfuerzos.Parecíapocoafectoalasbromas;peroamedidaqueaumentabalaconfianzaparticipabaenellasconelmayorentusiasmo.

Enunaocasión,duranteuna clasede taquigrafía a laquenohabía entrado, cortó la luzdel salón.Prodújose instantáneamente un descomunal desorden; Furlani corrió a abrazar al profesor gimiendo:"¡Señor, tengo miedo!". Volaron libros, papeles y cuadernos. Souza debió ser destinatario directo dealgúnobjetocorpóreo,porquepronuncióconsonoridadcristalinaunasucesióndeimproperiosdedicadosalosquetuviesenono,capacidadlegalparatirarobjetoscontundentes.

En otra oportunidad,mientras Figueredo hablaba contra el comunismo y elogiaba un proyecto delsenadorMatíasSánchezSorondo,Calabrese,irguiéndosemuyserio,interrumpió:"Yosoycomunista".

"JuanCuello"cambiódetonoyhastadecolor;quisohablardulcementeydesviarlaconversación;pero aquél, duro como perro de presa a pesar de que apenas lograba aguantar la risa, no lo dejabaescapar por la tangente. Felizmente para Figueredo llegó el profesor y se cortó la polémica; durantevariasnochesnoseacercóalaula.

LeónFidely JorgeLuisCasas, losmejores taquígrafosde laclase,diferíannotablementeentre sí.

Bastantebajoelprimero,espontáneoensusmodales,yaltoelsegundo,excesivamentecuidadosoensupersonayensuformadeser,nopronunciabapalabraquenofueraestrictamentecorrectaycortés;ambosestudiosos, buenos compañeros) expresaban su alegría por el cambio de turno, pues advertían en losalumnosdelanochemayorcamaraderíaysolidaridad.Loshabíanconvertidoenárbitrosindiscutiblesdetodadudataquigráfica,negándoseautoridadaltitulardelamateriapararebatirlosconceptosqueellospudieranemitir.

SalvadorSantaCruzdebíasufamaalacostumbredeinterrumpirlasexplicacionesdePorto,consuextemporáneo“estámal”,aunqueloexplicadoestuvierabien.

Pío Luis Guaraldo destacábase por su modestia y su bondad. Sumamente callado, formaba conOberdaneldúodelosoyentes,esdecir,alumnosqueporadeudarmateriaspreviassólopodíanasistiraclasesparaescucharlecciones,peronoparticipabandeellasactivamente;debíanrendirlasasignaturasencondiciónde"libres"unavezaprobadalapreviaquelostrababa.

Guaraldoseguía loscursospuntualmente;nointerveníaenningúnescándalo,celebrandoloshechosquepresenciaba;grancompañero,estabadispuestoasoportarcualquiermedidapunitiva,igualquetodoslosdemás,aunquesusituaciónfueramuydiferente.Ejemplodecontracciónalestudio,devoluntad,deentusiasmo, rindió con éxito completo lamayor cantidadde exámenesque sepudiesendar enun soloturno,aprobándolostodos.

Jorge Valle, gordo sumamente simpático y chispeante, se había especializado en la aplicación deapodos,siendodesuinvenciónlosde"kidfunebrero","kidcloroformo"yotrosmás,comoasítambiénenelrecitadodelatragedia"Filoctetes",explicadaporelDr.deVediaenunaclasedeliteraturagriega.

Comenzaba con voz natural, que paulatinamente se hacía quejumbroso y aguda y cuando llegaba almomentoculminantedeldrama,llorabaestrepitosamente.Talarteteníaqueleinsistíantenazmenteenelbisyélaccedía,hastaquelallegadadealgúnprofesorcortabasuemulacióndelosrecitadoresfamosos.

Otra de sus especialidades consistía en la imitación de los catedráticos. Ocupaba el sillón ypreguntaba como Rosenwaser: "¿Quién trajo la ley?". O bien, levantando las tejas como Bottini,burlábase de Vázquez: "A ver ese 'David Ricardo' que no sabe nada"; y chillaba antes de que elinterpelado abriera la boca: " ¡No señor, no señor, no permito que Ud. me succione la trompa deEustaquio!".

A él dedicó Souza una de sus frasesmás ingeniosas: " ¡cállate, gordo alopésico!". Consultado eldiccionario, todos rierondebuenagana.AValle se le estaba cayendo el cabello, anticipándoseleunahermosacalvicieparalosañossubsiguientes.Nadieconocíaeltérminoexactoparaexpresareseestado;perola"bibliotecaambulante"lohabíadefinidoconlapalabraprecisa.

Souza asombraba con su arsenal de términos difíciles, que constituían admiración hasta de losprofesores,comoocurrióenFísicacuandoel Ing.CastroZinny,explicando labalanza,señaló lapartesuperiorqueformaángulorectoconelfielyenseñóquesunombrecorrectoera"brazodelabalanza".Unavozbronca,tajante,locorrigió:"Esosellamahipomócleo".

Castro Zinny lo miró entre sorprendido e incrédulo; pero Souza no dio tregua: "eso se llamahipomócleo". Aquél, pensando hallarse tal vez en presencia de un desequilibrado mental, exclamóautomáticamenteaunquesindemostrarconvicción:"Sí,puedeser".

Desde ese día, todos los apelativos de Souza fueron borrados, quedando vigente un sólo:"hipomócleo".

XII

Debíadisputarseeltorneoatléticointercolegial,coincidiendoconlapróximaprimavera.NuestraEscuelasiemprehabíasobresalidoporlacantidadycalidaddesusatletas.Pocosinstitutosdeenseñanzasecundariaposeíantantos"records"intercolegiales.Peroeseañonoestuvoalaalturadesusantecedentes.Seleccionóselarepresentaciónatlética,queresultóexcesivamente reducida, integradaporalgunosalumnosde lamañana,quecasino tuvieronocasiónde intervenir, yademás,Valente, en carrerasde3.000metros,Carbajales y yo, en salto enlargoyenalto,yAriza,enlanzamientodejabalina.Poco antes del cotejo abandonó la casi totalidad de representantes, no satisfechos con su estado,reduciéndoseladelegaciónalosdosdesalto,puestantoCarbajales,conmásdeseismetrosenlargoy yo, con un metro sesenta y cinco en alto, nos manteníamos cerca de los niveles máximos hastaentonces.El torneonohabíadespertado interésennuestraEscuela;pero lavíspera,unsábado,nopodíamosdesperdiciarlaocasiónderetirarnoshorasantes.AguardóselaconclusióndeTaquigrafía,quenadiequeríaperderyfuimosasolicitarautorizacióndesalidaalsub-jefedelaplantaalta."Dr.Figueredo,dijimosen tonosolemne,mañanapor lamañana tendremoselhonorde lucharomorirpornuestragloriosa enseña azul y oro, la victoriosa bandera deportiva de esta casa que es nuestro segundohogar".

Figueredo,entusiasmadoretribuyó lagentilezaconunaconferenciademediahoradeduraciónqueescuchamosconunasonrisaenloslabiosyunatormentaenelalma.Peroloprincipal,salirantesdehora,loconseguimos.Eldomingo,elestadiodelasecciónJorgeNewberydelClubdeGimnasiayEsgrimadeBuenosAires,estabaengalanado.Ininterrumpidamentesedisputaronpruebas,correspondiendolanotaemotivadela jornadaal reñidísimo finalde lacarreradepostasdecuatroporcuatrocientos,entreelColegioNacionalManuelBelgrano,laEscueladeMecánicadelaArmadayotrosdosinstitutos.ElNacionalBelgranoteniaelmejorcorredordeldía:W.Kaltz.LosdelaArmadallevabanunoscincuentametrosdeventajacuandoKaltztomólapostaenelúltimotramo.Allícomenzólaemoción.Enlacurvadelosdoscientosmetros,laventajahabíasidoreducidaalamitad;elrepresentantedelaArmada,muybueno,demostrabaquenopermitiríaquelequitaraneltriunfo,sinduralucha.Llegaronalaúltimavueltaconvariosmetrosdeventajaparaéste.Elpúblicoseagolpabafrenteallugardelarribo.Kaltzdio,unvigorosoimpulsoasutrendecarrera,pareciendoderrochartodassusenergíasenesospocosmetros;yllegóalalíneafinalabriendolosbrazos,rompiendoconelpechoeltenuehiloqueseñalabaelpunto terminalde lapista.Estabaexhausto,nopodíarespirar;peroporpocos centímetros había dado la victoria a su colegio, mientras los espectadores premiaban confuertesaplausoslaproezadellegítimocampeón.LaEscuelaSuperiordeComercio"CarlosPellegrini"tuvounajornadamalísima,nolograndounsolopunto.Susrepresentantes,quehabíancomenzadosusadiestramientospocosmesesantesynopodíandedicarlemásque lahora comprendida entre las seis ymedia y las siete ymediade lamañana, apartir de principios de julio, no estaban en condiciones de enfrentarse con adversarios de mejorpreparaciónyestadofísico.Loscampeonatosestaban,pues,enbuenasmanos.

XIII

Enlaevocacióndelosacontecimientosescolares,taquigrafíasedestacaconespecialesrelieves.¿Cómoolvidar,porejemplo,losapuntesdeAriza?Éste no tenía ganas de escribir aquella noche, aunque justo es reconocerlo siempre le ocurría lo

mismo;peroaquellavez,enparticular,noquería tomardictados.Comonoeraeleganteexpresarloasícrudamentebuscóunmotivo:selevantódesubanco,hizoapartarasucompañero,luegoaotro,aotromás,registrandolosrespectivospupitresparahallarsusapuntes.

Losdemás,solícitos,atentos,conuncomedimientoespecialqueningúnmotivojustificabasinofueraeldearmarescándalo,sepreocuparonporsaberquébuscaba;yéllesaclaró:"Misapuntes".

Tuvounarespuestaunánime:"Yotambiénteayudoabuscarlos".Nadie pensó averiguar cómo eran esos apuntes, ni quémateria trataban. ¿Eran hojas sueltas? ¿un

cuadernooun libro, talvez?Nadie lo sabía.Porotraparte, ¿paraquénecesitaban saberlo siningunopensabahallarlos?

Elqueocupabaelprimerasientodelaprimerafilaempezóarevisarloscajonesdeútilesdetodalaclase,menoselpropio;yasí,sucesivamente,cadaunodelospresentes.

Enmenosdetreintasegundosladivisiónintegra,exceptoSouza,desoyendolasamenazasyprotestasdelprofesor,hurgabayrevolvíalosbancos.

Cuandonohallabanapuntesentreelcúmulodelibros,tirabanéstosporinservibles;sudueño,entrerenovadasysincerasprotestase imprecaciones,sededicabaa la tareadevolverlosasulugar,aunqueporpocotiempo,porquenuevosexpedicionariosvolvíanarevolverlos.

PorraracoincidenciatodosansiabanrevisarytirarloscuadernosypapelesdelirascibleSouza,queno pudiendo contenerse, vomitaba en continua erupción imprecaciones dichas en varios idiomas, quemanchabanelhonoryladignidaddelosascendientesdesuscamaradas,hastalageneraciónquesesalvóenelarcadeNoé.

Pasabanlosminutos;faltabanpocosparaeltañidodelacampanaqueindicabalaterminacióndelahora. En medio del campo de Agramante, el causante directo de tanto alboroto se quedó quieto,meditabundo, silencioso; los demás suspendieron la búsqueda, contemplándolo como si fuera uniluminado.Entonces,antelaespectacióngeneral,Arizaexclamó:"¡Muchachos!Ahorameacuerdoquenolostraje".

¿Quépincelpodríapintarlaescenasubsiguiente?Lociertoesquecontrariandolasleyesdelafísica,elairesehabíavueltopesadoypeligrosoporlacantidaddelibrosquelosurcabanentodaslasdirecciones.

BuenosAiresrecibió,poraquelentonces,lavisitadeunamangadelangostas,fenómenoinusualpara

laciudad.Enlasurbesnopodíancausarmuchodaño,salvoen lasplazasyen lasplantasde lascallesy los

hogares;peroenelcampodevastabanlariquezadelaNaciónyreducíanalanadalosesfuerzosdelossacrificadospobladoresrurales.

Lalangosta,enemigopúblico,debíasercondenadaamuerteyladivisiónqueríahaceralgocontraelacridio voraz. Sí; no podía permanecer con los brazos cruzados frente al destructor de los camposargentinos.

Ybien:¿quéhacer?Sencillamente:matarlangostas.Esafuelavozdeorden.Furlani cazó en la calle un ejemplar, ya sin vida y lo llevó consigo con el propósito de darle un

destinoútil.Eldíaerapropicio; sólohacía faltaesperar la llegadade laúltimahoray laentradadelprofesorcorrespondiente.

Quedaronvacíoslostresprimerosbancosdelafilacentral,paraqueunoloocuparaFurlaniyotrolalangosta,colocadapiadosamentesobreelpupitre.

CuandoentróelDr.C.,Furlaniteníalosojosclavadossobreelinsecto;todoslosdemásclavabanlosojossobreFurlani.

Comenzó el dictado; pero nadie escribía, ni escuchaba, ni atendía; parecía que la clase fuera unmundodeseresinanimados,pétreos.

Furlani movía sigilosa y muy lentamente su largo cuerpo, haciéndolo avanzar en forma casiimperceptible,comounavíbora.

Repentinamente se abalanzó sobre el cadáver del insecto y los compañeros dejaron escapar unsuspirodealivioprofundoyprolongadísimo,estallandoaplausosagranel:

-¡VivaFurlani!-Señor,quévaliente!Agasajado como un héroe nacional, exhibió triunfalmente su trofeo al Dr. C., quien, mientras

vociferabaprotestando,secubríalacaraporqueFurlani,empezadoendemostrarquehablaterminado

conelacridio,insistíaenrefregárseloporlanariz.Ésanofuesuúnicahazaña.Tambiénsabíahacerotrascosas.Eraelguanacooficialdelgrupo.Nadie

comoél lograbahacerunruidosemejantealarranquedeunmotor,comopreludiodelactodeescupir.Cuandopensabaqueelruidohabíasidosuficientementeescuchado,reciénselevantabaeibaalfrente,simulandocompletarlaacción.Y¡guaydequienloreprochara!

Leclavabalosojosconfuriayexclamaba:"¡Peroseñor,niescupirsepuedeahora!¡Quédictadura!".AnuncióunanocheelDr.C.,quetomaríapruebaparaclasificacióndebimestre,elpróximosábado.Hubodeinmediatounaprotestageneral.-¡Peroseñor,cómonosvaatomarexamenelsábado,sidebieraseringlés!-Bueno,lotomaréelotromartes.Alllegarelindicadodía,sequejaron:-Doctor,¿vaatomarpruebajustamentehoy,queyatuvimosdos?-Sí,señores,-agregósecamente.-Noseñor,esimposible;nola,vamosahacer.-Bueno,latomaréelsábado.Cuandoesedíaestabaporrepartirlashojas,nofaltóquienselevantaraofendidoparareclamar:-Perocomo¿hoytambiénprueba?-¡Perosinolahetomado!-Noimporta,doctor;Ud.dijoquelaibaatomaryparanosotrostieneelmismoefectopsicológico

quesilahubiésemos,rendido.-Ud.sesientaovaasersuspendido.Instantáneamentesiguióunserioalborotoylapruebavolvióapostergarseparaelmartes.Llegóaclaseconvencidodequenadaninadiepodríaevitarla.Personalmenteentrególashojasacadaunodelosasistentes.Sepreparó,miróelrelojycuandoibaa

pronunciarlaprimerapalabraseoyóunavoz:"aura".Simultáneamente,todoscomounsolohombre,congestoespontáneoysúbito,partieronlashojasenmilpedazosydespuésdetirarlos,quedaronmirandoalprofesor que, atónito, sorprendido por ese espectáculo que jamás pudo imaginar, perdió por algunosminutoslafacultaddehablar.

Lasveleidadesartísticasdeungruponumerosode integrantesde la"Barra",causaronundesordencuyasconsecuenciassuperarontodaprevisión.

El duelo entablado entre dos coros, cada uno con una canción favorita y deseoso de lucir sushabilidades canoras, transformó a la clase en un infierno, cuyos ecos llegaron hasta la Dirección,movilizandoaunacomitivaintegradaporelJefedeceladoresyvariosempleados,queentraronalaulaenelapogeodelabarahunda.

Luegodeunafilípicaqueparecíainterminable,elDirectorresolviósuspenderaladivisión;peroéstasaltó en pie de guerra, en tono tan amenazador que no admitía réplica, optándose entonces por lapostergacióndelasmedidasdisciplinariashastaeldíasiguiente.

Los integrantes del cuarteto fueron llamados a la regencia yMedranonos comunicóquehabíamossidosuspendidos.

-¡Otrosvezsuspendidos!¡Québarbaridad!,comentamosysalimossinfirmarellibrodesanciones.Uniéronsedosdivisionesdequintoaño;cuandodespuésdelargasdiscusionespudieronponersede

acuerdo sobre la forma de comunicar al profesor que en esos instantes concluían para siempre sus

enseñanzas para los presentes, el Dr. C. Suspendió su dictado, que nadie seguía, e improvisó unaspalabrasdedespedida.

XIV

Concluíanlasclasesy,paranosotros,estavezenformadefinitiva.NochesanteselprofesordehistoriaDr.Carranza,habíadistribuidoentradasparaasistiraunfestival

a realizarse en el teatro Cervantes cuyo número principal era la representación de "La Estrella deSevilla".

LaobradeLopedeVega,noescómica;peroelespíritudelosespectadores,queensucasitotalidadestudiantesydocentesdelaescuelacomercial,laconvirtióenunadelasmáshilarantescomedias.

Cada personaje que llegaba al escenario era individualizado con el nombre de un catedrático, elDirector, elRector, o un subjefe de celadores; su aparición provocaba tal gritería que impedía oír elrecitado;ylaglosadelasaccionesolasintencionesqueleatribuían,podíanescandalizarhastaalosmásinsensibles.

ParacolmodemalesaVázquezleescondieronelsombreroqueaquellanochelucíaporprimeravez;unaprendafina,cara,queexhibíaconorgullo.Desesperóseensubúsqueda:derepenteleindicabanqueestabaenunpalcoyhaciaalláibacorriendo,escalerasarriba;eneselugarleasegurabanhaberlovistoen determinado punto de la platea. VolvíaVázquez a trotar como un loco: hacía levantar a todos losespectadores de esa fila, que protestaban, gritaban, armaban un bochinche bárbaro. Y lo consolaban,diciéndolequeunratoantesunseñorlohabíallevadoaunpalcoubicadoenelladocontrariodedondeélvenía.Vueltaacorrer;denuevoselevantabanlosocupantesdelpalco;chillaban,reclamabancontraelintruso,peroelsombreronoaparecía.

Mientras tanto, los actores,que integrabanunconjuntode aficionados, tal vez sorprendidospor elruidoquellegabadesdelosasientos,continuabansusesfuerzosparahacerpercibiralpúblicoelvalorincalculabledelaobradel"príncipedelosingenios".

Sólo cuando terminó la representación finalizaron las correrías de Vázquez, pues un compasivocompañeroelseñalóelbancobajoelcualestabaocultosusombrero.

Talvez laprimavera,consuagradable temperaturamatizadaconmarcas termométricascercanasa

las propias del estío, obraba esos milagros y provocaba esos arranques de entusiasmo capaces detransformarelllantoenrisaylatragediaencomedia.

PorqueesasmismasescenasdelCervantes,peroconmáscoloridoygracia,seprodujeronalterminarlasclases.

Elúltimodíadeescuelaadquiría,paralosquelaabandonabandefinitivamente,unsentidoespecial.Concluíaunciclodeesfuerzosfácilmentesuperadosporeloptimismodelamuchachadayelentusiasmode las aventuras, que hacían olvidar amarguras e injusticias. Coronábase un lustro de sacrificios, deensueños,demarchafirmehaciael futuro,con lamiradapuestaenelhorizontequeseabríaantecadauno.

La fiestade clausura acostumbradaapesarde su carácter rutinarioyde conocersedememoria eldiscursodel"padreespiritual"representabaelúltimosaludo, lapalabradedespedidaquerecordarían

concariñoen los tiemposdeevocación.EldePeritoMercantil era elprimer títuloobtenidoyelqueguardaríanconmasafectos,porqueencerrabaunavidamaravillosadealegríayesperanzas.

Peroeseañonohubodespedidaoficial;estuvoausentelapalabradelasautoridadesescolares;todoparecíasucederfríamente,sinalma,cualsiselanzaraalmercadocomoproductofabricadoenserie,unapromociónmás.

Felizmente una institución formada por estudiantes de cuarto año del turno noche corrigió lainjusticia.

LaAsociaciónCooperadora"CarlosPellegrini",queteníasupropiarevista,sucomitédeapuntes,subolsadetrabajoysemejabauncentrodeestudiantesenminiatura,tomóasucargolarealizacióndelactocorrespondiente,iniciándoloconunafectuosodiscursodelpresidentedelaentidad.

Comosegundonúmerohabíanpreparadounrecitaldemonólogos.Subióaescenaelactor,disfrazadodeverdulerooriundodel sur de Italia, conunosmostachos impresionantes, grandes, tupidos, afilados,conpuntasqueparecíanbuscarel cielo; lasmejillaspintadasde rojo, comoun tomate;y lanariz, tancolorada como un farol indicando peligro; un sombrero grande, bien redondeado en sus bordes, semanteníasobreuncostadodelacabeza,enespléndidoalardedeequilibrio;ylaropaholgada,arrugada,conunsacoquecolgabaydejabaverunaanchacorreadecuero,completabansuoriginalatuendo.

Dijoconénfasislasprimerasfrases,peronadamás.Porquedespuéselmonólogosetransformóenuna violenta batalla entre un bando constituido por el recitador y otro formado por un númeroindeterminado,imprecisableeinvisibledefantasmas.

Algunos de quinto primera lograron abrir las vitrinas del museo agrícola de la planta alta yapoderándosede choclos, semillas y legumbres, produjeron sobre el escenariouna lluvia artificial degranosyhortalizas.

El disfrazado quedo atónito al principio; pero al recibir el primer impacto reaccionó con tantaviolencia,quelasmazorcasdepositadasasuladocruzabanelaireconlavelocidaddebalasyvolvíanasuspuntosdeorigen,a laplantaalta.Losdearriba,ubicadosmásestratégicamenteycontandoconunnúmerodeatacantesmuysuperior,volvíanamandarlosproductosalescenario.

Ni la furia de los organizadores cuyos ojos parecían salir de las órbitas, ni la buena voluntad dealgunos, logró atenuar el violento ataque de risas que dominó el aulamagna; resultaba imposible, sinestallarencarcajadas,vercomoseaflojabanlasprendasdelítálicomeridional,anteelvigordelaluchaempeñadacontralosatacantesdelaplantasuperior.

LacalmapudorestablecerseúnicamentecuandoelDr.AgustíndeVedíaavanzósobreelescenario.Profesor sumamente respetado, su prestigio, su calma su presencia, lograron aquietar los espíritusturbulentosyaúnagitados.

Sorteandoobstáculos,adelantaseelDr.deVediasobreunaalfombradegranosyproductosvegetales,comotierradecontiendasembradadegranadasybalas;porraracoincidenciasaludóalosqueegresabaninstándolesaque,asícomolossoldadosdeNapoleónsehonrabancitandoloscamposdebatallaenquehabíanpeleado,losalumnosdelaEscueladeComercio"CarlosPellegrini"seenorgullecierandiciendoquehabíanpasadoporsusaulas.

Discurso breve y brillante, su elocuencia y cordialidad fueron rubricados con una sincera yestruendosoovación.

Luego, cuando el profesor de Literatura se retiro, subió al escenario Julio Luis Vázquez y quisoagradecer el gesto de los organizadores y protestar contra los causantes del alboroto.Nadie lo habíaautorizado a asumir representaciones, pero eso no importaba en esos momentos; más aún, losrepresentados se lo hubieran agradecido de corazón, por su feliz idea. Lo cierto es que antes de quepudieseexponersusintenciones,unaestridentesilbatina,generosamenteacompañadaporsignificativos

ruidos onomatopéyicos e insultos que hubieran enorgullecido a Souza, lo obligaron a bajar y volverprecipitadamente a su asiento, que ocupó protestandomientras los demás seguían riendo amandíbulabatiente.

XV

Enlapostrimeríasdequintoaño,sentíamostransformarnuestrospensamientos.Lascosas,loshechos,

los maestros y los camaradas, se nos presentaban con un sentido diferente. Compredíamos mejor ladisciplinaylasentíamosmássuave;comprendíamosmejorlasfiestasdelaescuela,queyanostocabanmásdecerca;todoadquiríaunadimensióndiferente,unsabormásdulce.Hastalasbromas,salvoalgunaexcepción,llevabanelsellodeuningeniomásrefinadoyserealizabanmásíntimamente.Amedidaqueelcansancioaumentabaacentuándoseeldeseodeconcluirarraigadacadavezmáshondoennosotros,unpresentimientonostálgicoparalapost-escolaridad.Entrelasparedesdelviejoedificioseencerrabaunsoplovitalyelairequeenélserespirabaparecíaimpregnadodeextrañasensación.Unafectosincerohacialainstitución,susprofesoresynuestroscompañeros,adentrábasecadavezmásprofundamenteennuestrossentimientos.

Laescuelanoshabíaformadotécnicayculturalmente.Concluyeronlasclaseselviernes4denoviembrede1932.Para lograrquenosdespidieraFigueredoseorganizóunacomisióndehonory,apenashallado, lo

llevaronalaulacasialarastra.Figueredoestabaorondo,hinchadodegozo.Hablóemocionadoyabusandodeloscalificativosmás

grandilocuentes,despidiósepaternalmentedelosestudiantes,quelopremiaronconaplausos,abrazosyfelicitaciones.

Luegola"BarradelosTresGolpes"iniciólaretiradadefinitivadelaEscuela.Formados en fila india encabezada por Furlani, recorrieron vociferando la planta alta; bajaron,

siempregritando, laescaleraprincipalypasaronde loscorredoresalpatioentrecontinuosvivasa lainstitución.

En todos las divisiones aún se dictaban clases; sus asistentes acudían a las ventadas, seintercambianbansaludosycrecíaelentusiasmoyelbochinche.Asíllegaronalvestíbulocentral.

Medranosalióasuencuentropidiéndolesqueseretiraranensilencio,pueselDirectorestabamuymalhumoradoensudespacho;peroelJefedeceladoresnohabíaconcluídosupetitoriocuandoretumbóunpotentegrito:“TreshurrasporelCarlosPellegrini”.Ydecuarentagargantasbrotaronalunísono,es-truendosos: "Hip… raaaaaaaa! Hip… raaaaaaaa! Hip… raaaaaaaaa! Fijóse como punto deconceraaaaaaaa!aproximadamente,nosincrustamosenuntaxímetroyfuimos

Siguieron otros gritos: "¡Viva Medrano!" “¡Abajo el Director!” "Viva la Escuela de Comercio".Después salieron disparando, cruzando Charcas y enfilando por Callao hacía el sur, llegando hastaLavalle,dondesedividieronensectorespara tomarun tranvíaLacrozehastaelBalneario, tradicionalexcursióndefindeaño.

Encadaesquinasubióungrupodetresocuatro:enLavalleyCallao,enLavalleyRodríguezPeña,enLavalleyMontevideo,etc.Cuandollegabaelguardatodossepeleabanporpagar:

-¡Pagoyo!

-¡Nofaltabamás!¡Pagoyo!-¡Deningúnmodo!¡Hoymetocapagaramí!-¡Hombre,elquepagaaquísoyyo!Enesaamistosadiscusiónrespectoaquienabonaríaelboleto,llegaronhastalapróximaesquina.Allí

subieronlosdelotrogrupoycomenzaronasaludarse,abrazarse,apreguntarpor lasfamilias,comosihubierantranscurridosiglosdesdelaúltimavisita.

El guarda, ajeno a tanto cariño, seguía alargando la tira de boletos; losmuchachos reanudaron ladiscusiónrelativaaquien teníaelderechoyelhonordepagar;perocuandoaquélsediocuentade labroma comenzó a agitar la pesada maquinita y convenció fácilmente a todos respecto a las ventajasfísicasqueleareportabaposponerparaotromomentoyanteotrostestigos,lasdemostracionesdeafectoylaprimacíadelpago.

Las peripecias del Balneario fueronmúltiples, inenarrables. Hay hechos que no pueden relatarse:

sólosesienteel sabordevivirlos,porque lagracia resideenelclimamismodesu realización,enelmomentopsicológicoreinanteylasumadeacontecimientosqueconfiguransuclima.Referidos,aúnconlaspalabrasmásvivaces,noalcanzanatrasmitirsupeculiarvigor.

Muchoshabíaavanzadolamadrugadacuandodecidimoselregreso.Pocashorasfaltabanparalaotracelebracióntradicional:elbanqueteenelVolta.

FijósecomopuntodeconcentraciónlaEscuela.Unosquinceaproximadamente,nosincrustamosenuntaxímetro y fuímos al restaurant de la calle Carabelas. En la mitad del camino divisamos a Garronecaminandoporlacalle.Verloygritar:"¡Garrone!¡Petizo!¡Vivalapatria!"fueinstantáneo.

El nombrado se dio vuelta como tocado por mil resortes, giró rápidamente sobre sus talonesbuscando en vano el lugar desde donde partieron los gritos; sólo alcanzó a divisar un auto en cuyointeriormezclábanseaullidosyvoces.

PorcasualidadreuníanseaquellanocheenelmismolugardospromocionesdePeritosMercantiles.Losflamantesde1932ylosveteranosde1930.Losdelbienioanteriorocupabanunsalónalto;losotros,elpisodeabajo.

Había preparado un poema de despedida y subí a una silla para leerlo. Aún no concluía con ladedicatoriacuandounalluviadechorrosdesifónydepanesmeencegueció.

Peronopodíaadmitirsequeenunbanquetedela“Barra”eloradorcallaraportanpoco;asíque,convoz mas fuerte, sobreponiéndome a los proyectiles que volaban sin descanso, proseguí hasta suterminaciónlalecturadelosversosqueaquietaronalgoelánimodelosoyentes.

Despuésdelmomento lírico-bélico,unacomisiónquisosaludara losantecesorescolegasdelpisoalto;Furlaniyotrosmástuvieronelpropósitodelicado,peronopasarondelaentradadelsalón,porqueapenas los vieron, no sólo los panes y los platos volaban: también las sillas tenían alas, igual que sifueranavionesdecombate.

XVI

BajoladirecciónentusiastadeOberdanvolvióafuncionarlaAcademiadeVacacionesdelCentrode

Estudiantes.

Nuevosprincipioslaorientaban;nolimitabansufunciónalmerorepasoparaexámenes,porcuandoanhelaban transformarla en un instituto de extensión universitaria, abierto a todos aquellos quequisieraniniciarseenelmundodelosconocimientosotuviesendeseosdeaprender.

Sufuncionamientofuefrutodeunaluchatenazypermanente.ElRectorhabíanegadorepetidasveceslautilizacióndelasaulas,tildandoalaAcademiayasusorganizadoresdecomunistasyrevoltosos.

Pero la razón fue más fuerte que los absurdos caprichos, iniciándose las actividades casisubrepticiamentehastalograr,bastantemástarde,elansiadopermisoparaocuparlassalas.

Alumnos aventajados de los últimos años enseñaban a sus camaradas de años inferiores,incorporándosetambién,encalidaddeprofesores,apersonascompetentesaunqueajenasalacasa,queveíanconsimpatíaesaactividadyaportabansuayudaparahacermásexitosalagestión.

Transitoriamenteyhastatantollegarasutitular,mehicecargodelasclasesderepasodeinglésdeprimeroysegundoaños.

Frente a un heterogéneo conjunto de alumnos de los tres turnos, que representaban unas quince odieciséis divisiones, con libros diferentes y métodos variados, opté por el texto más común; y sinapartarme de los restantes, traté de amenizar y explicar las clases con la mayor claridad posiblesiguiendolaorientacióndeldoctorMinondo.

Allítuveoportunidaddecomprobarprácticamenteelvalordelateoría.Meses antes había preparado un extenso artículo titulado “Puntos de vista sobre la organización

actual de la enseñanza”; subdividido en capítulos referentes a las notas, la asistencia obligatoria, laslecciones, la disciplina, las suspensiones, etc., y lo publiqué en el ejemplar de junio de 1932 delperiódicos escolares, como “Letras Juveniles”, redactado por los jóvenes del Colegio Nacional“MarianoMoreno”.

La práctica docente duró pocas semanas; pero el ensayo resultó sumamente útil. Casi todos losalumnosdelosañossuperioresquehantenidovocaciónporunamateria,estáncapacitadosparatenerasucargouncursoderepaso.Esuninteresanteestudiopsicológico,unpuntodevistaenfocadodesdeunángulodiferente,paracontemplarlarealidadcotidiana.

Sentadomuchas veces en el sillón de los profesores observaba, a esos alumnos queme tratabanrespetuosamente, me decían “Señor” y aún fuera de clase, cuando preguntaban algo o simplementeconversaban,manteníanunaprofundaconsideraciónqueavecesnoseguardabanihacialosauténticoscatedráticos.

Másdeunavez,mientaslosveíaatentosycallados,pensabaparamisadentros:“¡Oh!¡SielDr.C.oshablara de mí! ¡Si supierais que esos mismos bancos donde estais sentados, hasta hace muy pocassemanaseranteatrodemisaventurasescolares!…”

XVII

Los exámenes de diciembre fueron salvados con felicidad, correspondiendo a Guaraldo la nota

destacada.Sobreun totaldenuevematerias,queensucalidaddeoyentedebía rendiren formaoralyescrita,definióochoasufavor.

Laspocasasignaturasquequedaronadeudándoserindiéronseconéxitoenelturnodemarzode1933.Con esas pruebas finales, con esos últimos instantes de incertidumbre aguardando la nota, cerróse

totalmenteelciclodevidacentralizadoenlaEscuelaSuperiordeComercio“CarlosPellegrini”.Cadamiembrodela“BarradelosTresGolpes”emprendíaunanuevasenda;quieneshabíanpodido

conoceratiemposuvocación,estabaencondicionesdeseguirla;otros,indecisos,otalvezabrumadosporel intentoesfuerzooporproblemaseconómicos,abandonabanparasiempre losestudios regularesconsagrandosusenergíasa laconquistadesufuturo;elnúcleomásnumerosoconsiderabacerradaunaetapayabiertalapróxima:lacarrerauniversitaria,paralacualelcursosecundariohabíasidolajornadaprevia.Perotodos,sinexcepción,aldesvincularsequizásparasiempredeaquellasaulas,escenariodetantasaventuras, en unamirada retrospectiva evocaron el tiempo pasado: sus amarguras y placeres; susesperanzasytristezas;lailusióntruncadayladificultadvencida.

Ygrabaron en su corazón, en forma indeleble y con cariño inmenso aquella época que novuelve,inolvidableexpresióndeunmundofeliz.

FIN

AlaEscuelaSuperiordeComercio"CarlosPellegrini",ensu75°aniversario