LA BOCA AJENA

Pura María García

Una calle sin farolas; un ave invisible, cantando sobre el

cordel de madera que queda suspendido del tronco de un

árbol; la mañana exiliada de su propio sol, que ahora

dormita; un perro que ladra en medio de un bombardeo de

silencio, atacando a los profetas que hoy se han olvidado

de pensar; una ráfaga escapada; un faquir que escupe

soledad, al fondo de la avenida que cruza un cruce de

caminos...

Mis pasos se tuercen por los cerros ocultos en las aceras

negras.

A la vuelta de una esquina, hallo una boca que ya no es

más mi boca: canturrea noticias que desconoce mi

corazón, nunca sucedidas; rememora recuerdos que no me

pertenecen; abren la página en blanco del blanco ayer que

enceguece la ceniza que lo cubre; juzga al aire que

cimbrea las huellas de las ventanas rotas; emana una voz

que me es extraña.

Bajo su piel, mi boca es ahora boca ajena. Tiene una voz

que jamás ocupó mi garganta. Le sobran frases que no

sirven. Es mercenaria del chantaje, le rinde cuentas al

portal de la morada en el que viven los actos, los secretos.

No cree en lo que escucha. No comprende. Sepulta las

sonrisas bajo una manta oscura de pausas y vacíos. Es

calavera sin nicho ni consciencia, mitad que desfallece,

absurdo órgano que ya no recuerda la embestida precisa

de los besos.

Esa boca de labios alquilados, me toma la saliva y anula su

clamor, el mismo que escuchabas cuando tus manos

remolineaban la puerta de las mías.

Me miras sin comprender quién es la boca que hoy te

habla.

No soy yo quien desea el entonces, ni la duda, ni el arte

de no ser sino una sombra de otras sombras. No soy yo

quien se enfrenta a tu soledad y la vacía. No quien juzga

el modo en que las sílabas te rondan el borde de los

labios. Es una boca ajena, extraño huésped que se escapa

de los labios de otros y me rapta una voz que nada

entiende.

No soy yo quien quiere huir de tus andantes labios.

Yo deseo subir hacia tu mente con la luz que en haces

hasta el alba, cada día, dibujamos: no añadir un adjetivo

al sustantivo que revoca la sintaxis de la piel; hablarle a

tu pecho como quien abre la puerta de su hogar para

habitarlo; sin balanzas ni medidas, sangrarte las mañanas

con sonrisas que no ahoguen la lluvia, si regresa.

Yo no quiero hablar con una voz que no es la mía.

Yo no quiero más que decirte, sin decir, que cada instante

es nuestro punto de partida.

Imagen: MOUTH by THINTANK ART