Moskvich Magazine №00, 2011–2012

moskvich magazine#00 aw 2011–12moscow, rußia

1

Стр. 60

Фото

граф

ии И

вана

Бол

ьшак

ова (

3), Д

аши У

ткин

ой (1

)

Стр. 6

Стр. 4

Стр. 44

В номереПРЕДИСЛОВИЕ

Новая искренность стр. 3ПРОИСШЕСТВИЕ

ЭКСПО 1520 стр. 4МОСКВА

Заповедник стр. 6ТАЧКА

Красный туринг стр. 20ПУТЕШЕСТВИЕ

Туалет в Palais de Tokyo стр. 21МНЕНИЕ

Коромысло смысла стр. 22МОСКВА

Выше крыши стр. 24ОБЪЕКТ ЖЕЛАНИЯ

Наталья Истомина стр. 30НЕ МОСКВА

Верблюд Василий стр. 32ПРЕДКИ

Люди Икс стр. 34ПРИБОР

Опасная бритва стр. 42ПЕРСОНАЛИЯ

Оскар Х. Гранд стр. 43ВНЕШНИЙ ВИД

Поездки за город стр. 44ИСКУССТВО

Викентий Нилин «Из цикла «1994» стр. 52ПОРТФОЛИО

Даша Уткина «Правила жизни» стр. 60БУФЕТ

Маца в шоколаде стр. 70МНЕНИЕ

Трисомия стр. 71ИНСТРУМЕНТ

Надувная корова стр. 72

ГЛАВНЫЙ РЕАКТОР И АРТ-ДИРЕКТОР Иван Большаков

–РЕДАКТОР Александр Путилин

–ФЭШН-РЕДАКТОР Наталия Грибуля

–КОРРЕКТОР Юлия Алексеева

–ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ Виктор Тишаков

–ВЕРСТКА Ильяс Лочинов

–А ТАКЖЕ Александр Большаков, Алексей Большаков, СофияБраун, Алексей Карпов, Алексей Крицук, Сергей Леонтьев,Татьяна Макарова, Викентий Нилин, Мартин Ретцель,Людмила Савельева, Игорь Садреев, Роб Спектр, Юлия Тар-навская, Дарья Уткина

–ПРИ УЧАСТИИ Кирилла Борятина

Пилотный номер журнала «Москвич»; осень/зима 2011–12.

–Настоящее издание является некоммерческим. Печать осу-ществлена за счет средств главного реактора. Не предна-значено для продажи. Не является рекламным материалом.

–Тираж— 999 экземпляров.

–Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редак-ции. Редакция не ставила целью оскорбить или унизить когобы то ни было данным изданием.

–[email protected]

–EN Moskvich magazine №00; autumn/winter 2011–12.

2

Фотография на обложке— Дарья Уткина

moskvich magazine#00 aw 2011–12moscow, rußia

Фото

граф

ия И

вана

Бол

ьшак

ова

3

Я живу в Москве. Связан с ней бесчис-ленным количеством нитей. Думаю,не могу существовать вовне.

Или нет, могу. Но Москва внутрименя все равно делает и будет делатьсвое дело, будь я в Мадриде или Каль-кутте.

Все лето я провел в Курьяново, влю-бился в первого взгляда. Свидания, ча-стые прогулки без цели, фиксациямгно вений и попытки съемки фильма.Курьяново отвечало взаимностью и мед-ленно, не сразу, приоткрывало дальниеуголки и позволяло проникать глубже.Аборигены, поначалу с опаской, раскры-вали карты, а вскоре уже поили чаеми увлекали в подземелья.

Случился новый дом капковско-мос-облбанковских белок (произносить на-звание больше нет сил), где я схватилуходящую натуру ростом до кремлев-ских звезд, незаметную за общим вос-торгом.

Формулировал правила жизни и про-никал на выставки чуждых сферв стремлении к самопознанию.

Это любовь не в восторженной ста-дии— это про слияние организмови древнее чувство дома.

То, что я ощущал, когда был мал, врядли понимая тогда направление этогочувства,— ловил его, проезжая с родите-лями по Красной Пресне, запоминая капоты посольских «вольво» в мало-осве щенной Москве— пластами захо-дило в меня, делая москвичом, и никембольше. Я— продолжение этого города,и да, мне нужны новые функции этогогорода— в виде этого журнала, напри-мер. Щупальца, которые работают, трогают, заводят, скручивают меняв единый цикл вместе с городом, пре-вращая меня в продолжение его и моедействие в его движение.

Журнал про любовь.Иван Большаков и Александр Путилин

Новаяискренность

ПРЕДИСЛОВИЕ

Начинать журнал страшно,делать его долго, больно и дорого;все как со СТОМАТОЛОГОМ

Вместе с нами С ЦЕПИ СОРВАЛАСЬэта маленькая собачка

Маленькаясобачка

САЙТexpo1520.ru

Вы умеете различать паровозы по типам загрузки угля в топку?Присматриваете вагон-рельсосмазыватель? Если нет— хотя бы ро-дите ребенка— быть здесь без него грешно.

Это не входило в ряд интересующего, даже занимающего меня.Я полагал, что знаю о подвижном составе достаточно, то есть ни -чего— мое понимание железнодорожного зиждется только на чув-ственной сфере и проприоцепции внутренних органов— их спо -собности воспринимать вибрации и шумы.

Но я не спокоен— меня будоражит неизведанное. Оно выби ра -ет в коре новые связи, гирлянды молчащих ранее нейронов вспы-хивают вместе с мамонтообразным вскриком поезда. Я достигаюневозможного— проживаю дополнительную жизнь, совсем непо -хожую на мою нынешнюю, быстро и без погружения в подроб но -сти. То, к чему сотни лет стремились люди, случилось уже в тре -тий раз. МСКЧ

ЭКСПО 1520Случился железнодорожный салонБуквы Александра Путилина –Фотографии Ивана Большакова

ПРОИСШЕСТВИЕ

4

В ВНИИЖТ существуют СПЕ-ЦИАЛИСТЫ по управлению парово-зами и иным подвижнымсоставом

Для участия в параде затопилинесколько ПАРОВОЗОВ, а после ка-тали поросль в кабине

Посетители свободно перемеща-лись по территории и могли ЗА-БРАТЬСЯ в приглянувшеесятранспортное средство

5

6

РАЙОН

Александр Путилин и Иван Большаков проникли в район,

куда переехал к телке лирический герой песни

«Биография» проекта «Кровосток», и обнаружили урочище

невиданных свойств под боком у Кремля.

Заповед-ник

Буквы Александра Путилина –Фотографии Ивана Большакова

Блокпостом Курьяново до недав-них пор служил ФУРГОН без номер-ных знаков с литерами El Diabloна борту

Иногда скользит ощущение, что у знакомых явлений где-то естьвторое дно, и не обязательно под первым. Что на расстоянии рукирядом находится то, что можно увидеть, только обладая спецклю-чом или спецочками. Или — волей случая. И вы догадываетесь: естьта Москва, которую вы никогда не видели и никогда не узнаете.Случай или очки все никак не идут, вы забываете это смутноепредчувствие. Живете дальше.

Птицы НЕНАМЕРЕННО ДЕКОН-СТРУИРУЮТ советский символ ужеболее пяти десятилетий

7

8

Квартиры в ДОМАХ НА ЧЕТЫРЕХХОЗЯЕВ заселялись только ключе-выми сотрудниками КСА

9

Гроза пришлых и обольстительдам — Юрий Михайлович; днемСЛЕДИТ ЗА ПОКОЕМ на Курьянов-ском бульваре

КурьяновоИ— вас увозят на скорой с пищевой токсикоинфекцией или, если это вамближе, с отравлением грибами. В тре-тью инфекционную больницу, в Курь-яново.

Это близко, 12 километров от Кремля.Вы велите родным не расстраиваться,ездить туда удобно от Печатников на ав-тобусе. Часто приезжать они не станут,ибо посещений нет— есть только пере-дачи. Если вам полегчает, вам предстоитчтение и изучение окрестностей изокна отделения.

Собственно, это почти единственныйвариант знакомства. Район в половинуквадратного километра изолирован отостального города. С юго-востока— же-лезной дорогой, с других сторон— изги-бом реки Москвы. Единственнаядорога— узкая, длинная улица Шоссей-ная— втыкается в Курьяново через 4 кмгрустной урбании от метро. И все. Слу-чайные сюда не ходят.

Неслучайные тоже. Там— только «3-яинфекция» и Курьяновская станция аэ-рации, где несотруднику не место—охрана на входе сталински верит, чтозащищает объект от опасных нас. Но поселок станции— это сказочный рай.

Важнейшее здесь— не станция, небольница и не другое. Ощущение, при-зрак, мираж. Это совсем не Москва2011 года. Это замерший 1950-й. Двух-этажные дома за штакетником, велики иг рушки во дворе, милые сараи с от-дельным входом для каждой квартиры,белье на ветру, фруктовые деревья и си-рень в палисаднике. В основном дома—прототаунхаусы на 4 семьи с отдель -ным входом, оформленным самовыра-женчески под себя в крыльцо-террасу.У крыльца— придворная территория,маленькая. Не дача, но вполне приуса-дебный участок, на нем все так, как бы-вает на приусадебном участке— маши-на, парник или столик для чая с домино.Все мило полуухожено, ничего не бле-стит. Улицы— липовые аллеи, проулоч-ки в стиле подмосковных стародачныхмест. Совершеннейшее место, где сей -час из-за забора сиганет Мишка Ква-

кин— закоулки Курьяновского бульварас яблоками в траве.

Без привычного уху шума и запахабензина. Глаз не фиксирует особых при-мет времени, ни нашего, ни, в общем,того. Нормальный поселок в 1950 году—видимое удивляет, потому что в созна-нии это не совпадает с пониманиембега времени в Москве— обычно невоз-можно взглянуть на то, что видели за60 лет до тебя. И это не то же самое, каклюбоваться дома прабабушкиными хо-диками. Это— заглянуть, нет— влезтьвглубь времени. И вот мы стоим средиэтой глубины, но, странно, в тех жекедах, на таком же асфальте, с телефо-ном в руке или без. Это правда оченьстранное чувство.

Здесь на улице нет людей— здесь неснуют. Незачем. В 6 вечера на станциизаканчивается смена, рабочие вытека -ют из проходной, сутуловато идут груп-пами, какие-то сумки в руках мернокачаются с неспешным шагом в такт—именно таким рабочие всего мира ша-гают со смены домой. Дальше— ужин,уроки, телевизор.

Поскольку мозгу непонятно, как объ-яснить себе это, он предлагает мисти -ческую теорию происхождению Курь-яново. Глаз вычленяет из окружающегознаки и их тут предостаточно, собирай,не ленись.

На входе в район приветствие—мини-вэн «форд», древний, с толстымхромом, явно прикатил своим ходомиз Мексики. Долго стоял без движения,припаркованный прямо на дороге,

10

сти культуру железным забором. В ДК—кружки.

По правую руку Ильича— почтовоеотделение №109235, над входом— гербСССР. Внутри тоже СССР, так должнопахнуть почтовое отделение большойстраны. По левую— отделение полиции.

На фасадах— коричневые стеклянныетаблички «Дом образцового содержа-ния», без указания органа, присвоив-шего такой статус. Табличкипотускнели, статус неактуален, но мес-седж верен.

Сады и огороды в Москве— самопо себе противоречие. Город искоренил

лупил свое красное El Diablo прямов лоб въезжающим. Особенно любилишутить на эту тему скоропомощники,возившие в инфекцию пациентов: «Со-бирайся, бабуль, поедешь с нами к дья-волу!» Сейчас спрятан неведомой силойво двор.

Ленин на площади среди синихелей умиротворяюще взирает на Домкультуры, регулярно купается в све-жей серебрянке, выглядит хорошо.ДК прекрасен крыльцом в духе вос -торженной архитектуры ВДНХ, по слу-хам, уже насколько лет принадлежитрежиссеру Михалкову; он велел обне -

ВХОДНАЯ ГРУППА Дома культуры,по слухам, принадлежащегоструктурам Никиты Михалкова

11

Лиля — НАШ ПРОВОДНИК в мирахКурьяново под сенью фруктовыхдеревьев

ПОЛИДВЕРНЫЕ ПОСТРОЙКИ удовле-творяют хозяйственные нуждыгорожан удобной инфраструкту-рой/типологическим решением

12

Дальнее Курьяново надежно скры-вает мототрек от глаз посто-роннего, отчего участникичувствуют себя ВОЛЬГОТНО

Указательным перстом местапроведения мотокросса выступилвнезапный ПРОТУБЕРАНЕЦ

13

14

Охрана депо в состоянии ВОС-ПРОИЗВЕСТИ лебедей из подручногоматериала

Новокурьяново окружает РУССКОЕПОЛЕ ЭКСПЕРИМЕНТОВ для желез-нодорожного транспорта

На КОЛЬЦЕ подвергают испыта-ниям вагоны разных стран

15

возможность взращивания еды для себя.Здесь— XIX век, почти натуральное, ноуже развлекательное хозяйство. Сажаютразное, сколько не лень, консервируют,банки хранят в подвале.

Подвал. Вход с улицы, изогнутый ко-ридор об одной лампочке, своя холод -ная комната-карцер у каждой квартиры.Есть где ссыпать картошку, спрятать че-кушку, отпилить ствол.

При всех грядках и подвалах— водворе обычного дома работает фонтан.С улицы не виден, скромно стоит наклумбе и имитирует древность.

Дорожные знаки. Не жестяные, а про-изведены неким советским промомв соответствии с ГОСТом. С выпуклымлицом, густого красно-синего цветаи лампочкой внутри. С ними хочетсясотрудничать— хочется их подсказок.

Номера на печных трубах. Аккуратнопронумерованы, порядок цифр вне ло-гики. Например, есть труба за номером3.6.7.10. Опрошенные не смогли ничегообъяснить— округляли глаза и прибав-ляли шаг.

Рекламы на улицах нет. Незачем.Функции этого места — про жизнь,и только. Вне денег и времени.

Или почти. За время наблюдения слу-чился только один акт времени: сло-мали детский сад №774, строят новый.Сад снимался в «Бумере», на его фонеЛеха Килла отстреливается после не-удачного ограбления магазина. «Мага-зин» тут же, напротив— бывшаябулочная. Киношники любят этотрайон— тут много снято.

Курьяново окружено спецобъектами.Миновав бетонные заборы Проектируе-мого проезда №4294, мы попали в про-мзону, предворяемую ларьком, дизай-ном похожим на палатки времен коопе-рации. Кавказец в майке Exploited заприлавком снабжает работяг полнымнабором снеди— вплоть до минералки«Рычал-су». Значит, жизнь здесь не теп-лится— бьет. Концы Проектируемого№4294 и 5113 ведут в норы дальнобой-щиков— множество грузовиков и все,что с ними связано, выглядит роман-тично, изучать лучше поверхностно—

что-то быстро копающие люди замети-ли нас раньше, чем мы их. Гигантскийофис компании «Майский чай» напо-минает тоталитарный лагерь— металли-ческие корпуса, доска почета, камеры,периметр. У реки— песчаный трек: ме-сто, где недалеко от центра можно со-вершенно незаметно заниматься мото-спортом нескольким командам сразу—без публики, никому не мешая, с уча-стием техслужб и вертолета.

Поселок строили для сотрудниковстанции аэрации: жителей Курьяновои Батюнино, тогда работников колхоза«Огородный гигант», расселили по юж-ному Подмосковью. На выбор предла-гали Расторгуево, Красный Строительи— чистое поле, землю внутри Экспери-ментального железнодорожного кольцаВНИИЖТ за Щербинкой, обещали дома.Люди упирались. Власть вывезла мужи-ков в ресторан, потом в чисто поле:«Смотрите, мужчины, сколько земливам власть советская дает! Все ваше! Назовете, как захотите!»— пропел бюро-крат, вкруг поводя рукой вдоль рельсов.Мужчины попробовали землю на зуби сказали, что это хорошо и жить здесьочень даже можно. Деревню назвали Новокурьяново.

На месте жилого дома №7 по Батю-нинской улице, говорят, было кладбище.В начале 1970-х, когда строилась Ново-курьяновская станция (не имеет отно-шения к топониму Новокурьяново),часть могил родственники перенеслисвоими силами, часть осталась здесь.Экскаваторы ходили по костям и по-строили пятиэтажку.

И, по легенде, староверы проклялиэто место на разоренных могилах предков, обещав злоключения поселив-шимся тут. Жители с удовольствиемсвязывают с этой легендой любые не-удачи и беды: незавидную семейнуюжизнь, алкоголизм и прочее— в первуюочередь, а по мелочам— что угодно.

Курьяново— заповедник. Отграни -ченная территория, благодаря своейфункции и расположению лишеннаядавления окружающей среды. Эстети -ческий изолят. Островок безопасности,

16

Не все дворы Новокурьяново снаб-жены ВОДОПРОВОДОМ

Все до одной УЛИЦЫ деревни име-нуются Железногорскими; прин-цип нейминга улиц являетсятопонимической загадкой

17

шого асфальта. Еще одна пешемоторол-лерная тропа сквозь травы ведет отсюдав Южное Бутово— в магазин и школу.

Внимательный найдет гармонию гео-метрических форм: квадрат улиц впи-сан в центр экспериментального ж/дкольца. Гармония столь же очевидна,что и назначение кругов на полях Анг-лии. Почему в кольце надо строить де-ревню— эксперимент in vivo? Иначе чтоза смысл заселять людей в железнодо-рожное кольцо радиусом 1 900 м, по ко-торому круглосуточно гоняют поезда?

Похожа на многие деревни вокругМосквы. Деревянные дома, московские

поскольку прошлое изведано и без -опасно. Воплощение московских семей-ных рассказов за чаем— концентратвоспоминаний и мечт. Пока очищаетстрашные стоки Москвы Курьяновскаястанция аэрации, город Курьяново оста-ется лазейкой в романтическое прош -лое. Сюда никто не придет и ничегоне изменит.

НовокурьяновоЗдесь тихо— здесь всегда слышны звукижелезной дороги.

Как и в Курьяново, единственная до-рога в две полосы ведет сюда от боль-

Крестьяне манкируют сборомОПАВШИХ ПЛОДОВ, руководству-ясь сибаритством

18

номера машин, заросли сирени, сли -вы через забор, колонки с водой— мойи ешь. Но мы тут не просто так, ози-раться. Мы вбираем окружающее гла-зами, склеиваем в кольцо и станембесконечно прокручивать, анализиро-вать оттенки сумерек, запах теплых за-рослей подмосковной улицы в концелета, звуки, странные в своей доступнойпростоте. Нам нужны признаки старо-веров. Братство кольца, выкуренное со-ветской властью из древнего логова.

— Да мы и не замечаем, да и ездят онитолько ночью,— Людмила родилась в со-седней деревне, жила в Новокурьяновос семьей мужа, теперь у них квартирав Бутово, но здесь остаются дом и хозяй-ство. Не старовер.

— Херово живем— мужчина среднегопенсионного возраста просеивает песокперед домом.— Газа нет, вода в колодце,за электричество плати по московскимтарифам, магазина нет, снег убери, дровнаколи— хочешь так? Вон, видел, домагорелые? Редуктор у него потек— так не-делю в больнице, и помер.

— А поезда не вредны для здоровья?— Вредны! Излучение— не то слово,

даже голуби не летают, смотри!— мы по-смотрели, в небе действительно никого.

3-я Железногорская, 11а, школа №1456.Начальная. Дети учатся маленькие,а раз есть они способные к обучению,значит, здесь не очень вредно. В пятыйкласс ходят по тропинке уже в Бутово.

— Да, правда, вообще мы все тут изстароверов,— сначала осматривают нас,но ведь интересно же болтать с теми,кто выходит из машины— и сразу ис-кать раскольников. Баба Катя и бабаСаша с мельтешащими вокруг внукамибеседуют у калитки, грызут семечки.Считают себя староверами, выглядятобычно, ничем не отличаются от жен-щин подмосковных селений— «живемкак все». Впрочем, не известно, сколь-кими перстами крестятся.— А это вамнадо Евдокию спросить, она у нас всепорядки и праздники знает, только она,скорее всего, не станет с вами гово-рить,— к бабушкам уже присоедини-лись дочери, и вчетвером они живо

зазывают Евдокию просветить нас о рас -кольничестве сегодня; та еще живее от-махивается, ссылаясь на занятостьи неприодетость.

Евдокия маленькая, быстрая, строгая,загорелая, с ироничным острым взгля-дом, очень красивая, родилась в Курь-яново.

— Бабка моя рассказывала— мы какпри Иване Грозном жили, так и тогда,уклад не менялся. Многие были старо-веры— хозяйство, держали по десяткулошадей, у кого торговое делов Москве— лавки, чайные,— жили зажи-точно. Староверы ничем от других неотличались, да их пол-Москвы было.Бедных не было, девочками уже носилиукрашения— тем более женщины, лю-били бирюзу очень. В самых ленивыхдворах— там лошадей по три держали.Красные когда пришли в Коломенскоераскулачивать зажиточных— непонят -но было, за кого браться— все кулаки.Из Коломенского родственники наши,и вся Москва приходилась родней другдругу, все всех знали.

Набрались смелости, спрашиваем:«Правда, что, уходя из Курьяново, ста -роверы прокляли это место? Так курь-яновские говорят, жалуются...» Смотритв глаза, щурится секунду: «Ты с ума чтоли сошел? Глупости какие, пусть не при-думывают, так скажи».

Выехали, на краю деревни рассмат-риваем развалины поликлиники. От до -мов выбредает женщина, немного пья -ная, обращаясь к нам, рассказывает, чтозаболел живот, кто-то научил лечитьсяводкой, но не помогает— нужно лекарст-во. Достаю саквояж, у меня там аптека,даю таблетки. Спрашивает, как прини-мать, благодарит, уходит. Привычнак такому— если надо тебе что-нибудь,протяни руку в пространство и возьми.Разве это должно удивлять? В заповед-никах так и бывает. МСКЧ

Уроженка иных палестин, ЛЮД-МИЛА бывает в Новокурьяново наездами, что не мешает ей со-держать изрядное приусадебноехозяйство

Дрожь почвы от движения колесных пар по кольцу никакне влияет на рост СОРНЫХ КУЛЬ-ТУР на окраине поселения

19

Фото

граф

ии B

MW

AG

СТОИМОСТЬ НА ВТОРИЧНОМРЫНКЕот 760 000 рублей

БЛИЖАЙШИЙ РЕСТАЙЛИНГ2012 год

ВСТРЕЧУ КОМЕТУВ НОВОМ ТУРИНГЕ


Вы можете купить такую машину у официального дилера. Если выуверены в любви к ней. Но если вы пожелаете узнать в движении,как она рулится, как отрабатывает подвеска у этого типа кузоваи как звучит музыка в салоне— вы сами загнали себя в тупик. Выне получите тест-драйв никогда и никак— пока она не станет ва -шей. Тогда будете принимать решение (о правильности выбора),а пока— покупайте. Как с нижним бельем. Так делают все дилеры.

— Могу я попробовать 3-ю серию в кузове туринг?— Нет, не можете. Можете взять обычный седан, он такой же,—

менеджер почуял во мне извращенца.— Очень хочется именно туринг. Почему его нет?— Мы продаем 4 000 машин в год, из них туринг— примерно

2 штуки. Как вы думаете, будет ли кто-то предоставлять его длятест-драйва? Эта машина не пользуется популярностью. Рекомен-дую вам съездить в Европу, там по-другому ситуация обстоит,—менеджер разрядил в меня полугодовой запас свинца.

Звоню другому дилеру. Теперь я стал опасным.— Хочу купить 325-ю, туринг, красную— это возможно?...— Ух ты, ничего себе!— восторг выжег кислород из атмосферы,

менеджер задыхается.— ...И я сейчас приду на тест-драйв!— он агонирует.И через 2 месяца его не случилось.Так правильно. Эта машина стоит на ступень выше седанов.

Она— неправильная BMW, пожалуйста, и дальше никому ее не по-казывайте. Я хочу ее. МСКЧ

Красный турингУниверсал мечтыБуквы Александра Путилина

ТАЧКА

ФОТОГРАФИЮ красного туринганайти так же сложно как и самкрасный туринг; но он есть

В багажник туринга могутВОЙТИ несколько баранов

20

21

САЙТpalaisdetokyo.com

ПУТЕШЕСТВИЕ

MUST FEEL

МаленькаясобачкаИдеальный купаж. Белый квадратный кафель, как у бабушки в ван-

ной, наливной пол, чернильный потолок, нержавеющая сталь сан-техники, зеленоватый свет люминесцентных ламп без кожуха,открытые коммуникации, жидкое мыло с ядовитым запахом ка-кого-то опасного фрукта, огромные рулоны бумаги, теги, наклейкии следы тысяч приятных людей.

Это обязательная точка при каждом посещении Парижа. Онаприятно сопряжена с осмотром экспозиции Palais и ланчем/ужи-ном в Tokyo Eat. Но именно она является ядром, энергетическимцентром дворца.

Здесь мало что меняется, отчего с годами становится тольколучше. Здесь снимают кино, устраивают свидания и зализываютраны. Сюда приходят за глотком свежего воздуха и зарядом энер-гии. Ну и умирать имеет смысл приползать именно сюда. МСКЧ

Туалетв Palais de TokyoЧувство Парижа для свободолюбивыхБуквы и фотографии Ивана Большакова

Именно здесь ближе всего к намнаходится ЗАЗЕРКАЛЬЕ и прочиепараллельные миры

Сравнения с БЕРЛИНОМ неизбежны,но из-за редкости подобных меств Париже они более ценны

22АЛЕКСАНДР БОЛЬШАКОВ— исто-рик, начал с этнографии абориге-нов Канар, продолжил историейОтечества, писал о легитимно-сти власти, докатился до смыслаи бессмыслицы

Фото

граф

ия И

вана

Бол

ьшак

ова

Мир человека полон смыслов— авось-ка со смыслами. Он все хочет упорядо-чить, структурировать, положить насвое место. Люди приходят и уходят,а смыслы остаются. Жизнь— совокуп-ность смыслов.

Человека можно представить поду-шечкой для иголок, каждая из кото-рых— вектор его устремлений. Междуили кроме стремлений к жизни (бытию,со-бытию), к смерти и к бессмертию—еще не менее трех-четырех десятков таких разнонаправленных векторов,определяющих сущность того или иного индивида. Это и воля к властии к подчинению, к славе, успеху, богат-ству и самовосхвалению, к любви и не-нависти, к самосохранению, защищен-ности, к насилию, сексу и к продолже-нию рода. Человек стремится к самореа-лизации и самоутверждению, к труду,максимальным действиям и к лении автоматизму. Его влечет к знаниями истине, к культуре и творчеству. Онхотел бы стабильности и перемен к луч-шему, переделать свою жизнь и мир,и радоваться, и страдать. Недостатокзнаний о мире компенсирует стремле-ние к вере.

Человек упивается красотой гармо-нии, стремится к полноте, цельности(и к цели), осмысленности, осознанно-сти и рациональности жизни, другимисловами— к смыслу. Но там, где смысл,там и бессмыслица (или наоборот: гдебессмыслица, там и смысл)— человекстремится к «личному уровню неком -петентности». Здесь-то и всплывает дотого не видимый смысл жизни: о немзадумываются лишь тогда, когда вдругвыясняется, что его нет, когда нуженэмоциональный заряд, который и назы-вают смыслом жизни. Пока же он есть,о нем не думают, его не замечают,не осознают, что вот это он и есть.Им живут.

Возможно, большинство в течениежизни и не задумывается о ее смысле.И прав Л. Витгенштейн: «Решение про-блемы жизни состоит в исчезновенииэтой проблемы. (Не это ли причинатого, что люди, которым после долгихсомнений стал ясным смысл жизни, всеже не могут сказать, в чем этот смыслсостоит?)». Положим, жизнь— беспро-блемна. Когда же проблема появляется,а суть ее— в отсутствии смысла жиз -ни, то человек оказывается на гранисмерти. «Сегодня мы, по сути, имеемдело уже с фрустрацией не сексуальныхпотребностей, как во времена Фрейда,а с фрустрацией потребностей экзи-стенциальных. Сегодняшний пациентуже не столько страдает от чувства не-полноценности, как во времена Адлера,сколько от глубинного чувства утратысмысла, которое соединено с ощуще-нием пустоты,— поэтому я говорю об эк-зистенциальном вакууме… Мы можемутверждать следующее: если у челове -ка нет смысла жизни, осуществлениекоторого сделало бы его счастливым,он пытается добиться ощущения сча -стья в обход осуществлению смысла,в частности с помощью химическихпрепаратов…» (В. Франкл)

Так в чем же он— смысл жизни, и естьли смысл в его поиске? Может быть, поБердяеву, «искание смысла уже даетсмысл жизни»? Или задаваться вопро-сом о смысле и ценности жизни— этопроявление нездоровья и наличия за-паса неудовлетворенного либидо, какполагал З. Фрейд? Или прав В. Франкл,считавший «специфически человече-ским проявлением не только ставить во-прос о смысле жизни, но и ставить подвопрос существование этого смысла»?

В диапазоне максим от «смысла жиз-ни нет» до «без смысла жить нельзя» по-пробуем выделить несколько положе-ний, которые могли бы являться смыс-

Коромысло смыслаО смысле жизни за пять тысяч знаков

МНЕНИЕ

«Вечно живет тот, кто живетв настоящем»Л. ВИТГЕНШТЕЙН

В иерархии каждый индивидуумимеет тенденцию подниматьсядо своего уровня некомпетент -ностиПРИНЦИП ПИТЕРА

«Смысл хрупок настолько, чтоможет опрокинуться в нонсенс»Ж. ДЕЛЕЗ

«Я видел, как много людей уми-рает потому, что жизнь для нихне стоила того, чтобы жить.Из этого я делаю вывод, чтовопрос о смысле жизни— самыйнасущный»А. КАМЮ

«Жизнь человеческая— не чтоиное, как постоянная иллюзия»Б. ПАСКАЛЬ

лом жизни на том или ином ее этапе:Цель, захваченность целью жизни, рас-падающаяся на решение отдельных за-дач, эмоциональный посыл к их реше-нию; Забота— совокупность не отпус-кающих забот; Процесс приведенияв соответствие жизненных ценностейи дела, «которому ты служишь»; По -знание мира— жить наиболее полнойжизнью, соприкасаясь с возможно боль-шим числом ее сфер; Переживания(страдание) в случае осознания недоста-точной значимости занимаемого тобойместа и оправдание этого факта— поискуспокоения, ничего не меняя,— или по-иск пути к перемене места; Трансфор-мация телесной энергии в духовную;Накопление, переработка и передачаинформации следующим поколениям.

Сколько жизней— столько и смыслов.Этимология и мифология подсказы-вают: с мыслью. «Мысь»— белка, скачу-щая по мировому древу и соединяющаявсе миры— нижний, средний и верх-ний, а мышь в сказках помогает выта-щить репку и разбить золотое яичко—само солнце. Цель— к цели, к смыслу—смысл: цепочка смыслов, при разрывекоторой— бессмыслица, нелепица (неприлепишь). Можно сказать, «бессмер-тие смыслов», обрывающихся в нон -сенс. Цель есть всегда, а вот смысл?Цель может быть смыслом, но не всегда,не всегда осмыслена.

Жизнь— не решение задачи. Смыслее— в самой жизни. Она осмысливаетсясмертью. Но смысл бессмертен. Его под-хватывают другой, другие, потому чтоон есть, покуда есть человек, человече-ство. Если «Смысл Жизни Человече-ства— в том, чтобы, уничтожив Вселен-ную, создать Новую Вселенную», ценойжизни человечества, то ждать осталосьнедолго. Однако эта страшилка М. Вел-лера не нова: человечество, надо пола-гать, не столь могущественно. Возмож-

ны варианты… Жаль лишь, что творениятитанов итальянского Возрождения ононе увидит…

Л. Толстой писал в «Исповеди»: «Ра-зумное знание в лице ученых и муд-рых отрицает смысл жизни, а огром -ные массы людей, все человечество—признают этот смысл в неразумномзна нии. И это неразумное знание естьвера, та самая, которую я не мог не от-кинуть». Различные религии видятсмысл жиз ни в разном. Буддизм— в пре-кращении страдания, достижении про-светления, нирваны. Исповедувающийиудаизм— в служении Творцу. Хрис -тианин— в вере в Господа и СпасителяИисуса Христа, в единении с Богом,любви к Нему и обретении личного бес-смертия. Мусульманин— в вере в едино-го и единственного Бога, в поклонениии покорности Ему («ислам» и означает«подчинение», «покорность»). Коммуни-стическая идеология (квазирелигия)—в построении светлого будущего, ком-мунистического общества. Может либыть смыслом жиз ни— смысл предла-гаемый религией? Личное решение.Мир изменяется, но не сильно. Рели-гиозно-мифологическое сознание, надополагать, никогда не отпустит человече-ство. В противном случае оно действи-тельно может погибнуть.

«Вообще абсолютный смысл (смыслжизни) трудно вербализуем, и о немв приличном обществе говоритьне принято» (В. Зинченко). Общество,без сомнения, приличное, но мы этосде лали. МСКЧ

«В конечном счете невроз следуетпонимать как страдание души,не находящей своего смысла…Около трети моих случаев—это страдание не от какого-токлинически неопределенного нев-роза, а от бессмысленности и бес-цельности собственной жизни»К.ЮНГ

«Смысла жизни не существует,мне придется самому создаватьего!»Ж-П. САРТР

«Стремление к смыслу жизни—это стремление к своей значи-тельности»М. ВЕЛЛЕР

«Надо любить жизнь больше, чемсмысл жизни»Ф. ДОСТОЕВСКИЙ

23

24

МОСКВА

ВИД НА ДОМ НАПРОТИВ с балконаиздательского дома «Афиша»

Вышекрыши

Фотографии Ивана Большакова

25

ВИД НА КРЕМЛЬ И БОЛЬШОЙКАМЕННЫЙ МОСТ из квартирыв Доме на набережной

Благодарим администрацию парка Горького и лично Аллу Семенышеву за помощь в организации съемки

26

ВИД НА СИТИ с входной аркипарка Горького

27

ВИД НА ХРАМ ХРИСТА СПАСИТЕЛЯс крыши «Красного Октября»

ВИД НА ВОДООТВОДНЫЙ КАНАЛс крыши «Красного Октября»

28

ВИД НА ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ И ФРУН-ЗЕНСКУЮ НАБЕРЕЖНУЮ с аттрак-циона Euro Star, находившегосяв парке Горького

ВИД НА КРЫМСКИЙ МОСТ с ат-тракциона Euro Star, находивше-гося в парке Горького

29

ВИД НА ПУШКИНСКУЮ ПЛОЩАДЬс крыши издательского дома«Афиша»

КОРОЛЕВАХИПСТЕРОВ

Чернаяуточка

НатальяИстоминаЦитаты из девочки в красномФотография Ивана Большакова

ОБЪЕКТ ЖЕЛАНИЯ

30

О неизбежном: «вчера вот пришлось напиться. И сегодня при-дется».

Об очевидном: «Официально заявляю: Кортни Лав коза!»О понятиях: «А че, нормально— Сижу голая, играю Грига».О случайном: «если я вдруг умру сегодня, запомните меня

такой».О методах: «минутка попрошайки: ребята, я потеряла потеряла

айпод. Вдруг у вас есть лишний или ненужный, м?»О конце: «водитель в такси слушает аудиокнигу «ричард тре-

тий». апокалипсис грядет. ура и праздник!»О чувствах: «я ненавижу все живое и прогрессивное. и агента

хлои мориц».О чести: «ребята, простите, не знаю, что за спам, это не я! мамой

клянусь!»О насущном: «пионов жареных!»О желаниях: «ГОСПОДИБОЖЕ! КАК ЖЕ Я ХОЧУ ЗОЛОТЫЕ

ТУФЛИ! в сто тысяч раз сильнее, чем шоколадный эклер и на-мордник!»

О сути: «я людей убиваю и руки ем— это две разные вещи».О работе: «Здравствуйте, вас беспокоят из журнала «Афиша».

Скажите, пожалуйста, а вы будете сегодня ебаться или мы можемпойти домой?»

О маме: «мама сказала, что моя комната похожа на гроб. so niceof her».

Об отце: «my daddy doesn’t love me».О Москве: «ебаный пространственно-временной континуум!

страшно страшно страшно! хочу в москву скорее! Никогда не ду-мала, что всерьез произнесу эти слова!»

О себе: «ну все, я больше не ящерица». МСКЧ

Летом в большой переговорной«Афиши» на седьмом этаже вне-запно появилось КРЕСЛО

31

На светильниках в чайханеВЫСТРОИЛИСЬ В ОЧЕРЕДЬ разно-племенные верблюды

По осени Василию чаще ПЕРЕПА-ДАЮТ ЯБЛОКИ

Детей здесь мало— с верблюдомв основном ИГРАЮТ местныегастарбайтеры

СТРАННЫЙ КОНЬ


32

33

САЙТuverbluda.ru

Верблюды малоразборчивы, им все равно где и зачем жить. Этотстоит на якоре среди звенигородских равнин, радует взоры мест-ных и проезжающих. «О, смотри, настоящий верблюд!— я так голо-ден!»— вид жующего мозоленогого неизбежно вызывает и у чело -века желание поесть в чайхане «У верблюда». Вряд ли можно на-звать такую логику нормальной. Тем не менее двугорбый Василийуспешно отвлекает внимание посетителей от главного— еды, темсамым обеспечивая продажи чайхане.

Скотина горбатится в бизнесе 14 лет— ей отлично удается фор-мировать общественное мнение и поддерживать лояльность потре-бителя. В иных заведениях вынуждены содержать отдел связейс общественностью, тут же обошлись всего лишь одним милым животным, которое само всех содержит— вот инновации и модер-низация.

Правят инстинкты. Верблюд как средство маркетинговых ком-муникаций— выдающийся образец ведения бизнеса по-узбекски.

Сибирского тебе здоровья, верблюд Василий. МСКЧ

Верблюд ВасилийУзбекский BTL на подступах к МосквеБуквы Александра Путилина –Фотографии Ивана Большакова

НЕ МОСКВА

На БРЕНДИРОВАННОЙ «ОКЕ»Акмал развозит заказы по домам

ПРЕДКИ

34 ЛюдиИкс

Фотографии Алексея Большакова

Эти люди работали в КОНСТРУК-ТОРСКОМ БЮРО и охотно позиро-вали на фоне белой стены; скореевсего, уже мертвы

35

36

37

38

39

40

41

Два сезона фэшн-наци призывали всех отращивать бороду, не упо-миная о главном— борода лопатой как способ посыла флюидов му-жественности противоположному полу не работает, потому что ни-какой храбрости для игнорирования электробритвы не требуется.Совсем другое дело— мужественный способ избавления от щети-ны. Единственная вещь из арсенала груминга, способная обезору-жить даже самых стойких девушек, действительно является ору-жием, вспомнить хотя бы Ильфа и Петрова, Фолкнера или Берд -жесса. Впрочем, опасная бритва в руках мужчины, использующегоее для мирных целей, опасной быть не перестает: один из самыхсексуальных мужских ритуалов вызывает немедленную атрофиюженской воли и возникновение мыслей о неотвратимости совмест-ного будущего. Во-первых, подкупает приверженность чертовскикрасивому ритуалу (а вы думали, почему нам не надоедает смот-реть на бреющегося Марлона Брандо в «Последнем танго в Пари-же»?), требующему серьезных навыков и железных нервов— с деся-тисекундным ежедневным рутинным бритьем не имеет ничего общего. А нам нравятся обстоятельность и нежелание идти по лег-кому пути. И во-вторых, уж очень мы, девушки, падки на мужскуюсмелость— а чтобы безбоязненно пользоваться такой штукой, нуж-но иметь, очевидно, стальные яйца. МСКЧ

Опасная бритваSlow shaving как признак безумства храбрыхБуквы Наталии Грибуля –Фотография Сергея Леонтьева

ПРИБОР

42

ЩЕНКИ НЕКУПИ-РОВАННЫЕ


Женщинам нравится смотретьна НАСИЛИЕ, если им гарантиро-вана безопасность— если ихплатье и совесть после про-смотра остаются чистыми

Опасные бритвы НЕ АТАВИЗМ—можно купить, например, немец-кие Muhle

43

СТОИМОСТЬ УСЛУГПошив сорочки— €85,брюк— €100,костюма— €700,тренча— €350

САЙТoscarhgrand.es

Оскар Х. ГрандКаталонский индпошивБуквы Наталии Грибуля –Фотография Ивана Большакова

ПЕРСОНАЛИЯ

КАРМАНЫ на рубашке Оскара рас-положены нетрадиционно

НАШ ЧЕЛОВЕКВ БАРСЕЛОНЕ


Москвич любит выводить формулы, даже когда дело касается сти -ля. В нашей, например,— хороший крой, помноженный на инди-видуальность и характер. Каталонцу Оскару Гранду не чужда та жеарифметика. «Quiero un traje que me quede perfecto»,— сдает он нампароль, портновский аналог (хоть и не дословный) знаменитого«Брат, сделай нормально». Хотя нормально все будет и без пароля.Главное— не смутиться поначалу: моложавого хозяина ателье не-сложно принять за подмастерье, и в то, что он разменял четвертыйдесяток, не веришь до тех пор, пока он не приступает к работе с тойспокойной уверенностью, которая бывает у тех, кто уже все дока-зал. Гранд просто старается делать свое дело лучше всех— и точноделает лучше многих. Шьет только для мужчин и только то, что хо-чет носить сам: его вещи— оммаж британскому стилю 60-х, филь-мам Бергмана и Мастроянни. Больше этого нам может нравитьсятолько честность, с которой он признается, что не следит ни за трен -дами, ни за тем, что происходит с модой в Испании и в мире. И чтоединственный чужой продукт, который ему интересен,— это бо-тинки Church’s, но и их он сделает лет через 10. МСКЧ

44

КУРТКАBarbour × To Ki To Motorbike

Shirt-Jacket

РУБАШКАNorse Projects Anton Long Sleeve

Shirt Stellar Check

ДЖИНСЫEdwin ED-39 Regular Jeans Green

Selvage Unwashed

БОТИНКИRed Wing 6" Classic Moc Toe

Поездкиза город

Фотографии Ивана Большакова – Стиль Наталии Грибуля –Модель Алексей Крицук

ВНЕШНИЙ ВИД

45

КУРТКАSpiewak × Mark McNairy N3B

Parka


Selvage Unwashed

46

РУБАШКАWings + Horns Long Sleeve Plaid

Button-Down Shirt


Selvage Unwashed

РЮКЗАКFjällräven Vintage

47

КУРТКАBarbour × To Ki To Motorbike Shirt-

Jacket


Shirt Stellar Check


Selvage Unwashed

Благодарим магазин Fott за предоставление вещей для съемки

48

КУРТКАBarbour × To Ki To Motorbike

Shirt-Jacket


Shirt Stellar Check


Selvage Unwashed


49

РУБАШКАOliver Spencer Double Pocket Shirt

50

РУБАШКАOliver Spencer Double Pocket Shirt

КУРТКАOliver Spencer Quay Navy

БРЮКИDockers K-1 Cramerton Affected

51

КУРТКАFjällräven Greenland Jacket


Selvage Unwashed


52

ИСКУССТВО

Серия фотографий, сделанных Викентием Нилиным

в 1994 году и проведших 15 лет в его холодильнике.

На них— срежиссированные сцены отношений мужчины

и женщины в интерьерах долужковской Москвы.

Из цикла«1994»

– Викентий Нилин –

53

54

55

56

57

58

59

60

ПОРТФОЛИО

Чаще всего художник-мультипликатор Даша Уткина знако-

мится с результатами своих съемок на утро в фотолабора-

тории— на пленке обнаруживаются новые приключения

бременских музыкантов и их возлюбленных.

Правилажизни

– Даша Уткина –

61

62

63

64

65

66

67

68

69

Щедрые и мудрые евреи ПРЯЧУТ мацу в шоколаде

Конечно, это оксюморон. Прекрасный в своей дичи и лихом рас-чете. Вот маца: 3 части муки, 1 часть воды, смешать, замесить, рас-катать, наделать тонких дырочек, запечь— на все про все 18 минут.Иначе заквасится тесто, иначе будет не похоже на те самые прес-ные лепешки, что евреи в спешке похватали, спасаясь из Египта.И пропадут возвышенная суть (пост и воздержание— всегда к воз-вышенному) и доказательство религиозного рвения. А вот шоко-лад— черный, жирный и греховный, воплощение неги и сладо-страстия. И их марьяж— привет от Порфирий Рогожин, чистейшийДостоевский.

А если решительно ничего не знать о евреях, заповедях Торы, мя-тущейся душе и украинских шуточках про сало в шоколаде? Еслипросто разломить черную тонкую пластинку и положить в рот?Гладкий, широкий и приветливый, как русский барин, шоколадпахнет ванилью, диванной кожей и совсем немного— кофе. И слад-кий вкус его таяния— одной ногой падение в блаженство, как р-р-раз— сухая, чистая и голая, как правда, чуть дымная маца акроба-тической доской прописывает чувствам пендель и придает всемуобратный вектор. Нежданное предательство. Советский торт из ва-фель. Осколки штукатурки в чашке с горячим шоколадом. МСКЧ

Маца в шоколадеКошерная вкусняшка со склада в МосквеБуквы Юлии Тарнавской –Фотография Ивана Большакова

БУФЕТ

70

לזמ בוט


ГДЕ КУПИТЬfriko-m.ru

ПРОИЗВОДИТЕЛЬmatzotaviv.co.il

71

Фото

граф

ия М

арти

нРет

цель

СОФИЯ БРАУН— журналист, музы-кант, диджей; ведет колонку просекс в немецком журнале Volume

Двое— это компания, трое уже толпа—так обычно говорят. Однако данное вы-ражение не имеет никакого отношенияк Flotter Dreier, он же секс втроем. По-чему, собственно, Flotter (нем. «быст-рый»)? Все-таки прекраснее иногдазабыть про время и наслаждаться мо-ментом.

Это прилагательное отвратительно,его можно сравнить разве что с ночьюнемецкого порно 60-х на канале RTL 2,оно не передает смысла того, о чем здесьпойдет речь.

Threesome или ménage á trois нра-вятся мне намного больше.

Согласно «Википедии», секс втроем—минимальная форма группового сек-са— является одной из самых распро-страненных сексуальных фантазий че-ловека. Именно групповой секс отлича-ется своей вариативностью и много-образием форм: двое мужчин и однаженщина, две женщины и один мужчи-на, три женщины, три мужчины. Беско-нечные виды сексуальной стимуляциии манер проникновения друг в друга—постулат триолизма. Склонность к би-сексуальности должна быть присущавсем участникам процесса сношения,не нужно ограничивать себя пассивнойвуайеристической функцией, как этоделает большинство мужчин, наблюдаяза двумя ласкающими и наслаждающи-мися друг другом женщинами.

По-моему, такое приключение нельзязапланировать,— конечно, можно при-обрести подобный опыт за деньги, ногораздо более волнующе, если это слу -чается неожиданно.

Часто алкоголь и наркотики помо-гают забыть о морали, освободитьсяот собственных табу.

Исходя из собственного опыта, могусказать, что решающую роль в случаегруппового секса играет личность би-сексуальная, испытывающая влечение

к лицам как своего пола, так и противо-положного.

Самое главное, чтобы все участникипроцесса получали внимание в равнойстепени. Приведу пример: ты хочешьзаняться сексом с парой, которая черездве минуты забывает о твоем существо-вании, или твоя подруга начинает тра-хаться с мужчиной, а ты в это времяидешь за пивом. Fail!

Конечно, не всегда случается подоб-ная форма моногамии. Чаще все на-много проще— или ты приглашенныйгость, или вы по договоренности с кем-то соблазняете вдвоем объект вашихсексуальных фантазий.

Представьте себе следующую ситуа-цию: две женщины приглашают муж-чину, с которым они едва знакомы и ве-дут его к себе домой. Они пьют вино,слушают музыку. Одна из женщин гово-рит: «Он хорошо целуется, попробуй,тебе понравится». Его никто ни о чемне спрашивает. Без каких-либо объяс -нений они ведут его в спальню. Он воз-бужден и уже знает, что будет дальше,в то время как девушки бросают другна друга дьявольские, неистовые взгля-ды. Когда все уже позади, они обнажен-ные провожают его до двери и шепчутна ухо: «Ты должен уйти до восходасолнца, мы вампиры и опустошим твоюплоть». Он выходит на улицу, зная, чтоэту ночь он не забудет никогда...

Так и только так. Amen. МСКЧ

МНЕНИЕ

Благодарим Людмилу Савель-еву за помощь в подготовкематериала

ТрисомияТеории и практики ménage á troisПеревод с немецкого Тани Макаровой

FANTASTIC PLASTICMACHINE


Летом надувную корову можно также использовать ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ сада и огорода

РОСТ47 см в холке

КОЛИЧЕСТВО РАБОЧИХ ОТВЕРСТИЙ1

ГДЕ КУПИТЬstripmag.ru

Кому не приходило в голову вдуть корове? Но дело вроде как не гу-сарское. Так и ходишь всю жизнь молча, завидуешь Кузьмичу.

Спас случай. Она. Стоит на полке универмага, блестит наполи -рованными боками, ржет как бы в голос и добрыми глазами гово-рит: возьми меня. И что, что пластиковый карлик— взял. Сначала,как положено с четвероногими, по-собачьи— хорошо, перевернулна спинку— еще лучше. Она и на боку, и сверху. Чисто, плотно,не мандит, не упирается. После охотно принимает душ. Стойлогде бог пошлет. И абсолютно ничего не ест, а значит нет опасностивляпаться в коридоре в коровью кучу по неосмотрительности.

И немаловажно, что эти отношения можно в любой момент пре-рвать по необоюдному согласию и вернуться к Насте.

Не пизжу. МСКЧ

НадувнаякороваЖвачное, которое много дает и не просит молокаБуквы Роба Спектра –Фотография Ивана Большакова

ИНСТРУМЕНТ

72

Documents

Moskvich Magazine №00, 2011–2012