O OUTRO, O MESMO____________
JORGE LUIS BORGES
Este livro: O Outro, o Mesmo parte integrante da coleo:
JORGE LUIS BORGESOBRAS COMPLETAS VOLUME II1952-1972 Ttulo do
original em espanhol: Jorge Luis Borges - Obras Completas Copyright
1998 by Maria Kodama Copyright 1999 das tradues by Editora Globo
S.A. 1 Reimpresso-9/99 2 Reimpresso-12/00 Edio baseada em Jorge
Luis Borges - Obras Completas, publicada por Emec Editores S.A.,
1989, Barcelona - Espanha. Coordenao editorial: Carlos V. Frias
Capa: Joseph Ubach / Emec Editores Ilustrao: Alberto Ciupiak
Coordenao editorial da edio brasileira: Eliana S Assessoria
editorial: Jorge Schwartz Reviso das tradues: Jorge Schwartz e
Maria Carolina de Araujo Preparao de originais: Maria Carolina de
Araujo Reviso de textos: Mrcia Menin Projeto grfico: Alves e
Miranda Editorial Ltda. Fotolitos: AM Produes Grficas Ltda.
Agradecimentos a Adria Frizzi, Ana Gimnez, Christopher E Laferl,
Edgardo Krebs, lida Lois, Eliot Weinberger, Enrique Fierro,
Francisco Achcar, Haroldo de Campos, Ida Vitale, Jos Antnio Arantes
e Maite Celada Direitos mundiais em lngua portuguesa, para o
Brasil, cedidos EDITORA GLOBO S.A. Avenida Jaguar, 1485 CEP
05346-902 - Tel.: 3767-7000, So Paulo, SP
e-mail: [email protected] Todos os direitos reservados.
Nenhuma parte desta edio pode ser utilizada ou reproduzida - em
qualquer meio ou forma, seja mecnico ou eletrnico, fotocpia, gravao
etc. - nem apropriada ou estocada em sistema de banco de dados, sem
a expressa autorizao da editora. Impresso e acabamento: Grfica
Crculo CIP-Brasil. Catalogao-na-fonte - Cmara Brasileira do Livro,
SP Borges, Jorge Luis, 1899-1986. Obras completas de Jorge Luis
Borges, volume 2 / Jorge Luis Borges. - So Paulo : Globo, 2000.
Ttulo original: Obras completas Jorge Luis Borges. Vrios
tradutores. v. 1. 1923-1949 / v. 2.1952-1972 ISBN 85-250-2877-0 (v.
1) ISBN 85-250-2878-9 (v. 2) 1. Fico argentina 1. Ttulo.
CDD-ar863.4 ndices para catlogo sistemtico 1. Fico : Sculo 20 :
Literatura argentina ar863.4 1. Sculo 20 : Fico : Literatura
argentina ar863.4
O OUTRO, O MESMO El Otro, El Mismo Traduo de Leonor
Scliar-Cabral
http://groups.google.com/group/digitalsource
Esta obra foi digitalizada pelo grupo Digital Source para
proporcionar, de maneira totalmente gratuita, o benefcio de sua
leitura queles que no podem compr-la ou queles que necessitam de
meios eletrnicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-book ou at
mesmo a sua troca por qualquer contraprestao totalmente condenvel
em qualquer circunstncia. A generosidade e a humildade a marca da
distribuio, portanto distribua este livro livremente. Aps sua
leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o
original, pois assim voc estar incentivando o autor e a publicao de
novas obras.
O O u tr o , O M esm o
PRLOGO
Dentre os muitos livros de versos que minha resignao, meu
descuido e s vezes minha paixo foram rabiscando, O Outro, O Mesmo o
que prefiro. A esto o "Outro poema dos dons", o "Poema
conjectural", "Uma rosa e Milton" e "Junn", que, se a parcialidade
no me engana, no me desonram. A esto tambm meus hbitos: Buenos
Aires, o culto aos ancestrais, a germanstica, a contradio do tempo
que passa e da identidade que perdura, meu estupor de que o tempo,
nossa substncia, possa ser compartilhado. Este livro no outra coisa
seno uma compilao. Os poemas foram sendo escritos para diversos
moods e momentos, no para justificar um volume. Disso decorrem as
previsveis monotonias, a repetio de palavras e talvez de linhas
inteiras. Em seu cenculo da rua Victoria, o escritor chamemo-lo
assim Alberto Hidalgo assinalou meu costume de escrever a mesma
pgina duas vezes com variaes mnimas. Lamento ter-lhe respondido que
ele no era menos binrio, com a ressalva, porm, de que, em seu caso
particular, a primeira verso era de outro. Tais eram as deplorveis
maneiras daquela poca, que muitos olham com nostalgia. Todos
queramos ser heris de episdios triviais. A observao de Hidalgo era
justa: "Alexander Selkirk" no difere notoriamente de "Odissia,
livro vigsimo terceiro", "O punhal" prefigura a milonga que
intitulei "Uma faca no Norte" e talvez a narrativa "O encontro". O
estranho, o que jamais entenderei, que minhas segundas verses, como
ecos apagados e involuntrios, costumam ser inferiores s primeiras.
Em Lubbock, na fronteira do deserto, uma moa alta me perguntou se,
ao escrever "O Golem", eu no havia intentado uma variao de "As
runas circulares"; respondi-lhe que tivera de atravessar todo o
continente para receber essa revelao, que era verdadeira. Ambas as
composies, alm disso, tm suas diferenas; o sonhador sonhado est em
uma, a relao da divindade com o homem e talvez a do poeta com a
obra, na que depois redigi. As lnguas dos homens so tradies que
carregam algo de fatal. Os experimentos individuais so, de fato,
mnimos, salvo quando o inovador se resigna a lavrar um espcime de
museu, um jogo destinado discusso dos historiadores da literatura
ou ao mero escndalo, como o Finnegans Wake ou as Soledades.
Atraiu-me s vezes a tentao de traduzir para o espanhol a msica do
ingls ou do alemo; se tivesse executado essa aventura quase
impossvel, eu seria um grande poeta, como aquele Garcilaso que nos
deu a msica da Itlia, ou como aquele annimo sevilhano que nos deu a
de Roma, ou como Daro, que nos deu a da Frana. No passei de um
rascunho urdido com palavras de poucas slabas, que sensatamente
destru.
curiosa a sorte do escritor. No incio barroco, vaidosamente
barroco, e depois de alguns anos pode conseguir, se os astros forem
favorveis, no a simplicidade, que no nada, mas a modesta e secreta
complexidade. Menos que as escolas, educou-me uma biblioteca a de
meu pai ; apesar das vicissitudes do tempo e das geografias, creio
no ter lido em vo aqueles queridos volumes. No "Poema conjectural",
verificar-se- a influncia dos monlogos dramticos de Robert
Browning; em outros, a de Lugones e, assim o espero, a de Whitman.
Ao rever estas pginas, senti-me mais prximo do simbolismo que das
seitas ulteriores que sua corrupo engendrou e que agora o negam.
Pater escreveu que todas as artes propendem condio da msica, talvez
porque nela o fundo a forma, j que uma melodia no pode referenciar
como o podem as linhas gerais de um conto. A poesia, admitido esse
ditame, seria uma arte hbrida: a sujeio de um sistema abstrato de
smbolos, a linguagem, a fins musicais. Os dicionrios tm a culpa
desse conceito errneo. Costuma-se esquecer que so repertrios
artificiosos, muito posteriores s lnguas que ordenam. A raiz da
linguagem irracional e de carter mgico. O dinamarqus que articulava
o nome de Thor e o saxo que articulava o nome de Thunor no sabiam
se essas palavras significavam o deus do trovo ou o estrpito que
sucede ao relmpago. A poesia quer voltar a essa antiga magia. Sem
leis prefixadas, opera de modo vacilante e ousado, como se
caminhasse na escurido. Xadrez misterioso a poesia, cujo tabuleiro
e cujas peas mudam como em um sonho e sobre o qual me inclinarei
depois de morto.
J. L. B.
INSNIADe ferro, de encurvadas vigas de enorme ferro tem de ser a
noite, para que no a rebentem e a desenrazem as muitas coisas que
meus abarrotados olhos viram, as duras coisas que insuportavelmente
a povoam. Meu corpo fatigou os nveis, as temperaturas, as luzes: em
vages de extensos trilhos, em um banquete de homens que se
detestam, no fio rompido dos subrbios, em uma quinta quente de
esttuas midas, na noite repleta onde abundam o cavalo e o homem. O
universo desta noite contm a vastido do esquecimento e a preciso da
febre. Quero em vo distrair-me do corpo e do desvelar de um espelho
incessante que o prodigalize e que o espreite e da casa que repete
seus ptios e do mundo que segue at um despedaado subrbio de becos
onde o vento se cansa e de barro torpe. Em vo espero as
desintegraes e os smbolos que precedem o sonho. Segue a histria
universal: os rumos minuciosos da morte nas cries dentrias, a
circulao de meu sangue e dos planetas. (Odiei a gua crapulosa de um
charco, detestei, ao entardecer, o canto do pssaro.) As fatigadas
lguas incessantes do subrbio do Sul, lguas de pampa lixeira e
obscena, lguas de execrao no querem abandonar a memria. Lotes
pantanosos, ranchos amontoados como ces, charcos de prata ftida:
sou a detestvel sentinela dessas colocaes imveis.
Arame, terraplenos, papis mortos, sobras de Buenos Aires. Creio
esta noite na terrvel imortalidade: nenhum homem morreu no tempo,
nem mulher, nenhum morto, porque esta inevitvel realidade de ferro
e de barro tem de atravessar a indiferena de quantos estejam
adormecidos ou mortos ainda que se ocultem na corrupo e nos sculos
e conden-los viglia espantosa. Toscas nuvens cor de borra de vinho
infamaro o cu; h de amanhecer em minhas plpebras apertadas. Adrogu,
1936.
TWO ENGLISH POEMS1To Beatriz Bibiloni Webster de Bullrich
I
The useless dawn finds me in a deserted streetcorner; I have
outlived the night. Nights are proud waves: darkblue topheavy waves
laden with all hues of deep spoil, laden with things unlikely and
desirable. Nights have a habit of mysterious gifts and refusals, of
things half given away, half withheld, of joys with a dark
hemisphere. Nights act that way, I tell you. The surge, that night,
left me the customary shreds and odd1
DOIS POEMAS INGLESES A Beatriz Bibiloni Webster de Bullrich
I
A intil alvorada me encontra em uma esquina deserta; sobrevivi
noite. / As noites so ondas orgulhosas: ondas de pesada crista
azul-escura cheias de tons de esplios fundos, cheias de coisas
improvveis e desejveis. / As noites tm o hbito de misteriosas
ddivas e recusas, de coisas meio dadas, meio retidas, de alegrias
com escuro hemisfrio. As noites procedem assim, creia-me. / A vaga,
nessa noite, deixou-me os pedaos e as sobras avulsas de costume:
uns amigos odiados para bater papo, msica para sonhos e o fumegar
de cinzas amargas. Coisas sem uso para meu corao faminto. / A
grande onda trouxe voc. / Palavras, quaisquer palavras, seu riso; e
voc, de uma to preguiosa e incessante beleza. Conversamos e se
esqueceu das palavras. / Os estilhaos da alvorada me encontram em
uma rua deserta de minha cidade. / Seu perfil que se desvia, os
sons que compem seu nome, a cadncia de seu riso: ilustres
brinquedos que voc me deixou. / Revolvo-os na alvorada, perco-os,
encontro-os; revelo-os aos poucos ces erradios e s poucas estrelas
erradias da alvorada. / Sua preciosa vida obscura... / Tenho de
alcan-la, de algum modo: guardo esses ilustres brinquedos que voc
me deixou, quero seu olhar oculto, seu sorriso real esse sorriso
solitrio e zombeteiro que seu frio espelho conhece.
II Com que posso det-la? / Ofereo-lhe ruas decadas, ocasos
desesperados, a lua dos subrbios maltrapilhos. / Ofereo-lhe o
amargor de um homem que por longo e longo tempo contemplou a lua
solitria. / Ofereo-lhe meus ancestrais, meus mortos, os espectros
que os vivos honraram em mrmore: o pai de meu pai morto na
fronteira de Buenos Aires, duas balas nos pulmes, barbudo e morto,
envolto por soldados em uma pele de vaca; o av de minha me apenas
vinte e quatro anos a comandar um ataque de trezentos homens no
Peru, hoje espectros sobre cavalos extintos. / Ofereo-lhe qualquer
intuio que meus livros tenham, qualquer hombridade ou humor de
minha vida. / Ofereo-lhe a lealdade de um homem que jamais foi
leal. / Ofereo-lhe esse meu cerne que de algum modo preservei o
corao central que no lida com palavras, no comercia com sonhos e no
foi tocado pelo tempo, pela alegria, pelas adversidades. /
Ofereo-lhe a lembrana de uma rosa amarela vista no ocaso, anos
antes de voc nascer. / Ofereo-lhe explicaes de si mesma, teorias de
si mesma, novidades autnticas e surpreendentes acerca de si mesma.
/ Posso lhe dar minha solido, minha treva, a fome de meu corao;
estou tentando alicila com incerteza, com perigo, com derrota.
(Traduo de Jos Antnio Arantes.)
ends: some hated friends to chat with, music for dreams, and the
smoking of bitter ashes. The things my hungry heart has no use for.
The big wave brought you. Words, any words, your laughter; and you
so lazily and incessantly beautiful. We talked and you have
forgotten the words. The shattering dawn finds me in a deserted
street of my city. Your profile turned away, the sounds that go to
make your name, the lilt of your laughter: these are illustrious
toys you have left me. I turn them over in the dawn, I lose them, I
find them; I tell them to the few stray dogs and to the few stray
stars of the dawn. Your dark rich life... I must get at you,
somehow: I put away those illustrious toys you have left me, I want
your hidden look, your real smile that lonely, mocking smile your
cool mirror knows.
II
What can I hold you with? I offer you lean streets, desperate
sunsets, the moon of the ragged suburbs. I offer you the bitterness
of a man who has looked long and long at the lonely moon. I offer
you my ancestors, my dead men, the ghosts that living men have
honoured in marble: my fathers father killed in the frontier of
Buenos Aires, two bullets through his lungs, bearded and dead,
wrapped by his soldiers in the hide of a cow; my mothers
grandfather just twentyfour heading a charge of three hundred men
in Peru, now ghosts on vanished horses. I offer you whatever
insight my books may hold, whatever manliness or humour my life. I
offer you the loyalty of a man who has never been loyal. I offer
you that kernel of myself that I have saved, somehow the central
heart that deals not in words, traffics not with dreams and is
untouched by time, by joy, by adversities. I offer you the memory
of a yellow rose seen at sunset, years before you were born.
I offer you explanations of yourself, theories about yourself,
authentic and surprising news of yourself. I can give you my
loneliness, my darkness, the hunger of my heart; I am trying to
bribe you with uncertainty, with danger, with defeat.
1934
A NOITE CCLICAA Sylvina Bullrich
Sabiam-no os rduos alunos de Pitgoras: As estrelas e os homens
voltam ciclicamente; Os tomos fatais repetiro a urgente Afrodite de
ouro e os tebanos e as goras. Em idades futuras oprimir o centauro
O corao do lpita ao solpede casco; Quando Roma for p, na infinda
noite, com asco Gemer, no palcio ftido, o minotauro. Toda a noite
em mincias insone h de volver. A mo que isto redige renascer do
igual Ventre. Frreas armadas erguero o abissal. (David Hume de
Edimburgo o mesmo quis dizer.) No sei se voltaremos em um ciclo
segundo, Como voltam as cifras de uma frao peridica; Sei, porm, que
uma obscura rotao pitagrica Noite aps noite deixa-me em um lugar do
mundo. Que pertence aos bairros. Uma esquina esquecida Que pode ser
do norte, do sul, talvez do oeste, Que apresenta, porm, sempre uma
taipa celeste, A figueira sombria e uma vereda rompida. A est
Buenos Aires. O tempo, presenteando Com ouro ou amor os homens, a
mim apenas deixa Esta rosa apagada ou esta intil madeixa De ruas
que ecoam nomes mortos, evocando Em meu sangue: Laprida, Cabrera,
Soler, Surez... Nomes em que retumbam (j secretas) as dianas,
Repblicas, cavalos garbosos, as campanas Das felizes vitrias, as
mortes militares. As praas demarcadas na noite sem senhor
So os profundos ptios de um rido palcio E suas ruas unnimes que
engendram o espao, Corredores de sonho e de confuso temor. Volta a
noite cncava que decifra Anaxgoras; Volta-me carne humana a
eternidade constante E a lembrana, o projeto? de um poema
incessante: "Sabiam-no os rduos alunos de Pitgoras..."
1940
DO INFERNO E DO CUO Inferno de Deus no necessita o resplendor do
fogo. Quando o Juzo Universal retumbar nas trombetas, a terra
tornar pblicas as vsceras, do p ressuscitarem as naes para acatar a
Boca inapelvel, os olhos no vero os nove crculos da montanha
invertida; nem os plidos prados e seus asfdelos perenes onde a
sombra do arqueiro ento persegue, eternamente, a sombra gil da
cora; nem a loba de fogo que no nfimo pavimento do inferno muulmano
anterior a Ado e aos castigos; nem violentos metais e nem sequer
mesmo a visvel treva de John Milton. No pesar odiado labirinto de
triplo ferro e fogo doloroso sobre as almas atnitas dos rprobos.
Nem o fundo dos anos tambm guarda um remoto jardim. Deus no requer,
para alegrar os mritos do justo, orbes de luz, concntricas teorias
de tronos, potestades, querubins, nem o espelho ilusrio de uma
msica nem as profundidades de uma rosa nem o fulgor aziago de um
somente de Seus tigres, tampouco o delicado de um ocaso amarelo no
deserto, nem o sabor natal, antigo da gua. Em Sua misericrdia, nem
jardins nem luz de uma esperana ou de lembrana. No cristal de um
sonho eu vislumbrei o Cu e o Inferno todo prometidos: ao retumbar o
Juzo nas trombetas ltimas e o planeta milenrio for esquecido e
bruscas j cessarem Tempo! tuas efmeras pirmides,
teu colorido e linhas do passado definiro na treva um rosto
imvel, adormecido, fiel, inaltervel (o da amada talvez, qui o teu)
e a contemplao desse incorruptvel rosto contguo, intacto e
incessante h de ser, para os rprobos, Inferno, porm para os
eleitos, Paraso. 1942
POEMA CONJECTURALO doutor Francisco Laprida, assassinado no dia
22 de setembro de 1829 pelos guerrilheiros de Aldao, pensa antes de
morrer:
Zunem as balas na ltima tarde. H vento frio e cinzas no vento,
dispersam-se o dia e a batalha disforme, e dos outros a vitria.
Vencem os brbaros, vencem gachos. Eu, que estudei a fundo as leis e
os cnones, eu, Francisco Narciso de Laprida, cuja voz declarou a
independncia destas cruis provncias, derrotado, de sangue e de suor
manchado o rosto, sem temor ou esperana, j perdido, eu fujo at o
Sul, por bairros ltimos. Tal como o capito do Purgatrio que, a p
fugindo e ensangentando o cho, foi cegado e tombado pela morte onde
um escuro rio perde o nome, assim hei de cair. Hoje o fim. A noite
lateral dos vagos pntanos me espreita e me demora. Escuto os cascos
de minha quente morte que me busca com ginetes, com belfos e com
lanas. Eu que almejei ser outro, ser um homem de sentenas, de
livros, de ditames, a cu aberto jazerei nos charcos; porm me
endeusa o peito inexplicvel um jbilo secreto. Por fim me vejo com
meu destino sul-americano. A esta ruinosa tarde me levava o
labirinto mltiplo de passos que meus dias teceram desde um dia da
infncia. Mas por fim eu descobri a recndita chave de meus anos, o
fado de Francisco de Laprida,
a letra que faltava, esta perfeita forma que soube Deus desde o
princpio. No espelho desta noite que me alcano o insuspeitado rosto
eterno. O crculo se fecha. Eu aguardo que assim seja. Pisam meus ps
a sombra j das lanas que me buscam. O escrnio desta morte, os
ginetes, as crinas, os cavalos me circundam... E j o primeiro
golpe, j o duro ferro que me racha o peito, a ntima facada na
garganta. 1943
POEMA DO QUARTO ELEMENTO
O deus a quem um homem descendente de Atreu Prendeu em uma praia
que o bochorno lacera Converteu-se em drago, em leo, numa pantera,
Em rvore e em gua. Porque a gua Proteu. a nuvem, a imemorvel nuvem,
a glria Do entardecer que afunda os subrbios abrasado; o Maelstrm
que tecem os vrtices gelados, E a lgrima intil que dou a tua
memria. Foi, nas cosmogonias, a origem em segredo Da terra que
alimenta, do fogo que devora, Dos deuses que governam o poente e a
aurora. (Assim o afirmam Sneca e Tales de Mileto.) O mar e a
movente montanha que destri A embarcao de ferro so s tuas anforas,
E o tempo irreversvel que nos foge e nos di, gua, nada mais do que
uma de tuas metforas. Sob ventos destruidores, tu foste o labirinto
Sem paredes, janelas, cujo caminho gris To longe desviou o
idolatrado Ulisses, A Morte inexorvel e o Acaso indistinto. Brilhas
tal como as lminas cruis dos alfanjes, De monstros, pesadelos,
sonho, tu s hospedagem. Somam-te maravilhas as humanas linguagens E
tua fuga se chama ora Eufrates, ora Ganges. (Afirmam que sagrada a
gua do derradeiro, Mas, como os mares pactos obscuros conspiraram E
o planeta poroso, tambm verdadeiro Afirmar que no Ganges todos j se
banharam.) De Quincey, em tumultuadas madrugadas, sonhou Que se
empedrou teu mar de rostos e de naes; Aplacaste o desejo de muitas
geraes,
E a carne de meu pai e de Cristo em ti lavou-se. gua, eu te
suplico. Por este sonolento Enlace de numricas letras que te digo,
Recorda-te de Borges, teu nadador e amigo. No faltes a meus lbios
no ltimo momento.
A UM POETA MENOR DA ANTOLOGIA
A memria dos dias onde est dos que na terra foram teus, tecendo
dor e alegria e foram para ti o universo? O rio numervel desses
anos j os perdeu; tu s uma palavra em um ndice. Deram a outros
glria interminvel os deuses, inscries e exergos e monumentos e
pontuais historiadores; de ti ns s sabemos, obscuro amigo, que
ouviste o rouxinol, uma tarde. Por entre os asfdelos da sombra, tua
v sombra pensar que os deuses foram avaros. Porm os dias so uma
rede de triviais misrias, e haver melhor sorte que a cinza de que
est feito o olvido? Os deuses sobre outros atiraram a inexorvel luz
da glria, que observa as entranhas e enumera as gretas, da glria,
que acaba por murchar a rosa que venera; foram contigo mais
piedosos, irmo. No xtase de um entardecer que no ser uma noite,
ouves a voz do rouxinol de Tecrito.
PGINA PARA RECORDAR O CORONEL SUREZ, VENCEDOR EM JUNN
Que importam as penrias, o desterro, a humilhao de envelhecer, a
sombra crescente do ditador sobre a ptria, a casa no Barrio del
Alto que venderam seus irmos enquanto guerreava, os dias inteis (os
dias que se espera esquecer, os dias que se sabe que se ho de
esquecer), sim, teve sua grande hora, a cavalo, no visvel pampa de
Junn como em um cenrio para o futuro, como se o anfiteatro de
montanhas fosse o futuro. Que importa o tempo sucessivo se nele
houve uma plenitude, um xtase, uma tarde. Serviu treze anos nas
guerras da Amrica. Por fim a sorte o levou ao Estado Oriental, aos
campos do Ro Negro. Nos entardeceres pensaria que para ele havia
florescido essa rosa: na batalha rubra de Junn, o instante infinito
em que as lanas se tocaram, a ordem que moveu a batalha, a derrota
inicial, e entre os fragores (no menos brusca para ele que para a
tropa) sua voz gritando aos peruanos que arremeteram, a luz, o
mpeto e a fatalidade do ataque, o furioso labirinto dos exrcitos, a
batalha das lanas na qual no retumbou um s tiro, o godo que
atravessou com o ferro, a vitria, a felicidade, a fadiga, um
princpio de sono, e gente que morria nos pntanos, e Bolvar que
pronunciava palavras sem dvida histricas e o sol j ocidental e o
recuperado sabor da gua e do vinho, e aquele morto sem rosto porque
o pisoteou e apagou a batalha... Seu bisneto escreve estes versos e
uma tcita voz desde o antigo do sangue lhe chega: Que importa minha
batalha de Junn se uma gloriosa memria, uma data que se aprende
para um exame ou um lugar no atlas.
A batalha eterna e pode prescindir da pompa de visveis exrcitos
com clarins; Junn so dois civis que em uma esquina maldizem um
tirano, ou um homem obscuro que morre no crcere. 1953
MATEUS 25, 30
A primeira ponte da Constitucin e a meus ps Fragor de trens que
teciam labirintos de ferro. Fumo e silvos escalavam a noite, Que de
repente foi o Juzo Universal. Desde o invisvel horizonte E desde o
centro de meu ser, uma voz infinita Disse estas coisas (estas
coisas, no estas palavras, Que so minha pobre traduo temporal de
uma nica palavra): Estrelas, po, bibliotecas orientais e
ocidentais, Naipes, tabuleiros de xadrez, galerias, clarabias e
pores, Um corpo humano para andar pela terra, Unhas que crescem na
noite, na morte, Sombra que esquece, atarefados espelhos que
multiplicam, Declives da msica, a mais dcil das formas do tempo,
Fronteiras do Brasil e do Uruguai, cavalos e manhs, Um peso de
bronze e um exemplar da Saga de Grettir, lgebra e fogo, o ataque de
Junn em teu sangue, Dias mais populosos que Balzac, o aroma da
madressilva, Amor e vspera de amor e lembranas intolerveis, O sonho
como um tesouro enterrado, o dadivoso acaso E a memria, que o homem
no olha sem vertigem, Tudo isso te foi dado, e tambm O antigo
alimento dos heris: A falsidade, a derrota, a humilhao. Em vo te
prodigalizamos o oceano, Em vo o sol, que viram os maravilhados
olhos de Whitman; Gastaste os anos e te gastaram, E, contudo, no
escreveste o poema. 1953
UMA BSSULAA Esther Zemborain de Torres
Todas as coisas so palavras lidas Na lngua em que Algo ou Algum,
noite e dia, Escreve essa infinita algaravia Que a histria do
mundo. Em sua corrida Passam Cartago e Roma, minha vida Que no
entendo, eu, tu, ele, a agonia: Ser enigma, acaso, criptografia E
as vozes de Babel desentendidas. Atrs do nome h o que no se cita;
Hoje senti sua sombra que gravita Na lcida agulha azul que circula
Leve, obstinada, at o fim do mar Com algo de relgio num sonhar E
algo de ave dormida que tremula.
UMA CHAVE NA SALNICA
Abravanel, Faras ou Pinedo, Expulsos da Espanha por cruel
Perseguio, mantm ainda fiel A chave de uma casa de Toledo. Livres
agora de esperana e medo, Olham a chave sob o sol oblquo; No
bronze, restam ontens, o longnquo, Cansado brilho e sofrimento
quedo. Hoje que p sua porta, o instrumento E cifra da dispora e do
vento, Afim com essa chave do santurio Que algum lanou ao cu,
quando a incendiou O romano com fogo temerrio, E que a divina mo no
azul captou.
UM POETA DO SCULO XIII
Retorna a olhar os rduos borradores Do primeiro soneto
inominado, A pgina arbitrria, misturados Tercetos e quartetos
pecadores. Lima, com lenta pena, seus rigores E se detm. Talvez
tenham chegado Do futuro e de seu horror sagrado Remotos rouxinis e
seus rumores. Ter sentido que no estava s E que o arcano, o incrvel
deus Apolo, Lhe havia revelado aquele arqutipo, Um vido cristal que
apreenderia O quanto a noite encerra ou abre o dia: Ddalo,
labirinto, enigma, dipo?
UM SOLDADO DE URBINA
Suspeitando-se indigno de faanha Como aquela no mar, este
soldado, A srdidos ofcios resignado, Errava obscuro por sua dura
Espanha. Para apagar ou mitigar a sanha Do real, buscava, pois,
pelo sonhado E lhe deram um mgico passado Os ciclos de Rolando e da
Bretanha. Velaria, fundido o sol, o amplo Campo em que dura um
resplendor de cobre; Julgava-se acabado, s e pobre, Sem saber de
qual msica era dono; Ao afundar no sonho de algum sono, J andavam
nele Dom Quixote e Sancho.
LIMITES
Destas ruas que afundam o poente, H uma (eu no sei qual) que
percorri J pela ltima vez, indiferente, E, sem o adivinhar, me
submeti A Quem prefixa onipotentes normas E uma secreta e rgida
medida s sombras, e aos sonhos e s formas Que destecem e tecem esta
vida. Se para tudo h fim, um nunca mais E o ltimo adeus, o
esquecido, Quem nos dir de quem, nestes umbrais, Despedimo-nos
desapercebidos? Cessa a noite atravs do cristal gris E, do cimo dos
livros que partida Sombra espalha pelo tampo impreciso, Uma folha
que nunca ser lida. No Sul mais de um porto enferrujado Com seus
jarres de gesso e alvenaria E tunas, a meu trnsito vedado Como se
fosse uma litografia. Para sempre alguma porta foi cerrada Por ti.
E em vo o espelho aguarda e espia; A ti parece aberta a
encruzilhada E, quadrifronte, Jano que a vigia. Uma h, dentre as
memrias todas tuas, Que se perdeu irreparavelmente; No te vero
baixar gua vertente Nem o branco sol nem dourada lua. Tua voz no
voltar ao verso persa Em sua lngua de rosas e de aves, Quando no
ocaso, ante a luz dispersa, Buscares por coisas inolvidveis.
E o incessante Rdano e o lago, Todo esse ontem sobre o qual me
inclino? To perdido estar como Cartago Que a sal e fogo apagou o
latino. Julgo ouvir, ao alvor, rumorejar Laborioso da turba se
afastando; So quem me quis amar e me olvidar; Espao e tempo e
Borges me deixando.
BALTASAR GRACINLabirintos, antteses, emblemas, Trabalhosa e fria
quinquilharia Foi para este jesuta a poesia, Reduzida por ele a
estratagemas. Na alma no houve msicas, alm De herbrio de metforas e
argcias Ftil e a venerao s astcias, Pelo humano e sobre-humano, o
desdm. No o moveu Homero, a antiga voz, Nem a de prata e lua de
Virglio; No viu o fatal dipo no exlio, Nem Cristo que na cruz morre
por ns. s lmpidas estrelas orientais Que na alva empalidecem seu
fulgor, Apodou-as de nome pecador As galinhas dos campos
celestiais. To ignorante foi do amor divino Como do outro que em
rubras bocas arde, Surpreendeu-o a Plida uma tarde A recitar os
versos de Marino. Seu destino ulterior no est na histria; Liberado
s mudanas de uma impura Tumba o p que ontem foi sua figura,
Ascendeu a alma de Gracin em glria. Que sentiria ao ver-se face a
face Com os Arqutipos e os Esplendores? Talvez chorasse, ao
dizer-se os pendores: S sombra e erros eu sorvi rapace. Que sucedeu
quando o Sol implacvel, A Verdade de Deus, fogo lanou? A luz de
Deus, quem sabe, que o cegou Na metade da glria interminvel.
Sei outra concluso. Dado a seus temas Minsculos, Gracin no viu a
glria E segue resolvendo na memria Labirintos, antteses e
emblemas.
UM SAXO (449 a.D.)
J se havia afundado a curva lua; Rude e ruivo o homem ao
alvorecer, A duna minuciosa a desfazer-se, Pisou-a com receio a
planta nua. Ao longe, atrs da plida baa, Viu brancas terras, montes
em negrores, Nesse momento elementar do dia Quando Deus no criou
ainda as cores. Era tenaz. Fizeram sua fortuna Rede, arado, remos,
dardo, armadura; A garra que guerreava pde dura Gravar com ferro
porfiada runa. De terra pantanosa procedia A esta que roem os
pesados mares; Sobre ele abobadava-se qual dia O Destino, e tambm
sobre seus lares, Woden ou Thunor, quem engalanou, Com mo torpe, de
trapos e de cravos E em cujo altar ao arcano ofertou Seus ces,
cavalos, pssaros e escravos. Para cantar as glrias ou lembranas,
Cunhava operosos nomes e aes; A guerra era o encontro dos vares,
Era tambm o encontro de mil lanas. De magias, seu mundo era no mar,
De lobos, realezas e do Fado Que no perdoa, e do horror sagrado No
cerne do pinhal a latejar. Trazia essas palavras essenciais De uma
lngua que o tempo exaltaria
A msica de Shakespeare: noite, dia, E o fogo, gua, cores e
metais, Fome, sede, amargura, sonho, guerra, Morte e outros humanos
tantos males; Em rduos montes e em abertos vales, Seus filhos
engendraram a Inglaterra.
O GOLEM
Se (como o grego no Crtilo di-lo) Da coisa o nome sua idia pura,
Nos sons de rosa a rosa e perdura. E todo o Nilo, na palavra Nilo.
E, feito de consoantes e vogais, Nome terrvel h de haver, que a
essncia Cifre de Deus e que a Onipotncia Guarde em letras e slabas
cabais. Ado e os astros t-lo-o achado No Jardim. A ferrugem do
pecado O apagou (os cabalistas contaram): E as geraes por vir o
extraviaram. O artifcio dos homens, sua candura No tm fim. Sabemos,
sim, que houve um dia Em que o povo de Deus ia em procura Do Nome,
em viglias da judiaria. No maneira de outras que uma vaga Sombra
insinuam sobre a vaga histria, Verde est ainda e viva a memria De
Jud Leo, que era rabino em Praga. Sedento de saber o que Deus sabe,
Deu-se Jud Leo a permutaes De letras e a complexas variaes E ao fim
pronunciou o Nome que a Clave, A Porta, o Eco, o Hspede e o Pao,
Sobre um boneco que com as mos lavrou Torpemente, e os arcanos lhe
ensinou Das Letras, e do Tempo e do Espao. As sonolentas plpebras
alou O simulacro e viu formas e cores Sem entender, perdidas em
rumores,
E temerosos gestos ensaiou. Gradualmente (como ns) viu-se ele
Aprisionada na rede sonora Do Antes, Depois, Ontem, Enquanto,
Agora, Direita, Esquerda, Eu, Tu, Outros, Aqueles. (O cabalista que
oficiou de nume Ao ser enorme chamou-o de Golem; Estas verdades as
refere Scholem Em um douto lugar de seu volume.) O rabi lhe
explicava o universo "Isto meu p; isto, o teu; isto, a soga".
Conseguiu, depois de anos, que o perverso Varresse bem ou mal a
sinagoga. Talvez houvesse um erro na grafia Ou no Sacro Nome que
articulou; Mesmo com to alta feitiaria, Falar, o aprendiz de homem
no falou. Seus olhos, muito mais de co que de homem E muito mais de
coisa que de co, O rabi seguem onde se consomem Dbias sombras nas
peas da priso. Algo anormal e tosco houve no Golem: O gato do rabi,
a seu andar, Fugia. (Esse gato no est em Scholem Mas, com o tempo,
passei a adivinhar.) Elevando a seu Deus mos filiais, As devoes de
seu Deus as copiava Ou, estpido e rindo, se dobrava Em cncavas
mesuras orientais. O rabi o olhava com ternura E com algum horror.
Como (dizia-se) Pude gerar este penoso filho E a inao deixei, que a
cordura? Por que dei em somar infinita Srie um smbolo mais? Por que
meada Ftil, na eternidade emaranhada, Dei outra causa, efeito,
outra desdita?
Nos momentos de angstia e de luz vaga, Em seu Golem o olhar
permanecia. Quem nos dir as coisas que sentia Deus, ao observar seu
rabino em Praga? 1958
O TANGO
Onde estaro? Pergunta-se a elegia De quem no vive mais, como se
houvesse Uma regio em que o Ontem pudesse Ser o Hoje, o Ainda e o
Todavia. Onde estar (repito) o malfeitor Que fundou nesses becos
empoeirados De terra ou nos perdidos povoados A seita do faco, do
destemor? Onde estaro aqueles que passaram, Deixando epopia um
episdio, Uma fbula ao tempo e que, sem dio, Lucro ou paixo de amor
se esfaquearam? Em sua lenda eu os busco, derradeira Brasa que, a
modo de uma vaga rosa, Guarda algo dessa chusma valorosa Vinda dos
Corrales, de Balvanera. Em quais escuros becos, em que ermos Do
outro mundo se instalar a dura Sombra de quem era uma sombra
escura, Muraa, essa navalha de Palermo? E esse Iberra fatal (de
quem os santos Se apiadem) que na ponte de uma via Matou seu irmo
Nato, que devia Mais mortes que ele e assim igualou tantos? Uma
mitologia de punhais Lentamente se anula no esquecer-se; Uma cano
de gesta foi perder-se Em srdidas notcias policiais. H outra brasa,
outra candente rosa Das cinzas que inteiros guardar; Soberbos
navalhistas esto l
E a adaga, com seu peso, silenciosa. Embora a adaga hostil,
essoutra adaga, O tempo, os perdessem em maldio, Hoje,
ultrapassando o tempo e a aziaga Morte, os mortos no tango vivero.
Na msica esto, e na cordagem Da teimosa guitarra trabalhosa, Que
trama na milonga venturosa A festa e a inocncia da coragem. Gira no
baldio a amarela roda De cavalos e lees, e ouo o ecoar Desses
tangos de Greco e os de Arolas Que eu vi pelas caladas a bailar,
Num instante que emerge hoje isolado, Sem antes nem depois, contra
o olvido, E que tem o sabor do j perdido, Do j perdido e do
recuperado. Nos acordes, antigas coisas gemem: O outro ptio com a
entrevista parra. (Por trs dessas paredes que ainda temem, O Sul
guarda um punhal e uma guitarra.) Essa rajada, o tango, essa
diabrura, Os trabalhosos anos desafia; Feito de p e tempo, o homem
dura Menos que a inconseqente melodia, Que s tempo. O tango cria um
turvo Passado irreal, pouco se duvida, A lembrana incrvel de dar a
vida Brigando, numa esquina do subrbio.
O OUTRO
No primeiro dos vastos e milhares Hexmetros de bronze, a vista
cega, Invoca o fogo arcano ou a musa e lega A ira de Aquiles em
cantares. Sabia que outro um Deus o que fere Com raio brusco nossa
faina obscura; Sculos depois diria a Escritura Que o Esprito
assopra onde quer. A cabal ferramenta a seu escolhido D sem piedade
o deus jamais nomeado: A Milton a sombra de emparedado, O desterro
a Cervantes e o olvido. seu o que perdura na memria Do tempo
secular. Nossa a escria.
UMA ROSA E MILTON
Das geraes das rosas desfolhadas Que o fundo do tempo as viu se
perderem Quero uma salva dos que a esquecerem, Uma entre as coisas
sem signo ou marcadas Que j foram. O fado tem-me posto Este dom de
nomear por vez primeira Essa flor silenciosa, a derradeira Rosa que
aproximou Milton ao rosto, Sem v-la. Tu, branca rosa ou vermelha Ou
amarela de um jardim fanado, Deixa magicamente teu passado Immore
no verso qual centelha, Ouro, sangue ou marfim ou tenebrosa Como em
suas mos, invisvel rosa.
LEITORES
Do fidalgo de seca e ctrea tez E de um herico af se conjectura
Que, em vspera perptua de aventura, Na biblioteca se encerrou de
vez. Seus empenhos, que as crnicas pontuais Narram, e os
tragicmicos desplantes, Quem as sonhou foi ele, no Cervantes: So
crnicas de sonhos, nada mais. Tal, tambm, minha sorte. Existe algo
Imortal e essencial que sepultei Nessa biblioteca do antigo, sei,
Em que li a histria do fidalgo. As lentas folhas volta a criana e
grave Sonha com vagas coisas que no sabe.
JOO 1, 14
Os contos orientais j discorriam Sobre um rei do tempo que,
submetido Ao tdio e ao esplendor, ia escondido E sozinho, e os
subrbios percorria E se perdia entre a turba da gente De calejadas
mos, nomes banais; Agora, como aquele Emir dos Crentes, Harun, Deus
quer andar entre os mortais E nasce de uma me, tal como nascem As
linhagens que em poeira se desfazem, E lhe ser entregue este orbe
inteiro, Ar, gua, po, manhs, pedras e lrios, Porm, depois, o sangue
do martrio, O escrnio, os cravos e o madeiro.
O DESPERTAR
Entra a luz e ascendo torpemente Desde os sonhos ao sonho
partilhado E as coisas readquirem seu esperado E devido lugar e no
presente Converge assustador e vasto o vago Ontem: as seculares
migraes Do pssaro e dos homens, as legies Que o ferro destruiu,
Roma e Cartago. Volta tambm a cotidiana histria: Meu rosto e voz, e
meu temor e sorte. Ah! Se aquele outro despertar, a morte,
Deparasse-me um tempo sem memria Do nome meu e do que eu tenho
sido! Ah! Se nessa manh houvesse olvido!
A QUEM J NO JOVEM
J podes ver o trgico cenrio E cada coisa no lugar devido; A
espada, a chama e a cinza para Dido E a moeda para Belisrio. Por
que insistir, buscando no brumado Bronze desses hexmetros a guerra,
Se aqui esto os sete palmos de terra, O brusco sangue e o fosso j
escavado? Aqui te espreita o espelho sem sondagem Que sonhar e
esquecer a imagem Dos derradeiros dias e agonias. J se aproxima o
ltimo. E a mansarda Onde tua tarde passa breve e tarda E a rua que
tu vs todos os dias.
ALEXANDER SELKIRK
Sonho que o mar, aquele mar, me encerra E do sonho sadam-me as
salvas De Deus, que santificam as frias alvas Destes ntimos campos
da Inglaterra. Cinco anos padeci olhando eternas Coisas de solido e
de infinito, Que ora so essa histria que repito, J como uma
obsesso, pelas tavernas. Deus retornou-me ao mundo dos mortais, A
espelhos, cifras, nomes e umbrais, E j no sou mais quem eternamente
Olhava a estepe profunda do mar. Como farei para outros avisar Que
estou aqui salvo entre minha gente?
ODISSIA, LIVRO VIGSIMO TERCEIRO
J as espadas de ferro executaram O devido trabalho da vingana; J
os dardos mais speros e a lana O sangue do perverso prodigaram. A
despeito de um deus, dos mares seus, Volta ao reino e rainha o
intrpido Ulisses, a despeito do estrpito De Ares, dos ventos grises
e de um deus. J no amor do compartilhado leito Dorme a insigne
rainha sobre o peito De seu rei, onde est o homem, porm, Que nos
dias e noites pelo mundo Errava proscrito, co vagabundo, Dizendo
que seu nome era Ningum?
ELE
Os olhos de tua carne vem o lume Do insofrvel sol, tua carne
toca P espalhado ou apertada roca; Ele a luz, o amarelo, o negrume.
e os v. Desde olhos incessantes Te observa e so os olhos a indagar
Um reflexo e so o espelho a olhar, Hidras negras e os tigres
flamejantes. No lhe basta criar. Cada uma Sua Criatura de Seu
estranho mundo: As razes porfiadas do profundo Cedro e as mutaes da
volvel lua. Chamavam-me Caim. Por mim o Eterno Sabe o sabor do fogo
do inferno.
SARMIENTO
No o ofuscam o mrmore e a glria. Nossa assdua retrica no lima
Sua rude realidade. As aclamadas Datas de centenrios e de fastos No
fazem com que este homem solitrio Seja menos que um homem. No
antigo Eco que multiplica a fama cncava Ou, como aquele ou este, um
branco smbolo Que podem manejar as ditaduras. ele. E testemunha ele
da ptria, Quem nos v, nossa infmia e nossa glria, A luz de Maio e o
horror de Rosas E o outro pavor ainda e os secretos dias Do porvir
minucioso. Ele algum Que segue odiando, amando e combatendo. Sei
que naquelas alvas de setembro Que no esquecer ningum, nem pode
Algum contar, sentimos. Seu teimoso Amor quer nos salvar. E noite e
dia Caminha entre os homens que lhe pagam (Porque no morreu) seu
jornal de injrias Ou de veneraes. Vai abstrado E em sua larga viso
como num mgico Cristal que a um s tempo encerra as trs faces Do
tempo que depois, antes, agora, Sarmiento o sonhador segue
sonhando-nos.
A UM POETA MENOR DE 1899
Deixar um verso para a hora triste Que nos espreita no dia
morrente, Ligar teu nome a sua data dolente De ouro e de vaga
sombra. Isto pediste. Com que paixo, ao declinar do dia,
Trabalharias tu o estranho verso Que, at o dispersar-se do
universo, A hora de estranho azul confirmaria! No sei se teu labor
o conseguiu, Meu vago irmo maior, ou se exististe, Mas estou s e o
olvido em que caste Que restitua aos dias tua sutil Sombra para
este j cansado alarde De umas palavras em que esteja a tarde.
TEXAS
Aqui tambm. Aqui, tal como no outro Limite do continente, o
infinito Campo em que solitrio morre o grito; Aqui tambm o ndio, o
lao, o potro. Aqui tambm o pssaro secreto Que por sobre os fragores
da histria Canta para uma tarde e sua memria; Aqui tambm o mstico
alfabeto Dos astros, que hoje ditam a meu clamo Nomes que o
infatigvel labirinto Dos dias no arrasta: So Jacinto E essas outras
Termpilas, El lamo. Aqui tambm essa desconhecida E ansiosa e breve
coisa que a vida.
COMPOSIO ESCRITA EM UM EXEMPLAR DA GESTA DE BEOWULF
s vezes me pergunto que razes Me movem a estudar sem esperana De
preciso, enquanto a noite avana, Esta lngua dos speros saxes. J
gasta pelos anos a memria Deixa cair a em vo e repetida Palavra e
assim como minha vida Tece e destece sua cansada histria. Ser (me
digo) que de um suficiente E mais secreto modo a alma sabe Que
imortal e que seu vasto e grave Crculo tudo abarca onipotente. Para
alm deste af e deste verso Me espera inesgotvel o universo.
HENGIST CYNING
EPITFIO DO REI
Sob a pedra jaz o corpo de Hengist Que fundou nestas ilhas o
primeiro reino Da estirpe de Odin E saciou a fome das guias.
FALA O REI No sei que runas ter marcado o ferro na pedra Mas
minhas palavras so estas: Sob os cus eu fui Hengist, o mercenrio.
Vendi minha fora e minha coragem aos reis Das regies do ocaso que
lindam Com o mar que se chama O Guerreiro Armado com Lana, Mas a
fora e a coragem no suportam Que as vendam os homens E assim,
depois de ter esfaqueado no Norte Os inimigos do rei breto,
Tirei-lhe a luz e a vida. Agrada-me o reino que ganhei com a
espada; H rios para o remo e para a rede E longos veres E terra
para o arado e para o rebanho E bretes para trabalh-la E cidades de
pedra que entregaremos desolao, Porque as habitam os mortos. Eu sei
que a minhas costas Me tacham de traidor os bretes, Mas eu fui fiel
a minha valentia E no confiei meu destino aos outros E nenhum homem
se atreveu a trair-me.
FRAGMENTOUma espada, Uma espada de ferro forjada no frio da
alva, Uma espada com runas Que ningum poder desdenhar nem decifrar
totalmente, Uma espada do Bltico que ser cantada na Nortmbria, Uma
espada que os poetas Igualaro ao gelo e ao fogo, Uma espada que um
rei dar a outro rei E este rei a um sonho, Uma espada que ser leal
At uma hora que j sabe o Destino, Uma espada que iluminar a
batalha. Uma espada para a mo Que comandar a formosa batalha, o
tecido de homens, Uma espada para a mo Que avermelhar os dentes do
lobo E o desapiedado bico do corvo, Uma espada para a mo Que
prodigalizar o ouro rubro, Uma espada para a mo Que dar morte
serpente em seu leito de ouro, Uma espada para a mo Que ganhar um
reino e perder um reino, Uma espada para a mo Que derrubar a selva
de lanas. Uma espada para a mo de Beowulf.
A UMA ESPADA EM YORK MINSTER
Em seu ferro perdura o homem forte, Hoje p de planeta, que nas
guerras De speros mares e arrasadas terras Esgrimiu, em vo no fim,
contra a morte. Tambm a morte v. A esta paragem, Desde a Noruega,
homem feral e lvido, Pelo pico destino veio urgido; Sua lana hoje
seu nome e sua imagem. Pese ao desterro e morte prolongada, A mo
atroz segue oprimindo a espada E sou sombra na sombra ante o
guerreiro Cuja sombra est aqui. Eu sou um instante E o instante
cinza, nunca diamante. E somente o passado verdadeiro.
A UM POETA SAXO
Tu cuja carne, hoje disperso e p, Pesou como a nossa sobre a
terra, Tu cujos olhos viram o sol, essa famosa estrela, Tu que
viveste no no rgido ontem Mas sim no incessante presente, No ltimo
ponto e pice vertiginoso do tempo, Tu que em teu mosteiro foste
chamado Pela antiga voz da pica, Tu que teceste as palavras, Tu que
cantaste a vitria de Brunanburh E no a atribuste ao Senhor Mas sim
espada de teu rei, Tu que com jbilo feroz cantaste A humilhao do
viking, O festim do corvo e da guia, Tu que na ode militar
congregaste As rituais metforas da estirpe, Tu que num tempo sem
histria Viste no agora o ontem E no suor e sangue de Brunanburh Um
cristal de antigas auroras, Tu que tanto amavas tua Inglaterra E no
a nomeaste, Hoje no s outra coisa que umas palavras Que os
germanistas anotam. Hoje no s outra coisa que minha voz Quando
revive tuas palavras de ferro. Peo a meus deuses ou soma do tempo
Que meus dias meream o esquecimento, Que meu nome seja Ningum como
o de Ulisses, Porm que algum verso perdure Na noite propcia memria
Ou nas manhs dos homens.
SNORRI STURLUSON (1179-1241)
Tu, que legaste uma mitologia De gelo e fogo filial memria, Tu,
que fixaste a to violenta glria De tua estirpe pirtica e bravia,
Sentiste, com assombro numa tarde De espadas, tua humana carne a
fremir Triste. Naquela tarde sem porvir Te foi dado saber que eras
covarde. Na noite da Islndia, a amarga e salobre Borrasca move o
mar. Est cercada Tua casa. At as fezes engolida A inesquecvel
desonra. Por sobre Tua plida cabea cai a espada, Tantas vezes no
livro teu cada.
A CARLOS XII
Viking da vasta estepe, Carlos doze Da Sucia, que cumpriste at o
fim De Norte a Sul a rdua via de Odin, Divino antecessor, a que se
imps e Cujos trabalhos movem a memria Dos homens epopia, a batalha
Mortal, o terror duro da metralha, A firme espada e a sangrenta
glria. Soubeste que vencer ou ser vencido So faces de um Acaso
indiferente, Que outro valor no h que ser valente E o mrmore, ao
final, ser o olvido. Ardes glacial, mais que o deserto s s; Ningum
chegou a tua alma e morto s p.
EMANUEL SWEDENBORG
Mais alto do que os outros, caminhava Aquele homem entre os
homens circunspecto; Apenas os chamava por secretos Nomes os
celestiais anjos. Olhava O que no vem os olhos terrenais: A ardente
geometria, o cristalino Edifcio de Deus e o torvelino De imundices
dos gozos infernais. Sabia ele que a Glria e o Averno Em tua alma
esto e suas mitologias; Como o grego, sabia que os dias Do tempo so
os espelhos do Eterno. Em rido latim foi registrando ltimas coisas
sem por qu nem quando.
JONATHAN EDWARDS(1703-1785)
Longe da cidade, longe do foro Clamoroso e do tempo, que mudana,
Edwards, eterno j, sonha e avana sombra de copados ramos de ouro.
Hoje ontem e amanh. No floresce Uma coisa de Deus no calmo ambiente
Que no o exalte misteriosamente, O ouro do luar, ou quando
entardece. Pensa feliz que o mundo um eterno Instrumento de ira e
que o ansiado Cu foi para pouqussimos criado E quase para todos foi
o inferno. No centro pontual do emaranhado H Deus, a Aranha, o
outro aprisionado.
EMERSON
Este alto cavalheiro americano O denso livro de Montaigne fecha
E busca outro gozo que no se deixa Por menos, a tarde que exalta o
plano. At o fundo do poente descendo, At o limite que o poente
matiza, Como agora, nos campos ele pisa, Para lembrarem de quem est
escrevendo. Medita: Eu li os livros essenciais E outros compus que
no h de apagar O obscuro olvido. A um Deus coube me doar O que dado
saber a ns, mortais. Meu nome o continente anda a correr; No vivi.
Outro homem queria ser.
EDGAR ALLAN POE
Pompa marmrea, negra anatomia Que ultrajam os vis vermes
sepulcrais, Da morte triunfal os glaciais Smbolos congregou. No os
temia. Outras sombras temia, as amorosas, As venturas comuns de
toda a gente; No o cegaram o metal luzente, O mrmore da tumba, mas
a rosa. Assim como no espelho, do outro lado, Solitrio entregou-se
ele a seu fado Complexo de inventor de pesadelos. Do outro lado,
talvez, da ignota morte, Siga erigindo textos, s e forte, Atrozes,
belos e ouse escrev-los.
CAMDEN, 1892
O cheiro do caf e dos peridicos. O domingo e seu tdio. De manh E
na entrevista pgina essa v Publicao de versos alegricos De um
colega feliz. Branco e prostrado, O velho permanece em sua decente
Habitao de pobre. Ociosamente Olha a cara no espelho fatigado. J
sem assombro, ento, ele medita Que o rosto ele. A mo toca alheada A
barba turva e a boca saqueada. No est longe o final. Sua boca dita:
Quase no sou, porm meus versos ritmam A vida e seu esplendor. Eu
fui Walt Whitman.
PARIS, 1856
longa prostrao acostumado, Antecipou a morte. Temeria Expor-se
ao agitado e ofenso dia E andar por entre os homens. Derrubado,
Heine pensa naquele rio em breu, O tempo, que o afasta lentamente
Dessa longa penumbra e do dolente Destino de ser homem e ser judeu.
Pensa nas delicadas melodias Cujo instrumento foi, porm bem sabe
Que o trino no da rvore nem da ave, Seno do tempo e de seus vagos
dias. Teus rouxinis no serviro de nada, Nem noites de ouro e tuas
flores cantadas.
RAFAEL CANSINOS-ASSNS
A imagem daquele povo execrado, Lapidado, imortal em sua agonia,
Nas escuras viglias o atraa Com um qu de horror santo e sagrado.
Bebeu como quem bebe um vinho bento Os Salmos e os Cantares da
Escritura E sentiu que era sua essa doura E sentiu que era seu
aquele intento. Israel o chamava. Intimamente Cansinos a ouviu como
o profeta Na esfera secretssima a secreta Voz do Senhor, da flmea
sara ardente. Acompanhe-me sempre sua memria; As outras coisas as
dir a glria.
OS ENIGMAS
Eu que agora sou quem est cantando Amanh serei o morto, o
iniciado Habitante de um orbe despovoado, Mgico, sem depois, antes
ou quando. Assim afirma a mstica. Indigno Me julgo, quer do
Inferno, quer da Glria, Mas nada profetizo. Nossa histria, Como as
de Proteu, muda formas, signos. Que errante labirinto, que brancura
Cega de resplandor ser-me- a sorte, Ao entregar-me ao fim desta
aventura A experincia incgnita da morte? Quero beber seu cristalino
Olvido, Ser para sempre; mas jamais ter sido.
O INSTANTE
Onde as eras, o sonho derradeiro De espadas com que os trtaros
sonharam, Onde as fortes paredes que arrombaram, E a rvore de Ado,
e o outro Madeiro? O presente est s. S a memria Erige o tempo.
Sucesso e engano So a rotina do relgio. O ano Menos vo no do que a
v histria. H um abismo entre o albor e o sol que desce De agonias,
de luzes, de cuidados; O rosto, ao se mirar nos desgastados
Cristais da noite, no se reconhece. O hoje fugaz tnue e eterno; Nem
outro Cu esperes, nem Inferno.
AO VINHO
J no bronze de Homero teu nome resplandece, Negro vinho que o
mago dos homens aqueces. De mo em mo tu viajas faz centenas de anos
Desde o rton dos gregos ao corno dos germanos. Na aurora tu j l
estavas. s geraes Lhes deste no caminho teu fogo e teus lees. Junto
quele outro rio de noites e de dias O teu corre e o aclamam amigos
e alegrias, Vinho que como Eufrates patriarcal e profundo Vais
fluindo ao longo da vasta histria do mundo. Em teu cristal que
vive, nosso olhar com amor Viu metfora rubra do sangue do Senhor.
Nas mais arrebatadas estrofes do sufi Tu s a rosa, a curva
cimitarra e o rubi. Que os outros em teu Letes bebam um triste
olvido; Eu busco em ti as festas do fervor compartido. Ssamo com o
qual antigas noites eu abro E, nas pesadas trevas, ddiva e
candelabro. Vinho do mtuo amor ou ento da rubra peleja, Algumas
vezes eu te chamarei. Que assim seja.
SONETO DO VINHO
Em que reino, em que sculo, sob que silenciosa Conjuno das
estrelas, em que secreto dia Que no salvou o mrmore, surgiu a
valiosa E singular idia de inventar a alegria? Com outonos dourados
a inventaram. O vinho Espesso e rubro flui ao longo das geraes,
Como o rio do tempo, e como no rduo caminho Nos prodiga sua msica,
seu fogo e seus lees. Pelas noites de jbilo ou na jornada adversa
Ele exalta a alegria ou mitiga-nos o espanto, E o ditirambo novo
que este dia lhe canto Outrora o decantaram o rabe e o persa.
Vinho, mostra-me a arte de ver-me a prpria histria Como se esta j
fosse s cinza na memria.
1964
I J no mgico o mundo. Deixaram-te. A clara lua no compartirs Nem
os lentos jardins. Lua no h Que no seja espelho dos que passaram,
Cristal de solido, sol de agonias. Adeus s mtuas mos e s latejantes
Fontes que aproximava o amor. Restantes, A memria fiel, desertos
dias. Ningum perde (tu repetes baldamente) Seno o que no tem, sem
nunca ter, Mas no basta, somente, ser valente Para aprender a arte
de esquecer. Um smbolo, uma rosa te desgarra E pode te matar uma
guitarra.
II J no serei feliz. Mas tanto faz. H tantas outras coisas neste
mundo; Um instante qualquer mais profundo, Diverso que o mar. A
vida, fugaz, E embora as horas passem devagar, Obscura maravilha
nos expecta, A morte, esse outro mar, essa outra seta Que do sol
nos libera e do luar E do amor. A alegria que me doaste E me
tiraste, que seja apagada; O que era tudo se transforme em nada. O
gozo de estar triste s me baste, Este costume vo que a mim inclina
Ao Sul, a certa porta, a certa esquina.
A FOME
Me atroz e antiga da incestuosa guerra, Seja apagado teu nome da
face da Terra. Tu que arrojaste ao crculo do horizonte aberto A
alta proa do viking, as lanas do deserto. Na alta Torre da Fome de
Ugolino de Pisa Ergueste teu monumento e na estrofe concisa Que nos
deixa entrever (somente entrever) os dias ltimos e, na sombra que
cai, as agonias. Tu que de seus pinhais fazes com que surja o lobo
E que guiaste a mo de Jean Valjean ao roubo. Uma de tuas imagens
este silencioso Deus que entredevora o orbe sem ira e sem repouso,
O tempo. H outra deusa do escuro e da ossama; A fome seu po nosso e
a insnia sua cama. Tu que a morte de Chatterton no tico selas Entre
os cdices falsos e uma lua amarela. Tu que entre o nascimento do
homem e sua agonia Pedes em orao nosso po de cada dia. Tu cuja
lenta espada corri as geraes E sobre os obstinados lanas ferozes
lees. Me atroz e antiga da incestuosa guerra, Seja apagado teu nome
da face da Terra.
O FORASTEIRO
Despachadas as cartas e o telegrama, caminha pelas ruas
indefinidas e constata leves diferenas que no lhe importam e pensa
em Aberdeen ou em Leyden, mais vvidas para ele que este labirinto
de linhas retas, no de complexidade, aonde o leva o tempo de um
homem cuja verdadeira vida est longe. Num aposento numerado se
barbear depois diante de um espelho que no voltar a refleti-lo e
lhe parecer que esse rosto mais inescrutvel e mais firme que a alma
que o habita e que ao longo dos anos o lavra. Cruzar contigo numa
rua e talvez notes que alto e gris e que observa as coisas. Uma
mulher indiferente lhe oferecer a tarde e o que acontece do outro
lado de uma porta. O homem pensa que esquecer seu rosto e recordar,
anos depois, perto do Mar do Norte, a persiana ou a lmpada. Essa
noite, seus olhos contemplaro, num retngulo de formas que foram, o
ginete e sua pica plancie, porque o Far West abarca o planeta e se
espelha nos sonhos dos homens que nunca nele pisaram. Na numerosa
penumbra, o desconhecido se julgar em sua cidade e o surpreender
sair noutra, de outra linguagem e de outro cu. Antes da agonia, o
inferno e a glria nos foram dados; andam agora por esta cidade,
Buenos Aires, que para o forasteiro de meu sonho
(o forasteiro que eu fui sob outros astros) uma srie de
imprecisas imagens feitas para o olvido.
A QUEM ME EST LENDO
Tu s invulnervel. No te doaram Os numes que comandam teu destino
A certeza do p? No , acaso, Teu tempo irreversvel o do rio Em cujo
espelho viu o signo Herclito De que ele era fugaz? Te espera o
mrmore Que no lers. J nele esto gravados As datas, a cidade e o
epitfio. Sonhos do tempo so tambm os outros, No firme bronze nem
depurado ouro; Proteu o universo, teu igual. Sombra, irs sombra que
te aguarda Fatal quando findares tua jornada; Pensa que de algum
modo s j cadver.
O ALQUIMISTA
Lento no alvor um jovem desgastado Por longa reflexo e por
avaras Viglias considera ensimesmado Os insones braseiros e
alquitaras. Sabe que o ouro espreita, esse Proteu, Seja qual for o
acaso, como os fados; Sabe-o no arco, flecha, braos armados No p
que nos caminhos dissolveu. Na obscura viso de um secreto ser Que
se oculta nos astros e no lodo, Lateja outro sonho de que o todo
gua, como Tales julgou ver. Outra viso ter; a de um eterno Deus que
em tudo e o olhar ubquo pousa, Como explica o geomtrico Spinoza Num
livro bem mais rduo que o Averno... No azul dos vastos lindes
orientais Esvaem-se os planetas na alva quieta, O alquimista pensa
nas secretas Leis que ligam planetas e metais. E entretanto cr
tocar j incendido O ouro aquele que a Morte matar. Deus, mestre da
alquimia, o inverter Em P, ningum, em nada, enfim, no olvido.
ALGUM
Um homem trabalhado pelo tempo, um homem que nem sequer espera a
morte (as provas da morte so estatsticas e no h ningum que no corra
o risco de ser o primeiro imortal), um homem que aprendeu a
agradecer as modestas esmolas dos dias: o sonho, a rotina, o sabor
da gua, uma no suspeitada etimologia, um verso latino ou saxo, a
lembrana de uma mulher que o abandonou j faz tantos anos que hoje
pode record-la sem amargura, um homem que no ignora que o presente
j o futuro e o esquecimento, um homem que foi desleal e com quem
foram desleais pode sentir de repente, ao cruzar a rua, uma
misteriosa felicidade que no vem do lado da esperana mas sim de uma
antiga inocncia, de sua prpria raiz ou de um deus disperso. Sabe
que no deve olh-la de perto, porque h razes mais terrveis que
tigres que lhe demonstraro seu dever de ser um desventurado, porm
humildemente recebe essa felicidade, esse lampejo. Talvez na morte
para sempre sejamos, quando o p for p, essa indecifrvel raiz, da
qual para sempre crescer, equnime ou atroz, nosso solitrio cu ou
inferno.
EVERNESS
S no h uma coisa. o esquecer. Deus, que salva o metal, salva a
escria E cifra em Sua proftica memria As luas que j foram e as que
ho de ser. Tudo est a: vises multiplicadas Que entre esses dois
crepsculos do dia Tua face foi deixando e as refletia E as que ela
ir deixando-as espelhadas. E tudo uma parte do diverso Cristal
dessa memria, o universo; Jamais tm fim seus rduos corredores E a
ti fecham-se as portas com descaso; Somente do lado oposto do ocaso
Vers os Arqutipos e Esplendores.
EWIGKEIT
Torne-me boca o verso castelhano A dizer o que sempre est
dizendo Desde o latim de Sneca: o horrendo Ditame de que tudo do
gusano. Torne a plida cinza a homenagear A morte com seus fastos e
a vitria Da rainha retrica a pisar Aqueles estandartes da vanglria.
Doutro modo. O por meu barro abenoado No vou neg-lo eu como um
covarde. Sei que uma coisa no h. O olvidado; Sei que na eternidade
perdura e arde O precioso e o muito esperdiados: Essa lua, essa
frgua e essa tarde.
DIPO E O ENIGMA
Quadrpede na aurora, alto no dia E com trs ps errando pelo vo
mbito do entardecer, assim via A eterna esfinge ao inconstante
irmo, O homem, e tarde um homem vaticina Decifrando aterrado, no
cristal Da monstruosa imagem, o fatal Reflexo de seu destino e
runa. Somos dipo e, de modo eternal, Somos, no vasto e trplice
animal, O que seremos e tenhamos sido. Aniquilar-nos-ia ver a
ingente Forma de nosso ser; piedosamente Deus nos depara sucesso e
olvido.
SPINOZA
As mos do judeu lavram transparentes, No lusco-fusco, brunindo
os cristais, E medo e frio a tarde poente. (Tardes que s tardes
todas so iguais.) As mos e o espao de jacinto Que nas portas do
Gueto empalidece Quase no h para o homem que assim tece Quieto os
sonhos de um claro labirinto. No o turva a fama, sonhos reflexos No
sonho de outro espelho convexo, Nem o amor temeroso das donzelas.
Liberto da metfora e do mito, Um cristal rduo lavra: o infinito
Mapa dEle que os astros e os constela.
ESPANHA
Para alm dos smbolos, para alm da pompa e da cinza dos
aniversrios, para alm da aberrao do gramtico que v na histria do
fidalgo que sonhava ser Dom Quixote e, por fim, o foi, no uma
amizade e uma alegria mas sim um herbrio de arcasmos e de
provrbios, ests, Espanha silenciosa, em ns. Espanha do biso, que
morreria sob o ferro ou o rifle, nas pradarias do ocaso, em
Montana, Espanha em que Ulisses fez a descida Casa de Hades,
Espanha do ibero, do celta, do cartagins, e de Roma, Espanha dos
speros visigodos, de estirpe escandinava, que soletraram e
esqueceram a escrita de Ulfilas, pastor dos povos, Espanha do Isl,
da cabala e da Noite Escura da Alma, Espanha dos inquisidores, que
padeceram o destino de ser verdugos e teriam podido ser mrtires,
Espanha da longa aventura que decifrou os mares e reduziu cruis
imprios e que prossegue aqui, em Buenos Aires, neste entardecer do
ms de julho de 1964, Espanha da outra guitarra, a dilacerada, no a
humilde, a nossa, Espanha dos ptios, Espanha da piedosa pedra de
catedrais e santurios, Espanha do honrado bem e da caudalosa
amizade, Espanha da intil coragem, podemos professar outros amores,
podemos esquecer-te como esquecemos nosso prprio passado, porque
inseparavelmente ests em ns, nos ntimos hbitos do sangue, nos
Acevedo e nos Surez de minha linhagem,
Espanha, me de rios e de espadas e de multiplicadas geraes,
incessante e fatal.
ELEGIA
Oh! destino o de Borges, ter navegado pelos diversos mares do
mundo ou pelo nico e solitrio mar de nomes diversos, ter sido uma
parte de Edimburgo, de Zurique, das duas Crdobas, da Colmbia e do
Texas, ter regressado, depois de mudadas geraes, s antigas terras
de sua estirpe, Andaluzia, a Portugal e queles condados onde o saxo
guerreou com o dans e misturaram seus sangues, ter errado pelo
rubro e tranqilo labirinto de Londres, ter envelhecido em tantos
espelhos, ter buscado em vo o olhar de mrmore das esttuas, ter
examinado litografias, enciclopdias, atlas, ter visto as coisas que
vem os homens, a morte, o torpe amanhecer, a plancie e as delicadas
estrelas, e no ter visto nada ou quase nada a no ser o rosto de uma
jovem de Buenos Aires, um rosto que no quer que o recorde. Oh!
destino de Borges, talvez no mais estranho que o teu.
Bogot, 1963.
ADAM CAST FORTH
Houve um Jardim, ou foi s uma viso? Lento, na vaga luz, tenho
indagado, Quase como um consolo, se o passado, De que era dono o
agora excluso Ado, No passou de uma mgica impostura Do Deus que
visionei. J impreciso Na memria o radiante Paraso, Porm sei que ele
existe e que perdura, Embora no para mim. A spera terra meu castigo
e a incestuosa guerra De Cains e de Abis e de sua cria. E, no
entanto, muito ter amado, Ter sido ento feliz e ter tocado O
vivente Jardim, por um s dia.
A UMA MOEDA
Fria e tormentosa a noite em que zarpei de Montevidu. Ao dobrar
o Cerro, atirei do convs mais alto uma moeda que brilhou e afundou
nas guas barrentas, uma coisa de luz que arrebataram o tempo e a
treva. Tive a sensao de ter cometido um ato irrevogvel, de
acrescentar histria do planeta duas sries incessantes, paralelas,
talvez infinitas: meu destino, feito de soobra, de amor e de vs
vicissitudes, e o daquele disco de metal que as guas dariam ao
brando abismo ou aos remotos mares que ainda roem despojos do saxo
e do viking. A cada instante de meu sono ou de minha viglia
corresponde outro da cega moeda. s vezes senti remorso e outras,
inveja de ti que ests, como ns, no tempo e em seu labirinto e que
no o sabes.
OUTRO POEMA DOS DONS
Quero dar graas ao divino Labirinto dos efeitos e das causas
Pela diversidade das criaturas Que formam este singular universo,
Pela razo, que no cessar de sonhar Com um plano do labirinto, Pelo
rosto de Helena e pela perseverana de Ulisses, Pelo amor, que nos
deixa ver os outros Como os v a divindade, Pelo firme diamante e
pela gua solta, Pela lgebra, palcio de precisos cristais, Pelas
msticas moedas de ngelo Silsio, Por Schopenhauer, Que talvez tenha
decifrado o universo, Pelo fulgor do fogo Que nenhum ser humano
pode olhar sem um assombro antigo, Pela caoba, pelo cedro e pelo
sndalo, Pelo po e pelo sal, Pelo mistrio da rosa Que prodigaliza
cor e que no a v, Por certas vsperas e dias de 1955, Pelos duros
tropeiros que na plancie Arreiam os animais e a alva, Pela manh em
Montevidu, Pela arte da amizade, Pelo ltimo dia de Scrates, Pelas
palavras que em um crepsculo se disseram De uma cruz a outra cruz,
Por aquele sonho do Isl que abarcou Mil noites e uma noite, Por
aquele outro sonho do inferno Da torre de fogo que purifica E das
esferas gloriosas, Por Swedenborg, Que conversava com os anjos nas
ruas de Londres, Pelos rios secretos e imemoriais Que convergem em
mim, Pelo idioma que, faz sculos, falei em Nortmbria,
Pela espada e pela harpa dos saxes, Pelo mar, que um deserto
resplandecente E uma cifra de coisas que no sabemos E um epitfio
dos vikings, Pela msica verbal da Inglaterra, Pela msica verbal da
Alemanha, Pelo ouro, que relumbra nos versos, Pelo pico inverno,
Pelo nome de um livro que no li: Gesta Dei per Francos, Por
Verlaine, inocente como os pssaros, Pelo prisma de cristal e pelo
peso de bronze, Pelas raias do tigre, Pelas altas torres de So
Francisco e da ilha de Manhattan, Pela manh no Texas, Por aquele
sevilhano que redigiu a Epstola Moral E cujo nome, como ele teria
preferido, ignoramos, Por Sneca e Lucano, de Crdoba, Que antes do
espanhol escreveram Toda a literatura espanhola, Pelo geomtrico e
bizarro xadrez, Pela tartaruga de Zeno e pelo mapa de Royce, Pelo
aroma medicinal dos eucaliptos, Pela linguagem, que pode simular a
sabedoria, Pelo esquecimento, que anula ou modifica o passado, Pelo
costume, Que nos repete e nos confirma como um espelho, Pela manh,
que nos depara a iluso de um princpio, Pela noite, sua treva e sua
astronomia, Pelo valor e pela felicidade dos outros, Pela ptria,
sentida nos jasmins Ou numa velha espada, Por Whitman e Francisco
de Assis, que j escreveram o poema, Pelo fato de que o poema
inesgotvel E se confunde com a soma das criaturas E no chegar
jamais ao ltimo verso E varia segundo os homens, Por Frances
Haslam, que pediu perdo a seus filhos Por morrer to devagar, Pelos
minutos que precedem o sono, Pelo sono e pela morte, Esses dois
tesouros ocultos, Pelos ntimos dons que no enumero, Pela msica,
misteriosa forma do tempo.
ODE ESCRITA EM 1966
Ningum a ptria. Nem sequer o ginete Que, alto na alva de uma
praa deserta, Conduz um corcel de bronze pelo tempo, Nem os outros
que olham desde o mrmore, Nem os que prodigaram sua blica cinza
Pelos campos da Amrica Ou deixaram um verso ou uma faanha Ou a
memria de uma vida cabal No justo exerccio dos dias. Ningum a
ptria. Nem sequer os smbolos. Ningum a ptria. Nem sequer o tempo
Carregado de batalhas, de espadas e de xodos E da lenta povoao de
regies Que lindam com a aurora e o ocaso, E de rostos que vo
envelhecendo Nos espelhos que se empanam E de sofridas agonias
annimas Que duram at a alva E da teia de aranha da chuva Sobre
negros jardins. A ptria, amigos, um ato perptuo Como o perptuo
mundo. (Se o Eterno Espectador deixasse de sonhar-nos Um s
instante, nos fulminaria, Branco e brusco relmpago, Seu olvido.)
Ningum a ptria, mas todos devemos Ser dignos do antigo juramento
Que prestaram aqueles cavaleiros De ser o que ignoravam,
argentinos, De ser o que seriam pelo fato De ter jurado nesta velha
casa. Somos o futuro desses vares, A justificativa daqueles mortos;
Nosso dever a gloriosa carga Que a nossa sombra legam essas sombras
Que devemos salvar.
Ningum a ptria, porm todos o somos. Arda em meu peito e no
vosso, incessante, Esse lmpido fogo misterioso.
O SONO
Se o sono fosse (como dizem) uma Trgua, um repousar puro da
mente, Por que, se te despertam bruscamente, Sentes que te roubaram
uma fortuna? Por que to triste madrugar? A hora Nos despoja de um
dom inconcebvel, To ntimo que s traduzvel Num sopor que a viglia em
ouro doura De sonhos, que bem podem ser truncados Reflexos dos
tesouros de umbra instvel, De um orbe intemporal inominvel Que o
dia nos espelha deformado. Quem sers, esta noite, do outro lado Da
parede do sonho indecifrado?
JUNN
Sou, mas sou tambm o outro, o que morreu, O outro de meu nome e
sangue herdeiro; Sou um vago senhor, sou o escudeiro Que as lanas
do deserto as abateu. Volto a Junn, que no me viu jamais, Av
Borges, a teu Junn. Percebes-me, Cinza final ou sombra, ou no
recebes No sonho de bronze os truncados ais? Acaso buscas em minha
v mirada O pico Junn de teus soldados, A rvore que plantaste, os
teus cercados E no limite a tribo saqueada. Percebo-te triste, face
severa. Quem me dir quem foste e como eras.
Junn, 1966.
UM SOLDADO DE LEE (1862)
Uma bala alcanou-o na ribeira De um claro rio de nome esquecido.
Cai emborcado. (A histria verdadeira E mais de um homem nele tem
vivido.) O ar de ouro move ociosas as ramadas Do copado pinheiro.
Uma paciente Formiga escala o rosto indiferente. Sobe o sol. Muitas
coisas j mudadas E sem fim no futuro mudaro At um certo dia em que
te canto A ti que, sem a ddiva do pranto, Caste como um homem morto
ao cho. No h mrmore a guardar tua memria; Sete palmos de terra, tua
obscura glria.
O MAR
Antes que o sonho (ou o terror) que gera Mitologias e
cosmogonias, Antes que o tempo se cunhasse em dias, O mar, o sempre
mar, j estava e era. Quem o mar? Quem, aquele violento E antigo ser
a roer os pilares Da terra e um e tantos outros mares E abismo e
resplendor e acaso e vento? Quem o observa o v por vez primeira,
Sempre. E as coisas com o maravilhoso Que elementares deixam, o
formoso Ocaso, a lua, o fogo da fogueira. Quem o mar, quem sou? Hei
de saber O dia que agonia suceder.
MANH DE 1649
Carlos avana entre seu povo. Mira direita e esquerda. Recusou Os
braos da escolta. J libertou-se Dessa necessidade da mentira, Vai
hoje morte, sabe, e no ao olvido, E que um rei. Espera-o j o algoz;
A manh est ali, real e atroz. Sua carne no teme. Sempre tem sido,
Como bom jogador, indiferente. Na vida at as fezes amargado, Agora
est s entre a armada gente. No o infama o patbulo. Os jurados No so
o Jurado. Mui levemente Sada e sorri. Est acostumado.
A UM POETA SAXO
As neves da Nortmbria conheceram E o rastro de teus passos
apagaram E entardeceres se multiplicaram Que entre ns, irmo cinza,
feneceram. Lento, na lenta sombra, lavrarias Pelos mares metforas
de espadas. E do horror cujo pinhal morada E da solido que trazem
os dias. Onde buscar teu nome, onde teus traos? Essas so coisas que
o antigo olvido Guarda. Eu ignoro como ter sido Quando tu foste um
homem neste espao. Desterrado, os caminhos tu seguiste; S teu
cantar de ferro em ti persiste.
BUENOS AIRES
Antes, eu te buscava em teus confins Que lindam com a plancie e
com o prDo-sol e no gradil com seu frescor To antigo de cedros e
jasmins. Na memria de Palermo tu estavas, Em sua mitologia de um
passado De baralho e punhal e no dourado Bronze das desnecessrias
aldravas, Com seu anel e mo. Eu te sentia Nesses ptios do Sul e na
crescente Sombra que desdesenha lentamente Sua longa reta, ao
declinar o dia. Agora ests em mim. s minha vaga Sorte, coisas essas
que a morte apaga.
BUENOS AIRES
E a cidade, agora, como um traado Dos fracassos e ofensas que
vivi; Os ocasos desde essa porta eu vi Ante esse mrmore, em vo,
aguardados. O incerto ontem aqui, e o hoje distinto Aqui os banais
casos me deparam De toda sorte humana; aqui armaram Meus passos o
incontvel labirinto. Aqui o entardecer cinzento espera O fruto que
lhe devem as manhs; Minha sombra aqui pela no menos v Sombra final
ligeira ir, quimera. No nos une o amor, seno o espanto; Ser por
isso que eu a quero tanto.
AO FILHO
No sou eu, so os mortos quem te gera. So meu pai, o seu pai, os
de outras eras Traando um longo ddalo de amores Desde Ado nos
desrticos albores De Caim e de Abel, em sua aurora Antiga que j
mitologia; Sangue e medula chegam a este dia Que est por vir, em
que te gero agora. Sinto sua multido. Ns, somos ns E, entre ns,
ests tu e teus futuros Filhos que hs de gerar. Os nascituros E os
do rubro Ado. Sou esses aps Tambm. O eterno em coisas j fixadas Do
tempo, que so formas apressadas.
OS COMPADRITOS MORTOS
Prosseguem escorando a curva estreita Do Paseo de Julio, sombras
vs Lutando sempre com sombras irms Ou com a fome, essa outra loba
espreita. Quando o ltimo sol cor de laca Na fronteira dos bairros,
dos umbrais, Voltam a seu crepsculo, fatais E mortos, a sua puta e
sua faca. Perduram em apcrifas histrias, Numa forma de andar, no s
vibrar De uma corda, num rosto, no assobiar, Em pobres coisas, em
obscuras glrias. No ntimo do ptio, sob as parras, Quando os dedos
temperam a guitarra.
O OUTRO, O MESMO (1964) Prlogo Insnia Two english poems A noite
cclica Do inferno e do cu Poema conjectural Poema do quarto
elemento A um poeta menor da antologia Pgina para recordar o
coronel Surez, vencedor em Junn Mateus 25,30 Uma bssola Uma chave
na Salnica Um poeta do sculo XIII Um soldado de Urbina Limites
Baltasar Gracin Um saxo (449 a.D.) O Golem O tango O outro Uma rosa
e Milton Leitores Joo 1,14 O despertar A quem j no jovem Alexander
Selkirk Odissia, livro vigsimo terceiro
Ele Sarmiento A um poeta menor de 1899 Texas Composio escrita em
um exemplar da Gesta de Beowulf Hengist cyning Fragmento A uma
espada em York Minster A um poeta saxo Snorri Sturluson (1179-1241)
A Carlos XII Emanuel Swedenborg Jonathan Edwards (1703-1785)
Emerson Edgar Allan Poe Camden, 1892 Paris, 1856 Rafael
Cansinos-Assns Os enigmas O instante Ao vinho Soneto do vinho 1964
A fome O forasteiro A quem me est lendo O alquimista Algum Everness
Ewigkeit dipo e o enigma
Spinoza Espanha Elegia Adam cast forth A uma moeda Outro poema
dos dons Ode escrita em 1966 O sono Junn Um soldado de Lee (1862) O
mar Manh de1649 A um poeta saxo Buenos Aires Buenos Aires Ao filho
Os compadritos mortos
http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros
http://groups.google.com/group/digitalsource
