158
Чак Паланик Колыбельная

Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

  • Upload
    others

  • View
    7

  • Download
    0

Embed Size (px)

Citation preview

Page 1: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ЧакПаланик

Колыбельная

Page 2: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ПечатаетсясразрешенияавтораилитературныхагентствDonadio&Olson,Inc.иAndrewNurnberg.;©ChuckPalahniuk,2002

©Перевод.Т.Ю.Покидаева,2002

©ОООИздательство«АСТМОСКВА»,2009

Page 3: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Палкиикамнимогутипокалечить,асловаполбунебьют.

Посвящениеследует

Page 4: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Пролог

Поначалуновыехозяеваделаютвид,чтонесмотрятнаполвгостиной.Тоестьособеннонеприглядываются.Нетогда,когдасмотрятдомвпервыйраз.Инетогда,когдаперевозятвещи.Ониизмеряюткомнаты,распоряжаются,кудаставитьдиваныипианино,распаковываюткоробки,ивовсейэтойсуетеунихненаходитсявремени,чтобыпосмотретьнаполвгостиной.Ониделаютвид.

Апотом,впервоеутронановомместе,ониспускаютсявниз,ивотоно,нацарапанонадубовомпаркете:

Однихозяеваделаютвид,чтоэтошуткакого-нибудьизприятелей.Другиеуверены,чтоэтовсёпотому,чтоонинеприплатилиносильщикам.

Аещёчерезпаруночейначинаетсядетскийплач—изсевернойстеныхозяйскойспальни.

Обычнотогдаониизвонят.

Очереднойновыйхозяиннателефоне—этововсенето,чтонужнонашейгероине,ЭленГуверБойль,вэтоконкретноеутро.

Всеэтизаиканияирыданиявтрубку.

Ачтоейнужно,такэтоещёодначашкакофеидомашняяптицаизсемибукв.Ейнужнопрослушатьрадиосканер,пеленгующийполицейскуючастоту,чтобыбытьвкурсесобытий.ЭленБойльщёлкаетпальцами,покавдверяхнепоявляетсясекретарша.Нашагероиняприкрываеттелефоннуютрубкуобеимирукамиикиваетнарадиосканер:

—Тамкоддевять-одиннадцать.

Секретарша,еёзовутМона,пожимаетплечамииговорит:

—Ичего?

Онапроверяетпосправочникуиговорит:

—Расслабься.Этокражавмагазине.

Убийства,самоубийства,серийныеубийства,случайныепередозировки—нельзядожидаться,покасообщенияобэтомпоявятсянапервыхполосахгазет.Нельзя,чтобыкакой-тодругойпосредникобставилтебявгонкезаочереднымперспективнымклиентом.

Эленнужно,чтобыновыйхозяиндома№325наКрествуд-террасзаткнулсяхотябынаполминуты.

Разумеется,неизменноеУБИРАЙТЕСЬобразовалосьнаполувгостиной.Страннодругое:какправило,детскийплачначинаетсятольконатретьюночь.Сначала—призрачноепослание,потом—детскийплачнавсюночь.Еслихозяевамхватитсмелостипродержатьсянеделю,ониобязательнопозвонятнавосьмойдень—насчётлица,котороеотражаетсявванной,когдавнеёнабираютводу.Одутловатоесморщенноелицосчёрнымипроваламивместоглаз.

Вначалетретьейнеделипоявляютсяпризрачныетени,которыемедленнокружатпостенамстоловой,когдасемьясобираетсязастолом.Наверное,этоещёнеконец,нониктопоканевыдерживалбольшетрёхнедель.

ЭленГуверБойльговоритвтрубку:

—Авыуверены,чтосумеетедоказатьнасуде,чтоэтотдомнепригодендляжизни,выуверены,чтосумеетедоказать,чтопредыдущиехозяевазнали,чтотампроисходит…—Онаговорит:—Явамскажу.—Онаговорит:—Выпроиграетедело,одомепойдётдурнаяслава…кстати,вашимижестараниями…ивыегонепродадитедажезаполцены.

Этонеплохойдом,№325наКрествуд-террас:встилеэпохианглийскихТюдоров,новаякрышаизсовременныхматериалов,четыреспальни,триванные,ещёодиндополнительныйтуалет.Придоме—бассейн.Нашейгероинедажененужносмотретькаталог.Этотдомонапродавалашестьраззапоследниедвагода.

Ещёодиндом,наЭтон-корт,типичныйдляНовойАнглиидомик,двухэтажныйсфасадаиодноэтажныйстыла,шестьспален,четыреванные,лестничнаяплощадкаобшитапанелями

Page 5: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

изсосны,икровьрастекаетсяпостенамкухни.Этотдомонапродавалавосемьраззапоследниечетырегода.

Новомухозяинуонаговорит:

—Подождитеминуткуналинии,—ижмёткраснуюкнопку.

СегодняЭленвовсёмбелом:белыйкостюмитуфли.Толькоэтонеослепительноснежно-белый,абелый,кактрассадлягорнолыжногоспусканаканадскомкурортеБанфф,сличноймашиной,снаёмнымшофёром,четырнадцатьюстильнымичемоданами,подобраннымидругкдругу,иномеромвотеле«Лейк-Луис».

Повернувшиськдвери,нашагероиняговорит:

—Мона?Лунныйлуч?—Ичутьгромче:—Бесплотнаядева?

Онастучитручкойпосложеннойвчетверогазетеусебянастолеиговорит:

—Незнаешь:грызунизпятибукв,нонекрыса?

Радиосканербулькаетииздаётслова,всхрюкиитреск,повторяя:«Какпонял?»—черезкаждуюфразу.Повторяя:«Какпонял?»

ЭленБойлькричит:

—Эторазвекофе?!

Черезчасонаедетвстречатьсясклиентом—показыватьдом.ОсобняквстилеэпохикоролевыАнны,пятьспален,отдельныйвходвгостевоекрыло,двагазовыхкаминаилицосамоубийцы,обожравшегосябарбитурата,котороепоявляетсяпоздноночьювзеркалевдамскойкомнате.Потом—одноэтажный«фермерский»домспаровымотоплением,большимподваломипериодическиповторяющимсягрохотомпризрачныхвыстрелов—отголосковдвойногоубийствадесятилетнейдавности.Всёэтозаписаноунеёвежедневнике—толстойтетрадивпереплётеизматериала,похожегонакраснуюкожу.Унеётамзаписановсё.

Онаотпиваетещёглотоккофеиговорит:

—Каконназывается?Швейцарскийармейскиймокко?Кофедолженбытьповкусупохожнакофеилиячего-тонепонимаю?

Монавстаётвдверях,сложиврукинаживоте,иговорит:

—Чего?

ИЭленговорит:

—Яхочу,чтобытысъездилаипроверила…—оналистаеткаталогусебянастоле,—…ага,№4673,Уиллмонт-плейс.Особняквголландскомколониальномстиле,солярий,четыреспальни,двеванныеиубийствоприотягчающихобстоятельствах.

Радиосканертрещит:

—Какпонял?

—Всёкакобычно,—говоритЭлен,пишетадреснакарточкеипередаёткарточкуМоне.—Ничеготамнетрогайвастральномсмысле.Ненадожечьлистьяполынииизгонятьбесов.

Монаберёткарточкусадресомиговорит:

—Простопроверитьдомнаналичиевибраций?

Эленрубитвоздухладоньюиговорит:

—Янехочу,чтобыдухисрывалиськкакому-тояркомусветупотоннелямвтонкойматерии.Яхочу,чтобыониоставалисьнаэтомастральномсрезе,уменянанихсвоипланы.—Онаопускаетглазанагазету,разложеннуюнастоле,иговорит:—Унихвпередицелаявечность,умертвецов.Снихнеубудетещёлетпятьдесятпобродитьподомуипогреметьцепями.

Новыйхозяиндома№325наКрествуд-террасвсёещёждётналинии.ЭленГуверБойльсмотритнамигающийогонёкнателефонеиговорит:

Page 6: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Что-нибудьвчераобнаружилосьвтомиспанскомособнякенашестьспален?

Монавозводитглазакпотолку.Закусываетверхнююгубуитяжеловздыхает.Потомкоситсянапрядьволосусебяналбуиговорит:

—Тамопределённоприсутствуюттокитонкойэнергии.Потусторонниесилыесть,ноониоченьслабые.Нозатонижнийпланзамечательный.—Чёрныйшёлковыйшнуробвиваетсявокругеёшеииисчезаетвуголкерта.

Инашагероиняговорит:

—Нижнийпланидётлесом.

Ейненужныезамечательныедома,которыепродаютсяразвпятьдесятлет.«Дом,милыйдом»идётлесом.Вместесослабымипроявлениямитонкойэнергии:холоднымиобластями,непонятнымииспарениями,беспокойствомдомашнихживотных.Чтоейнужно,такэтокровь,растекающаясяпостенам.Ейнужныледяныеневидимыеруки,которыепоночамстаскиваютмалышейскроватей.Ейнужныгорящиекраснымглазауподножиялестницывподвал.Иподходящаяатмосферагнетущейтаинственности.

Домсверандой,№521наЭльм-стрит:четыреспальни,оригинальныерешётчатыеворотаивоплиначердаке.

Особняквнормандскомстиле,№7645наВестон-хейтс:арочныеокна,буфетнаякомната,дверисвитражнымистёкламиипризраксмногочисленныминожевымиранениямивкоридоренавторомэтаже.

Домвдеревенскомстиле,№248наЛеви-плейс:пятьспален,четыреванные,одиндополнительныйтуалет,кирпичныйпатиоипериодическипроявляющиесякровоподтёкинастенаххозяйскойванной,отголосокубийстваводопроводчикапосредствомотравления.

Риэлторыназываюттакиедоманесчастливыми.Этидомалибовообщеникогданепродаются,потомучтониктонелюбитпоказыватьихклиентаминиктоизриэлторовнерискуетзаходитьтудаводиночку,либо,наоборот,продаютсяипродаются—разпримерновполгода,—потомучтовнихневозможножить.Ещёштукдвадцать—тридцатьтакихдомовсэксклюзивнымправомнапродажу,иЭленможнобудетрасслабиться.Отключитьрадиосканер.Закончитьчитатьнекрологииполицейскуюхроникунапредметубийствисамоубийств.ПрекратитьгонятьМону—проверятьвсевероятныеварианты,которыемогутдатьключкразгадке.Ейможнобудетрасслабитьсяиподуматьнадпородойлошадейизпятибукв.

—Иещёятебяпопрошу,заберимоивещиизхимчистки,—говоритона.—Исделайнормальныйкофе.—ОнанаводитнаМонуручкуиговорит:—Иятебяоченьпрошу,снимитыэтусвоюрастаманскуюхренотень.Мыжевсё-такисерьёзнаяфирма.

Монатянетзачёрныйшёлковыйшнуридостаётизортакристаллкварца,блестящийимокрый.Дуетнанегоиговорит:

—Этокристалл.МнеегоУстрицаподарил,мойбойфренд.

ИЭленговорит:

—ТывстречаешьсяспарнемпоимениУстрица?

Монароняеткристаллнагрудьиговорит:

—Онговорит,этомнедлязащиты.

Наеёоранжевойблузкеостаётсятёмноевлажноепятно.

—Да,ипокатынеушла,—говоритЭлен,—соединименяпотелефонусБилломилиЭмилиБарроуз.

Онанажимаетнакнопкуожиданияналиниииговорит:

—Прошупрощения.—Онаговорит,чтоестьнескольковариантов.Например,новыйхозяинподписываетдокументоформальномотказеотправасобственностииспокойносъезжает,асдомомужеразбираетсябанк.—Или,—говоритнашагероиня,—вымневыписываетедоверенностьнаэксклюзивноеправопродажидома.Этоунасназывается«карманныйлистинг».

Page 7: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Можетбыть,новыйхозяинсейчасскажет:нет.Нокогдаонпойдётпринятьваннуивводеунегомеждуногвозникнетэтакошмарнаярожа,когдапостенамзабегаютстранныетени,онскажет:да.Ещёнебылослучая,чтобыкто-тонесогласился.

Новыйхозяиннатомконцелинииговорит:

—Ивыничегонерасскажетепокупателям…опроблеме?

ИЭленговорит:

—Вынераспаковывайте,чтоосталось.Мыскажем,чтовыужевыезжаете.Есликто-нибудьспросит,скажите,чтовампредложилиработувдругомгороде.Скажите,чтовамоченьнравитсяэтотдомивамжалкоегопродавать.

Онаговорит:

—Авсёостальноеостанетсянашеймаленькойтайной.

Монакричитизприёмной:

—БиллБарроузнавторойлинии.

Радиосканертрещит:

—Какпонял?

Нашагероинянажимаетнакнопкуиговоритвтрубку:

—Билл!

ГлядянаМону,онапроизноситоднимигубами:

—Кофе.

Онакиваетнаокноитакжебеззвучно,однимигубами,говоритМоне:

—Иди.

Радиосканертрещит:

—Какпонял?

ЭтобылаЭленГуверБойль.Нашагероиня.Теперьмёртвая,нонепокойная.Этобылпростоещёодинденьвеёжизни.Этобылаеёжизньдотого,какпоявилсяя.Можетбыть,этоисторияолюбви.Можетбыть,нет.Поживём—увидим.Потомучтоясамнеуверен,насколькомнеможносебедоверять.

ЭтоисторияобЭленГуверБойль.Отом,каконанедаётмнепокоя.Какнавязчиваямелодия,застрявшаявголове.Отом,какой,мысебепредставляем,должнабытьжизнь.Отом,чтоцепляетинеотпускает.Отом,какпрошлоетянетсяследомзанамивбудущее.

Да,именнотак.Ивсёэто—ЭленГуверБойль.

Укаждоговжизниестькто-то,ктоникогдатебянеотпустит,икто-то,когоникогданеотпустишьты.

Втотдень—последнийденьвобыкновенной,нормальнойжизни—нашагероиняговоритвтрубку:

—БиллБарроуз?

Онаговорит:

—ПустьЭмилиподойдёткпараллельномутелефону,уменяхорошаяновость.Янашлазамечательныйдом,вампонравится.

ОнапишетРЫСАКпогоризонталииговорит:

—Насколькояпонимаю,хозяиноченьзаинтересован,чтобыпродатьдомпобыстрее.

Page 8: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главапервая

Трудностьлюбогорассказа:онвсегдаполучаетсязаднимчислом.

Даже«живой»комментарийнарадио—круговыепробежкиистрайк-ауты—всёравноотстаётотреальныхсобытийнапаруминут.Дажепрямыетрансляциипотелевидениюидутсзадержкойнадве-трисекунды.

Дажеузвукаисветаестьограничениявскорости.

Ещёоднатрудность—рассказчик.Кто,что,где,когдаипочему.Еголичныйнастройипристрастия.Каконпередаётфакты.Какойизнегопосредник,какэтоназываетсяужурналистов.Каконумеетподатьматериал,посколькуправильноподанныйматериал—этовсё.

Рассказврассказе.

Этуисториюярассказываюкусками—каждыйразвновомкафе.Япишуэтукнигупоглавам,главузаглавой—каждыйразвновомместе,вновомгороде,иливмаленькойдеревушке,илипростонасъездесшоссегде-нибудьвчистомполе.

Этиместаобъединяетодно—чудеса.Чудесатипатех,окоторыхобычнопишутвбульварныхизданиях,всеэтичудесныеисцеленияивидения,окоторыхнеупоминаютвсерьёзнойпрессе.

НаэтойнеделемыимеемСвятуюДевуУэлбурнскую,соответственновУэлбурне,штатНью-Мексико.НапрошлойнеделеонаспустиласьснебесипролетеланадглавнойулицейэтогосамогоУэлбурна.Еёдвухцветные,чёрныесрыжим,короткиедредыразвевалисьповетру,унеёбылигрязныеноги,аодетаонабылавдлиннуюхлопчатобумажнуююбкувиндейскомстиле,светлыхитёмныхоттенковкоричневого,иджинсовуюмаечкунабретельках.Читайтепоследнийномереженедельника«Чудесасовсегосвета»;укаждойкассывлюбомсупермаркетевАмерике.Тамвсёподробноописано.

Ивотяздесь,сопозданиемнанеделю.Всегдаотставаянашаг.Заднимчислом.

НогтиуЛетучейДевыбылиядовито-розовыми,сяркимибелымикончиками.Французскийманикюр,какэтоназвалинекоторыеочевидцы.Принейбылаэрозольныйбаллончикоттаракановипрочихвредныхнасекомых,марки«Жуковнамненадо»,инаясномнью-мексиканскомнебеонанаписала:

Баллончик«Жуковнамненадо»онауронила.СейчасонуженапутивВатикан.Напредметэкспертизы.Наместесобытияужепродаютоткрытки.Идажевидео.

Почтивсё,чтоужеестьвпродаже,сделанозаднимчислом.Поймано.Умерщвлено.Исварено.

НасувенирныхвидеокассетахЛетучаяДеватрясётврукахаэрозольныйбаллончик.ПролетаянадГлавнойулицей,машетрукойтолпе.Видно,чтоподмышкионанебреет.Запарусекунддотого,каконаначинаетписатьнанебе,ветерзадираетейюбку,ивсеузнают,чтоЛетучаяДеваненоситтрусиков.Междуногунеёгладковыбрито.

Япишуэтоткусокпрямоздесь,впридорожнойкафешке.Пишу,параллельнобеседуясочевидцамичудавУэлбурне,штатНью-Мексико.Сержанттожездесь,сомной.Стреляныйворобей,ядрёныйирландскийкоп.Настолемеждунами—местнаягазета,сложеннаявверхстраницейсобъявлениемширинойвтриколонки:

Вобъявлениисказано:«Еслиувасвмягкоймебелизавелисьядовитыепауки,увасестьвозможностьобъединитьсясдругимитакимижепострадавшимииподатьколлективныйисквсуд».Вобъявлениидантелефон,покоторомунужнозвонить,нозвонитьбесполезно.

КожанашееСержантакакая-тостранная:еслиегоущипнуть,апотомубратьпальцы,токожатакиостанетсязащемлённой.Емунужноидтиискатьзеркалоиспециальноразглаживатькожувтомместе,гдеегоущипнули.

Нашоссезаокномкафешкиполномашин—людивсёещёедутвгород.ОнипреклоняютколениимолятсяоновомявленииПречистойДевы.Сержантсложилвместеладонивогромныхперчаткахиделаетвид,чтомолится.Приэтомонискосасмотритвокно,егокобурарасстёгнута,пистолетзаряжениготовкразминочнойстрельбепотарелочкам.

Page 9: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Закончиврасписыватьнебо,ЛетучаяДевапослалатолпевоздушныйпоцелуй.Изобразилапальцамизнакмира.Проплылаввоздухеусамыхверхушекдеревьев,придерживаяюбкуоднойрукой,тряхнуласвоимичёрно-рыжимидредами,помахаларукойнапрощаниеи—аминь.Улетелазагоры,загоризонт.Улетеласовсем.

Ивсёже:нестоитверитьвсему,чтопишутвгазетах.

ЛетучаяМадонна—этобылонечудо.

Этобылоколдовство.

Этонечудесасвятых.Этотёмныечары.

ИмысСержантомздесьнедлятого,чтобыдивитьсяначудочудное.Унасснимохота—наведьм.

Ивсёже:этаисториянепроздесьисейчас.Я,СержантиЛетучаяДева.ЭленГуверБойль.Этоисторияонас;какмывсевстретились.Ичтонассюдапривело.

Page 10: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Глававторая

Тебезадаюттолькоодинвопрос.Передтемкактыполучаешьдипломжурналиста,тебепредлагаюттакоезадание:представь,чтотырепортёр.Работаешьвежедневнойгазетевкаком-нибудьбольшомгороде,ивот,вканунРождества,редактортебеговорит,чтонужносделатьзаметку.Несчастныйслучайсосмертельнымисходом.

Тыприезжаешьнаместо.Полицейскиеиврачиужетам.Соседивдомашниххалатахитапкахтолпятсяудверивквартиру,вмрачноммногоквартирномдометрущобноготипа.Вквартире,подновогоднейёлкой,рыдаютмолодыеродители.Ихмалышподавилсяёлочнойигрушкой,задохнулсяиумер.Тызаписываешьвседетали,имяребёнка,возрастивсётакоеимчишьсяобратновредакцию—времяблизитсякполуночи,—чтобыуспетьнаписатьэкстреннуюзаметкувутреннийвыпуск.

Тыприносишьзаметкуредактору,ионговорит,чтостатьянепойдёт,потомучтотынеуказал,какогоцветабылаигрушка.Краснаяилизелёная?Посмотретьбылонельзя,аспроситьтыкак-тонеподумал.

Статьяпрямопроситсянапервуюполосу,иутебяестьвыбор.

Позвонитьродителямиспросить.

Илиженезвонитьипотерятьработу.

Этопресса.«Четвёртаявласть».Когдаяучилсянажурналиста,навыпускномэкзаменепоэтикенамзадавалитолькоэтотвопрос.Вопросили—или.Яответил,чтопозвонювполицию.Такиевещидолжныбытьзаписанывпротоколе.Игрушкудолжнызапечататьвполиэтиленовыйпакетисфотографироватькаквещественноедоказательство.НивкоемслучаеянесталбызвонитьродителямпослеполуночивканунРождества.

ПоэтикеяполучилD,низкий,нопереходныйбалл.

Вместоэтикиянаучилсяговоритьлюдямтолькото,чтоимхочетсяуслышать.Янаучилсяписьменноизлагатьфакты.Иещёяусвоил,чторедакторымогутбытьнастоящимисволочами.

Ядосихпорнемогупонять,длячегобылоэтозадание.Теперьярепортёр,вежедневнойгазетевбольшомгороде,имнененужноничегопредставлять.

Мойпервыйреальныйребёнокбылвсентябре,впонедельникутром.Небылоникакихёлочныхукрашений.Никтоизсоседейнетолпилсявокругжилоготрейлеравпригороднойзоне.Одинполицейскийврачсиделсродителяминакухнеизадавалимстандартныевопросы.Второйполицейскийврачотвёлменявдетскуюипоказалкроваткуивсё,чтообычновкроваткебывает.

Стандартнаяпроцедуравключаетследующиевопросы:«Ктообнаружилребёнкамёртвым?»,«Когдаегообнаружилимёртвым?»,«Перемещалилителопослетого,какегообнаружилимёртвым?»,«Когдаребёнкавпоследнийразвиделиживым?»,«Ребёнокбылнагрудномилинаискусственномвскармливании?»Вопросыкажутсябеспорядочными,новрачамничегодругогонеостаётся,кактолькокопитьданныедлястатистикиинадеяться,чтокогда-нибудьонисложатсявсистему.

Детскаябылавыдержанавжёлто-синихтонах.Занавескивцветочекнаокнах,белыйплетёныйкомодсвыдвижнымиящиками—рядомскроваткой.Белоекресло-качалка.Надкроваткойвиселаигрушка-мобилизжёлтыхпластмассовыхбабочек.Наплетёномкомодележалакнижка,открытаянастранице27.Синийковёрнаполу.Вышивкаврамочкенастене:«Рождённыйвчетверг—далекопойдёт».Вкомнатепахлодетскойприсыпкой.

Можетбыть,янеусвоилэтику,нозатоянаучилсязамечатьдетали.Несущественныхдеталейнебывает.Любаядетальдостойнавнимания.

Книжка,лежавшаянакомоде,называлась«Стихиипотешкисовсегосвета».Книгабылабиблиотечная.

МойредакторпланировалсериюизпятирепортажейСВСМ,синдромвнезапнойсмертимладенцев.Каждыйгодсемьтысячдетишекгрудноговозрастаумираютбезовсякойвидимойпричины.Двоеизкаждойтысячигрудничковпростозасыпаютибольшенепросыпаются.МойредакторДунканназываетэтотсиндром«Смертьвколыбельке».

Page 11: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ПодробностиоДункане:онвесьвпрыщахиугрях,иразвдвенеделикожаунегоначерепушкеприобретаетнасыщенныйкоричневыйцветвдольлиниироставолос,когдаонзакрашиваетсединунакорнях.Парольунегонакомпьютере—«пароль».

Всё,чтомызнаемпросиндромвнезапнойсмертимладенцев,—чтовэтомявлениинетникакойсистемы.Большинствомалышейумираютусебявкроваткахмеждуполуночьюираннимутром,норебёнокможетумеретьикогдаспитвпостелисродителями.Иливмашине,иливколяске.Ребёнокможетумеретьуматеринаруках.

Вомногихсемьяхестьдети,сказалмойредактор.Этатакаятема,окоторойродители-бабушки-дедушкиоченьбоятсячитатьинечитатьтожебоятся.Насамомделеничегоновогомыненапишем.Идеявтом,чтобыдатькраткийочеркпятисемей,потерявшихребёнка.Показать,каклюдисправляютсясосвоимгорем.Каконипродолжаютжитьдальше.Ничегоновогомыненапишем,чтокасаетсяфактическойсторонысмертивколыбельке;номыможемвдавитьпоэмоциям.Показать,сколькоучастияидушевныхсилоткрыливсебеэтилюди.Подтакимвотуглом.Подобныерепортажи,безпривязкиккаким-тогромкимсобытиям,мыназываем«тихиминовостями».Онипойдутцентральнойтемойвраздел«Стильжизни».

Вкачествеиллюстрацииможнодатьфотографииулыбающихсяздоровыхдетишек,которыетеперьмертвы.

Мыпокажем,чтоэтоможетслучитьсяскаждым.

Воттакаябылаунегозадумка.Обычноподобногородаисследованияделаются«позаказуредакции».Былконецлета,сновостямибылотуговато.Этобылтотпериод,накоторыйприходитсяежегодныйпикрождаемости.

Идеяредакторазаключаласьвтом,чтобыяскооперировалсясврачами,которыепроизводятмедицинскуюэкспертизувслучаебеспричиннойсмертигрудныхдетишек.

Рождественскаяистория,рыдающиеродители,ёлочнаяигрушка—яужестольколетработаюрепортёром,чтодавнопозабылэтубайду.

Гипотетическаяситуациянавыпускномпоэтике.Этотвопросзадаютвконцекурсапожурналистикеименнопотому,чтотогдаужепоздноегозадавать.Тыужезаплатилзаобучение.Толькогодыспустяяпонял,чтонасспрашивалиодругом:Тыуверен,чтоэтодействительноименното,чемтебехочетсязаниматьсявжизни?

Page 12: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатретья

Приглушённыйгулдиалогапроходитдажесквозьстены,потом—взрывсмеха.Потом—опятьдиалог.Большинствотрековсосмехомнателевидениибылозаписановначалепятидесятых.Тоестьпочтивселюди,смехкоторыхтыслышишь,сейчасмертвы.

Бум,бумибумсверху.Какбойбарабана.Отмузыкисотрясаетсяпотолок.Ритмизменяется.Ударыстановятсячаще,какбудтосходятсявместе,ударыстановятсяреже,какбудторасходятсявстороны,ноонинепрекращаются.

Внизукто-топоёт.Тоестьдаженепоёт,авыкрикиваетсловапесни.Всеэтилюди,которымнеобходимо,чтобыунихпостояннооралтелевизор.Илирадио,илипроигрыватель.Всеэтилюди,которыхпугаеттишина.Этомоисоседи.Звуко-голики.Тишина-фобы.

Смехмёртвыхпроходитсквозьстены.

Этото,чтосейчасназывается«дом,милыйдом».

Звуковаяосада.

Послеработыязаглянулвмагазин.Когдаявошёл,продавецвстрепенулся.Несводясменяглаз,онпошарилрукойподприлавкомскассойидосталсвёртокизплотнойкоричневойбумаги.

—Яположилвдвапакета.Думаю,вампонравится.

Онположилсвёртокнаприлавокилюбовнопогладилегорукой.

Свёртокразмеромвполовинуобувнойкоробки.Веситменьше,чембанкасконсервированнымтунцом.

Оннажимаетодну,вторую,третьюкнопкунакассе.Вокошкевысвечиваетсяцена.Стосорокдевятьдолларов.Онговорит:

—Чтобывыневолновались,язамоталобапакетаскотчем.

Наслучай,есливдругбудетдождь,онубираетсвёртоквпластиковыйпакетиговорит:

—Есличего-товдругнехватает,вымнескажите.—Онговорит:—Авывсётакихромаете.Непроходитнога?

Всюдорогудомойпакетшуршалуменявруках.Бумагаскользилаиморщилась.Яшёлприхрамывая,искаждымшагомсодержимоесвёрткаперекатывалосьвкоробке.

Уменядома:потолокдрожитотгромкойритмичноймузыки.Стенывибрируютотвзвинченныхголосов.Толиисполнилосьдревнеегипетскоепроклятиеикакая-томумияожилаитеперьубиваетсоседей,толионисмотрятфильм.

Внизукто-тоорётблагимматом,лаетсобака,хлопаютдвери,опятьже,грохочетмузыка.

Яидувванную,ноневключаюсвет.Чтобыневидеть,чтовсвёртке.Чтобынезнать,чтоэто.Втеснойгустойтемнотеязатыкаюполотенцемщельподдверью.Держасвёртокнаколенях,ясижунаунитазеислушаю.

Этото,чтосейчасназываетсяцивилизацией.

Люди,которыеникогданевыбросятмусораизмашины,врубаютрадионаполнуюмощность.Люди,которыевпереполненномрестораненикогданевыдохнутсигаретныйдымтебевлицо,истошноорутвсвоимобильныетелефоны.Оникричат,каквлесу,разговариваядругсдругомчерезстоликвкафе.

Люди,которыеникогданеразбрызгаютгербицидыиинсектициды,почему-тосчитаютвполнедопустимымпоганитьокрестностигромкоймузыкой.Шотландскиеволынки.Китайскаяопера.Кантриифолк.

Когдазаокномпоютптицы,этонормально.КогдаПатсиКлайн—уженет.

Шуммашинзаокном—этоуженеприятно.Иотконцертавре-миноредляфортепьяноШопеналегченестанет.

Page 13: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Тыделаешьмузыкугромче,чтобызаглушитьшум.Соседиделаютмузыкугромче,чтобызаглушитьтвоюмузыку.Тыопятьделаешьмузыкугромче.Всепокупаютстереосистемы,стараясьвыбрать,котораяпомощнее.Этогонкавооруженияввойнезвука.Ноутроеннаямощностьнеприноситтебепобеды.

Речьнеокачествезвука.Речьогромкости.

Речьнеомузыке.Речьопобеде.

Тывключаешьсявсостязание,врубаябасы.Оттвоеймузыкидрожатстёкла.Тебяневолнуетмелодия,тывыкрикиваешьслова.Тыиспользуешьненормативнуюлексикуиповышаешьголоснакаждомматерномслове.

Тыберёшьверх.Насамомделеречьотом,ктосильнее.

Втёмнойванной,сидянаунитазе,яотдираюногтямискотчсодногоконцасвёртка.Внутри—картоннаякоробка,квадратная,гладкая,мягкая,систёртымикраями.Уголкитожестёртыипродавленывнутрь.Яподнимаюкрышку,ито,чтовнутри,оказываетсянаощупьнаборомострыхитвёрдыхдеталейзамысловатойформы.Крошечныеуголки,изгибыизазубренныекрая.Явыкладываюсодержимоенапол,втемноте.Пустуюкоробкуяубираюобратновбумажныепакеты.Междуслоямитвёрдыхдеталей—листытонкоймягкойбумаги.Яубираювпакетыиэтубумагутоже.Потомсминаюпакетывместескартоннойкоробкойвплотныйшуршащийшар.

Всёэтояделаювтемноте.Вслепую.Прикасаюськгладкойбумаге,перебираюслоитвёрдыхдеталейсразнымивогнутостямиивыпуклостями.

Полуменяподногамиидажесиденьеунитазаслегкаподрагиваютотсоседскоймузыки.

Хочетсяпосоветоватьвсемродителям,ктопотерялмаленькогоребёнка:придумайтесебехобби.Удивительно,какбыстротыучишьсяотгораживатьсяотпрошлого,когдатебеестьчемзанятьрукииголову.Пережитьможновсё—дажесамуюстрашнуюболь.Толькотебенужночто-то,чтобудеттебяотвлекать.Попробуйтевышивать.Илимастеритьабажурыизцветногостекла.

Ясгребаюдеталииотношуихвкухню.Присветеониголубые,синие,серыеибелые.Хрупкаятвёрдаяпластмасса.Крошечныекусочки.Кровельнаядранка,ставнинаокна,панелидлястен.Крошечныеступеньки,колонныиоконныерамы.Поканепонятно,чтоэто:жилойдомилибольница.Крошечныекирпичныестеныидвери.Разложенныенакухонномстоле,этомогутбытьдеталидляшколыилидляцеркви.Безкоробкискартинкой,безинструкциипосборкеэтикрошечныеводосточныетрубыимансардныеокнамогутбытьматериаломдляжелезнодорожнойстанцииилидляпсихбольницы.Дляфабрикиилидлятюрьмы.

Неважно,какихсобрать—тывсёравнонеузнаешь,правильноилинет.

Крошечныедетали,трубыикупола,онилегонькоподрагиваютприкаждомударезвука,чтоидётотсоседейснизу.

Этимузыко-голики.Этитишина-фобы.

Никтонехочетпризнать,чтомыподселинамузыку,какнанаркотик.Такнебывает.Никтонеподсаживаетсянамузыку,нателевизорирадио.Простонамнужнобольше:большеканалов,ширеэкран,громчезвук.Мынеможембезмузыкиителевизора,нонет—никтонанихнеподсел.

Мыможемвыключитьмузыкуителевизор,когдазахотим.

Явставляюоконнуюрамувкирпичнуюстену.Малюсенькойкисточкой,какотлакадляногтей,яприклеиваюеёнаместо.Окноразмеромсноготок.Клейпахнет,каклакдляволос.Запахпохожнасмесьапельсинасбензином.

Узоризкирпичиковнастене—мелкий,какотпечаткипальцев.

Второеокошковстаётнаместо,ияокунаюкисточкувклей.

Звуксотрясаетстены,проходитвибрациейпостолу,пооконнойраме—мневпалец.

Ониотвлекаютвнимание.Онибоятсясосредоточиться.

Page 14: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ДжорджОруэллошибался.

БольшойБратнеследитзатобой.БольшойБратпоётипляшет.Достаётбелыхкроликовизволшебнойшляпы.Всёвремя,покатынеспишь,БольшойБратразвлекаеттебя,отвлекаявнимание.Онделаетвсё,чтобынедатьтебевремязадуматься.Онделаетвсё,чтобытебязанять.

Онделаетвсё,чтобытвоёвоображениечахлоиотмирало.Покаокончательнонеотомрёт.Превратитьсявбесполезныйпридатоктипааппендикса.БольшойБратследит,чтобытынеотвлекалсяначто-тосерьёзное.

Нолучшебыонследилзатобой,потомучтоэтозначительнохуже—когдавтебястольковсегопихают.Когдастольковсегопроисходитвокруг,тебеужеинехочетсядуматьсамостоятельно.Тыуженепредставляешьугрозы.Когдавоображениеатрофируетсяувсех,никомунезахочетсяпеределыватьмир.

Ярасстёгиваюпуговицунарубашкеизапихиваюгалстуквнутрь,чтобыоннемешался.Крепкоприжавподбородоккгруди,яподцепляюпинцетомкрошечныеоконныестёклаивставляюихврамы.Опаснойбритвойяобрезаюпластмассовыезанавескидоразмеровменьшепочтовоймарки.Синиезанавески—навторойэтаж,жёлтыезанавески—напервый.Кое-гдезанавескираздвинуты,кое-гдеплотнозадёрнуты.Яприклеиваюихнаместо.

Вмиреестьвещистрашнее,чемпережитьсмертьженыиребёнка.

Например,наблюдать,кактотжемиротбираетихутебя.Наблюдать,какстареетжена.Какейстановитсяскучножить.Кактвоидетипотихонечкуузнаютвсё,отчеготыпыталсяихоградить.Наркотики,развод,общепринятыенормы,болезни.Всеэтихорошиедобрыекнижки,музыка,телевизор.Непрестанныеразвлечения,отвлекающиевнимание.

Хочетсяпосоветоватьвсемродителям,ктопотерялмаленькогоребёнка:живитедальше.Ивинитесебя.

Убитьтех,коголюбишь,этонесамоестрашное.Естьвещистрашнее.Например,безучастностоятьвсторонке,покаихубиваетмир.Просточитатьгазету.Такчащевсегоибывает.

Смехимузыкаразъедаютмысли.Шумихзаглушает.Всякийзвукотвлекаетвнимание.Недаётсосредоточиться.Отклеяболитголова.

Всенашимысли—ужечужие.Потомучтососредоточитьсяневозможно.Простосестьиспокойноподумать—неполучается.Какой-нибудьшумобязательнопросочится.Певцынадрываются.Мертвецысмеются.Актёрырыдаютвголос.Всеэтиэмоциималымидозами.

Кто-нибудьобязательнораспыляетввоздухесвоёнастроение.

Магнитолывмашинахрасплёскиваютпоокругечьё-тогоре,чью-тозлостьилирадость.

Особняквголландскомколониальномстиле.Яприклеилпятьдесятшестьоконвверхногами,имнепришлосьеговыкинуть.ЗамоквстилеТюдоровнадвенадцатьспален.Яприкрепилводосточныетрубынетам,гденужно,ирасплавилпластмассовыефронтоны,пытаясьрастворитьклейхимическимрастворителем.

Всёэтоненово.

ВДревнейГрециилюдисчитали,чтомысли—этоприказысвыше.Есливголовудревнегогрекаприходилакакая-томысль,онбылуверен,чтоеёниспослалибоги.Какой-токонкретныйбогилибогиня.Аполлонговорилчеловеку,чтонужнобытьхрабрым.Афина—чтонужновлюбиться.

Теперьлюдислышатрекламукартофельныхчипсовсосметанойибросаютсяихпокупать;ноэтотеперьназываетсясвободойвыбора.

Древниегрекипокрайнеймеренелгалисебе.

Аправда—онапростая.Дажееслиоднаждывечеромтычитаешьженеиребёнкувслух.Читаешьимколыбельную.Анаутротыпросыпаешься,атвоясемья—нет.Тылежишьвпостели,прижавшиськжене.Онаещётёплая,ноуженедышит.Твоядочканеплачет.Домужелихорадитотшумадвижениязаокном,отвоплейсоседскогорадио,отгорячегопара,заключённоговтрубахвнутристены.Правдавтом,чтоможнозабытьдажеэтотдень—забытьнатепаруминут,покатызавязываешьпередзеркаломгалстук.

Page 15: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Яэтознаю.Этомояжизнь.

Можнопереехать,сменитьквартиру,ноэтогомало.Надо,чтобыутебябылокакое-тохобби.Чтобзанятьрукииголову.Нужнопоушиуйтивработу.Сменитьимя.Собратьвсёвоедино—пустьдажетопорноикое-как.Сотворитьпорядокизхаоса.Каждыйраззаново—когдаутебянеболитногаикогдаестьденьги.Нужноорганизоватьсвоюжизнь.Домельчайшихдеталей.

Этонето,чтосоветуютпсихотерапевты.Ноонопомогает.

Потомтыприклеиваешькстенамдвери.Астеныприклеиваешькфундаменту.Тысобираешьпинцетомкрошечныекусочкикаждойпечнойтрубы,ипокаклейподсыхает,тыделаешькрышу.Навешиваешьводосточныетрубы.Вседеталиаккуратноподогнаны.Тывставляешьмансардныеокна.Крепишьставни.Оформляешькрыльцо.Засеваешьлужайку.Сажаешьдеревья.

Вдыхаешьзапахапельсиновсбензином.Запахлакадляволос.Тыполностьюсосредоточеннатом,чтоделаешь.Тыобклеиваешьтрубукрошечнымипобегамиплюща.Клейтонкойкорочкойзасыхаетнакончикахпальцев.Пальцылипнутдругкдругу.

Тыговоришьсебе:шум—этото,чемопределяетсятишина.Безшумамынеценилибытишину.Шум—исключениеизправил.Думайобезграничномоткрытомкосмосе,опронзительномхолодеитишине,гдетебяждутженаиребёнок.Мнененужнынебеса.Тишина—вотжеланнаянаграда.

Берёшьпинцетисажаешьцветывдольфундамента.

Вытянувшею,тынаклоняешьсянадстолом.Задницанапряжена,позвоночниксогнулсядугой.Верхнийконецдугиупираетсявбольвоснованиичерепа.

Клеишькрошечныйковрикнакрыльцеупереднейдвери.«Добропожаловать».Наддверьюподвешиваешьфонарик.Рядомсдверью—почтовыйящик.Накрыльцерасставляешьсовсемужекрошечныебутылочкисмолоком.Рядомкладёшьсложеннуюгазету.

Когдавсёготово—всёидеально,правильноиаккуратно,—ужеглубокаяночь.Наверное,тричасаночи,есливообщенечетыреутра—потомучтовокругвсётихо.Пол,стеныипотолокуженедрожат.Дажемоторвхолодильникенегудит,ипоэтомуслышно,какжужжатнитинакаливаниявэлектрическихлампочках.Слышно,кактикаютчасикинаруке.Мотылёкбьётсявокностойстороны.Тывидишьпаротсвоегодыхания—такхолодновкухне.

Тыподключаешьмаленькуюбатарейкуитянешьзарычажок—светзажигаетсявкрошечныхокнах.Тыставишьдомикнаполивыключаешьверхнийсвет.

Стоишьнаддомикомвтемноте.Отсюда,стакойвысоты,онсмотритсябезукоризненно.Замечательныйдом.Надёжныйибезопасный.Счастливый.Аккуратныйкирпичныйдомик.Светизкрошечныхоконозаряетцветыналужайке.Светятсязанавески.Жёлтыезанавески—вдетской.Синие—внашейспальне.

Хорошийспособзабытьоцелом—пристальнорассмотретьдетали.

Хорошийспособотгородитьсяотболи—сосредоточитьсянамелочах.

ВоттакинадосмотретьнаБога.

Какбудтовсёхорошо.

Теперьнадоснятьтуфлюинаступитьнавсёэтобосойногой.Потомещёраз,иещё,иещё.Неважно,чтоэтобольно:ломкаяпластмассасострымисколами,деревоистекло.Давитьидавить,совсейсилы,покасоседснизуненачинаетстучатькулакомвпотолок.

Page 16: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главачетвёртая

Мойвторойслучайсмертивколыбельке—вбольшомблочноммногоквартирномдоменаокраинецентра.Несчастьеслучилосьподвечер,ребёнокумерпрямонадетскомвысокомстульчикевкухне.Когдаяприехал,нянькарыдалавспальне.Враковиненакухнебылагорагрязнойпосуды.

Когдаявозвращаюсьвредакцию,Дунканспрашивает:

—Раковинаодинарнаяилидвойная?

ЕщёоднаподробностьоДункане:онплюётся,когдаразговаривает.

Двойная,говорюяему.Нержавеющаясталь.Отдельныекранынагорячуюихолоднуюводу,ручкикрановфаянсовые.Насадки-рассекателянет.

ИДунканговорит:

—Маркахолодильника?

Крошечныекапелькиегослюнымерцаютврезкомэлектрическомсвете.

Яговорю:«Амана».

—Естьунихкалендарь?

СлюнаДунканабрызжетмненарукуинащёку.Работаеткондиционер,ислюнакажетсяоченьхолодной.

Есть,говорюяему.Сизображениемстаройкаменноймельницы—такой,котораясводянымколесом.Подарокотстраховогоагента.Вкалендаребылотмечендень,когдавестималышавполиклинику.Иденьзащитыдипломапообщеобразовательнойподготовкеумамы.Уменязаписаныобедатыифамилиядетскоговрача.

ИДунканговорит:

—Чёрт,отличноработаешь.

Егослюнавысыхаетуменянакожеинагубах.

Наполувкухнебылсерыйлинолеум.Розовыйкухонныйгарнитур,прожжённыйвнекоторыхместахсигаретой.Настоликерядомсраковинойлежалабиблиотечнаякнижка.«Стихиипотешкисовсегосвета».

Книгабылазакрыта,нокогдаяеёприоткрылидалейсвободноупастьнастолвверхобложкой—внадежде,чтокнигасамараскроетсянастранице,докоторойеёдочитали,—онараскрыласьнастранице27.Явзялкарандашипоставилгалочкунаполях.

Мойредакторхитроприщуриваетодинглаз.

—Аостаткикакойеды,—говорит,—былинагрязнойпосудевраковине?

Спагетти,говорюя.Стоматнымсоусом.Соуссгрибамиичесноком.Япроверилмусорнуюкорзинуподраковиной.

Двестимиллиграммовсолинапорцию.Стопятьдесяткилокалорий.Ясамнезнаю,чегоожидалнайти.Можетбыть,что-то,чтопомоглобыпонятьпричину.

Дунканговорит:

—Видел?—ипоказываетмнегранкисегодняшнегоресторанногораздела.Объявлениебросаетсявглазасразу.Ширинойвтриколонкиивысотойвшестьдюймов.Заголовокбольшимибуквами:

Всамомобъявлениисказано:«Отобедаввуказанномресторане,вызаразилисьсиндромомхроническойусталости,неподдающимсяникакомулечению?Этотвирус,передающийсячерезпищу,лишилвасвозможностипродуктивноработатьижитьнормальнойжизнью?Еслитак,тозвонитепоуказанномутелефонуиобъединяйтесьсдругимитакимижепострадавшими,чтобыподатьколлективныйисквсуд».

Page 17: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Указанныйтелефонначинаетсяскакого-тонепонятногодлинногокода.Наверное,этомобильныйномер.

Дунканговорит:

—Кактысчитаешь,изэтогоможносостряпатьстатью?—Иналистеостаютсявлажныеточкиегослюны.

Уменябибикаетпейджер.Этополицейскиеврачи.

Нафакультетежурналистикинасучили,чторепортёрдолженбытькакобъективфотокамеры.Вышколенный,объективныйибеспристрастныйпрофессионал.Точный,надёжныйинаблюдательный.

Насучили,чтото,чтотыпишешь,—этовсегдаотдельнооттебя.Убийцыирепортёрывзаимноисключаютдругдруга.Очёмбытыниписал,тыпишешьнеосебе.

Мойтретиймёртвыйребёнок—нафермевдвухчасахездыотгорода.

Четвёртый—вкооперативномдомерядомсторговымцентром.

Полицейскийврачведётменявдетскуюиговорит:

—Наверное,васзрясюдавызвали.—ЕгозовутДжонНэш,ионубираетпростыню,которойукрытотелоребёнка.Маленькиймальчик—слишкомспокойный,слишкомбелыйисовершенныйдлятого,чтобыпростоспать.Нэшговорит:—Емупочтишесть.

ПодробностиоНэше:этоздоровыйтакоймужиквбеломхалате.Онноситвысокиебелыеботинкинатолстойподошве,аволосыубираетвхвост,которыйторчитнамакушке,какчахлаяпальмочка.

—НамбывГолливудеработать,—говоритНэш.—Втакойчистойбескровнойсмертинетниуродства,ниболи,иобратнойперистальтикитоженет—когдавпредсмертнойагониипищеварительнаясистеманачинаетработатьнаоборотитебярвётфекалиями.Когдатыблюёшьдерьмом,—поясняетНэш.—Оченьреалистичнаясценасмерти.

Онмнерассказываетпросмертьвколыбельке.Чащевсегоэтослучаетсяввозрастеотдвухотчетырёхмесяцев.Болеедевяностапроцентоввсехсмертейпроисходятдополугода.Последесятимесяцев—этоужередкоеисключение.Послегодавсвидетельствеосмертиребёнкапишут:причинанеустановлена.Втораятакаяжесмертьвсемьесчитаетсяубийством,поканебудетдоказанообратное.

Вквартиревкооперативномдомеобоинастенахзелёные.Вдетскойкроваткефланелевоебельёсрисункомизскотчтерьерчиков.Вквартирепахнетаквариумомсящерицами.

Когдаребёнкуклицуприжимаютподушку,судебныемедикиназываюттакоеубийство«мягким».

Мойпятыймёртвыйребёнок—вотелеуаэропорта.

Книгабылаинаферме,ивкооперативномдоме.«Стихиипотешки…»Тажесамаябиблиотечнаякнигасмоейгалочкойнаполях.Вотелеяеёчто-тоненахожу.Этономерсдвуспальнойкроватью.Ребёноклежит,скорчившисьнаодноспальнойкроватирядомскроватью,гдеспалиродители.Наполкевовстроенномшкафу—цветнойтелевизор,36-дюймовый«Зенит»спятьюдесятьюшестьюкабельнымиканалами.Плюсчетыреканаламестноготелевидения.Ковёрнаполукоричневый,занавески—коричневыесголубымицветами.Наполувванной—влажноеполотенце,испачканноекровьюизелёнымгелемдлябритья.Кто-тонеспустилунитаз.

Покрываланакроватяхтёмно-синиеипрокуренысигаретнымдымом.

Книгиневидно.

Яспрашиваюофицера,чтородителизабиралиизномера,ионговорит:вродебыничего.Ноприходилчеловекизсобесаизабралкое-какуюодежду.

—Да,иещё,—говоритофицер,—какие-тобиблиотечныекнижки.

Page 18: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главапятая

Передняядверьоткрывается,инапорогестоитженщина.Онадержитуухамобильник.Улыбаетсямне,ноговоритскем-тодругим.

—Мона,—говоритонавтрубку,—тыдавайтампобыстрее.МистерСтрейторужепришёл.

Онаподнимаетсвободнуюруку,демонстрируямнечасыусебяназапястье,иговоритвтрубку:

—Онминутнапятьраньше.—Еёдругаярукасдлиннымиярко-розовыминогтямисослепительнобелымикончикамиималенькийчёрныймобильникуухапочтиневиднывискрящемсярозовомоблакепышныхволос.

Улыбаясь,онаговорит:

—Расслабься,Мона,—икомментирует,глядянаменя:—Коричневыйспортивныйпиджак.Коричневыебрюки.Белаярубашка.—Онахмуритсяикривитгубы.—Исинийгалстук.

Онаговоритвтрубку:

—Среднихлет.Ростпятьфутовидесятьдюймов,вес…фунтовстосемьдесят.Белый.Шатен,зелёные.—Онаслегкаморщитсявмоюсторону.—Причёскамалостьвбеспорядке,ионсегоднянебрился,новцеломвидунегобезобидный.

Онаслегкаподаётсявперёдипроизноситоднимигубами:моясекретарша.

Втрубкуонаговорит:

—Чего?

Онаотступаетвсторонуимашетмнесвободнойрукой,чтобыязаходил.Онаподнимаетголову,ловитмойвзглядиговорит:

—Спасибо,Мона,зазаботу,ноянедумаю,чтомистерСтрейторбудетменянасиловать.

МывособнякеГартоллеранаУолкер-Ридж-драйв.Домвстаринноманглийскомстиле.Восемьспален,семьванных,четырекамина,большаястоловаядляприёмов,малаястоловая,бальныйзалплощадьювполторытысячиквадратныхфутовначетвёртомэтаже.Отдельныйгаражнашестьавтомобилейигостевойдомиквсаду.Открытыйбассейн.Пожарнаясигнализацияиохраннаясистема.

Уолкер-Ридж-драйврасположенврайоне,гдемусорвывозятпятьразвнеделю.Здесьживутлюди,которыепонимаютопасностьхорошейсудебнойтяжбы,икогдатыприходишьиназываешьсебя,ониулыбаютсяисоглашаются.

ОсобнякГартоллераоченькрасивый.

Этилюдинепригласяттебявдом.Онибудутстоятьвдверяхиулыбаться.Аеслитыспросишь,онитебескажут,чтонезнаютисторииэтогодома.Этопростодом.

Еслитыбудешьнастаивать,онипоглядятнапустыннуюулицуповерхтвоегоплеча,опятьулыбнутсяискажут:«Ничемнемогувампомочь.Позвонитериэлтору».

Надоме№3465поУолкер-Ридж-роудвиситскромнаятабличка:«Бойль.Продажанедвижимости».Приёмтолькопопредварительнойзаписи.

Ещёводномдомемнеоткрываетженщинавформенномплатьегорничной.Девочкалетшестиробковыглядываетиз-заеёчёрнойюбки.Горничнаякачаетголовойиговорит,чтовообщеничегонезнает.

—Позвонитериэлтору,—сказалаона.—ЭленБойль.Таместьтелефон.

Адевочкасказала:

—Оназлаяколдунья.

Игорничнаязакрыладверь.

Page 19: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Ивоттеперь,вособнякеГартоллера,ЭленГуверБойльпроходитпогулкимпустымбелымкомнатам.Онавсёещёговоритпомобильному.Облакопышныхрозовыхволос,розовыйкостюмвобтяжку,белыечулки,розовыетуфлинасреднемкаблуке.Густаяярко-розоваяпомада.Искрящиесязолотыеирозовыебраслетыпозвякиваютнаруках:золотыецепочки,монеткииамулеты.

Хватит,чтобыукраситьнемаленькуюновогоднююёлку.

Крупныйжемчуг.Такимподавилсябыдажеконь.

Втрубкуонаговорит:

—ТынезвонилановымхозяевамЭксетер-Хауз?Онидолжныбыливужасесъехатьоттудаещёдвенеделиназад.

Сквозьвысокиедвойныедверионапроходитвдругуюкомнатуивдругуюзаней.

—Тоесть,—говоритонавтрубку,—чтотыимеешьввиду:онитамнеживут?

Высокиеарочныеокнавыходятнакаменнуютеррасу.Затеррасой—постриженнаяполосамилужайка.Залужайкой—бассейн.

Втрубкуонаговорит:

—Такнебывает,чтобылюдикупилидомзамиллиондвестиитамнеживут.—Вэтихкомнатахбезмебелииковровеёголоскажетсягромкимирезким.

Маленькаябелаясрозовымсумочканадлиннойзолотойцепочке—черезплечо.

Пятьфутовшестьдюймов—рост.Стовосемнадцатьфунтов—вес.Сложносказать,сколькоейможетбытьлет.Онатакаяхудая,чтооналибоприсмерти,либооченьбогата.Еёкостюмпошитизкакой-тоузловатойотделочнойтканииукрашенбелойплетёнойтесьмой.Онрозовый,нонекреветочно-розовый,арозовый,каккреветочныйпаштет,сервированныйнахрустящиххлебцахсветочкойпетрушкиикапелькойчёрнойикры.Короткийпиджакоблегаетхрупкуюталию,аширокиенабивныеплечикажутсяпочтиквадратными.Юбкакороткаяиобтягивающая.Огромныезолотыепуговицы.

Онаноситкукольнуюодежду.

—Нет,—говоритонавтрубку.—МистерСтрейтортут,рядом.—Онаподнимаеттонкиеброви,подведённыекарандашом,исмотритнаменя.—Ятрачузрявремя?—говоритонавтрубку.—Надеюсь,чтонет.

Улыбаясь,онаговоритвтрубку:

—Хорошо.Вотонмнепоказывает,чтонет.

Мнеинтересно,почемуонасказала,чтоясреднихлет.

Сказатьпоправде,говорюяей,янесобираюсьпокупатьнедвижимость.

Онапоказываетнаменядвумяпальцамисяркимирозовыминогтямиипроизноситоднимгубами:ещёминуточку.

Насамомделе,говорюя,янашёлеёимявпротоколах,вконтореуокружногокоронёра.Насамомделеяпросмотрелвсесудебно-медицинскиепротоколызапоследниедвадцатьпятьлетнапредметсмертейвколыбельке.

Слушая,чтоговорятейпотелефону,неглядянаменявообще,онакладётсвободнуюрукунаотворотмоегопиджакаилегонькоотталкиваетменя,ноприэтомнеубираетруки.Втрубкуонаговорит:

—Нуивчёмпроблема?Почемуонитамнеживут?

Ясмотрюнаеёрукувблизи.Судяпоэтойруке,ейхорошозатридцать.Можетбыть,дажечуть-чутьзасорок.Ивсё-такиэтатаксидермическаяхоленость,котораясходитзакрасотупослеопределённоговозрастаиприопределённыхдоходах,длянеёнесколькостаровата.Еёкожаужесмотритсятщательноотшелушённой,протонизированной,увлажнённойивообщекакой-тоискусственной.Какбудтозановоотполировалистаруюпотускневшуюмебель.

Page 20: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Свежаяполировка.Новаярозоваяобивка.Отреставрировано.Обновлено.

Онакричитвтрубкумобильника:

—Тычто,такшутишь?!Да,язнаю,чтозначитподснос!Ноэтожеисторическаяпостройка!

Онаподнимаетплечи,прижимаяихплотнокшее,имедленноопускает.Потомнамиготнимаеттелефонотуха,закрываетглазаивздыхает.

Онаслушает,чтоейговорят,иеёногиврозовыхтуфляхибелыхчулкахотражаютсявперевёрнутомвидевтёмномзеркалеотполированногопаркета.Вглубинеотражениявиднатеньунеёподюбкой.

Онаприжимаетсвободнуюрукуколбуиговорит:

—Мона.—Онаговорит:—Мынеможемпозволитьсебепотерятьэтотдом.Еслиониегоперестроят,егоможносписыватьвообще.

Потомонаопятьзамолкаетислушает.

Амнеинтересно,почемунельзяноситьсинийгалстукскоричневымпиджаком?

Яопускаюглазаиловлюеёвзгляд.Яговорю:миссисБойль?Мненужнобылоснейвстретитьсявчастномпорядке,неунеёвконторе.Этокасаетсясериимоихстатей.

Ноонамашетрукой.Сейчасоназанята.Онаподходитккамину,проводитсвободнойрукойпокаминнойполкеишепчет:

—Когдаонибудутегосносить,соседибудутстоятьнаулицеирыдатьотсчастья.

Изэтойкомнатыестьпроходвещёоднубелуюкомнатустёмнымпаркетомибелымпотолкомсзамысловатойлепниной.Сдругойстороны—тожедверь.Заней—комнатаспустымибелымикнижнымиполкамивовсюстену.

—Можетбыть,мыустроимкакой-нибудьмаршпротеста,—говоритонавтрубку.—Разошлёмписьмавгазеты.

Ияговорю,чтояизгазеты.

Запахеёдухов—смесьзапахакоживсалонеавтомобиля,увядшихрозикедровойдревесины.

ИЭленГуверБойльговорит:

—Мона,минуточкуподожди.

Онаподходиткомнеиговорит:

—Чтовысказали,мистерСтрейтор?—Онабыстроморгаетресницами.Раз,второй.Онаждёт.Унеёголубыеглаза.

Ярепортёризгазеты.

—Эксетер-Хауз—оченькрасивыйдом.Историческийдом,которыйхотятснести,—говоритона,прикрываярукойтелефон.—Семьспален,шестьтысячквадратныхфутов.Весьпервыйэтажотделанпанелямиизвишнёвогодерева.

Впустойкомнатетактихо,чтослышенголосвтелефоне:

—Элен?

Оназакрываетглазаиговорит:

—Егопостроилив1935-м.—Оназапрокидываетголову.—Автономноепаровоеотопление,участок2,8акра,черепичнаякрыша…

Голосвтелефоне:

—Элен?

—…игроваякомната,—говоритона,—буфетнаясбаром,домашнийтренажёрныйзал…

Page 21: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Проблемавтом,чтоуменянетакмноговремени.Всё,чтомненужнознать,говорю,это—былилиувасдети?

—…кладоваяприкухне,—говоритона,—малаяхолодильнаякамера…

Яговорю:былувасмаленькийсын,которыйумерпонепонятнойпричинелетдвадцатьназад?

Онабыстроморгаетресницами.Раз,второй.Онаговорит:

—Прошупрощения?

Мненужнознать,читалаонасвоемусынувслухилинет.ЕгозвалиПатрик.Мненужнонайтиисобратьвсесуществующиеэкземплярыопределённойкниги.

Прижимаятелефонкухуподбитымплечомпиджака,ЭленБойльоткрываетсвоюбелуюсрозовымсумочкуидостаётпарубелыхперчаток.Надеваяперчатки,онаговоритвтрубку:

—Мона?

Мненужнознать,можетбыть,унеёдосихпорсохраниласьтакнижка.Мнеоченьжаль,ноянемогуейсказатьзачем.

Онаговорит:

—Боюсь,мистерСтрейторнесможетбытьнамполезным.

Мненужнознать,делалиеёсынувскрытиеилинет.

Онаулыбаетсямне.Ипроизноситоднимигубами:уходите.

Яподнимаюруки,ладонямикней,ипячуськдвери.

Простомненужнобытьтвёрдоуверенным,чтовсеэкземплярытойкнигибудутуничтожены.

Ионаговорит:

—Мона,пожалуйста,позвонивполицию.

Page 22: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главашестая

Когдаслучаетсясмертьвколыбельке,нужнокак-тодонестидосознанияродителей,чтоонинивчёмневиноваты.Детинезадыхаютсяводеяльце.В1945годувжурнале«Педиатр»быластатьяподназванием«Механическоеудушениевмладенчестве»,иавтордоказывал,чтоэтофизическиневозможно—чтобыгрудноймладенецзадохнулсявпостели.Даженоворождённые,еслиихположитьличикомвнизнаподушкуилиматрас,всёравнорефлекторноперевернутсятак,чтобыможнобылосвободнодышать.Дажееслиребёнокнемногопростуженилигриппует,нетникакихдоказательств,чтоболезнькак-тосвязанасвнезапнойсмертью.Нетникакихдоказательств,чтопрививкиотдифтерита,коклюшаилистолбнякакак-тосвязанысСВСМ.Дажееслиребёноктолькочтобылуврача,онвсёравноможетумереть.

Кошкинесадятсядетямнагрудьиневысасываютихжизнь.

Всё,чтомызнаем,—чтомыничегонезнаем.

Нэш,полицейскийврач,показываетмнелиловыесинякинателахвсехдетей,livormortis,гдеокисленныйгемоглобиноседаетвсамыхнижнихчастяхтела.Кроваваяпена,чтоидётизортаиизноса—медикиназываютеё«очищающимиводами»,—этоестественныйкомпонентразложения.Те,ктоотчаянноищетответ,смотрятнаlivormortis,наочищающиеводыидаженасыпьотпелёночногодерматитаиобвиняютродителейвжестокомобращениисребёнком.

Хорошийспособзабытьоцелом—пристальнорассмотретьдетали.

Хорошийспособотгородитьсяотболи—сосредоточитьсянамелочах.Нафактах.Чтоменябольшевсегопривлекаетвпрофессиирепортёра—возможностьспрятатьсязасвоимблокнотом.Превратитьлюбуюбедувработу.

Книгувернуливбиблиотеку.Онастоитвсекциидетскойлитературыиждёт.«Стихиипотешкисовсегосвета».Настранице27напечатаностихотворение.Африканскийнародныйфольклор,каксказановкнижке.Всеговосемьстрочек,имнененадоегопереписывать.Яужепереписалего.Когдавыезжалксвоемупервомумёртвомумалышу.Вжиломтрейлеревпригороде.Явырываюстраницуиставлюкнигуобратнонаполку.

Когдаявозвращаюсьвредакцию,Дунканспрашивает:

—Кактамтвоисенсационныематериалыомёртвыхдетях?—Онговорит:—Яхочу,чтобытыпозвонилпоэтомутелефонуипопробовалвыяснить,чтокчему.—Онпротягиваетмнегранкисегодняшнегораздела«Стильжизни».

Объявлениеобведенокраснымкарандашом.

Объявлениеширинойвтриколонкиивысотойвшестьдюймов.

Вобъявлениисказано:«Вызаразилисьгрибковойинфекциейприконтактесфитнес-тренажёрамиилиприпосещениидуша?Еслитак,тозвонитепоуказанномутелефонуиобъединяйтесьсдругимитакимижепострадавшими,чтобыподатьколлективныйисквсуд».

Янабираюуказанныйномер,имнеотвечаетмужскойголос:

—«Умник,УшлыйиУмора»,юридическиеуслуги.

Мужчинанатомконцелинииговорит:

—Назовите,пожалуйста,своёимяиадресдляучётнойрегистрации.—Онговорит:—Можетеописатьвашусыпь?Размерочагов.Расположение.Цвет.Глубинаповреждениятканей.Всёдомельчайшихподробностей.

Выошибаетесь,говорюяему.Уменянетусыпи.Язвонювовсенедлятого,чтобыподатьколлективныйисквсуд.

СовершеннобезвсякойсвязимневспоминаетсяЭленГуверБойль.

Когдаяговорю,чтоярепортёризгазеты,мужчинанатомконцелинииговорит:

—Прошупрощения,нонамнельзяобсуждатьэтодело,покаискнебудетоформленипереданвсуд.

Page 23: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Язвонювфитнес-клуб,нотамтоженерасположеныразговаривать.Язвонювресторан«Тёмныйбор»изпредыдущегообъявления,ноитамнехотятразговаривать.Номертелефонаивэтом,ивтомобъявлении—тотжесамый.Начинаетсясдлинногомобильногокода.Яопятьнабираюего,имужскойголоснатомконцелинииговорит:

—«Умник,УшлыйиУмора»,юридическиеуслуги.

Иявешаютрубку.

Нафакультетежурналистикинасучили,чтоначинатьнужноссамогоглавногофакта.Этоназываетсяопрокинутаяпирамида.Кто,что,где,когдаипочемудолжныбытьвначалестатьи.Дальшеидутменеезначимыефакты,которыеследуетрасполагатьвпорядкеубываниязначимости.Такимобразом,редакторсможетлегкосократитьстатьюдонужногоразмера,неупустивничеговажного.

Всенезначительныедетали,запахпокрывалнакровати,остаткиедынатарелках,цветёлочнойигрушки—обычновсёэтоостаётсявкорзинедлямусорауредакторскогостола.

Единственнаясистема,которуюможнопроследитьвсмертяхвколыбельке,—ихколичествовозрастаетосенью,когданаступаютзаморозки.Редакторхочет,чтобыэтонаблюдениепоявилосьужевпервойстатье.Нужночто-тотакое,чтопробудилобывлюдяхстрах.Пятьмалышей,пятьстатей.Развнеделю,ввоскресномномере.Так,чтобылюдичиталивсюсерию.Пятьвоскресенийподряд.Мыможемпообещать,чторассмотримпричинысиндромавнезапнойсмертимладенцевипопробуемпроследитьсистему.Мыможемподдерживатьвлюдяхнадежду.

Естьлюди,которыевсёещёверят,чтознание—сила.

Тем,ктодаётунасобъявленияввоскресномномере,мыгарантируем,чтообъявлениябудутзамеченычитательскоймассой.Наулицеужехолодает.

Япрошусвоегоредакторасделатьмнеодномаленькоеодолжение.

Мнекажется,янашёлсистему.Похоже,чтовсемэтимдетямродителинаночьчиталивслуходностихотворение.Анаутродетейнашлимёртвыми.

—Всемпятерымчитали?—говоритон.

Яговорю,чтохочупровестиодинмаленькийэксперимент.

Времяужепозднее,имыобаусталипоследолгоготрудовогодня.Мысидимунеговкабинете,ияпрошуегоменявыслушать.

Этостараяпесенкапрозверей,которыеложатсяспать.Песенкагрустнаяисентиментальная,илицоуменягоритотокисленногогемоглобина,когдаячитаюстихотворениевслухподяркойлампойдневногосвета,сидянапротивредактора—егогалстукраспущен,воротничокрасстёгнут.Онсидитсзакрытымиглазами,откинувшисьнаспинкустула.Егоротслегкаприоткрыт,егозубыичашкаскофе—водинаковыхкоричневыхкофейныхразводах.

Чтохорошо:мыодни,имойрассказзанимаетнебольшеминуты.

Вконцеоноткрываетглазаиговорит:

—Нуикакогохренавсёэтозначит?

Дункан.Унегозелёныеглаза.

Холодныекаплиегослюныприземляютсямненаруку.Крошечныепереносчикимикробов.Влажныедробинки—переносчикивирусов.Коричневаякофейнаяслюна.

Яговорю:янезнаю.Вкнижкееёназывают«баюльнойпесней».Внекоторыедревнихкультурахеёпелидетямвовремяголодаилизасухи.Иликогдаплемятакразрасталось,чтоуженемоглопрокормитьсянасвоейземле.Еёпеливоинам,изувеченнымвбитве,исмертельнобольным—всем,комулучшебылобыумереть.Чтобыунятьихбольиизбавитьотмук.Этоколыбельная.

Нафакультетежурналистикинасучили,чторепортёруненадооцениватьфакты.Ненадоутаиватьинформацию.Егоработа—собиратьфактыиинформацию.То,чтоесть,—нибольшенименьше.Егоработа—оставатьсябесстрастнымнаблюдателем.Теперьязнаю,что

Page 24: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

когда-нибудьты,незадумываясь,позвонишьтемродителямвканунРождества.

Дункансмотритначасы,потом—наменяиговорит:

—Ачтотамзаэксперимент?

Завтраябудузнать,естьлиздеськакая-тосвязь.Причинаиследствие.Этомояработа—писатьрепортажи.Япропускаюстраницу27сквозьбумагорезательнуюмашину.

Палкиикамнимогутипокалечить,асловаполбунебьют.

Янехочуничегоговорить,поканебудузнатьнаверняка.Этопокаещёгипотетическаяситуация,иянехочу,чтобыоннадомнойсмеялся,мойредактор.Яговорю:

—Намобоимнадокакследуетвыспаться,Дункан.—Яговорю:—Аутромтогдапоговорим.

Page 25: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главаседьмая

Когдаядопиваюпервуючашкукофе,Хендерсонвыходитизредакциивнутреннихизвестий.Кто-тохватаетпальтоиустремляетсяклифту.Кто-тоберётжурналиидётвсортир.Кто-тосидит,уткнувшисьвкомпьютер,илиделаетвид,чторазговариваетпотелефону,Хендерсонстоитвцентреобщегозаласраспущеннымгалстукомирасстёгнутымворотничкомиорёт:

—Где,чёртвозьми,Дункан?

Онорёт:

—Гранкиужевтипографии,агдеостальнойматериалнапереднююполосу?!

Народпожимаетплечами.Яберутелефоннуютрубку.

ПодробностиоХендерсоне:унегосветлыеволосы,ионихзачёсываетнабок.Онушёлсюридическогофакультета,такинедоучившись.Он—главныйредакторотделавнутреннихизвестий.Онвсегдавкурсепрогнозовпогоды,ипетелькаунегонапальтовечноторчитнаружу.Парольунегонакомпьютере—«пароль».

Онподходиткмоемустолуиговорит:

—Стрейтор,утебянетдругихгалстуков,кромеэтогокошмарногосинего?

Держатрубкуууха,япроизношуоднимигубами:интервью.Яспрашиваюугудкавтелефоне:перваябуква«б»,какв«боксе»?

Разумеется,яникомунесказалинескажуотом,чтопрочёлДунканустихотворение.Янемогупозвонитьвполициюиизложитьимсвоютеорию.ЯнемогуобъяснитьЭленГуверБойль,почемуярасспрашиваюеёоеёмёртвомсыне.

Воротничоктакжмётгорло,чтомнеприходитсяделатьусилие,чтобыпроглотитькофе.

Дажееслимнекто-топоверит,первое,чтоонспросит:Ачтозастих?

Покажимне.Докажи.

Вопроснестоит:Узнаютлилюдипростихотворение?

Вопросстоиттак:Сколькоещёпройдётвремени,преждечемвымретвесьродлюдской?

Вот—властьнаджизньюихолодная,чистая,лёгкаяибескровнаяместь,доступнаякаждому.Каждому.Мгновенная,бескровная,голливудскаясмерть.

Дажееслиябудумолчать,сколькоещёпройдётвремени,преждечем«Стихиипотешкисовсегосвета»включатвшкольнуюпрограмму?Сколькоещёпройдётвремени,преждечемстихотворениесостраницы27прочитаютвслухсорокадетишкампередтихимчасом?

Сколькоещёпройдётвремени,преждечемегопрочитаютпорадиотысячамчеловек?Преждечемсловаположатнамузыку?Переведутнадругиеязыки?

Чёрт,егодажененужнопереводить.Грудныедетинезнаютречи.

НиктоневиделДунканаужетроесуток.Миллердумает,чтоДунканузвонилКлейн.Клейндумает,чтозвонилФиллмор.Всеуверены,чтокто-тодругойнепременнозвонилДункану,нониктосДунканомнеразговаривал.Оннеотвечаетнаэлектроннуюпочту.Кейратерсговорит,чтоДункандаженепозвонил,чтобыпредупредить,чтоонзаболел.

Чутьпогодя,послевторойчашкикофе,Хендерсонсноваподходиткомнесгранкамираздела«Досугиотдых».Листсложентак,чтобыобъявлениесразубросалосьвглаза.Объявлениеширинойвтриколонкиивысотойвшестьдюймов.

Хендерсонсмотрит,какязавожучасыиподношуихкуху,иговорит:

—Видел,вутреннемвыпуске?

Вобъявлениисказано:

Всамомобъявлениисказано:«Увасначалосьоблысениеи/илиуваспоявилисьвшипосле

Page 26: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

контактасобивкойкреселвсалоне,пледамиилиподушками?Еслитак,тозвонитепоуказанномутелефонуиобъединяйтесьсдругимитакимижепострадавшими,чтобыподатьколлективныйисквсуд».

Хендерсонговорит:

—Тыведьужезвонил,да?

Аяговорю,чтопустьонсампозвонитинеморочитмнеголову.

АХендерсонговорит:

—Ну,тыжеунасмистерСпециальныйРепортаж.—Онговорит:—Унастутнетюрьма.Иянетвояжена,наменяорать.

Ясражён.

Тыстановишьсярепортёромнепотому,чтоумеешьхранитьсекреты.

Репортёр,журналист—этотот,кторассказывает.Ктоприноситплохиеновости.Распространяетинфекцию.Самаясенсационнаяновостьвсехвремёнинародов.ЭтоможетстатьконцомСМИ.

Баюльнаяпеснястанетчумойнашеговека—векаинформационныхтехнологий.Представьтемир,гделюдинесмотряттелевизор,неслушаютрадио,неходятвкино,нелазятпоИнтернету,нечитаютгазетижурналов.Онизатыкаютушиспециальнымизатычками—каксейчасонинадеваютпрезервативыирезиновыеперчатки.Раньшениктонебоялсясексасослучайныминезнакомцами.Аещёраньше—укусаблохи.Питьсыруюводу.Комаров.Асбеста.

Представьтесебечуму,котораяпередаётсянаслух.

Палкиикамнимогутпокалечить,нотеперьисловатожемогутубить.

Новаясмерть,этачума,можетприйтиоткудаугодно.Изпесни.Изслучайноуслышанногообъявления.Изколонкиновостей.Изпроповеди.Отуличногомузыканта.Можноподхватитьсмертьотведущеговтелемагазине.Отучителя.Отинтернетскогофайла.Отпоздравительнойоткрыткикоднюрождения.Отпеченьицаспредсказаниемсудьбы.

Миллиончеловекпосмотряткакое-нибудьтелешоу,анаутроонивсеумрут,потомучтопосредипрограммыбылареклама.

Представьте,какаяподниметсяпаника.

ПредставьтеновыеСредниевека.Мракобесие.ПерваячумапришлавЕвропуизКитаяпоторговымпутям.Ввекмассовойинформацииунасестьтысячиновыхпутейраспространениязаразы.

Представьтекострыизгорящихкниг.Втехжекострахгорятвидеоплёнкииаудиокассеты,телевизорыирадиоприёмники.Библиотекиикнижныемагазиныполыхаютвночи.Людиидутнаприступстанцийрадиолинейнойсвязи.Людистопорамикромсаютоптоволоконныйкабель.

Представьте,каклюдихоромраспеваютмолитвыигимны,чтобызаглушитьвсякийзвук,которыйможетнестивсебесмерть.Онизажимаютрукамиуши,ониизбегаютречейипесен,вкоторыхможетбытьзашифрованасмерть—каквбутылочкесаспирином,отравленнымпсихопатом-маньяком.Всякоеновоеслово.Всёнезнакомоеинепонятное—всёнаходитсяподподозрением,всётаитвсебеопасность.Всегоэтогоследуетизбегать.Гарантияпротивкоммуникаций.

Иеслиэтодействительнозаклинаниенасмерть,магическаяформула,значит,естьидругиетакиеже.Еслиязнаюпропесенкунастранице27,значит,узнаетикто-тоещё.Темболеечтоядалеконесамыйсообразительныйвэтоммире.

Сколькоещёпройдётвремени,преждечемкто-товнимательноразберётэтубаюльнуюпеснюисоставитещёоднувариацию,иещёодну,иещё?Икаждаяследующаябудетсильнеепредыдущей.ПокаОппенгеймернеизобрёлатомнуюбомбу,никтоинедумал,чтотакоевозможно.Теперьмыимеематомнуюбомбу,иводороднуюбомбу,инейтроннуюбомбу,иучёныепо-прежнемутрудятсянадсозданиемновыхвидоворужия.Наспринуждаюткновомукошмару.

Page 27: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ЕслиДунканмёртв,этабыланеобходимаяжертва.Онбылмоиматмосфернымядернымиспытанием.МоимТринити.МоейХиросимой.

Ивсёже:Палмеризкопировальногоотделауверен,чтоДункануверстальщиков.

Дженкинсизцехаверстальщиковговорит,чтоДункан,должнобыть,вредакцииискусства.

Хавлиизредакцииискусстваговорит,чтоонвбиблиотеке.

Шоттизбиблиотекиговорит,чтоДунканвкопировальномотделе.

Этото,чтосходитздесьзареальность.

Специальныеслужбываэропортахзаботятсяобезопасностипассажиров.Представьте,чтобудет,когдавмирпросочитсябаюльнаяпесня:вбиблиотекахишколах,втеатрахикнижныхмагазинах.Везде,гдераспространяетсяинформация,будетдежуритьвооружённыйспецназ.

Радио—ителеэфирстанетглухимипустым,какпубличныйбассейнприэпидемииполиомиелита.Транслироватьбудуттолькоредкиеправительственныеобращения.Тольковыпускитщательноперепроверенныхновостейимузыку.Всякуюмузыку,книгуиликинобудутсначалаиспытыватьнаживотныхилинадобровольцах,преждечемвыпускатьихвширокиемассы.

Вместозащитныххирургическихмасоклюдибудутноситьнаушники,которыебудутдаватьимпостояннуюиненавязчивуюзащитуввидебезопасноймузыкиилиптичьегопения.Людибудутплатитьза«чистые»новости,за«безопасную»информациюиразвлечения.Представьте,чтокниги,имузыка,икинофильмы—всёбудеттщательнофильтроватьсяигомогенизироваться,наподобиетого,каксейчаспроверяютиподвергаютсоответствующейобработкемолоко,мясоикровь.Товарсертифицированиодобрен.Пригоденкупотреблению.

Людисрадостьюоткажутсяотбольшейчастисвоейкультуры,лишьбыбытьнастопроцентовуверенными,чтотекусочки,которыевсёжедонихдойдут,будутчистымиибезопасными.

Белыйшум.

Представьтемирглухойтишины,гделюбойзвукопределённойгромкостиипродолжительности,способнойвместитьубийственноестихотворение,будетобъявленвнезакона.Никакихбольшемопедовимотоциклов,никакихгазонокосилокиреактивныхсамолётов,никакихэлектрическихмиксеровифенов.Мир,гделюдибоятсяслушать,боятсяуслышатьчто-нибудьтакоезашумомуличногодвижения.Ядовитыесловаподприкрытиемгромкоймузыки,играющейусоседей.Представьтевсёнарастающеесопротивлениеязыку.Никтонискемнеразговаривает,потомучтониктонерешаетсяслушать.

Блаженныглухие,ибоониунаследуютземлю.

Инеграмотные.Иотшельники.Представьтесебемир—мирзатворников.

Ещёодначашкакофе,имнепришлосьсрочнонестисьвтуалетотливать.Хендерсонизвнутреннихизвестийловитменявсортире,когдаямоюруки,ичто-томнеговорит.

Этоможетбытьвсё,чтоугодно.

Ясушурукиподэлектрическойсушилкойикричуему,чтоничегонеслышу.

—Дункан!—кричитХендерсон.Перекрываяшумводыигудениесушилки,онкричит:—Унасдвамёртвыхтелавгостиничномномере,инепонятно,надодаватьэтовновостиилинет.НамнуженДункан,чтобыонразобрался!

Наверное,именноэтоонисказал.Здесьслишкомшумно.

Глядявзеркало,япоправляюгалстукипровожупятернёйповолосам.ОтражениеХендерсонамаячитрядом.Ямогунаодномдыханиипрочитатьвслухбаюльнуюпесню,иужеквечеруоннавсегдаисчезнетизмоейжизни.ОниДункан.Мертвы.Прощепростого.

Новместоэтогоязадаювопрос:можнолиноситьсинийгалстукскоричневымпиджаком.

Page 28: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Глававосьмая

Когдаполицейскийврачприехалнаместо,онпервымделомпозвонилсвоемуброкеруфондовойбиржи.Этотполицейскийврач,мойдругДжонНэш,быстренькооценилситуациювномере17Fвотеле«Прессмен»ираспорядилсяпродатьвсесвоиакции«Стюарт-ВестернТехнологиз».

—Да,менямоглипоперетьсработы,—говоритНэш,—нозатетриминуты,покаязвонил,двамертвецанакровативрядлибыожили,иврядлиимсталобыхуже.

Потомонзвонитмнеиспрашивает,нехочулиядатьемупятьдесятбаксовзаинтереснуюдополнительнуюинформациюсверхофициальной.Онговорит,чтоеслиуменяестьакции«Стюарт-Вестерн»,надосрочноотнихизбавляться,апотомонждётменявбаренаТретьей,чторядомсбольницей.

—Господи,—говоритНэшпотелефону,—этаженщина—простокрасавица.Тоестьбылакрасавицей.Янезнаю,быллитамТарнер.Тарнер—этомойпартнёр.—Онвешаеттрубку.

Согласнопоследнимсводкампокотировкеценныхбумаг,акции«Стюарт-Вестерн»ужеможноспускатьвунитаз.Должнобыть,новостьпроБейкераЛьюисаСтюарта,основателякомпании,ипроегомолодуюженуПенниПрайсСтюартужепросочилась.

Вчеравечером,всемьчасов,Стюартыпоужиналив«Чешскойкухне».Всёэтооченьлегкоразузнать,подмазавконсьержкувотеле.Пословамофицианта,обслуживавшегоихстолик,онизаказалирисоттоссёмгойигрибы«Портебелло».Изчеканеясно,ктобралгрибы,акто—рис.Онивыпилинадвоихбутылкучёрного«Пино».Кто-товзялнадесерттворожныйторт.Обавыпиликофе.

ВдевятьвечераонипоехалинавечеринкувгалерееЧемберс,где,посвидетельствуочевидцев,переговорилисомногимиизприсутствующих,втомчисле—схозяиномгалереиисархитектором,которыйзанимаетсяперестройкойихновогодома.Каждыйвыпилещёпостаканувина.

Вдесятьтридцатьонивернулисьв«Прессмен-отель»,гдепроводилимедовыймесяц.Вномере17F.

Администраторотеляговорит,чтоонисделалинесколькотелефонныхзвонковмеждуполовинойодиннадцатогоиполуночью.Вдвенадцатьпятнадцатьонипозвонилидежурномупоэтажуипопросилиразбудитьихввосемьутра.Дежурныйпоэтажуговорит,чтоонизаказаливномеркассетуспорно.

Наследующееутро,вдевятьчасов,горничнаяобнаружилаихобоихмёртвыми.

—Эмболия,ябысказал,—говоритНэш.—Лижешьдевочкеодноместо,вдуваешьейтудавоздухилипялишьеёслишкомрьяно…вобщем,итак,иэтак,можеттакполучиться,чтотызапузыриваешьейвкровьвоздухипузырькипостепеннодоходятдосердца.

Нэшогромныйигрузный.Здоровенныйдетинавтёпломтяжёломпальтоповерхбелогохалата.Онвсвоихнеизменныхбелыхботинках,икогдаявхожувбар,онужеждётменяустойки.Положивобалоктянастойку,онестсандвичизбулкисговядиной,густополитыйгорчицейимайонезом.Онпьёткофебезсахараимолока.Егогрязные,сальныеволосысобранывхвост,которыйторчитнамакушке,какчахлаяпальмочка.

Яговорю:ичего?

Яспрашиваю,быллиихномерограблен.

Нэшпростожуётсвойсандвич,сосредоточеннодвигаячелюстями.Ондержитбулкуобеимируками,носмотритмимо—натарелкускрошками,веточкамиукропаиостаткамикартофельныхчипсов.

Яспрашиваю,былоливномеречто-нибудьнеобычное.

Онговорит:

—Какяпонимаю,разонибылимолодожёны,онзатрахалеёдосмерти,апотомунегоприключилсясердечныйприступ.Ставлюпятьбаксов,чтонавскрытииунеёвсердцеобнаружитсявоздух.

Page 29: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Яспрашиваю,провериллионхотябыпопамятивтелефоне,ктоимзвонилпоследним.

ИНэшговорит:

—Невозможнобылопроверить.Непотелефонувотеле.

Яговорю,чтозасвоипятьдесятбаксовяхочуполучитьчто-нибудьпосущественнееегослюнотеченийнадмёртвымтелом.

—Тыбыисамизошёлслюной,—говоритон.—Блин,онабылапростокрасавица.

Яспрашиваю,всёлибылонаместе:ценныевещи,часы,кошельки,драгоценности.

Онговорит:

—Ивсёещётёплая,пододеялом.Вполнедажетёплая.Никакойпредсмертнойагонии.Ничего.

Егомассивнаячелюстьмедленнодвижется—онпродолжаетжевать,глядявпространствопередсобой.

—Еслиутебяестьвозможностьпоиметьженщину,которуютыхочешь,—говоритон,—ипоиметьеёвсемиспособами,кактыхочешь,неужелитыейневоспользуешься,этойсамойвозможностью?

Яговорю,чтоэтобудетизнасилование.

—Нет,—говоритон,—еслиженщинамёртвая.—Онсхрустомраскусываеткартофельнуючипсу.—Еслибыябылодин…еслибыябылодиниуменябылбыгондон…—говоритонсполнымртом.—Главное,чтобыпотомнеобнаружилимоюсперму.

Потомонговоритпроубийство.

—Непохоже,чтобыеёубили,—говоритонисмотритнаменя.—Илиубилиего.Умужаоченьдажеаппетитнаязадница,еслитебязаводяттакиевещи.Но—вообщеникакихследов.Никакихlivormortis.Никакихнатяженийкожи.Ничего.

Каконможетспокойноестьиговоритьотакихвещах—уменявголовенеукладывается.

Онговорит:

—Ониобаголые.Большоевлажноепятнонаматрасе,какразмеждуними.Да,ониименноэтимизанимались.Апотомумерли.—Нэшжуётсвойсандвичиговорит:—Насамомделеонабылалучшевсех,скемятрахалсявэтойжизни…дажемёртвая.

ЕслибыНэшзналбаюльнуюпесню,вмиребынеосталосьниоднойживойженщины.Живойилидевственницы.

ЕслиДунканмёртв,янадеюсь,чтоНэшнепоедетнавызов.Может,теперьонвсегдабудетиметьприсебепрезерватив.Может,ихпродаютвавтоматевсортиреунихвучастке.

Яговорю:разужтывсётаквнимательноосмотрел,можетбыть,тызаметилкакие-нибудьсиняки,укусы,следыотиголок,хотьчто-нибудь?

Ионговорит:

—Ничегодажепохожего.

Предсмертнаязаписка?Можетбыть,этосамоубийство?

—Нет,—говоритон.—Никакойзаписки.Иникакихследовнасилия.Какунасговорят,смертьбезовсякихвидимыхпричин.

Нэшпереворачиваетсандвичврукахислизываетгорчицуимайонез,которыевытекаютсдругогоконца.Онговорит:

—ПомнишьДжеффриДамера.—Нэшслизываетгорчицуимайонезиговорит:—Онжененамеревалсяникогоубивать.Онпростодумал,чтоеслипросверлитьдыркувчерепечеловекаизалитьтудажидкостьдляпрочисткитруб,тоонстанеттвоимсекс-зомби.Дамерупростохотелось,чтобырядомснимкто-тобыл.Ктоподчинялсябыемубезраздельноиникогдабы

Page 30: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

егонепокинул.

Итак,чтояполучуинтересногозасвоипятьдесятбаксов?

—Уменяестьтолькоимя,—говоритон.

Ядаюемудведвадцаткиидесятку.

Зубамионвытаскиваетизбулкикусокговядины.Кусокмясасвисаетемунаподбородок,апотомонзапрокидываетголовуивтягиваетеговрот.Онговоритсполнымртом,непрекращаяжевать:

—Нуда,ясвинья,язнаю.—Егодыханиепахнетгорчицей.Онговорит:—Унихуобоихнасотовыхтелефонах,висториизвонков,последнимстоялномернекоейЭленГуверБойль.

Онговорит:

—Тыскинулакции,какятебеговорил?

Page 31: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадевятая

Этототжесамыйзеркальныйкомод«УильямиМари».Согласнонадписинакартоннойкарточке:чёрнаялакированнаясоснасинкрустациейввидеперсидскихсцен,выполненнойсеребрянойпозолотой,круглыеконусообразныеножкиифронтон,отделанныйрезьбойввидеракушекизавитков.Навернякатотжесамый.Мыповернулинаправо,прошлипоузкомукоридору,плотнозаставленномуразнообразнымикреслами,потомопятьповернулинаправорядомсбуфетомэпохиРегентства,потом—налевоукроватиэпохиГражданскойвойны,ноопятьвышликтомужекомоду.

ЭленГуверБойльпроводитрукойпосеребрянойпозолоте,потусклымпридворнымперсидскогошахаиговорит:

—Непонимаю,очёмвы.

ОнаубилаБейкераиПенниСтюартов.Онаимзвониланасотовыетелефонызаденьдотого,какониобаумерли.Онапрочиталаобоимбаюльнуюпесню.

—Выутверждаете,чтояубилаэтихлюдей,спевимпесенку?—говоритона.Сегодняонавовсёмжёлтом,новолосыунеёпо-прежнемурозовые.Унеёжёлтыетуфли,нонашеепо-прежнему—золотыецепочкиияркиебусы.Она,по-моему,переборщиласпудрой.Щёкикажутсяслишкомрумяными.

Яоченьбыстровыяснил,чтоэтоименноСтюартыприобрелидомнаЭксетер-драйв.Красивыйисторическийдом.Семьспаленипанелиизвишнёвогодереванапервомэтаже.Дом,которыйонисобиралисьсноситьистроитьнаегоместеновый.Планы,которыетакразозлилиЭленГуверБойль.

—Огосподи,мистерСтрейтор,—говоритона,—выбысебяпослушали!

Мыстоимкакразпосредиузкогокоридораизгромоздящейсямебели,которыйтянетсянанесколькоярдоввобестороны.Дальше,заповоротом,онразветвляетсянановыекоридоры:креславпритыкдругкдругу,притиснутыедругкдругубуфеты.Зарядаминевысокихпредметов—кресел,дивановилистолов—виднеютсярядыбюроикомодов,стеныизнапольныхчасов,покрытыхглазурьюкаминныхэкрановиширм,секретеровэпохикороляГеорга.

Онапредложиланамвстретитьсяздесь,гденамниктонепомешает,—вогромном,складскоготипамагазинеантиквариата.Вэтомлабиринтеизмебелимыходимкругами,вновьивновьнатыкаясьнатотжезеркальныйкомод«УильямиМари»инатотжебуфетэпохиРегентства.Мыходимкругами.Мызаблудились.

ИЭленГуверБойльговорит:

—Авыещёкому-нибудьговорилипросвоюпесню-убийцу?

Толькомоемуредактору.

—Ичтонаэтосказалредактор?

Ядумаю,чтоонмёртв.

Ионаговорит:

—Воттебена.—Онаговорит:—Вы,наверное,оченьрасстроены.

Наверху,наразнойвысоте,висятхрустальныелюстры—мутныеисерые,какнапудренныепарики.Растрёпанныепроводаобвиваюттусклыеподвесныекрюки.Обрезанныепровода,пыльныемёртвыелампочки.Каждаялюстра—ещёоднаотрубленнаяаристократическаяголова,подвешенная«вверхногами»кпотолочнойбалке.Потолоквыгибаетсясводом,шпренгельныебалкиподдерживаютрифлёнуюсталь.

—Идитезамной,—говоритЭленБойль.—Тутлегкопотеряться.Язабыла,скакойсторонырастётмохнакреслах:ссевернойилиюжной?

Онаслюнявитдвапальцаиподнимаетихнадголовой.

Изящныегоркирококо,якобинскиекнижныешкафы,комодывнеоготическомстиле,всё—

Page 32: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

резьбаилакировка,французскиеплатяныешкафыобступаютнассовсехсторон.Застеклённыешкафчикиореховогодереваэпохикакого-тоизЭдуардов,викторианскиетрюмосвысокимизеркалами,шифоньерывстилеренессанс.Красноедеревоиорех,дубичёрноедерево.Круглыеножки,продолговатыеножки,ножки-кабриолет.Заповоротом—новыйкоридор.ШифоньеркивремёнкоролевыАнны.Сноваклёнсеребристый.Перламутроваяотделкаизолочёнаябронза.

Нашишагиотдаютсяэхомпобетонномуполу.Дождьбарабанитпостальнойкрыше.

Ионаговорит:

—Уваснетощущения,чтовыпохороненыподгрузомистории?

Онадостаётсвязкуключей—рукойсярко-розовыминогтями,избелойсжёлтымсумочки.Онасжимаетключивкулаке,итолькосамыйдлинныйиострыйторчитнаружумеждупальцами.

—Выникогданезадумывались,чтовсё,чтовыделаетеичтоможетесделатьвжизни,ужечерезсотнюлетстанетбессмысленныминикомуненужным?—спрашиваетона.—Думаете,летчерезстокто-нибудьвспомнитоСтюартах?

Онапереводитвзглядсоднойотполированнойповерхностинадругую.Столы,шкафы,двери—еёотражениепроплываетпоним.

—Людиумирают,—говоритона.—Людисносятдома.Номебель—красивая,стильнаямебель,—онаостаётся.Мебельпереживётвсехився.

Онаговорит:

—Предметымебели—этотараканынашейкультуры.

Незамедляяшагов,онапроводитстальнымключомпоотполированнойстенкеореховогобуфета.Звукполучаетсяоченьтихий,какбываетвсегда,когдачто-тотвёрдоецарапаетчто-томягкое.Царапинаполучиласьглубокая.Теперьвидно,чтозапафоснойоблицовкойскрываетсядешёвенькаясосна.

Онаостанавливаетсяпередгардеробомсзеркальнымидверцами.

—Подуматьтолько,сколькопоколенийженщинсмотрелисьвэтозеркало,—говоритона.—Привозилиегодомой.Старилисьвэтомзеркале.Онивсемертвы,всеэтиюныекрасивыеженщины,агардероб—вотон,пожалуйста.Истоитгораздодороже,чемкогдаонбылновым.Паразит,пережившийхозяина.Большойотожравшийсяхищник,которыйвыискиваетследующуюдобычу.

Вэтомлабиринтеантиквариата,говоритона,живутдухидавноужемёртвыхлюдей—всех,ктокогда-товладелэтоймебелью.Всех,ктомогсебеэтопозволить.Гдетеперьихталанты,умикрасота?Ихпережилэтотдекоративныймусор.Богатство,успех,положениевобществе—всё,чтоолицетворяласобойэтамебель,—гдевсёэтотеперь?

Онаговорит:

—Еслисмотретьсточкизрениявеков,развеэтодействительноважно,отчегоумерлиСтюарты?

Яспрашиваю,каконапонялапробаюльныечары.Онапоняла,вчёмтутдело,когдаумереёсынПатрик?

Ноонапростоидётвперёд,ведярукойпорезнымкраям,пополированнымдверцамизеркалам.Назеркалахостаютсяследы.

Яоченьбыстровыяснил,какумереёмуж.ЧерезгодпослесмертиПатрикаегонашлимёртвымвпостели—безкаких-либовидимыхповреждений,безпредсмертнойзаписки,безочевиднойпричины.

ЭленБойльговорит:

—Акаконумер,этотвашредактор?

Изсвоейжёлтойсбелымсумочкионадостаётотвёрткуиплоскогубцы,такиечистыеи

Page 33: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

блестящие,чтоихможнобылобыиспользоватьприхирургическойоперации.Онаоткрываетдверцубольшогоотполированногошифоньераиговорит:

—Подержите,пожалуйста,чтобыонанеболталась.

Ядержудверцу,аонавозитсястойстороны.Черезпарусекунднаполкмоимногампадаютзащёлкаиручка.

Онаснимаетвсеручкиивсеукрашенияиззолочёнойбронзы,онасобираетвсеметаллическиедетали,кромепетель,иссыпаетихвсумочку.Теперь,сободраннымидверцами,шкафкажетсяизувеченным,кастрированным,истерзанным,слепым.

Яспрашиваю,зачемонаэтоделает.

—Потомучтомненравитсяэтотшкаф,—говоритона.—Ноянехочустатьегоочереднойжертвой.

Оназакрываетдверцыиубираетсвоиинструментывсумочку.

—Явернусьзаним,когдаониснизятценудотой,сколькоонстоил,когдабылновым,—говоритона.—Оноченьмненравится,нояегозаберунасвоихусловиях.

Онапроходитещёпарушаговвперёд,икоридорупираетсявнепроходимыйлесизвешалокдляодежды,полокдляшляпиподставокподзонты.Дальшевиднеетсяглухаястенаизплатяныхшкафов.

—Елизаветинскаяэпоха,—говоритона,прикасаяськкаждомуизпредметов.—Тюдоры…Истлейк…ГуставСтикли…

Онаобъясняет,чтостаруюмебель,собраннуюизнесколькихразныхпредметов—скажем,иззеркалаикомода,—специалистыназывают«женатой».Дляантикваровтакаямебельценностинепредставляет.

Мебель,котораяполучается,еслиразобратьодинизначальныйпредметнанесколькоипродатьихпоотдельности—скажем,ящикбуфетаиверхнюючасть,—называется«разведённой».

—Иопятьже,—говоритона,—дляантикваровтакаямебельценностинепредставляет.

Яейрассказываюосвоихпопыткахразыскатьвсеэкземплярыкнижкистихов.Яговорюотом,какэтоважно—чтобыниктонеузналпрочары.ПослетогочтослучилосьсДунканом,яклянусь,чтосожгувсесвоизаписиизабудуотом,чтовообщезналэтубаюльнуюпесню.

—Ачто,еслиуваснеполучитсяеёзабыть?—говоритона.—Что,еслионазастрянетувасвголове,какэтидурацкиерекламныепесенки?Что,еслионавсегдабудетпривас,какзаряженноеружьё,вожиданиикого-то,ктовасразозлит?

Яневоспользуюсьею.Никогда.

—Давайтепредставимсебеситуацию,—говоритона.—Разумеется,гипотетически.Что,еслиятожекляласьсебе,чтоникогданевоспользуюсьэтойпесней.Я.Женщина,которая,каквыговорите,случайноубиласвоегоребёнкаимужа,—человек,котороготерзаетэтопроклятие.Иеслитакойчеловек,какя,всё-такисталприменятьэтупесню,топочемувыуверены,чтонепоступитеточнотакже?

Яговорю,никогда.

—Конечно-конечно,—отвечаетонаибеззвучносмеётся.Онаповорачиваетнаправо,быстропроходитмимоспальнивстилебидермайер,потом—снованаправо,мимостоликаарт-нуво,инамгновениеятеряюеёизвиду.

Яприбавляюшаг,чтобынеотстатьинепотеряться,иговорюнаходу:еслимыхотимнайтивыход,тонам,наверное,надодержатьсявместе.

Впередисновамаячитзеркальныйкомод«УильямиМари».Чёрнаялакированнаясоснасинкрустациейввидеперсидскихсцен,выполненнойсеребрянойпозолотой,круглыеконусообразныеножкиифронтон,отделанныйрезьбойввидеракушекизавитков.И,уводяменяещёглубжевдебритрюмоикомодов,бюроитрельяжей,книжныхшкафов,кресел-качалокивешалокдляодежды,ЭленГуверБойльговорит,чтоонамнерасскажетодну

Page 34: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

историю.

Page 35: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадесятая

Вредакциивсепритихли.Перешёптываются,собравшисьукофеварки.Слушаютсраскрытымиртами.Никтонеплачет.

Хендерсонловитменяувешалкииговорит:

—Тызвонилв«Риджент-ПасификЭрлайнс»насчётихвшей?

Яговорю,чтониктонехочетразговаривать,поканезаполненаучётнаяформа.

АХендерсонговорит:

—Кактолькочто-нибудьстанетизвестно,сразудокладываймне.—Онговорит:—Дунканнепростобезответственныйчеловек.Какоказалось,онумер.

Умерночью,всвоейпостели,безкаких-либовидимыхповреждений.Безпредсмертнойзаписки,безочевиднойпричины.Егообнаружилхозяинквартирыивызвалполицию.

Яговорю:анебылопризнаков,чтотелоподверглисодомии?

Хендерсондёргаетголовойиговорит:

—Чемуподвергли?

Неотымелилиеговзадницу?

—Господи,нет,—говоритХендерсон.—Апочемутывдругспрашиваешь?

Яговорю:простотак.

ПокрайнеймереДунканнесталмёртвойкуклойдлясекса.

Яговорю:есликто-нибудьбудетменяискать,я—вбиблиотеке.Нужнопроверитькое-какиефакты.Просмотретьгазетызанескольколет.Ипару-тройкубобинмикрофильмов.

ИХендерсонкричитмневслед:

—Толькотытамнедолго.ЕслиДунканумер,этонезначит,чтотебяосвобождаютотсериипромёртвыхдетей.

Палкиикамнимогутпокалечить,ипоосторожнеесословами.

Просматриваямикрофильмы,янатыкаюсьналюбопытныйфакт.В1983году,вВене,Австрия,23-летняямедсестрадалаударнуюдозуморфиястаройженщине,котораяоченьмучиласьипросила,чтобыейпомоглиумереть.

Семидесятисемилетняяпациенткаумерла,амедсестра,ВальтрудаВагнер,поняла,чтоейнравитсявластьнаджизньюисмертью.

Вотоно,здесь—набобинахсмикрофильмами.Голыефакты.

Сначалаэтобылапростопомощьумирающимпациентам.Онаработалавгоспиталедляпрестарелыхинеизлечимобольных.Есличеловекпопадалвэтотгоспиталь,онужеоставалсятам.Вожиданиисмерти.Желаннойсмерти.Помимоморфия,ВальтрудаВагнеризобрелаещёодносредство,котороеонаназывала«водолечением».Чтобыоблегчитьчеловекустрадания,надопростозажатьемунос.Потомприжатьпоплотнееязыкивлитьемувгорловоду.Смертьбыламедленнойимучительной,ностариковвсегданаходилимёртвымисводой,собравшейсявлёгких.

Молодаяженщинаназываласебяангелом.

Всёсмотрелосьоченьестественно.

Вагнерсчитала,чтоделаетдоброедело—благородноеигероическое.

Онаизбавлялалюдейотстраданийиболи.Онабылаоченьвнимательной,чуткойиласковой,ионазабиралалишьтех,ктосампросилсмерти.Онабылаангеломсмерти.

Ав1987-михбылоужечетыре.Четыреангела,четыремедсестры.Онивсеработаливночную

Page 36: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

смену.Ктомувременигоспитальокрестили«Павильономсмерти».

Ониуженеоблегчалистрадания,этичетыреженщины.Теперьони«назначали»водолечениепациентам,которыегромкохрапели,илимочилисьвпостель,илиотказывалисьприниматьлекарства,илимешалимедсёстрамотдыхатьпоночам—приходилинапостиныли.Малейшийповодкраздражению—инаследующееутропациентанаходилимёртвым.Каждыйраз,когдапациентжаловалсяначто-то,ВальтрудаВагнерговорила:

—ЭтотужеприкупилбилеткГосподуБогу—буль-буль-буль.

—Те,ктоменянервировал,—говорилаонанадопросе,—отправлялисьпрямикомнасвободнуюкойкунанебесах.

В1998-моднастарушкаобозвалаВагнернеряхойипотаскушкой,ией«прописали»водолечение.Потомангелыпиливтаверне,смеялисьиизображали,какстарушкабиласьвконвульсиях.Врач,сидевшийвтойжетаверне,случайноподслушалихразговор.

Входеследствиявыяснилось,чтоот«водолечения»умерлипочтитристачеловек.Вагнерприговориликпожизненномузаключению.Остальныеангелыотделалисьменьшимисроками.

—Мырешалисудьбуэтихстарыхпердунов:житьимилиумирать,—сказалаВагнернасуде.—ВсёравноихбилетыкГосподубылидавнопросрочены.

История,которуюрассказаламнеЭленГуверБойль,—эточистаяправда.

Властьразвращает.Аабсолютнаявластьразвращаетабсолютно.

Такчторасслабься,сказалаЭленГуверБойль,иполучайудовольствие.

Онамнесказала:

—Нодажеуабсолютногоразложенияестьсвоипреимущества.

Онасказала:

—Подумайотех,коготебехочется,чтобынебыловтвоейжизни.Подумайовсехконцах,которыехочетсяобрубить.Месть.Подумай,какэтобудетпросто.

АявсёдумалпроНэша.ПроНэшаипроегомечты,чтокаждаяженщина—каждая—будетподатливойисогласнойнавсё,покрайнеймередва-тричаса,поканеначнётостыватьиразлагаться.

«Скажимне,—сказалонтогда,—чемэтоотличаетсяототношенийбольшинствапар?»

Каждыйбезисключенияможетстатьтвоимследующимсексуальнымзомби.

Ноеслитаавстрийскаямедсестра,иЭленГуверБойль,иДжонНэшнемогутдержатьсебявруках,этоещёнезначит,чтоястанубездумнымиимпульсивнымубийцей.

Хендерсонвстаётвдверяхбиблиотекииорёт:

—Стрейтор!Тычто,отключилпейджер?Намтолькочтопозвонилинасчётещёодногомёртвенькогоребёнка.

Редактормёртв,даздравствуетредактор.Старыйбосс,новыйбосс—разницыникакой.

Ида,ясогласен:безнекоторыхлюдеймирсталбызначительнолучше.Да,мирможетстатьсовершенным—еслинемногоегоподправить.Небольшаяуборкавдоме.Небольшойнеестественныйотбор.

Но—нет.Яникогданевоспользуюсьэтойбаюльнойпесней.

Больше—никогда.

Нодажееслияеюивоспользуюсь,тонедлямести.

Инедлясобственногоудобства.

Иужточно—недляудовлетворениясексуальныхпотребностей.

Page 37: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Нет,еслияеюивоспользуюсь,тоисключительнонаблаголюдей.

Хендерсонорёт:

—Стрейтор!Тыхотябызвонилнасчётвшейвпервомклассе?Илинасчётгрибкавфитнесклубе?Надодостатьруководство«Тёмногобора»,иначетытакибудешьтоптатьсянаместе.

Янесусьпокоридорувпротивоположнуюсторону,ауменявголовепроноситсябаюльнаяпесня.Яхватаюпальтоивыбегаюнаулицу.

Но—нет.Яникогдаеюневоспользуюсь.Никогда.Низачто.

Page 38: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главаодиннадцатая

Этизвуко-голики.Этитишина-фобы.

Бум,бумибумсверху.Какбойбарабана.Отмузыкисотрясаетсяпотолок.Сквозьстеныслышныаплодисментыигромкийсмехмёртвых.

Дажевванной,дажекогдапринимаешьдуш,сквозьшумводыслышно,какнадрываетсярадиоусоседей.Дажекогдаструиводыбьютопластиковуюзанавеску.Тебенеточтобыхочетсяпоубиватьвсехився,простобылобыславно,еслибымирузналобаюльныхчарах.Просточтобынасладитьсявсеобщимстрахом.Когдагромкиезвукибудутобъявленывнезакона—всякиезвуки,закоторымиможетскрыватьсясмерть,всякаямузыкаилишум,маскирующиесмертоносныйстишок,—воттогдастанеттихо.Опасноистрашно,нотихо.

Кафельныйполподрагиваетподногами.Трубывибрируютотсоседскихвоплей.Толиотядерныхиспытанийпроснулсяхищныйдоисторическийдинозавритеперьубиваетсоседей,толионисмотрятфильм,врубивтелевизорнаполнуюгромкость.

Вмире,гдеклятвынестоятвообщеничего.Гдеобязательства—пустойзвук.Гдеобещаниядаютсялишьдлятого,чтобыихнарушать,былобыславноустроитьтак,чтобысловаобрелибылоезначениеимощь.

Вмире,гдекаждыйзнаетбаюльнуюпесню,повсюдубудутстоятьзвуковыеглушители.Какввоенноевремя,поулицамбудутходитьпатрули.Патрулипротивозвуковойобороны.Онибудутотслеживатьшумиприказыватьлюдямзаткнуться.Точнотакже,какспециальныегражданскиеслужбыследятсейчасзазагрязнениемвоздухаиводы,онибудутотслеживатьвсякийзвукгромчешёпотаиарестовыватьнарушителей.Людибудутходитьнацыпочкахвтуфляхнабесшумнойрезиновойподошве.Информаторыбудутподслушиватьузамочныхскважин.

Этобудетопасныйистрашныймир,нозатоможнобудетспать,незакрываяокна.Икаждоесловобудетнавесзолота.

Врядлион,этотмир,будетхужетеперешнегосегооглушительноймузыкой,рёвомотмногочисленныхтелевизоровирадио.

Можетбыть,когдаБольшойБратперестанетперегружатьнаммозги,людинаучатсядумать.

Можетбыть,мынаучимсяжитьсвоимумом.

Этовполнебезопасно—ияпроизношупервуюстрочкубаюльногостихотворения.Меняниктонеуслышит,яникогонеубью.

НоЭленГуверБойльправа.Стишокнакрепковрезалсявпамять.Первоесловотянетзасобойвторое.Перваястрочка—следующую.Мойголосгремит,словнонаопернойсцене.Словагромыхают,какшарвкегельбане,иотдаютсяоткафельнойплиткизвенящимэхом.

Произнесённаявполныйголос,баюльнаяпеснязвучитнетакглупо,какзвучалавтотвечервкабинетеуДункана.Оназвучитмощноисильно.Этозвуксмертногоприговора.Длямоегоидиотасоседасверху.Этоконецегожизнивмоёмисполнении,иядоговариваювесьстишокдоконца.

Дажеподдушемячувствую,какшевелятсяволоскиуменяназатылке.Уменяперехватываетдыхание.

И—ничего.

Наверхупо-прежнемугрохочетмузыка.Отовсюду,совсехсторон—воплирадиоителевизора,выстрелы,смех,взрывыивойсирен.Где-толаетсобака.Этото,чтоунасназываетсяпрайм-тайм.

Явыключаюводу.Трясуголовой.Отодвигаюзанавескуитянусьзаполотенцем.Итутявижуеё.

Вентиляционнуютрубу.

Шахтадлявентиляции,котораясоединяетвсеквартиры.Котораявсегдаоткрыта.Онавыводитизваннойпар,запахипищи—изкухни.Понейпроходятизвуки.

Page 39: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Ястоюмокрый,босыминогаминакафельнойплитке,исмотрюнарешётку.

Вовсенеисключено,чтояубилвесьподъезд.

Толькочто.

Page 40: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвенадцатая

Нэш—вбаренаТретьей.Естлуковыйсоуспряморуками.Окунаетдвапальцавтарелку,потомзапускаетихвротиобсасываеттаксмачно,чтоунегозападаютщёки.Вынимаетпальцыизортаиопятьокунаетихвсоус.

Яинтересуюсь:эточто,завтрак?

—Утебяестьвопрос,—говоритон,—носначалапокажиденежки.—Онобсасываетсвоипальцывлуковомсоусе.

Тутже,устойки,сразузаНэшем,стоитмолодойчеловексбачками,встильномкостюмевтонкуюполоску.Рядомсним—девушка.Онастоитнаприступочкеподстойкой,чтобыейбылоудобнееснимцеловаться.Ондостаётизкоктейлявишенкуиотправляетврот.Оницелуются.Онажуёт.Надодумать,тусамуювишенку.Порадиозастойкойвсёещёобъявляютменюшкольныхзавтраков.

Нэштоиделопоглядываетнаних.

Этото,чтосейчасназываютлюбовью.

Якладунастойкудесятку.

Онопускаетглаза,всёещёдержапальцыворту.Потомвыразительноподнимаетброви.

Яспрашиваю:прошлойночьюуменявдомениктонеумер?

Домнасемнадцатой.НазываетсяЛумис-плейс.Лумис-плейс,многоквартирныйвосьмиэтажныйдомизкрасногокирпича.Можетбыть,кто-нибудьспятогоэтажа?Вконцекоридора.Молодойпарень.Сегодняутромяобнаружилнапотолкепятно.Потолоксильнопротёк.

Упарнясбачкамизвонитмобильный.

Нэшвынимаетпальцыизортаипричмокиваетгубами.Скосивглаза,онрассматриваетсвоиногти.

Мёртвыйпареньбылнаркоманом.Многиежителиэтогодома—законченныенаркоманы.ЯспрашиваюуНэша,неумерликто-тоещёвмоёмдоме.Можетбыть,вчераночьювЛумис-плейсумерлинесколькочеловек?

Пареньсбачкамиберётсвоюдевушкупрямозаволосыиотрываетеёотсвоегорта.Другойрукойондостаётизкарманамобильныйиподноситегокуху:

—Алло?

Яговорю,чтоеслитамкто-тоумер,товсеониумерли«безочевиднойпричины».

Нэшводитпальцемполуковомусоусуусебянатарелкеиговорит:

—Тыживёшьвэтомдоме?

Да,яужеговорил.

Пареньсбачкамиговоритвтелефон,по-прежнемудержадевушкузаволосы:

—Нет,радостьмоя.—Онговорит:—Ясейчаскакразвкабинетеудоктора,иновостинеособеннорадостные.

Девушказакрываетглаза.Оназапрокидываетголовуипытаетсяосвободитьволосы.

Апареньсбачкамиговорит:

—Нет,похоже,чтометастазыесть.—Онговорит:—Нет,явпорядке.

Девушкаоткрываетглаза.

Онейподмигивает.

Онаулыбается.

Page 41: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Пареньсбачкамиговоритвтелефон:

—Да,этомногоезначит.Ятебятожелюблю.

Онотключаетмобильникипритягиваетдевушкуксебе.

Онисновацелуются.

Нэшберётсостойкидесяткуиубираетвкарман.Онговорит:

—Нет.Яничеготакогонеслышал.

Ногадевушкисоскальзываетсприступочки.Онасмеётся.Онасновавстаётнаприступочкуиговорит:

—Этооназвонила?

Апареньсбачкамиговорит:

—Нет.

Ивсёслучаетсяпомимомоегожелания.Япростосмотрюнапарнясбачками,иуменявголовепроноситсябаюльнаяпесня.Песня,мойголосвдуше,голоссудьбы—отзываетсявомнеэхом.Помимоволи.Чисторефлекторно.Всёпроисходиттакбыстро,какбудтояпросточихнул.

Нэшговорит,дышамневлицолуком:

—Странно,чтотыобэтомспросил.—Онотправляетвротпалецвлуковомсоусе.

Идевушкавозлестойкиговорит:

—Марти?

Апареньсбачкамимедленносползаетнапол,цепляясьзастойку.

Нэшоборачиваетсяпосмотреть.

Девушкаопускаетсянаколенирядомспарнем,которыйтеперьлежитнаполу,иговорит:

—Марти?

Лакунеёнаногтях—ярко-малиновыйсблёстками.Еёмалиноваяпомадавсяразмазанапогубампарня.

Можетбыть,пареньивправдубылболен.Можетбыть,онподавилсявишенкойизкоктейля.Можетбыть,яникогонеубил—ещёраз.

Девушкаподнимаетглаза,смотритнаНэша,потом—наменя.Еёлицовлажноблеститотслёз.Онаговорит:

—Кто-нибудьзнает,какделаетсямассажсердца?

Нэшсновамакаетпальцывлуковыйсоус,аяпереступаючерезтелонаполу,хватаюпальтоиидуквыходу.

Page 42: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатринадцатая

Возвращаюсьвредакцию.Уилсонизмеждународногоотделаинтересуется,виделлиясегодняХендерсона.Бейкеризлитературнойредакцииговорит,чтоХендерсоннезвонил,чтобыпредупредить,чтоонболен.Емузвонилидомой,ноктелефонуниктонеподходит.Олифантизредакцииспецрепортажейговорит:

—Стрейтор,тыэтовидел?

Онпоказываетмнеобъявление:

Вобъявлениисказано:«Выпосетилитамошнегокосметологаиувасналицеосталисьрубцыишрамы?»

Номер,которыйстоитвобъявлении,—новый.Яегораньшеневидел.Язвонюпоуказанномутелефону,имнеотвечаетженщина:

—«Гренка,ГрымзаиГаррота»,юридическиеуслуги.

Явешаютрубку.

Олифантподходиткмоемустолуиговорит:

—Покатынеушёл,скажичто-нибудьхорошеепроДункана.—Онговорит,ониготовятстатьюпамятиДункана,человекаижурналиста,исобираютдобрыеотзывысослуживцев.Кто-тоизотделаискусстварисуетегопортретпофотографииспропуска.—Толькосулыбкой,—говоритОлифант.—Сулыбкойибольшепохожимначеловека.

ПодорогесюдаизбаранаТретьейясчиталшаги.Чтобычем-тозанятьсвоимысли.Янасчитал276шагов,апотом,науглу,пареньвчёрнойкожанойкурткепросвистелмимоменясословами:

—Проснись,придурок.Пешеходамзелёный.

Всёпроисходитсамособой.Непроизвольно,какзевок.Ясмотрюпарнювспину,ибаюльнаяпеснязвучитуменявголове.

Онидётвпереди,переходитулицу.Заноситногу,чтобыступитьнатротуарнатойстороне,ноногаударяетсяопоребрик,ионплашмяпадаетнаасфальт.Ударяетсяголовой.Звуктакой,какбудтонаполупалояйцо—толькооченьбольшоеяйцосмозгамиикровьювнутри.Егорукибезвольнолежатвдольтела.Носкиегочёрныхботиноксвешиваютсяскраятротуараинависаютнадводостоком.

Япереступаючерезнегоисчитаю—277.Считаю—278,считаю—279…

Закварталдоредакцииулицаперекрытабарьеромдляскачек.Офицервтёмно-синейформетрясётголовой:

—Вамнадовернутьсяиперейтинатусторонуулицы.Этастороназакрыта.—Онговорит:—Тамфильмснимают.Проходанет.

Всёпроисходитсамособой.Непроизвольно,каксудорогавноге.Ясмотрюнаегополицейскийзначок,ибаюльнаяпеснязвучитуменявголове.

Глазаунегозакатились—виднытолькобелки.Рукатянетсякгруди,колениподгибаются.Падая,онударяетсяподбородкомоверхнийкрайбарьерастакойсилой,чтослышно,какклацнулизубы.Изортавылетаетчто-торозовоеивлажное.Кончикоткушенногоязыка.

Ясчитаю—345,считаю—346,считаю—347.Перелезаючерезбарьериидудальше.

Мнезаступаетдорогуженщинаспортативнойрациейвруке.Онавытягиваетсвободнуюруку,чтобыменяостановить.Нонеуспеваетсхватитьменязаруку.Ротраскрылся,глазазакатились.Изортапотеклатонкаяструйкаслюны.Онападаетнатротуар.Веёрациизвучитголос:

—Джин?Джин,тыгде?Тынамнужна.

Последняястрочкабаюльнойпеснизамираетуменявголове.

Page 43: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Ясчитаю—359,считаю—360,считаю—361.Яидудальше,алюдибегутмненавстречуипроносятсямимо.Женщинасэкспонометромнашееговорит:

—Кто-нибудьвызвал«скорую»?

Людивживописныхлохмотьях,вгустомгриме,сбутылкамипитьевойводыврукахсгрудилисьумагазинныхтележек,набитыхвсякиммусором,подяркимипрожекторами.Онитянутшеи—посмотреть,чтослучилось.Вдольтротуарастояттрейлерыифургоны.Ввоздухепахнетдизельнымимоторами.Всяулицазаставленабумажнымистаканчикамииз-подкофе.

Ясчитаю—378,считаю—379,считаю—380.Перелезаючерезбарьернатойсторонеиидудальше.412шаговдоредакции.Поднимаюсьналифте.Лифт,каквсегда,переполнен.Оностанавливаетсянапятом,ивкабинупытаетсявтиснутьсяещёодинчеловек.

Всёпроисходитсамособой.Непроизвольно,какэтобывает,когдатебявдругбросаетвжар.Ястою,прижатыйкдальнейстенекабины,ибаюльнаяпеснязвучитуменявголоветакнастойчиво,чтомоигубышевелятся,беззвучноартикулируяслова.

Мужчинаобводитвзглядомкабинуиотступаетназад.Какбудтовзамедленнойсъёмке.Мынеуспеваемувидеть,каконпадаетнапол—дверилифтазакрываются,имыедемвверх.

Вредакциивсенаместе.НеттолькоХендерсона.Олифантподходит,когдаясобираюсьзвонить.НапоминаетмнепростатьюоДункане.Чтобыясказалпронегочто-тохорошее.Онсуётмнеподнособъявление.ПроФранцузскийсалонкрасотыирубцыналице.Онненавязчивоинтересуется,гдемояочереднаястатьяизсериипросмертьвколыбельке.

Держателефоннуютрубкувруке,ясчитаю—435,считаю—436,считаю—437…

Олифантуяговорю:незлименя.

Женскийголоснатомконцелинииговорит:

—ЭленБойль.Продажанедвижимости.Чеммогувампомочь?

АОлифантговорит:

—Атынепробовалдосчитатьдодесяти?

ПодробностиобОлифанте:оноченьтолстый,иунеговечнопотеютладони.Награнках,которыеонмнесуётподнос,смазанныеотпечатки.Парольунегонакомпьютере—«пароль».

Ияговорю:додесятиядавноужедосчитал.

Женщинанатомконцелинииговорит:

—Алло?

Прикрыврукойтрубку,яговорюОлифанту,чтовгородеэпидемиягриппа.Можетбыть,Хендерсонзаболел.Сейчасяидудомой,ноклятвеннообещаю,чтопришлюстатьюпослеобеда.

Олифантпроизноситоднимигубами:четыречаса—крайнийсрок—истучитпальцемпоциферблатусвоихчасов.

Яспрашиваюуженщинынатомконцелинии,наместелиЭленГуверБойль.Яговорю,чтоменязовутСтрейторимненужносрочноснейпоговорить.

Ясчитаю—489,считаю—490,считаю—491…

Женщинанатомконцелинииговорит:

—Аоназнает,очёмпойдётречь?

Да,говорю,оназнает,носделаетвид,чтонезнает.

Яговорю,онадолжнаменяостановить,покаянеубилкого-нибудьещё.

ИОлифантпятитсяотменя,иотводитвзглядлишьчерезпарушагов,иубегаетвредакциюспецрепортажей.Ясчитаю—542,считаю—543…

Page 44: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Попутивриэлторскуюконторуяпрошутаксистаостановитьсяумоегодомаипаруминутподождать.

Яподнимаюськсебе.Мокроепятнонапотолкерасползлосьещёбольше.Размеромсавтомобильнуюпокрышку,толькосножкамииручками.

Явозвращаюсьвтакси,пытаюсьпристегнуться,ноременьслишкомкороткий.Онбольноврезаетсямневживот,иявспоминаю,какЭленГуверБойльговорит:«Среднихлет.Ростпятьфутовидесятьдюймов,вес…фунтовстосемьдесят.Белый.Шатен,зелёные».Явспоминаю,каконамнеподмигиваетиз-подвзбитогооблакарозовыхволос.

Яназываютаксистуадресриэлторскойконторыиговорю,чтоонможетгнатьхотьсоскоростьюреактивногосамолёта,главное,чтобыонменянераздражал.

Подробностиотакси:тамвоняет.Сиденья—чёрныеилипкие.Вобщем,таксикактакси.

Яговорю,чтояжуткозлойираздражительный.

Таксистглядитнаменявзеркалозаднеговидаиговорит:

—Может,вамстоитпойтинакурсы«Какконтролироватьраздражительность».

Иясчитаю—578,считаю—579,считаю—580…

Page 45: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главачетырнадцатая

Согласно«Архитектурномудайджесту»,житьнадовбольшомособнякесчастнымсадомипримыкающейконеводческойфермой.Согласно«Городуидеревне»,отдыхатьнадонапобережье.Согласно«Туризмуиотдыху»,лучшийспособрасслабиться—пройтисьнасобственнойяхтевдольсолнечныхбереговСредиземноморья.

ВприёмнойриэлторскойконторыЭленГуверБойльэтопроходитзаэкстренноесообщение.Сенсационныеновости.

Экземплярывсехэтихпафосныхизданийлежатнанизкомкофейномстолике.Дивансвыгнутойспинкой«Честерфилд»обтянутрозовымшёлкомвполоску.Рядомсдиваном—ещёодинстоликна«львиных»ножкахсостекляннымишарамивкогтях.Ясмотрюнавсёэтоидумаю:сколькомебелипопалосюдав«ободранном»виде—безметаллическихручекифурнитуры.Проданнуюзабесценок,еёпривезлисюда,гдеЭленГуверБойльсобралаеёснова.

Совсеммолодаяженщина,вдвоемладшеменя,сидитзарезнымстоломвстилеЛюдовикаXIV,впериввзглядвэлектронныечасысрадио.Натабличке,чтостоитунеёнастоле,написано:МонаСаббат.Рядомсчасами—радиосканер,пеленгующийполицейскуючастоту,трещитстатическимипомехами.

Порадио,чтоначасах,передаюткакое-тоток-шоу.Пожилаяженщинаругаетсянамолодую.Насколькояпонимаю,молодаязабеременела,небудучизамужем,ипоэтомуповодупожилаяобзываетеёшлюхой,ипотаскухой,иещёдуройвпридачу—потомучтодать-тоонадала,авзятьденегуманехватило.

Женщиназастолом,этасамаяМона,выключаетрадиосканериговорит:

—Вынепротив,надеюсь?Мнеоченьнравитсяэтошоу.

Этизвуко-голики.Этитишина-фобы.

Потребителимассовойинформации.

Пожилаяженщинанарадиоговоритмолодойпотаскушке,чтобытаотдаларебёнкавдетдом,еслинехочетломатьсебежизнь.Онаговорит,чтомолодойшлюшкенадоподуматьобудущем:окончитьуниверситетпокурсумикробиологии,потомвыйтизамуж,идозамужества—никакогосекса.

МонаСаббатдостаётиз-подстолапакетизплотнойбумагиивынимаетизнегокакую-тоштуку,завёрнутуювфольгу.Онаразворачиваетфольгу,ипокомнатеразноситсязапахчеснокаиноготков.

Беременнаяпотаскушканарадиотолькорыдаетвголос.

Палкиикамнимогутпокалечить,асловамогутивовсеубить.

Согласно«Городуидеревне»,личнуюперепискуследуетвестинакачественнойпочтовойбумаге,обязательноотрукиикрасивымпочерком.Всвежемномере«Недвижимости»янатыкаюсьнаобъявление:

Вобъявлениисказано:«Вызаразилиськожнойинфекцией?»

Номер,которыйстоитвобъявлении,—новый.Яегораньшеневидел.

Пожилаяженщинанарадиоговоритмолодойпотаскушке,чтобыонапрекратилареветь.

БольшойБратпоётипляшет.Насильнокормиттебясбольшойложки,чтобытвойразумнеизголодалсяпомысли,чтобынедатьтебевремязадуматься.

МонаСаббаткладётлоктинастолинаклоняетсяближекрадио.Звониттелефон,онаподнимаеттрубку:

—ЭленБойль.Продажанедвижимости.Подходящийдом—налюбойвкус.—Онаговорит:—Ой,этоты,Устрица.Тыизвини,туткакраз«ДокторСара».—Онаговорит:—Увидимсянацеремонии.

Пожилаяженщинанарадиообзываетмолодуюсукой.

Page 46: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Наобложке«Первогокласса»написано:«Соболь.Узаконенноеубийство».

Всёпроисходитсамособой.Непроизвольно,какэтобывает,когданатебянападаетикота.Краемухаяслушаюрадио,краемглазачитаюжурнал,ибаюльнаяпеснязвучитуменявголове.

Издинамикарадиослышнытолькобезудержныерыдания.

Авместорепликипожилой—тишина.Приятная,благословеннаятишина.Совершеннаятишина.Такойтишинынебывает,еслипоблизостиестькто-тоживой.

Молоденькаяпотаскушкасшумомвдыхаетвоздухиговорит:

—ДокторСара?—Онаговорит:—ДокторСара,выздесь?

Ейотвечаетглубокийизвучныйголос.ШоудоктораСарыЛовенштейнпрерываетсяпотехническимпричинам.Глубокийизвучныйголосизвиняетсяперед«уважаемымирадиослушателями».Включаетсялёгкаятанцевальнаямузыка.

Наобложке«Особняка»написано:«Бриллианты—этостановитсялегкомысленным».

Состономязакрываюлицоруками.

Монавгрызаетсявсвойсандвич.Выключаетрадиоиговорит:

—Бездельники.

Тыльныестороныеёладонейразрисованызамысловатымузором—ржаво-коричневойхной.Пальцы—дажебольшиепальцы—унизанысеребрянымиперстнями.Нашее—многочисленныесеребряныецепочки.Ядовито-оранжевоеплатье.Тканьнагрудитопорщитсяиз-замногочисленныхтяжёлыхкулонов,спрятанныхподплатье.Красныесчёрнымдредысобранывнебрежныйвысокийпучок.Вушах—огромныесерьги,серебрянаяфилигрань.Глаза,похоже,янтарно-жёлтые.Лакнаногтях—чёрный.

Яинтересуюсь,давнолионатутработает.

Онаговорит:

—Выимеливвидупоземномувремени?

Онадостаётизящикастолакнижкувмягкойобложке,вынимаетоттудажёлтыйфломастер,которыйвместозакладки,иоткрываеткнижку.

Яинтересуюсь,любитлимиссисБойльговоритьопоэзии.

АМонаговорит:

—ВыимеливвидуЭлен?

Да,читаетлионастихи?Вслух?Былотакое,чтобыонапозвонилакому-нибудьипрочиталапотелефонустихи?

—Непоймитеменянеправильно,—говоритМона,—номиссисБойльнедосугзаниматьсятакойерундой.Онаделаетденьги.

Иясчитаю—раз,ясчитаю—два…

—Тутвсёоченьпросто,—говоритМона.—Когданаулицахпробки,миссисБойльзаставляетменяехатьдомойвместесней—чтобыонамоглапользоватьсяполосойдляслужебноготранспорта.Апотоммнеприходитсядобиратьсядодомунатрёхавтобусах.Понимаете?

Ясчитаю—четыре,считаю—пять…

Онаговорит:

—Однаждымыснейразделиливеликоезнаниеосилекристаллов.Какбудтомынаконецобрелисвязьнакаком-тоуровне,нопотомоказалось,чтомыговорилиодвухсовершенноразныхреальностях.

Явстаюиподхожукеёстолу.Достаюизкарманалистокбумаги,разворачиваюипоказываю

Page 47: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ейстишок.Можетбыть,онейзнаком?

Вкниге,раскрытойунеёнастоле,подчёркнутожёлтым:Магияестьобращениенеобходимойэнергиинадостижениеестественныхсдвигов.

Онапробегаетстихотворениеглазами.Глазаунеё—янтарно-жёлтые.Чутьвышевырезаплатья,надправойключицей,язамечаютатуировку—трикрошечныезвёздочки.Онасидитногананогу.Сидитбосиком.Унеёгрязныеноги.Набольшихпальцах—побольшомусеребряномукольцу.

—Язнаю,чтоэто,—говоритонаитянетрукуклисточку.

Ноябыстроскладываюлистокиубираюобратновкарман.

Всёещёдержарукунавесу,онатычетвменяуказательнымпальцемиговорит:

—Язнаю,чтоэтотакое.Этобаюльноезаклинание,правильно?

Вкниге,раскрытойунеёнастоле,подчёркнутожёлтым:Конечныйпродуктсмерти—последующеевозрождение.

Надальнемконцеполированногостолаизвишнёвогодерева—длиннаяглубокаяцарапина.

Яспрашиваю,чтоейизвестнопробаюльныезаклинания.

—Пронихговоритсявлитературевсехнародовмира,—говоритона,пожимаяплечами.—Нопредполагается,чтоониутеряны.—Онапротягиваетрукиладонямивверх.—Дайтемнепосмотретьещёраз.

Яговорю:акаконидействуют?

Онабыстросгибаетиразгибаетпальцы.

Якачаюголовой:нет.Яговорю:почемуэтибаюльныечарыубиваютдругихлюдей,нонетого,ктоихпроизносит?

ИМонаслегканаклоняетголовунабокиговорит:

—Апочемупистолетнеубиваеттого,ктожмётнакурок?Издесьдействуеттотжепринцип.—Онаподнимаетрукинадголовойипотягивается,направивладоникпотолку.Онаговорит:—Несуществуетрецепта,какихсоставить.Ихнельзяпрепарироватьспомощьюэлектронногомикроскопа.

Еёплатьебезрукавов.Волосыунеёвподмышкахбанальногорусогоцвета.

Нокакполучается,говорюя,чтоонидействуютначеловека,которыйихдаженеслышит?Ясмотрюнарадиоприёмник.Почемуонидействуютдажетогда,когдатыпроизносишьихпросебя—невслух?

МонаСаббатвздыхает.Переворачиваетраскрытуюкнижкуобложкойвверхизатыкаетжёлтыйфломастерзаухо.Потомдостаётизящикастолаблокнотиручкуиговорит:

—Вынезнаете,да?

Оначто-топишетвблокнотеиговоритпараллельно:

—Когдаябылакатоличкой,давным-давно,ямоглапрочитать«АвеМария»засемьсекунд.Задевятьсекунд—«Отченаш».Когданатебяналагаюттакоеколичествоепитимий,поневоленаучишьсяскорочтению.—Онаговорит:—Притакомтемпеэтоуженеслова,номолитвавсёравноостаётсямолитвой.

Онаговорит:

—Заклинаниянужныдлятого,чтобысфокусироватьнашенамерение.—Онапроизноситвсёэтомедленно,словнозасловом,иумолкает,какбудтождёт,чтоячто-тоскажу.Онасмотритмнепрямовглазаиговорит:—Еслинамерениеисполнителяобладаетдостаточнойсилой,объектзаклинанияуснётнезависимооттого,гдеонвданныймоментнаходится.

Онаговорит,чточембольшеэмоцийчеловеквкладываетвзаклинание,темсильнееполучаютсячары.МонаСаббатщуритсяиговорит:

Page 48: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Когдавывпоследнийразчувствовалисебялегкоинепринуждённо?

Почтидвадцатьлетназад.Ноейяэтогонеговорю.

—Мнекажется,—говоритона,—чтовасчто-тогнетёт.Причёмпостоянно.Печаль.Илизлость.Ну,вобщем,что-то.—Онапрекращаетписатьиберётсвоюкнижкусподчёркнутымижёлтыммалопонятнымифразами.Находитнужнуюстраницу,напарусекундпогружаетсявчтение,потомлистаетдальше.—Уравновешенномучеловеку,—говоритона,—человекуспокойному,человеку,которыйвнутреннененапряжён,пришлосьбыпрочестьпеснювслух,чтобыкого-нибудьусыпить.

Продолжаячитать,онахмуритсяиговорит:

—Еслитыхочешьвладетьсобой,сначаласледуетразобратьсясосвоимивнутреннимипроблемами.

Яговорю:этоизвашейкниги?

—ИзшоудоктораСары,—говоритона.

Аяговорю,чтобаюльнаяпеснянетолькоусыпляет.

—Всмысле?—непонимаетона.

Всмысле,чтоотнеёумирают.Яговорю:выуверены,чтоуЭленБойльнетукниги«Стихиипотешкисовсегосвета»?

МонаСаббатроняетрукинастолиберётсандвич,завёрнутыйвфольгу.Подноситегокорту,смотритнарадиоприёмник.Онаговорит:

—Сейчас,нарадио.—Онаговорит:—Этовысотворили?

Ямолчакиваю.

—ВыотправилидоктораСарувследующуюинкарнацию?

Яговорю,можетбыть,выпозвонитеЭленГуверБойльнасотовый—мненадосрочноснейпоговорить.

Уменябибикаетпейджер.

АМонаговорит:

—Тоестьвыутверждаете,чтоЭлениспользуетэтусамуюбаюльнуюпесню?

Сообщениенапейджере:срочноперезвонитьНэшу.Срочно.

Яговорю,чтонемогуничегодоказать,нояуверен,чтомиссисБойльзнает,какснейобращаться.Яговорю:мненужнаеёпомощь,чтобыянаучилсясебяконтролировать.Чтобыянаучилсявладетьсобой.

МонаСаббатпрекращаетписатьивырываетлистокизблокнота.Протягиваетегомне,нопоканеотдаёт.Онаговорит:

—Есливыэтосерьёзно…насчётнаучиться,какконтролироватьэтусилу…приходитенанашувикканскуюцеремонию.Этодревнийязыческийкульт.—Онамашетлисткомуменяпередносомиговорит:—Тысячелетниймагическийопыт.—Онавключаетрадиосканер.

Яберуунеёлисток.Нанём—адрес,датаивремя.

Радиосканертрещит:

—ПодразделениеБраво-девять,ответьтенавызовпокодудевять-четырнадцать,Лумис-плейс,подразделениепять-D.

—Целойжизнинехватит,чтобыпознатьмистическиеглубиныэтогодревнегознания,—говоритМонаиопятьпринимаетсязасвойсандвич.—Да,иещё,—говоритона,—принеситесвоёлюбимоегорячееблюдо,нотолькобезмяса.

Ирадиосканертрещит:

Page 49: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Какпонял?

Page 50: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главапятнадцатая

ЭленГуверБойльдостаётмобильныйизсвоейбелойсзелёнымсумочки.Потомдостаётвизиткуинабираетномер,сверяякаждуюцифру.Вприглушённомсветемаленькиезелёныекнопочкикажутсяособеннояркими.Ярко-зелёныекнопочкиподярко-розовымногтем.Визитнаякарточка—сзолотымобрезом.

Онаподноситтелефонкухуподвзбитымоблакомрозовыхволос.Онаговоритвтрубку:

—Да,янавашемчудесномскладеибоюсь,чтомненужнапомощь,чтобынайтивыход.

Онанаклоняетсяктабличкенаогромномплатяномшкафу,которыйвышенеёвдвараза.Онаговоритвтрубку:

—Ястоюрядом…—оначитаетстаблички,—сплатянымшкафомвнеоклассическомстилеподРобертаАдамасорнаментальнымиарабескамиизпозолоченнойбронзы.

Онасмотритнаменяизакатываетглаза.Онаговоритвтрубку:

—Написано:семнадцатьтысячдолларов.

Онаснимаетзелёныетуфлинавысокихкаблукахистоитвбелыхчулкахпрямонаголомбетонномполу.Чулкиослепительнобелые,нонекакнижнеебельё,аскореекаккожаподэтимбельём.Онинепрозрачные,ипоэтомупальцыунеёнаногахкажутсяперепончатыми.

Сегоднянанейкостюмсоблегающейюбкой.Онзелёный,нонезелёный,каклайм,аскореекаклаймоваяначинкадляпирога.Оннезелёный,какавокадо,аскореекакавокадовыйсуп-пюрестоненькимзавиткомцедрылимонасверху,которыйподаютохлаждённымвярко-жёлтойтарелкеCristeldeSevres.

Онзелёный,каксукнонабильярдномстолеподжёлтымшаром—именноподжёлтым,анеподкрасным.

ЯспрашиваюуЭленГуверБойль,чтотакоекоддевять-четырнадцать.

Ионаговорит:

—Мёртвоетело.Труп.

Яговорю,чтоятакидумал.

Онаговоритвтрубку:

—Так,атеперь—налевоилинаправовозлепалисандровогобуфетаHepplewhiteсрезнымцветочныморнаментомишёлковымнапылением?

Прикрыврукойтрубку,онаговоритмне:

—ОхужмнеэтаМона.—Онаговорит:—Представляюсебеэтосборищеколдунов:хиппи,пляшущиеголышомвокругкакого-нибудьплоскогокамня,—вотивесьритуал.

Теперьмневидно,чтоеёволосы—несплошьрозовые.Прядиразличныхоттенков,чутьсветлееичутьтемнее.Аесликакследуетприсмотреться,товидныдажеоттенкикрасного,персиковогоималинового.

Онаговоритвтрубку:

—Ага,понятно.Еслимнепопадётсякромвельскоекреслоатласногодеревасорнаментомизслоновойкости,значит,надоидтиназад.

Мнеонаговорит:

—Господи,изачемвывсёрассказалиМоне?!Монарасскажетсвоемубойфренду,иконцаэтомунебудет.

Лабиринтмебелисмыкаетсявокругнас.Красноедерево,чёрноедерево,коричневаяполировка.Позолотаизеркала.

Онапроводитпальцемпокольцусбриллиантомусебянаруке.Каменьмассивныйиострый.

Page 51: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Онапереворачиваеткольцо,такчтобриллиантвозвышаетсянадладонью.Онаприжимаетладонькполированнойдверцешкафа.Надверцеостаётсяглубокаяцарапинаввидестрелкиналево.

Онаотмечаетдорогу.

Оставляетсвойследвистории.

Онаговоритвтрубку:

—Большоеспасибо.—Оназаканчиваетразговориубираетмобильныйобратновсумочку.

Бусыунеёнашее—изкакого-тонепонятногозелёногокамня.Зелёныебусиныперемежаютсясзолотыми.Подними—ещёоднибусы,жемчужные.Раньшеяихнанейневидел.

Онанадеваеттуфлииговорит:

—Отнынеивпредьмояосновнаязадача—держатьвассМонойподальшедруготдруга.

Онавзбиваетволосынадухомиговорит:

—Идитезамной.

Онапроводитладоньюпоповерхностистолика—рисуетещёоднустрелку.ДубовыйкарточныйстоликШератонсраздвижныминожкамииоткиднойкрышкой,какнаписанонатабличке.

Теперь—искалеченный.

ЭленГуверБойльидётвпереди.Онаговорит:

—Изачемвывообщезанялисьэтимделом?!—Онаговорит:—Васононекасается.

Потомучтоя—репортёр,онаэтоимеетввиду?Потомучтоя—репортёр,которыйвзялсярасследоватьчто-тотакое,очёмнельзяникомурассказать?Потомучтоэторискованно.Потомучтоявлучшемслучаевыставляюсебявуайеристом.Авхудшем—стервятником.

Онаостанавливаетсяпередбольшимгардеробомсостекляннымидверцами,иявижусвоёсобственноеотражениеунеёзаплечом.Онаоткрываетсумочкуидостаётмаленькийзолочёныйцилиндр.Губнуюпомаду.

—Именноэтояиимеюввиду,—говоритона.

Стильфранцузскийампирсегипетскимимотивамивпереплетающемсяразноцветноморнаменте,какнаписанонатабличке.

Взеркале—ЭленГуверБойльоткрываетпомаду.

Помада—ядовито-розовая.

Яговорюунеёзаспиной:аеслиэтонетолькоработа?

Можетбыть,янетолькогазетныйхищник,которыйгоняетсязасенсацией.

СовершеннобезвсякойсвязимневспоминаетсяНэш.

Яговорю,можетбыть,яузналпрокнигу,потомучтокогда-тоонабылаиуменя.Можетбыть,уменябылиженаидочь.Что,еслияпрочиталимнаночьэтотпроклятыйстишок,чтобыонипобыстреезаснули?Давайтепредставимсебеситуацию.Разумеется,гипотетически.Что,еслияихубил?Еслиейнужночто-товродерекомендательногописьма,такоепризнаниеподойдёт?

Онарастягиваетгубыиподкрашиваетихпоновой—розовымповерхрозового.

Яподхожуещёближеиговорю:какнавашвзгляд,ядостаточнонастрадался?

Онаподжимаетгубы,апотоммедленноприоткрывает.Впоследниймоментонизалипаютнадолюсекунды.

Недайбогникомувыстрадатьстолько,скольковыстрадалаЭленГуверБойль.

Page 52: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Ияговорю,можетбыть,япотерялнеменьше.

Оназакрываетпомаду.Убираетобратновсумочкуиоборачиваетсякомне.

Онастоитпередомной,всяблистательнаяиспокойная,иговорит:

—Гипотетически?

Явыжимаюулыбкуиговорю:разумеется.

Онаприжимаетладонькзеркальнойдверце.Назеркалеостаётсяглубокаяцарапинаввидестрелкинаправо.Онаидётдальше,номедленно,ведярукойпобуфетам,трюмоикомодам,понавощённомудереву,пополировке—идёт,разрушаявсё,кчемуприкасается.

Онаговорит:

—Авыникогданезадавалисьвопросом,откудаоновообщепоявилось,этостихотворение?

Африканскийфольклор,говорюя,стараясьнеотставатьотнеёнинашаг.

—Яговорюпрокнигу.Книгузаклинаний.—Онаидётмимобюроисервантов,мимокреселFarthingale.Онаговорит:—«Книгутеней»,какеёназываютведьмы.Укаждойколдуньионасвоя.

«Стихиипотешкисовсегосвета»вышлиодиннадцатьлетназад,говорюя.Якое-чторазузнал.Тиражбылсовсемнебольшой—пятьсотэкземпляров.Издатель,«KinderHausPress»,вскоростиобанкротился,иправанапереизданиеипечатныеформыснаборомперешликнекоемучеловеку,которыйкупилихвместесовсейостальнойобстановкой,когдапокупалдомавтора-составителя,которыйскоропостижноскончался—безовсякойвидимойпричины—тригоданазад.Янезнаю,каксейчасобстоитделосправами.Может,сосмертьюавтора-составителяонипереходятвовсеобщеепользование.Ятакиневыяснил,комуонипринадлежатсейчас.

ЭленГуверБойльзамираетнаместе,ладоньсбриллиантомостанавливаетсяточнопосерединеширокогозеркала.Онаговорит:

—Правасейчасуменя.Язнаю,какимбудетследующийвопрос,поэтомуотвечаюсразу.Яихкупилатригоданазад.Мнеудалосьразыскатьтристаизпервоначальныхпятисотэкземпляров,иявсеихсожгла.

Онаговорит:

—Ноэтонесамоеглавное.

Ясоглашаюсьсней.Да.Самоеглавное—разыскатьоставшиесяэкземплярыиостановитьэтучуму.Принятьсрочныемерыпоборьбесостихийнымбедствием.Самоеглавное—найтиспособ,какзабытьпеснюсамим.Можетбыть,МонаСаббатиеёкомпаниянамвэтомпомогут.

—Господи,—говоритЭлен,—только,пожалуйста,неговорите,чтовысобираетесьпосетитьэтошаманскоесборище.—Онаговорит:—Вы,какяпонимаю,наводилисправкиосоставителе?Ичтоудалосьузнать?

ЕгозвалиБэзилФранки,ичеловеконбылвполнезаурядный.Онсобиралстарыелитературныепроизведения,которыедавнонепереиздавалисьилинеиздавалисьвообщеинакоторыениукогонебылоавторскихправ,исоставлялантологии.Средневековыесонеты,непристойныелимерики,детскиестишки.Кое-чтоонбрализстарыхбукинистическихкниг.Кое-что—изИнтернета.Онбылнеособоразборчив.Всё,чтоможнобылодобытьбесплатно,онвключалвсвоисборники.

—Нооткудаонвзялэтотконкретныйстишок?—говоритона.

Янезнаю.Можетбыть,изкакой-нибудьстаройкниги,котораядосихпорлежитгде-товподвале.Можетбыть,дажевегостаромдоме.

—Нет,тамеёнет,—говоритЭленГуверБойль.—Якупилаегостарыйдом.Совсем,чтовнёмбыло.Введревкухнеподраковинойещёоставалсямусор,вшкафахлежалиеготрусы.Нокнигитамнебыло.

Вопроснапрашиваетсясамсобой:неоналиегоубила?

Page 53: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Давайтепредставимсебеситуацию,—говоритона.—Разумеется,гипотетически.Еслияубиласвоегомужаисвоегосына,развеябынеразъяриласьнакакого-тобезответственного,жадногоиленивогодуракаплагиатора,из-закоторогоялишиласьвсехсвоихблизких?

Точнотакже,как—чистогипотетически—онаубилаСтюартов.

Онаговорит:

—Яубеждена,чтоизначальная«Книгатеней»неисчезла.Онагде-тоесть.

Ясогласен.Инамнадонайтиеёиуничтожить.

ИЭленГуверБойльулыбаетсясвоейядовито-розовойулыбкой.Онаговорит:

—Вы,наверное,шутите.—Онаговорит:—Властьнаджизньюисмертью—этоещёневсё.Неужеливамнеинтересно,какиетаместьещёзаклинания?

Всёпроисходитвнезапно.Непроизвольно,какэтобывает,когданатебянападаетикота.Япереношувесьсвойвесназдоровуюногу.ЯсмотрюнаЭленГуверБойльиговорюей:нет.

Онаговорит:

—Может,таместьзаклинание,чтобыжитьвечно.

Ияговорю:нет.

Аонаговорит:

—Может,таместьзаклинание,чтобызаставитьлюбоготебяполюбить.

Нет.

Ионаговорит:

—Может,таместьзаклинание,чтобыпревращатьсоломувзолото.

Ияговорю:нет—иотворачиваюсьотнеё.

—Может,таместьзаклинание,чтобыдобитьсямиравовсёммире,—говоритона.

Яговорю:нет—иидупрочьпоузкомукоридорчикумеждуглухимистенамиизкнижныхшкафовигардеробов,письменныхстоловиспиноккроватей.Поканьонамстаринноймебели.

Онаговоритуменязаспиной:

—Может,таместьзаклинание,чтобыпревращатьпесоквхлеб.

Яидупрочь,припадаянабольнуюногу.

Ионаговорит:

—Выкуда?Выход—вдругойстороне.

Узастеклённогошкафчикаизирландскойсоснысотбитойрезьбойнафронтонеяповорачиваюнаправо.Учиппендейловскогобюро,покрытогочёрнымблестящимлаком,яповорачиваюналево.

Онаговоритуменязаспиной:

—Может,таместьзаклинание,чтобылечитьбольных.Иисцелятькалек.

Убельгийскогосервантасузорчатымкарнизомяповорачиваюнаправо,потом—налево,уизящногошкафчикаэпохикакого-тоизЭдуардовсхрустальнойстенкойизхудожественногостекла.

Онаговоритуменязаспиной:

—Может,таместьзаклинание,чтобыразинавсегдаочиститьокружающуюсредуипревратитьмирвземнойрай.

Стрелка,нацарапаннаянастолешнице,указываетводнусторону,такчтоянаправляюсьв

Page 54: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

другую.

Ионаговоритуменязаспиной:можетбыть,тамнаписано,какполучитьнеограниченноеколичествосамойчистойэнергии.

Какпереместитьсяназадвовремени,чтобыпредотвратитьтрагедию.

Научитьсячему-тоновому.Познакомитьсясинтереснымилюдьми.

Сделатьтак,чтобывсебылибогаты,здоровыисчастливы.

Можетбыть,провестивесьостатокжизни,хромаяизуглавуголпопустой,одинокойквартире,гдестеныдрожатотшума,—этонето,чтомненужно.

Стрелканавышитойширмеуказываетводнусторону,такчтоянаправляюсьвдругую.

Уменясновабибикаетпейджер.Снова—Нэш.

Ионаговоритуменязаспиной:еслиестьзаклинание,чтобыубить,тоестьидругое—чтобывернутьихкжизни.Тех,коготыубил.

Можетбыть,этомойвторойшанс.

Онаговоритуменязаспиной:можетбыть,мыпопадаемваднезатепоступки,которыесовершили.Можетбыть,мыпопадаемвадзапоступки,которыенесовершили.Задела,которыенедовелидоконца.

Уменясновабибикаетпейджер.Нэшпроситсрочноперезвонить.

Янеостанавливаюсь.Яиду,припадаянабольнуюногу.

Page 55: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главашестнадцатая

НаэторазНэшнестоитустойки.Онсидитзамаленькимстоликомвглубинебара,всамомтёмномуглу.Еслибынастоленегореласвечка,онбысиделвполнойтемноте.Яговорю:привет,получилтвоютысячусообщенийнапейджер.Яговорю:почемувдругтакаяспешка?

НастолепередНэшем—газета.Сложеннаятак,чтозаголовоксразубросаетсявглаза:

Вподзаголовкесказано:«Известныйобщественныйдеятельиредакторуважаемойместнойгазетыпредполагаетсяпервойжертвой».

Какойещёизвестныйобщественныйдеятель?Ячитаюстатью.Каквыясняется,этоДункан.Аяинезнал,чтоегозвалиЛесли.Нопочемувдругизвестныйипочемувдругобщественныйдеятель?

Неслишкомлигромкосказано,темболеееслиучесть,чтожурналистиегорепортажвзаимноисключаютдругдруга.

Нэшстучитпогазетепальцемиговорит:

—Тыужевидел?

Яговорю,чтокакушёлизредакциисутра,такбольшеиневозвращался.И,чёртпобери,ядажезабылотправитьследующийрепортажнасчётсмертивколыбельке.Ячитаюстатьюинатыкаюсьнасобственныеслова.ДляменяДунканбылбольше,чемпросторедактор—этояякобытаксказал,—больше,чемпростонаставник.ЛеслиДунканбылдляменякакотец.ЧёртбыпобралОлифантаиегопотныеруки.

Всёпроисходитсамособой.Непроизвольно,какэтобывает,когдатебяпробираетозноб.Поспинепробегаетльдистыйхолодок,пульсучащается,ибаюльнаяпеснязвучитуменявголове.Незнаю,гдесейчасОлифант,номогудогадаться,чтоснимпроисходит:онтихосползаетсостулаипадаетнапол.Злость,копившаясягодами,прорываетсяснова.

Неважно,скольколюдейумирает,всёравновсёостаётсяпо-прежнему.

НастолепередНэшем—пустаябумажнаятарелкасостаткамикартофельногосалата.Нэшмнётврукахбумажнуюсалфетку,скручиваяеёвтолстыйжгут.Онглядитнаменяповерхпламенисвечииговорит:

—Мызабралитогопарняизтвоегодома.—Онговорит:—Смертьбезовсякойвидимойпричинывокружениикошекитараканов.Вскрытиеничегонепоказало.

Тотпарень,которыйсвалилсяздесь,вбаре,сегодняутром,пареньсбачкамиисотовымтелефоном,—смертьбезовсякойвидимойпричины.Медэкспертывнедоумении.Потомещё—троелюдейумерлипрямонаулице.Междубаромизданиемредакции.

—Потомещёодин,взданииредакции,—говоритНэш.—Умер,покадожидалсялифта.

Онговорит,медэкспертыпредполагают,чтовсеониумерлипооднойитойжепричине.Из-закакого-тонепонятного«вируса».

—Однакополицияподозревает,чтоделовнаркотиках,—говоритон.—Можетбыть,сукцинилхолин.Внутривенно.Самиширнулисьиликто-товкололимегонасильно.Нейромышечныйблокиратор.Расслабляетвсемышцы,такчточеловекнеможетнормальнодышатьиумираетоткислородногоголодания.

Подробностиотойженщине,котораяпыталасьменяостановить,когдаязашёлзакиношныеограждения,оженщинеспортативнойрацией:унеёбылидлинныечёрныеволосы,облегающаяфутболкаиупругиесиськи.Джинсывоблипкуималенькаяаппетитнаяпопка.Нэшвполнемогнанеёпольститься.Скажем,подорогевморг.

Очереднаяпобеда.

Ужнезнаю,чтоНэшсобираетсямнесказать,номнепочему-тонехочетсяегослушать.

Онговорит:

—Номнекажется,чтополицияошибается.

Page 56: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Нэшпроводитскрученнойвжгутсалфеткойнадпламенемсвечи,пламядёргается,завитокчёрногодымаподнимаетсякпотолку.Пламявыравнивается,иНэшговорит:

—Натотслучай,еслитывдругрешишьпозаботитьсяобомне,кактыужепозаботилсяобовсехостальных,—говоритон,—имейввиду,янаписалписьмо,гдеизложилвсё,чтознаю,иоставилегоуприятеля.Такчтоеслисомнойчтослучится,онзнает,кудапередатьписьмо.

Яулыбаюсьиговорю:что-тоянепонимаю.Какоеписьмо?Чтоонзнает?

ИНэшподнимаетжгутикизсалфеткинадпламенемиговорит:

—Язнаю,чтотызналосмертисоседа.Язнаю,чтопарень,которыйстоялтутзастойкой,свалилсязамертво,когдатынанегопосмотрел,иещёчетверочеловекумерли,покатышёлотсюданаработу.

Кончикбумажногожгутикапотихонечкутлеет,иНэшговорит:

—Японимаю,чтоэтоещёничегонедоказывает,ноэтовсё-такибольше,чеместьуполициинаданныймомент.

Кончикбумажногожгутиказагораетсякрошечнымязычкомпламени,иНэшговорит:

—Может,тылучшеменяобъяснишьсясполицией.

Язычокпламенинакончикескрученнойсалфеткиразгораетсясильнее.Вбаредостаточномногонароду,икто-нибудьобязательноэтозаметит.КакНэшподжигаетбумагувнутрипомещения.Кто-нибудьобязательноэтозаметитипозвонитвполицию.

Яговорю,чтоонбредит.

Пламявсёразгорается.

Барменглядитвнашусторону.БумажкаврукахуНэшастановитсявсёкороче.

Нэшпростосидитинаблюдаетзатем,какогоньунеговрукевыходитиз-подконтроля.

Жаротогня—уменянагубах,глазанемногослезятсяотдыма.

Барменкричит:

—Эй!Потушисейчасже!

Нэшподноситгорящуюсалфеткуксвоейбумажнойтарелке.

Яхватаюегозазапястье.Набеломманжетеегоформенногохалата—жёлтыепятнаотгорчицы.Кожаподманжетом—дряблаяимягкая.Яговорю:хорошо.Яговорю:толькотыперестань,хорошо?

Яговорю,чтоондолженпообещатьничегоникомунерассказывать.

ИНэшговорит,глядянасалфетку,такигорящуюунеговруке:

—Да,—говорит.—Обещаю.

Page 57: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главасемнадцатая

Эленподходитсбокаломвинавруке.Густойкрасныйвсплескнасамомдонышке.Бокалпочтипуст.

ИМонаговорит:

—Гдетыэтовзяла?

—Вино?—говоритЭлен.Нанейпушистаяшубкаизкакого-томехаразныхоттенковкоричневогосбелымикончиками.Шубкарасстёгнута,иподней—голубойкостюм.Онадопиваетвиноиговорит:—Накаминнойполке.Вонтам,гдеподноссапельсинамиикакая-тобронзоваястатуэтка.

Моназапускаетрукивсвоичёрныескраснымдредыисдавливаетсебеголову.Онаговорит:

—Этоалтарь.—Онапоказываетнапустойбокалиговорит:—ТывыпиламоёподношениеБогине.

ЭленсуётбокалМоневрукуиговорит:

—НутаксделайБогинеещёодноподношение,тольконаэтотраз—двойнуюпорцию.

МывквартиреуМоны,гдевсямебельсоставленавмаленькомпатиозастекляннымираздвижнымидверямиинакрытасинейполиэтиленовойплёнкой.Такимобразом,ибольшаягостиная,гдемысейчаснаходимся,исмежнаяснейкомната-нишаабсолютнопусты.Стеныиковролиннаполу—светло-бежевые.Накаминнойполке—подноссапельсинамиистатуэткасизображениемчего-тоиндусскогоитанцующего.Тамжеразбросаныжёлтыемаргариткиирозовыегвоздики.Выключателизалепленыширокимпрозрачнымскотчем,такчтосветневключишьпривсёмжелании.Монарасставиланаполукакие-топлоскиекамнииоблепилаихсвечками.Свечибелыеикрасные.Горятневсе.Вкаминевместоогня—ещёсвечи.Струйкибелогодымаподнимаютсяотароматныхкурительныхконусов,расставленныхнакамняхвместесосвечами.

Настоящийсветбываеттолькотогда,когдаМонаоткрываетхолодильникилимикроволновку.

Из-застендоноситсялошадиноержаниеигрохотпушек.ТолихрабраяиупрямаякрасавицаюжанкапытаетсясдержатьнатискАрмииСоюза,котораярвётсяспалитьквартирусоседей,толионисмотрятфильм,врубивтелевизорнаполнуюгромкость.

Изквартирысверхудоноситсявойсиреныивопли,которыенамположеноигнорировать.Визгшинигрохотвыстрелов—намприходитсяделатьвид,чтоэтонормально.Этоненастоящее.Всего-навсеготелевизор.Отгрохотавзрывовдрожитпотолок.Женщинаумоляеткого-то,чтобыонеёненасиловал.Этоненастоящее.Этовсёпонарошку.Всего-навсегофильм.Мы—цивилизациямальчиков-шутников.Мыкричим,чтонастадонапаливолки.Аволковнетивпомине.

Этидрама-голики.Этипокое-фобы.

Монабосая,вбеломмахровомхалате.Лакунеёнаногтях—чёрный.ОнаберётуЭленбокал,измазанныйпокраюрозовойпомадой,иуноситегонакухню.

Звонятвдверь.

Монасначалаподходитккаминнойполкеиставитнанеёбокалскраснымвином.Онаговорит:

—Неставьтеменявнеудобноеположениепередмоимковеном,—иидётоткрывать.

Напорогестоитневысокаяженщинавочкахвширокойоправеизчёрнойпластмассы.Наней—стёганыекухонныерукавички,ионадержитврукахнакрытуюкрышкойкастрюльку.

Япринёсготовыйсалатизтрёхвидовфасоли,купленныйвближайшейкулинарии.Эленпринесламакароныиз«Чешскойкухни».

Женщинавочкахвытираетногиоковрикудвери.ОнасмотритнаЭленинаменяиговорит:

—Шелковица,утебягости.

Page 58: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Монабьётсебяповискуиговорит:

—Шелковица—этоя.Тоестьэтомоёвикканскоеимя.Шелковица.—Онаговорит:—Воробей,этомистерСтрейтор.

Воробеймолчакивает.

Монаговорит:

—Аэтомояначальница…

—Шиншилла,—говоритЭлен.

Микроволновканачинаетбибикать,иМонауводитВоробьянакухню.Эленподходитккаминуиотпиваетвинаизбокала.

Звонятвдверь.Монакричитизкухни,чтобымыоткрыли.

Наэтотраз—молодойчеловексдлиннымисветлымиволосамиирыжейкозлинойбородкой,вспортивныхштанахифутболкесдлиннымирукавами.Врукахунего—железныйкотелок,накрытыйстекляннойкрышкой.Из-подкрышкисочитсякакая-толипкаякоричневаяжижа,асамакрышказапотелаизнутри.Онпереступаетчерезпорогивручаетмнекотелок.Снимаетсвоитеннисныетуфли,стягиваетфутболкучерезголову.Егодлинныеволосырассыпаютсяпоплечам.Оншвыряетфутболкунакотелокуменяврукахиснимаетштаны.Штаныонтожевручаетмнеистоит,рукивбоки,вчёмматьродила.

Элензапахиваетшубуидопиваетостаткивина.

Котелокоченьтяжёлый.Отнегогорячийдух.Пахнетжжёнымкоричневымсахаромитолитофу,толигрязнымитренировочнымиштанами.

ИМонаговорит:

—Устрица!—Онатожевышлавкоридор.Оназабираетуменяодеждуикотелокиговорит:—Устрица,этомистерСтрейтор.—Онаговорит:—Все,ктонезнает:этомойпарень,Устрица.

Пареньубираетволосысглазитаращитсянаменя.Онговорит:

—Шелковицадумает,чтовызнаететекстбаюльнойпесни.—Егочленпохожнамягкийрозовыйсталактитизсморщеннойкожи.Крайняяплотьпроколотасеребрянымколечком.

Эленулыбаетсямне,ноеёзубысжаты.

Аэтотпарень,Устрица,хватаетсязаотворотыМониногохалатаиговорит:

—Блин,натебеслишкоммногоодежды.—Оннаклоняетсякнейицелуетеё,перегнувшисьчерезкотелок.

—Мыисполняемобрядбезодежды,—говоритМона,глядявпол.ОнакраснеетиуказываеткотелкомнаЭлен.—Устрица,этомиссисБойль,янанеёработаю.

ПодробностиобУстрице:унегооченьсветлыеволосы,онитопорщатсявовсестороны,какиголкинасосне,вкоторуюудариламолния.Унеготелокакуподростка.Ногиирукикакбудтовсесостоятизотдельныхсегментов:массивныекрепкиемышцыиузкиесуставы—колени,локти,запястья.

Эленпротягиваетемуруку.Устрицапожимаетеёиговорит:

—Кольцосоливином…

Такойвесьголыйимолодой,онподнимаетрукуЭленповыше.Весьзагорелыйимускулистый,онсмотритнаеёкольцо,потомскользитвзглядомпоеёрукеизаглядываетейвглаза.Онговорит:

—Невсякийрешитсяноситьтакойсильныйкамень.Страсть,заключённаявнём,подчиняетсебеволюслабых.—Ионприпадаеткнемугубами.

—Мыисполняемобрядбезодежды,—говоритМона,—новамнеобязательнораздеваться.Тоестьсовершеннонеобязательно.—Онакиваетвсторонукухнииговорит:—Устрица,пойдём—тымнепоможешь.

Page 59: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Ужеуходя,Устрицаоборачиваетсякомнеиговорит:

—Одежда—высшеепроявлениенечестности.—Онулыбаетсяуголкомрта,подмигиваетиговорит:—Классныйгалстук,папаша.

Ясчитаю—раз,считаю—два,считаю—три…

КогдаМонауходитнакухню,Эленговоритмне:

—Уменявголовенеукладывается,чтовывсёемурассказали.

ОнаимеетввидуНэша.

Уменянебыловыбора.Ктомужеонвсёравноненайдёттекстапесни.Ясказалему,чтосвоюкнигуясжёг.Ивсеостальныекниги,которыемнеудалосьразыскать.ОннезнаетпроЭленГуверБойльилипроМонуСаббат.Онникогданеузнает,чтоэтозастихотворение.

Изоставшихсякнигещёнесколькодюжинхранитсявпубличныхбиблиотеках.Можетбыть,мысумеемихразыскатьиуничтожитьстраницу27,покабудемохотитьсязаизначальнымисточником.

—«Книгатеней»,—говоритЭлен.

Гримуар,какегоназываютведьмы.Книгазаклинаний.Властьнадмиром,оформленнаявслова.

Звонятвдверь.Ещёодинпареньраздеваетсядоголапрямовприхожей.Онпредставляется—Ёж.ПодробностиоЕже:дряблыемышцы,отвисшаязадница.Послерукопожатияуменяналадониостаютсякороткиечёрныеволоски—точнотакиеже,какиерастутунегонаинтимномместе.

Эленпрячетрукиврукавахсвоейшубки.Онаподходитккамину,берётсалтаряапельсинипринимаетсяегочистить.

ПриходитмужчинапоимениБарсуксживымпопугаемнаплече.ПриходитженщинапоимениЛомонос.ПриходитЛобелия.Лазурнаяптицазвонитвдверь.Потом—Опоссум.ПотомприходитЧечевица,илионапринеслачечевицу—ятакинепонял.Эленвыпиваетещёодножертвенноеподношение.МонавыходитизкухнисУстрицей,ноужебезхалата.

Вкоридореудвериостаётсякучагрязнойодежды,имысЭлен—единственные,ктоодет.Где-товкучеодеждызвонитмобильный,иВоробейотрываетего,чтобыответить.Онанаклоняетсянадразбросаннойодеждой,еёгрудисвисают,наней—толькоочкивчёрнойпластмассовойоправе.Онаговоритвтрубку:

—Псих,ПоленоиПирог,юридическиеуслуги.—Онаговорит:—Можетеописатьвашусыпь?

Монуяузнаютолькопоеёкрасно-чёрнойпричёскеибесчисленнымцепочкамнашее.Ястараюсьнеособеннопялиться,куданенадо,новолосыунеёналобкечистовыбриты.Еслисмотретьпрямоспереди,еёбёдрапредставляютсобойдваидеальныхизгибасвыбритымтреугольничкоммеждуними.Еслисмотретьвпрофиль,еёгрудислегкаприподняты—какбудтопытаютсяприкоснутьсяксобеседникурозовымисосками.Еслисмотретьсзади,унеёкрепкаяладнаяпопка,иясчитаю—четыре,считаю—пять,считаю—шесть…

ВрукахуУстрицы—белаяпластиковаякоробкаизкулинарии.

ЖенщинапоимениЖимолость—изодеждынанейтолькохлопчатобумажныйплаток-бандана—рассказываетосвоихпрошлыхжизнях.

ИЭленговорит:

—Аразвереинкарнация—этонепростоспособоттянутьнеизбежное?

Яинтересуюсь,когдамыбудемкушать.

ИМонаговорит:

—Господи,выпрямокакмойотец.

ЯспрашиваюуЭлен,какейудаётсядержаться,чтобынепоубиватьтутвсех.

Page 60: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Онаберёточереднойбокалвинаскаминнойполкииговорит:

—Пожалуй,ихстоитубить.Измилосердия.Чтобынемучились.

Курительныепалочкипахнутжасмином,авсесобравшиесявэтойкомнатепахнуткурительнымипалочками.

Устрицавыходитнасерединукомнаты,поднимаетнадголовойкоробкуиговорит:

—Ладно.Ктопринёсэтугадость?

Этомойсалатизтрёхвидовфасоли.

АМонаговорит:

—Ненадо,Устрица,оченьтебяпрошу.

Устрицадержиткоробкузаручкубрезгливо,двумяпальцами.Онговорит:

—Едабезмясаозначает,чтовнейнетмяса.Аты,пожалуйста,помолчи.Ктопринёсэто?—Волосыунеговподмышкахярко-рыжие.Почтиоранжевые.Иналобкетоже.

Яговорю,этовсеголишьсалатизфасоли.

—Счем?—хмуритсяУстрица,потряхиваякоробку.

Нисчем.Безвсего.

Вкомнатетактихо,чтослышеншумбитвыприГеттисбергеизсоседнейквартиры.Задумчивыепереборыгитары—кто-тодепрессируетнаверхуподнароднуюмузыку.Актёрорётблагимматом,левистошноревёт,бомбысгрохотомпадаютснеба.

—Сворчестерширскимсоусом,—говоритУстрица.—Аэтозначит,анчоусы.Тоестьмясо.Тоестьжестокостьисмерть.—Ондержиткоробкуводнойруке,авторойрукойуказываетнанеё.—Сейчасяспущуэтовунитаз,гдеемусамоеместо.

Аясчитаю—семь,ясчитаю—восемь…

Воробейраздаётвсеммаленькиекруглыекамушкиизплетёнойкорзиныунеёвруке.Одинкамушекдостаётсямне.Онхолодныйисерый,ионаговорит:

—Сожмитееговрукеипостарайтесьнастроитьсянаволнуегоэнергии.Дляобрядамывседолжнынастроитьсянаоднуволну.

Яслышу,каквтуалетеспустиливоду.

ПопугайнаплечеБарсукавертитголовойизсторонывсторонуидёргаетклювомзелёныеперья.Наклоняетголову,зацепляетпероклювом,какбудтокусает,ирезкотянет.Кожанаместевырванныхперьевкажетсяпупырчатойивоспалённой.Попугайсидитнаполотенце,котороеБарсукположилнаплечо,чтобыемубылозачтоуцепиться.Сзадиполотенцеиспачканожелтоватымипятнами—птичьимдерьмом.Попугайвырываеточередноепероиделовитоегоглотает.

ВоробейдаёткаменьЭлен,иЭленубираетеговсвоюголубуюсумочку.

Яотбираюунеёбокалсвиномиделаюглоток.Сегоднявредакциияузнал,чтоучеловека,которыйумерулифта—учеловека,которомуяпожелалсмерти,—былотроедетей,причёмсамомустаршемунетещёишести.Полицейский,которогояубил,содержалпрестарелыхродителей,чтобыихнеотправиливбогадельню.Унихсженойбылприёмныйребёнок.Онработалещёифутбольнымтренером—вдетскойкоманде.Женщинаспортативнойрациейбылабеременна.Нараннемсроке.

Яотпиваюещёвина.Навкусононапоминаетрозовуюпомаду.

Объявлениевсегодняшнемномерезвучиттак:

Вобъявлениисказано:«Еслипослеедывастошнитилиеслиувасвдругслучилсяпонос,звонитепоуказанномутелефону».

Устрицаговорит,обращаяськомне:

Page 61: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Монадумает,чтовыубилидоктораСару,номнекажется,чтовынихренанезнаете.

Монахочетпоставитьнакаминнуюполкуочередноежертвенноеподношение,ноЭлензабираетбокалунеёизрук.

Устрицаговорит,обращаяськомне:

—Уваснетувластинаджизньюисмертью,развечтотолькотогда,когдавызаказываетевМакдоналдсегамбургер.—Ондышитмнепрямовлицо.Онговорит:—Выплатитесвоигрязныеденьги,агде-тосовсемвдругомместетопоропускаетсянаневинноесущество.

Иясчитаю—девять,считаю—десять…

Воробейдемонстрируетмнекакую-тотолстуюкнигу.Онасамапереворачиваетстраницы.Там—фотографиикаких-тожезловижелезныхкотлов.Серебряныхколокольчиковикристалловвсевозможныхрасцветокиформ.Ритуальныеножисчёрнымирукоятками,ониназываются«атаме».Воробейпоказываетмнефотографиисухихтрав,связанныхпучками-метёлками,чтобыразбрызгиватьосвящённуюводу.Онапоказываетмнеамулеты,отполированныедозеркальногоблеска,чтобыотражатьплохуюэнергию.Ритуальныйножсбелойручкойназывается«боллине».

Еёгрудилежатнараскрытойкнижке,закрываяпополстраницы.

Устрицаникакнеотходит.Веныунегонашеевздуваются.Онсжимаеткулакииговорит,обращаяськомне:

—Знаете,почемубольшинствоизтех,ктопережилгеноцид,становятсявегетарианцами?Потомучтоонизнают,чтоэтотакое,когдастобойобращаютсякаксживотным.

Онтакипышетжаром.Онговорит:

—Авкурятниках-инкубаторах,гдесодержатнесушек…вамизвестно,чтовсехптенцовмужскогополаперемалываютнаудобрения—заживо?

Воробейперелистываетсвоюкнигуиговорит:

—Еслисравнитьнашиценысценамидругихпоставщиковритуальныхмагическихпринадлежностей,тосразупонятно,чтосоотношениецена—качествоунассамоелучшее.

СледующееподношениеБогиневыпиваюя.

СледующеезанимвыпиваетЭлен.

Устрицаходиткругамипокомнате.Сноваподходиткомнеиговорит:

—Авамизвестно,чтобольшинствосвинейнеуспеваютумеретьотпотерикрови,когдаихтопятвкипящейводе?

Следующееподношениеопятьвыпиваюя.Винопохожеповкусунажасминовыекурения.Онопохожеповкусунакровьубиенныхживотных.

Эленуходитнакухнюспустымбокалом.Короткаявспышканормальногонастоящегосвета—этоЭленоткрываетхолодильникидостаёткувшинскраснымвином.

Устрицаподходиткомнесзадиикладётподбородокмненаплечо.Онговорит:

—Большинствокоровумираетнесразу.—Онговорит:—Коровенашеюнакидываютпетлюиволокутеёчерезбойню.Иотрезаютейноги,когдаонаещёжива.Ониоченьгромкокричат,коровы.

УнегозаспинойголаядевушкапоимениМорскаяЗвездаотвечаетназвонокпомобильному.Онаговоритвтрубку:

—«Дуля,ДомбраиДурында»,юридическиеуслуги.—Онаговорит:—Акакогоцветагрибок?

Барсуквыходитизванной,пригибаясь,чтобыпопугайнезаделголовойопритолоку.Кусочектуалетнойбумагиприлипкегоголойзаднице.Егокожакажетсяпупырчатойивоспалённой.Какбудтоизнеёповыдергаливсеперья.Мневовсенеинтересно,сиделлипопугайунегонаплече,покаонсамсиделнатолчке.

Page 62: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Вдальнемуглугостиной—Мона.

Шелковица.

Болтаеточём-тосЖимолостью,смеётся.Онаубраласвоичёрно-красныедредыввысокийнебрежныйпучок.Еёпальцыунизаныкольцамисбольшимикраснымистекляшками.Нашее—бессчётныецепочкисталисманамиимагическимиамулетами.Дешёваяаляповатаябижутерия.Маленькаядевочканаряжаетсявовзрослуютётю.Онабосиком.

Ейстольколет,сколькобылобысейчасмоейдочке,еслибыуменябыладочь.

Эленвозвращаетсявкомнату.Онаслюнявитдвапальцаиобходитгостиную,гасякурящиесяблаговонныеконусывлажнымипальцами.Прислонившиськкаминнойполке,онаподноситбокалвинакядовито-розовымгубам.Онасмотритповерхбокала,наблюдаязатем,чтотворитсявкомнате.Онанаблюдаетзатем,какУстрицакружитвокругменя.

Емустольколет,сколькобылобысейчасеёсынуПатрику.

Эленстольколет,сколькобылобысейчасмоейжене,еслибыуменябылажена.

Устрица—этосын,которыйбылбыуЭлен,еслибыунеёбылсын.

Гипотетически,разумеется.

Этомоглабыбытьмояжизнь,еслибыуменябылажизнь.Мояжена—пьянаяихолодная.Мыснейдавноужечужиелюди.Моядочьувлекаетсяоккультизмомипроводиткакие-тоидиотскиеритуалы.Онанасстыдится,своихродителей.Еёбойфренд—вотэтотхипповскийпридурок—пытаетсязатеятьссорусомной,еёотцом.

Можетбыть,всё-такиможновернутьсявпрошлое.

Повернутьвремявспять.

Ивоскреситьмёртвых.Всехмёртвых—прошлыхинынешних.

Можетбыть,этомойвторойшанс.Прожитьжизньзаново—так,какятолькочтоописал,какямогбыеёпрожить.

Эленвшиншилловойшубенаблюдаетзатем,какпопугайпоедаетсебя.ОнанаблюдаетзаУстрицей.

Монакричит:

—Прошувнимания.—Онаговорит:—ПораначинатьЗаклинание.Носначаланамнужносоздатьсвященноепространство.

УсоседейизраненныйветеранГражданскойвойнывозвращаетсядомой—кпечальноймузыкеиРеконструкции.

Устрицаходиткругамивокругменя.Каменьуменявкулакеужетёплый.Ясчитаю—одиннадцать,считаю—двенадцать…

МонаСаббатдолжнабытьснами.Намнуженкто-то,ктонеиспачкалрукивкрови.Мона,Элен,яиУстрица—мывчетверомотправляемсявпуть.Ещёоднасвидублагополучная,носовершеннонесостоятельнаясемья.Всейсемьёй—вотпуск.НапоискинечестивогоГрааля.

Всейсемьёй—насафари.Сотнябумажныхтигров,которыхнадоубитьпопути.Сотнябиблиотек,которыенампредстоитограбить.Книги,которыенадоразоружить.Целыймир,которыйнадоспастиотбаюльныхчар.

ЛобелияговоритГвоздике:

—Читаласегоднявгазетепровсеэтисмерти?Тампишут,чтоэтопохоженаболезньлегионеров,но,по-моему,этобольшепохоженачёрнуюмагию.

Сверкаярусымиволосамивподмышках,Монасгоняетприсутствующихнасерединукомнаты.

Воробейтычетпальцемвсвойраскрытыйкаталогиговорит:

—Этонеобходимыйначальныйминимум.

Page 63: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Устрицаубираетволосысглазидавитмненаплечоподбородком.Потомобходитменяитыкаетуказательнымпальцеммневгрудь,точнопоцентрумоегосинегогалстука.Давиттак,чтомнебольно.Онговорит:

—Послушай,папаша.—Онтычетпальцеммневгрудьиговорит:—Единственное,чтотызнаешьвсмыслебаюльныхпесен,это:«Мнебифштексхорошопрожаренный».

Ияпрекращаюсчитать.

Всёпроисходитсамособой.Непроизвольно,какэтобывает,когдаутебясводитногу.Якладурукиемунагрудьиотталкиваюотсебя.Всеумолкаютисмотрятнанас,ибаюльнаяпеснязвучитуменявголове.

Мнесновапришлосьубивать.БойфрендаМоны.СынаЭлен.Устрицанамигзамираетисмотритнаменяиз-подсветлыхволос,сноваупавшихемунаглаза.

СплечаБарсукападаетпопугай.

Устрицаподнимаетруки,растопыривпальцы,иговорит:

—Спокойно,папаша.Негорячись.—ВместесВоробьёмиостальнымионидётпосмотретьнамёртвогопопугаяуногБарсука.Мёртвогоинаполовинуощипанного.Барсуктрогаетптицуноскомсандалиииговорит:

—Тычего,Смелый?

ЯсмотрюнаЭлен.

Моюжену.Такимвотновымиизвращённымспособом.Покасмертьнеразлучитнас.

Можетбыть,еслиестьзаклинание,чтобыубить,тоестьидругое—чтобывернутьихкжизни.Тех,коготыубил.

Элентожесмотритнаменя.Бокалунеёврукеиспачканрозовым.Онакачаетголовойиговорит:

—Этонея.—Онаподнимаеттрипальца,соединивналадонибольшойимизинец,иговорит:—Честноеслововедьмы.

Page 64: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Глававосемнадцатая

Здесьисейчасяпишуэтистроки—наподъездекБигз-Джанкшн,штатОрегон.МысСержантомстоимнаобочинешоссеI-84;рядомснашеймашиной,тутженаобочине,лежитстараямеховаяшуба.Шуба,щедрополитаякетчупом,привлекаетмух.Этонашаприманка.

Наэтойнеделевбульварныхгазетах—очередноечудо.

ЕгоназываютИисусомЗадавленныхЗверюшек.Вбульварныхгазетахегоназывают«МессиейсшоссеI-84».Какой-топаренькатаетсяпошоссевзад-вперёд,иеслигде-нибудьнадорогележитмёртвыйзверь,сбитыймашиной,оностанавливается,возлагаетнанегоруки,и—аминь.Мёртваякошка,раздавленнаясобака,дажеолень,перерезанныйнадвоетрактором,—онивдругдышатинюхаютвоздух.Онивстаютнасвоихперебитыхлапахиморгаютглазами,которыевыклевалиптицы.

Этозаписанонавидео.ФотографиилежатвИнтернете.

Кошка,дикобразиликойот—зверьвстаёт,аИисусЗадавленныхЗверюшекберётегоголовувладониичто-тошепчетемунаухо.

Ичерездве-триминутыолень,собакаилиенот—ещёдве-триминутыназадэтобылосплошьокровавленныймехиперебитыекости,мясодлявороновичервей—убегаетксебевосвояси,живойиздоровый.

МысСержантомсидимвмашине.Неподалёкуотнас,новсёжедостаточнодалеко,наобочинеостанавливаетсяпикап.Измашинывыходитстарик,открываетзаднююдверцуидостаётчто-тозавёрнутоевклетчатыйплед.Приседаетнакорточки,чтобыположитьсвёртокназемлю.Машиныпроносятсямимовжаркомутреннеммареве.

Старикразворачиваетплед.Тамунегомёртвыйпёс.Грудакоричневойшерсти.Ничемпрактическинеотличаетсяотмоеймеховойшубы.

Сержантдостаётобоймуизсвоегопистолета.Обоймазаряженаполностью.Онвозвращаетеёнаместо.

Старикнаклоняетсянадсвоиммёртвымпсом,опираясьладонямиогорячийасфальт.Мимопроносятсялегковушкиигрузовики,аонтрётсящекойокучкукоричневойшерсти.

Онвстаётиоглядываетшоссевобестороны.Садитсяобратновмашинуиприкуриваетсигарету.Онждёт.

МысСержантомсидимвмашине,мыждём.

Вотмыздесь,сопозданиемнанеделю.Всегдаотставаянашаг.Заднимчислом.

Первые,ктостолкнулсясИисусомЗадавленныхЗверюшек,былидорожныерабочие,которые,когдаперекладывалиасфальт,откопалимёртвуюсобакувнесколькихмиляхотсюда.Неуспелионизапихнутьтрупвмешок,чтобызакопатьвближайшемлесочке,каккнимподъехаламашинаизпрокатаавтомобилей.Подъехалаиостановилась.Вмашинесиделимужчинаиженщина,мужчинабылзарулём.Женщинаосталасьвмашине,амужчинавыскочилиподбежалкрабочим.Онкрикнулим:погодите.Сказал,чтоонможетпомочь.

Трупужеразлагался—мешококровавленнойшерсти,кишащийчервями.

Мужчинабылмолодой,светловолосый.Егодлинныеволосыразвевалисьнаветрувсякийраз,когдамимопроносиласьмашина.Унегобыларыжаякозлинаябородкаишрамынаобеихщеках,подглазами.Шрамыбылиярко-красными,имолодойчеловекзапустилрукувмусорныймешок,гдележаламёртваясобака,исказал,чтоонаникакаянемёртвая.

Рабочиерассмеялись.Изакинулилопатуобратновкузов.

Мешокзашевелился,ивнутрикто-тотихонечкозастонал.

Апотомзалаял.

Ивот—здесьисейчас.Япишуэтистроки,астарикждётусебявмашине,неподалёкуот

Page 65: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

нас,новсёжедостаточнодалеко.Мимопроносятсялегковушкиигрузовики.Натойсторонешоссеостанавливается«универсал».Ониприехаливсейсемьёй.Ониоткрываютбагажник,ивнутри—мёртваярыжаякошка.Чутьподальше—женщинасребёнкомсидятуобочинынараскладныхстульях,арядомсними,набумажномполотенце,лежитхомячок.

Ещёдальше—пожилаяпара.Онистоят,держазонтикотсолнцанадмолодойженщиной,обмякшейвинвалиднойколяске.

Старик,матьсребёнком,семействов«универсале»ипожилаяпара—всеснадеждойвглядываютсявмашины,которыепроносятсямимо.

ИисусЗадавленныхЗверюшекпоявляетсякаждыйразнановоймашине:двухдверной,четырехдвернойиливпикапе.Иногдаонприезжаетнамотоцикле.Однаждыприехалвмашинесжилымприцепом.

Нафотографияхинавидео—этовсегдамолодойчеловексдлиннымисветлымиволосами,рыжейкозлинойбородкойишрамаминащеках.Одинитотжемолодойчеловек.Снимвсегдаприезжаетженщина,ноонаникогданевыходитизмашины.

Покаяпишуэтистроки,Сержантцелитсявнашушубу.Стараямеховаяшуба.Кетчупимухи.Нашаприманка.Какивсеостальные,мыздесьждёмчуда.Мыждёммессию.

Page 66: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадевятнадцатая

Едемвмашине.Всё,чтоснаружи,—жёлтое.Жёлтоедосамогогоризонта.Нонелимонно-жёлтое,ажёлтое,кактеннисныймячик.Какжёлтыйтеннисныймячикнаярко-зелёномкорте.Мирпообеимсторонамшоссе—одногоцвета.

Жёлтого.

Вздымаются,пенятсяволныжёлтого,расходятсярябьюподпорывамигорячеговетраотпроносящихсямимомашин,плещутсячерезгравиевыеобочиныибегуткжёлтымхолмам.Жёлтые.Светятжёлтымвмашину.Насчетверо:я,Элен,МонаиУстрица.Нашакожаинашиглаза—всёжёлтое.Подробностиобокружающеммире.Онжёлтый.

—Brassicatournefortii,—говоритУстрица.—Марокканскаягорчицавцвету.

МыедемвмашинеЭлен,гдепахнетгорячейкожей.Элензарулём.Ясижувпереди,рядомсней.УстрицасМоной—назаднемсиденье.Насиденьемеждунами—междумнойиЭлен—лежитеёежедневник.Красныйкожаныйпереплётлипнетккоричневойкожесиденья.АтласавтомобильныхдорогСША.Компьютернаяраспечаткаспискавсехгородов,гдевбиблиотекахестькнижка,котораянамнужна.ВжёлтомсветесиняясумочкаЭленкажетсязелёной.

—Какжекрасиво.Ябывсёотдала,чтобыбытьиндианкой.—Монасмотритвокно,прислонившисьлбомкстеклу.—Родитьсявплеменичерноногихилисиулетдвестиназад…родитьсясвободнойипростожитьвполнойгармониисприродой.Вмире,гдевсёнатуральное.

Ятожесмотрювокно,прижавшисьлбомкстеклу.Мнеинтересно,чтотамтакогокрасивоговидитМона.Вмашинеработаеткондиционер,ностекло—обжигающегорячее.

Странноесовпадение,новатласеавтомобильныхдорогвесьштатКалифорнияраскрашенточнотакимжеярко-жёлтымцветом.

Устрицагромкосморкается,фыркаетиговоритМоне:

—Индейцыэтогоневидели.

Онговорит,уковбоевнебылоперекати-поля.Перекати-поле—русскийчертополох—появилосьвАмерикетольковконцедевятнадцатоговека.СеменазавезлиизЕвразиинашерстиовец.Семенамарокканскойгорчицызавезливместесземлёй,которуюиспользоваликакбалластнапарусныхсудах.Тесеребристыедеревья—этолохузколистый,elaegunusaugustifolia.Этабелаяпушистаятравка,похожаянакроличьиуши,чторастётвдольобочины,—verbascumthapsus,царскийскипетр,иликоровяквысокий.Искорёженныечёрныедеревья,которыемыпроехалитолькочто,—robinapseudoacacia,робиниялжеакация,илибелаяакация.Тёмно-зелёныйкустарниксярко-жёлтымицветами—ракитникметельчатый,cytisusscoparius.

Этовсепроявлениябиологическийпандемии,говоритон.

—Всеэтистарыеголливудскиевестерны,—говоритУстрица,глядявокнонапросторыНевады,примыкающиекшоссе,—сперекати-поле,костромкровельнымидругимирастениями-травами.—Онговорит,качаяголовой:—Изначальноихнаконтинентенебыло.Ноэтовсё,чтоунасосталось.—Онговорит:—Сейчасвприроденеосталосьпочтиничегонатурального.

Устрицаколотитпоспинкемоегосиденья:

—Эй,папаша.КакаявНевадесамаякрупнаяежедневнаягазета?

«Рено»,говорю.Или«Вегас»?

Устрицасмотритвокно,ивотражённомсветеегоглазакажутсяжёлтыми.Онговорит:

—Ита,ита.Иещё«Карсон-Сити».Всетри.

Яговорю,ага.И«Карсон-Сити»тоже.

Лесавдользападногопобережьязадыхаютсяотметельчатогоракитника,отракитникастелющегося,отплющаиежевики,говоритон.ВсеэтирастениязавезлисюдаизСтарого

Page 67: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Света.Исконныедеревьягибнутотшелкопряданепарного,завезённоговАмерикув1860годуЛеопольдомТрувело,которыйхотелразводитьихдляшёлка.Пустыниипрериизадыхаютсяотгорчицы,костракровельногоипесколюбапесчаного.

Устрицарасстёгиваетрубашку,инагрудиунеговиситкакой-тобисерныйкошелёчек.Нашнурке,унизанномбусами.

—Мешочекдляталисмановиндейцевхопи,—говоритон.

Эленсмотритнанеговзеркалозаднеговида.Еёрукилежатнаруле.Наруках—облегающиеперчаткиизтелячьейкожи.Онаговорит:

—Симпатичнаяштучка.

Устрицаснимаетрубашкусплеч.Бисерныймешочеквиситунегонагрудикакразмеждусосками.Назагорелойгрудинетниединоговолоска.Мешочексплетёнизсинегобисераскраснымкрестомвцентре.Вжёлтомсветеегозагаркажетсяоранжевым.Егосветлыеволосысловноохваченыпламенем.

—Ясамаегосделала,—говоритМона.—Долгоделала,сфевраля.

Монасеёчёрно-краснымидредамиибусамиизгорногохрусталя.Яинтересуюсь:оначто,индианкаизплеменихопи?

Устрицаоткрываетмешочекироетсяпальцамивсодержимом.

АЭленговорит:

—Мона,какаятыиндианка?!Тывообщенепонятнокто.Твоянастоящаяфамилия—Штейнер.

—Вовсенеобязательнобытьхопи,—говоритМона.—Яегосделалапокартинкеизкнижки.

—Значит,этоненастоящиймешочекдляталисмановхопи,—говоритЭлен.

АМонаговорит:

—Нет,настоящий.Он—точнотакойже,каквкнижке.—Онаговорит:—Ятебепокажу.

ИзмешочкахопиУстрицадостаётмобильный.

—Самоезамечательноевэтихнародныхпромыслах,онинетребуюткаких-тоособыхумений.Смотришьпрограммупотелевизору,гдетебеобъясняют,какчто-тоделать,исразужеделаешь,—говоритМона.—Иприэтомсоприкасаешьсясдревнимиэнергиями.

Устрицавыдвигаетантеннуинабираетномер.Унегоподногтямигрязь.

Эленнаблюдаетзанимвзеркалозаднеговида.

Монанаклоняетсявперёдиподнимаетсполаподсиденьембрезентовыйрюкзак.Вынимаетоттудакакой-тоспутанныйклубокизверёвокиперьев.Похоженакуриныеперья,раскрашенныевяркиепасхальныецвета—розовыйиголубой.Наверёвкахвисятмедныемонеткиибусиныизчёрногостекла.

—Этоловецсновиндейцевнавахо,—поясняетона,встряхиваяклубок.Некоторыеверёвкираспутываютсяисвисаютсвободнымиконцами.Несколькобусинпадаетврюкзакунеёнаколенях.Розовыеперьяразлетаютсяпосалону,ионаговорит:—ЯдумаюиспользоватьмонетыИ-Цзын.Чтобыусилитьэнергетику.

Подрюкзаком,подцветастойюбкой—еёлобокгладковыбрит.Стеклянныебусиныскатываютсятуда.

Устрицаговоритвтрубку:

—Да,мненуженномеротделарекламы«Карсон-СитиТелеграф-Стар».

Унегопередлицомпроплываетрозовоепёрышко,иондуетнанего,отгоняя.

Монаподцепляетнесколькоузелковсвоимичёрныминогтямииговорит:

—Этонемногосложнее,чемописановкнижке.

Page 68: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ОднойрукойУстрицадержиттрубкуууха,второй—поглаживаетбисерныймешочекусебянагруди.

Монадостаётизрюкзакакакую-токнижкуипередаётеёмне.

Устрицазамечает,чтоЭленнаблюдаетзанимвзеркалозаднеговида,подмигиваетейищиплетсебязасосок.

СовершеннобезвсякойсвязимневспоминаетсяцарьЭдип.

Егочленпохожнамягкийрозовыйсталактитизсморщеннойкожи.Крайняяплотьпроколотасеребрянымколечком.НеужелиЭленнатакоепольстится?

—Впрежниевременафермерысажаликостёркровельный,потомучтоонзеленеетужераннейвесной—чтобыбылкормскоту,—говоритУстрица,киваянажёлтыймирзаокном.

Первыеучастки,засеянныекостромкровельным,появилисьнаюгеБританскойКолумбии,вКанаде,в1889году.Ноиз-запожаровонраспространился.Каждыйгодэтатрававысыхаетвпыль,итеперьвтехместах,гдепожарыслучалисьразвдесятьлет,онислучаютсяежегодно.Костёркровельныйвосстанавливаетсяоченьбыстро.Онлюбитогонь.Аисконныерастения,полыньифлоксы,—онинелюбят.Икаждыйгодпослепожаракостракровельногостановитсявсёбольше,адругихрастенийвсёменьше.Оленииантилопы,которыепиталисьэтимидругимирастениями,либовымерли,либоушлинадругиетерритории.Икроликитоже.Ихищныептицыисовы,которыекроликамипитаются.Мышивымираютотголода,азначит,измеи,которыепитаютсямышами,тоже.

ВнастоящеевремякостёркровельныйявляетсядоминирующимрастениемвнутриматериковыхпустыньотКанадыдоНевады,онужепокрываетпространстворазмеромвдвеНебраскиираспространяетсянатысячиакровежегодно.

Носамоесмешное,говоритУстрица,чтодомашнийскотнеестэтотсамыйкостёркровельный.Коровыпредпочитаютобыкновеннуютраву.Котораяещёосталась.

Монинакнижканазывается«Прикладноеискусствоамериканскихиндейцев».Когдаяеёоткрываю,ещёнесколькорозовыхиголубыхперьеввылетаетнаружу.

—Теперьуменяглавнаямечтавжизни—найтипо-настоящемупрямоедерево,—говоритМона.Унеёвдредахзастрялорозовоеперо.—Исделатьтотемныйстолбиличто-нибудьвэтомроде.

—Еслисмотретьвперспективеисконныхрастений,—говоритУстрица,—тоДжонниЭпплсидбылзлоебучимбиологическимтеррористом.

Онговорит,чтоДжонниЭпплсидмогбыиоспураспространятьстемжеуспехом.

Устрицанабираетещёодинномериподноситтелефонкуху.Онколотитпоспинкепереднегосиденьяиговорит:

—Мам,пап?КакойсамыйшикарныйресторанвРено?

Эленпожимаетплечамиисмотритнаменя.Онаговорит:

—«Пустынноенебо»вТахое—оченьмилоеместо.

Устрицаговоритвтрубку:

—Хочупоместитьувасобъявлениеширинойвтриколонки.—Онсмотритвокноиговорит:—Ширинойвтриколонкиивысотойвшестьдюймов.Заголовокбольшимибуквами:«Вниманиюклиентовресторана«Пустынноенебо».

Устрицаговорит:

—Текстобъявлениятакой:«Послеобедавуказанномрестораневампришлосьлечьвбольницусострымпищевымотравлением?Еслитак,тозвонитепоуказанномутелефонуиобъединяйтесьсдругимитакимижепострадавшими,чтобыподатьколлективныйисквсуд».

Устрицаназываетномертелефона.Выуживаетизмешочкадляталисмановкредитнуюкарточкуизачитываетеёномеридату,докоторойонадействительна.Онпросит,чтобыемуперезвонили,когдаобъявлениебудетнабрано,чтобысверитьокончательныйтекст.Он

Page 69: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

говорит,чтообъявлениедолжнопоявлятьсякаждыйденьнапротяжениивсейследующейнеделивразделерестораннойкритики.Онзакрываеткрышкунателефонеиубираетантенну.

—Сколькокоренныхамериканцевпогиблоотболезней,завезённыхизСтарогоСвета,отжёлтойлихорадкииоспы,—говоритУстрица.—Ирастениятожегибнут.В1930году,сгрузомбрёвендлямельницы,сюдаизГолландиизавезлиболезнь,поражающуюдеревья,вчастностивязы.В1904-м—болезнь,поражающуюкаштаны.Патогенныйгрибок,поражающийвязы.Экологиопасаются,чтоазиатскиежуки-дровосеки,которыепоявилисьвНью-Йоркев1996-м,вскоромвремениуничтожатвсепенсильванскиеклёны.

Дляконтролянадпопуляциейлуговыхсобачек,говоритУстрица,фермерызаразиликолонииэтихживотныхбубоннойчумой,ик1930годувымерло98процентоввсехлуговыхсобачек.Отчумытакжепогиблоещё34видакоренныхгрызунов.Икаждыйгодотнеёумираетнесколькочеловек,комуособенно«повезёт».

Совершеннобезвсякойсвязинаумприходитбаюльнаяпесня.

—Авотмне,—говоритМона,иявозвращаюейкнигу,—мненравятсядревниетрадиции.Знаете,какявижунашупоездку?Какмойличныйдуховныйпоиск.Япримуновоеиндейскоеимя,—говоритона,—иполностьюпреображусь.

Устрицадостаётсигаретуизсвоегохопи-мешочкаиговорит:

—Ничего,еслиязакурю?

Ияговорю:оченьдажечего.

АЭленговорит:

—Ничего.

Этоеёмашина.

Иясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…

То,чтомыназываемприродой,говоритУстрица,этомир,которыймыубиваемикоторыйскороначнётубиватьнас.Каждыйодуванчик—этобомбасужевключившимсячасовыммеханизмом.Биологическоезагрязнение.Симпатичноежёлтоеопустошение.

ПоезжайтевПарижиливПекин,говоритУстрица,везде—гамбургеризМакдоналдса,экологическийэквивалентпривилегированнойформыжизни.Всегорода,всеместанаЗемле—одинаковые.Пуэрария.Мидии.Водянойгиацинт.Скворцы.Бургер-Кинг.

Авсё,чтоестьнастоящегоиисконного,всё,чтоестьуникального,—всёметодичноискореняется.

—Единственное,чтоунасостанетсявпланебиологическогоразнообразия,—говоритон,—этококапротивпепси.

Онговорит:

—Мыпытаемсяизменитьмир,совершаяприэтомошибкузаошибкой.

Глядявокно,Устрицадостаётпластмассовуюзажигалкуизсвоегобисерногомешочка.Встряхиваетеёвруке,бьётоладонь.

Янюхаюрозовоепёрышкоизкнигиипредставляю,чтоволосыМоныпахнутточнотакже.Вертяпёрышкодвумяпальцами,яспрашиваюуУстрицы,когдаонзвонилвгазетуидавалобъявление,зачемемуэтонадо?

Устрицаприкуриваетсигарету.Убираетмобильныйизажигалкуобратновбисерныймешочек.

—Онтакзарабатываетнажизнь,—говоритМона.Онараспутываетузелкинасвоёмловцеснов.Подеёяркойоранжевойблузкойнабухаютмаленькиерозовыесоски.

Ясчитаю—четыре,считаю—пять,считаю—шесть…

Держасигаретувзубах,Устрицазастёгиваетрубашкуобеимируками.Онщуритсянадымиговорит:

Page 70: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—ПомнишьДжонниЭпплсида?

Эленвертитручкукондиционера,прибавляямощность.

Устрицазастёгиваетпоследнююпуговицуиговорит:

—Неволнуйся,папаша.Япростосеюсвоисемена.

Глядянажёлтыймиржёлтымижеглазами,онговорит:

—Простоэтомоёпоколениепытаетсяуничтожитьсуществующуюкультуру,распространяясвоиболезни.

Page 71: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатая

Женщинаоткрываетдверь.МысЭленстоимнакрыльце.Уменявруках—огромнаякосметичкаЭлен,скореедаженекосметичка,атакоймаленькийчемоданчик.Элентычетвженщинупальцемсдлиннымрозовымногтемиговорит:

—Есливымнедадитепятнадцатьминут,выполучитесовершенноновуюсебя.

СегодняЭленвовсёмкрасном,ноэтонеземлянично-красный.Скорееонкрасный,какземляничныймусссовзбитымисливками,сервированныйввазочкеизматовогохрусталя.Вовзбитомоблакерозовыхволосеёсерёжкимерцаютрозовымикрасным.

Женщинавытираетрукикухоннымполотенцем.Онаобутавмужскиекоричневыемокасинынабосуногу.Наней—фартуквжёлтыхцыпляткахикакое-тонеприметноеплатье.Онаубираетволосысолбатыльнойсторонойладони.Цыплятанафартукедержатвклювахкухонныеполотенца,ложкиичерпаки.Глядянанассквозьржавуюсеткунавторойдвери,женщинаговорит:

—Что?

Эленоборачиваетсякомне.Потомсмотритнанашумашину,припаркованнуюутротуара.МонасУстрицей—ониждутвмашине—пригнулись,чтобыихнебыловидноскрыльца.Устрицашепчетвтрубкумобильноготелефона:

—Азудпостоянныйилипериодический?

ЭленГуверБойлькладётрукунагрудь.Еёшёлковойблузкипочтиневиднозаспутаннымицепямисрозовымикамнямиижемчугом.Онаговорит:

—МиссисПелсон?Мыиз«Волшебногомакияжа».

Эленпротягиваетрукувперёдираскрываетладонь,какбудторазбрасываетслова.

Онаговорит:

—МенязовутБрендаУильямс.—Онамашетрукойназад,какбудтозабрасываетсловазаплечо.—Аэтомоймуж,РобертУильямс.—Онаговорит:—Исегодняунасдлявасестьподарок.

Женщинасмотритнакосметичкууменявруке.

ИЭленговорит:

—Намможновойти?

Мнеказалось,чтовсёбудетпроще.

Всяэтазатея:входишьвбиблиотеку,берёшькнигусполки,идёшьвтуалетивырываешьстраницу.Спускаешьводувунитазе.Ядумал,чтотаквсёибудет.Легкоипросто.

Двепервыебиблиотеки—никакихпроблем.Втретьейкнигинаполкенеоказалось.МысМонойпошлирасспрашиватьбиблиотекаря.ЭленсУстрицейждаливмашине.

Библиотекарь—пареньсдлиннымиволосами,собраннымивхвост.Ссерьгамивобоихушах.Такиепиратскиекольца.Пиджакизшотландки.Онговорит,чтокнижка—онпроверяеткомпьютернуюбазуданных—сейчаснаруках.

—Этодействительнооченьважно,—говоритМона.—Ябралаэтукнигудоэтогоиоставилакое-чтомеждустраниц.

Ничемнемогупомочь,говоритпарень.

—Аукогосейчаскнижка,нескажете?—говоритМона.

Ионговорит:извините.Ничемнемогувампомочь.

Аясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…

Конечно,каждомухочетсяхотьненадолгостатьБогом,нодляменя—этоработанаполный

Page 72: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

рабочийдень.

Ясчитаю—четыре,считаю—пять…

ЧерезпаруминутустоликабиблиотекаряпоявляетсяЭленГуверБойль.Онаулыбается,покапареньнеотрываетсяотсвоегокомпьютера,иразводитрукамискольцаминавсехпальцах.

Онаулыбаетсяиговорит:

—Молодойчеловек.Моядочьбралаувасвбиблиотекекнижкуизабылавнейстаруюсемейнуюфотографию.—Онатрётбольшимпальцемпоуказательномуисреднемуиговорит:—Японимаю,увастутсвоиправила,новыможетесделатьдоброеделоинезапростотак.

Онсмотритнаеёпальцы,унегоналицепляшутрадужныеотблескипреломлённогосвета.Оноблизываетгубы.Нопотомвсё-такиговорит:нет.Онотогонестоит.Человек,которыйвзялкнижку,можетпожаловатьсяначальству,итогдаегоуволятсработы.

—Мыобещаем,—говоритЭлен,—васниктонеуволит.

МысМонойсидимвмашине.Ясчитаю—27,считаю—28,считаю—29…яизовсехсилпытаюсьсдержатьсебя,чтобынепоубиватьвсехвэтойбиблиотекеинепосмотретьадресвкомпьютересамому.

Эленвозвращаетсяслисточкомбумагивруках.Онанаклоняетсякоткрытомуокошкууводительскогосиденьяиговорит:

—Естьхорошаяновость,иестьплохая.

МонасУстрицейваляютсяназаднемсиденье.ПрипоявленииЭленонисадятся.Ясижувпередиисчитаю.ИМонаговорит:

—Унихтриэкземпляра,ионивсенаруках.

Эленсадитсязарульиговорит:

—Язнаюмиллионспособов,какнайтиоптовыхпокупателейсрединезнакомыхлюдей.

Устрицаубираетволосысглазиговорит:

—Отличносработано,мамочка.

Впервомдомевсёбылопросто.Ивовторомтоже.

Преждечемехатьктретьему,Элентщательноперебираетсодержимоесвоейкосметички—позолоченныетюбикипомадыияркиекоробочки.Онаоткрываетрозовуюпомаду,щуритсянанеёиговорит:

—Придётсявсёэтовыбросить.Еслиянеошибаюсь,тоупоследнейтёткибылстригущийлишай.

МонанаклоняетсявперёдиговоритЭлен:

—Утебязамечательнополучается,правда.

Эленоткрываеткруглыекоробочкистенямидлявек:коричневые,розовыеиперсиковые.Онавнимательноихрассматриваетидаженюхает.Онаговорит:

—Уменябольшойопыт.

Онасмотритсявзеркалозаднеговидаипоправляетпричёску.Смотритначасы,щиплетсебязаподбородокиговорит:

—Наверное,мненестоитвамэтогоговорить,нояраньшеработалапродавцом-консультантомвкосметическойфирме.

Мыприпарковалимашинуупроржавелогоживоготрейлеранаквадратнойплощадкепожухлойтравы,усыпаннойпластмассовымидетскимиигрушками.Элензакрываетсвоюкосметичку.Смотритнаменяиговорит:

Page 73: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Готовповторить?

УжевнутритрейлераЭленговоритхозяйкевфартукесцыплятами:

—Этоабсолютнобесплатно,ивыничегонеобязаныпокупать.—Онаподталкиваетженщинунадиван.

СамаЭленсадитсянапротив,такблизко,чтоихколенипочтисоприкасаются,ипроводитейполицумягкойкисточкойдлярумян.Онаговорит:

—Втянитещёки,голубушка.

Однойрукойонахватаетхозяйкузаволосыиподнимаетпрядьвертикальновверх.Волосыухозяйкисветлые,стёмно-русымикорнями.СвободнойрукойЭленбыстроначёсываетпрядьгребешкомиукладываетеёвхудожественномбеспорядке,такчтоволосыполучаютсяразнойдлины.Онаберётещёоднупрядьиделаеттожесамое.Потомподправляетпричёскурасчёской,такчтоголовахозяйкитеперьпредставляетсобойвзбитоеоблакосветлыхволос.Тёмныхкорнейсовершенноневидно.

Ияговорю:таквоткактыэтоделаешь.

ПричёскаполучиласьвточностикакуЭлен,тольконерозовая,абелая.

Нажурнальномстоликепереддиваном—большойбукетрозилилий,ноцветыдавноувялиипобурели.Букетстоитввазезелёногостекла,новоды—тольконадонышке.Причёмводаужечёрная.Наобеденномстолевкухне—тожецветы.Итоже—увядшие.Впротухшейвонючейводе.Наполувдольдальнейстеныгостиной—ещёнескольковазсцветами.Пожухлаязелень,сморщенныеувядшиерозыичёрныегвоздики,покрытыесероватымналётомплесени.Вкаждыйбукетвоткнутамаленькаякартоннаякарточкасословами:«Нашиискренниесоболезнования».

ИЭленговорит:

—Теперьзакройтеглазаруками.

Онащедроопрыскиваетголовухозяйкилакомдляволос.

Хозяйкасидит,слегканаклонившисьвперёдиприжимаяладониклицу.

Эленуказываеткивкомвдальнийконецтрейлера,гдеестьещёнесколькокомнат.

Явстаюииду.

Эленоткрываеттушьдляреснициговорит:

—Можномоймужсходитувасвтуалет?—Онаговорит:—Атеперьпосмотритевверх,голубушка.

Наполувванной—кучигрязногобельяиодежды,разобраннойпоцветам.Белая.Цветная.Чьи-тофутболкииджинсы,испачканныемашинныммаслом.Полотенца,простыниилифчики.Скатертьвкраснуюклетку.Яспускаюводувунитазе.Длязвуковоймаскировки.

Никакихпелёнокилидетскойодежды.

Вгостинойхозяйкавцыпляткахвсёещёсмотритвверх,впотолок,толькотеперьонакак-тостраннодышит—судорожноичасто.Грудьподфартукомтрясётся.Эленвытираетбумажнойсалфеткойрасплывшийсямакияж.Салфеткамокраяичёрнаяотпотёкшейтуши.ИЭленговорит:

—Пройдётвремя,Ронда,ивамстанетлегче.Сейчасвывэтоневерите,нотакбудет.—Онаберёточереднуюсалфетку.—Надотолькоповерить,чтовысумеетеэтовынести,чтовысильная.Думайтеосебекакосильнойженщине.

Онаговорит:

—Выещёмолодая,Ронда.Вернитесьвшколу,получитепрофессию,обратитебольвденьги.

Женщинасцыплятками,Ронда,по-прежнемуплачет,глядявпотолок.

Заванной—двеспальни.Водной—кроватьсводянымматрасом.Вдругой—детская

Page 74: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

кроваткасигрушкой-мобиломввидепластмассовыхмаргариток.Белыйкомодсвыдвижнымиящиками.Кроваткапустая.Прорезиненныйматрасиксвёрнутврулонилежитвизголовье.Настулерядомскроваткой—стопкакниг.«Стихиипотешкисовсегосвета»—насамомверху.

Якладуеёнакомод,ионаоткрываетсянастранице27.

Пробегаюостриёманглийскойбулавкивдолькорешка—делаюмаленькиепроколы,чтобыбылоудобнеевырватьстраницу.Вырываю,прячувкарман,кладукнигунаместо.

Вгостиной—всякосметикасваленавкучунаполу.

Эленвынулаизкосметичкифальшивоедно.Подним—браслетыиожерелья,большиеброшиисерьги,скреплённыепопарно.Россыпьзелёных,жёлтых,красныхисинихкамнейвпереливахсвета.Драгоценности.Элендержитврукахдлинноеожерельеизкрасныхижёлтыхкамней,каждый—размеромсеёрозовыйноготь,еслинебольше.

—Ухорошихбриллиантовдолжнабытьтакаяогранка,—говоритЭлен,—чтобысветнепроникалсквозьгранивнижнейполовинекамня.—Онасуётожерельехозяйкеврукииговорит:—Врубинах…оксидалюминия…посторонниевкраплениявкамне,называется«рутиловыевключения»,придаюткамнюмягкийрозоватыйоттенок,еслитолькоювелирнеобработаеткаменьвысокойтемпературой.

Хорошийспособзабытьоцелом—пристальнорассмотретьдетали.

Двеженщинысидяттакблизкодругкдругу,чтоихколенисоприкасаются.Иголовытоже—почти.Женщинавцыпляткахуженеплачет.

Унеёнаглазу—ювелирнаялупа.

Мёртвыецветыотодвинутывсторону,ивесьстоликзаваленискрящимисярозовымикамнямиизолотом,прохладнымбелымжемчугомисинейляпис-лазурью.Мерцаниежёлтогоиоранжевого.Мягкоематовоесереброиослепительнобелыеотсветы.

Элендержитвладонизелёныйкаменьразмеромсяйцо.Онтакойяркий,чтолицаобеихженщинкажутсязеленоватымивотражённомсвете.

—Этоискусственныйизумруд.Видите,тамвнутрикакбыкрапинки?Внастоящихкамняхихнет.

Женщинавнимательносморитсквозьлупуикиваетголовой.

ИЭленговорит:

—Янехочу,чтобывыобожглись,какя.—Оназапускаетрукувкосметичкуидостаётчто-тожёлтоеиблестящее.—Этасапфироваяброшьпринадлежалаизвестнойкиноактрисе,НаташеВрен.—Онавынимаетизкосметичкикулонввидерозовогосердцавобрамлениималенькихбриллиантиков.—Этотберилловыйкулонвсемьсоткаратовкогда-топринадлежалрумынскойкоролевеМарии.

Яужезнаю,чтоонаскажет,Элен.Вэтойкучедорогихукрашений,говоритона,живутдухидавноужемёртвыхлюдей,всехпрежнихвладельцев.Всех,ктомогсебеэтопозволить.Гдетеперьихталанты,умикрасота?Ихпережилэтотдекоративныймусор.Богатство,успех,положениевобществе—всё,чтоолицетворялисобойэтикамни,—гдевсёэтотеперь?

Содинаковойпричёскойимакияжем,этидвеженщины,сидящиерядом,моглибыбытьсёстрами.Илимамойидочкой.Доипосле.Прошлоеибудущее.

Иэтоещёневсё.Нообовсёмостальном—когдамывернёмсявмашину.

Монаназаднемсиденьеговорит:

—Нучто,нашли?

Ияговорю:да.Ноэтойженщинеэтоуженепоможет.

Всё,чтоонаотнасполучила:этороскошнаяпричёскаи,можетбыть,стригущийлишай.

Устрицаговорит:

Page 75: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Покажинам,чтоэтозапесня.Радичегомыкатаемсяпостране.

Ияговорю:нихрена.Язапихиваювырваннуюстраницувротижую.Ужасноболитнога,ияснимаюботинок.Япродолжаюжевать.Моназасыпает.Япродолжаюжевать.Устрицасмотритвокнонакакие-тосорнякинапустыре.

Яглотаюпрожёваннуюбумагуизасыпаютоже.

Япросыпаюсьужевдороге.Напутивследующийгород,вследующуюбиблиотеку,можетбыть,кследующему«Волшебномумакияжу».Япросыпаюсь,ивыясняется,чтомыпроехалиужетристамиль.

Наулицепочтистемнело.Эленговорит,глядяпрямопередсобой:

—Яслежузарасходами.

Монасадитсяичешетголову,запустивоберукивдреды.Потомприжимаетпальцемвнутреннийуголокглазаиснимаетнатёкшуюслизь.Вытираетпалецоджинсыиговорит:

—Гдебудемужинать?

ЯговорюМоне,чтобыонапристегнулась.

Эленвключаетфары.Кладётнарульруку,вытянувпальцы,ипристальносмотритнасвоикольца.Онаговорит:

—Когдамынайдём«Книгутеней»,когдаполучимполнуювластьнадмиром,когдастанембессмертными,иунасбудетвсё,ивсенасбудутлюбить,—говоритона,—вывсёравноостанетесьмнедолжныдвестидолларовзакосметику.

Онавыглядиткак-тонетак.Унеёчто-тонетосволосами.Еёсерьги.Серьгисбольшимирозовымиикраснымикамнями,сапфирамиирубинами.Ихнет.

Page 76: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатьпервая

Конечно,этобыланеоднаночь.Простопоощущениямвсеночислилисьводну.Каждаяночь.ПересекаяНевадуиКалифорнию,Техас,Аризону,Орегон,Вашингтон,АйдахоиМонтану.Ониодинаковые,всеночи,когдатывдороге.Ипоэтомукажется,будтоночь—одна.

Втемнотевсегородаиместа—одинаковые.

—МойсынПатрик,оннеумер,—говоритЭленГуверБойль.

Онумер.Явиделзаписьосмертивокружномархиве.Ноямолчу.

Эленсидитзарулём.МонаиУстрицаспятназаднемсиденье.Спятилислушаютнашразговор.ЯсижурядомсЭленнапассажирскомсиденье.Яприжимаюськдверце,чтобыбытькакможнодальшеотЭлен.Яположилрукуподголовуислушаю,неглядянаЭлен.

АЭленговорит,неглядянаменя.Мыобасмотримпрямопередсобой,надорогу,освещённуюсветомфар.

—Патриквбольнице«Новыйконтинуум»,—говоритона.—Ияверю,чтокогда-нибудьонпоправится.

Насиденьемеждунамилежитеёежедневниквкрасномкожаномпереплёте.

ПересекаяСевернуюДакотуиМиннесоту.ЯспрашиваюуЭлен,каконаузналапробаюльныечары.

Своимрозовымногтемонанажимаеткакую-токнопку—включаетсистемуавтоматическогорегулированияскорости.Потомнажимаетещёоднукнопкуивключаетдальнийсветвместоближнего.

—Яработалапродавцом-консультантомв«SkinToneCosmetics»,—говоритона.—Мытогдажиливкошмарномтрейлере,—говоритона.—Мысмужем.

ЕгозвалиДжонБойль.Явиделзаписьосмертивокружномархиве.

—Тызнаешь,какэтобывает,когдарождаетсяпервыйребёнок,—говоритона.—Друзьяизнакомыетоннамитащатподарки,игрушкиикнижки.Ядаженезнаю,ктоименноподарилэтукнижку.Простоещёоднакнижкавкучедругих.

Согласнозаписямвокружномархиве,этослучилосьлетдвадцатьназад.

—Тебененадорассказывать,чтослучилось,тыисамвсёпонимаешь,—говоритона.—НоДжонвсегдадумал,чтоэтоявиновата.

Согласнозаписямвполицейскомдосье,втечениемесяцапослесмертиПатрикаРаймондаБойля,шестимесяцевотроду,соседишестьразвызывалиполициюпоповодунарушенияобщественногопорядка—шумныхдомашнихссорвтрейлереБойлев(место175впаркежилыхфургонов«Буена-Ноче»).

ПересекаяВисконсиниНебраску.

Эленговорит:

—Яискалаоптовыхпокупателейдля«SkinToneCosmetics»ипростоходилаподомам,рекламируянашитовары.—Онаговорит:—Янесразувернуласьнаработу.Прошло,наверное,полторагодапослетого,какПатрик…какмыувиделиПатрикавтоутро.

Онаходилаподомам,рассказываетмнеЭлен,ивстретиламолодуюженщину.Такуюже,какита—вфартукесцыплятами.Всёбылотакже.Тежецветыспохорон.Тажепустаядетскаякроватка.

—Язарабатывалаоченьнеплохо,тольконапродажетональныхкремовимаскирующихкарандашей,—говоритЭлен,улыбаясь.—Иособенновконцемесяца,когдаденьгизаканчивались.

Тогда,двадцатьлетназад,тойженщинебылостолькожелет,сколькоисамойЭлен.Ониразговорились.ЖенщинапоказалаЭлендетскую.Показалафотографииребёнка.ЖенщинузвалиСинтияМур.Унеёбылфингалподглазом.

Page 77: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Ияобратилавнимание,чтоунихбылатажекнижка,—говоритЭлен.—«Стихиипотешкисовсегосвета».

Онатакиосталасьоткрытойнатойжестранице,какуюонипрочиталиребёнкупоследней.Втотвечер,когдаонумер.Онивсёоставили,какбыло.Бельёвкроватке.Открытуюкнижку.

—Иэто,кактыужепонял,былатажестраница,чтоиунас,—говоритЭлен.

ДжонБойлькаждыйвечерналивалсяпивом.Онговорил,чтонехочетдругогоребёнка,потомучтооннедоверяетЭлен.Еслионанезнает,чтоонасделаланетак,тонестоитрисковать.

Якасаюсьрукойнагретогокожаногосиденья,иощущениетакое,какбудтотыприкасаешьсякчеловеку,кегоживойкоже.

ПересекаяКолорадо,КанзасиМиссури.

Онаговорит:

—Таженщина,укоторойтожеумерребёнок…однаждыонаустроиладворовуюраспродажу.Вседетскиевещи.Ониразложилиихналужайкеипродавализадвадцатьпятьцентовзаштуку.Книжкатожебыла,ияеёкупила,—говоритЭлен.—Яспросилаупарня,которыйсиделпривещах,почемуСинтиявсёраспродаёт,ноонтолькопожалплечами.

Согласнозаписямвокружномархиве,СинтияМурвыпилажидкостьдляпрочисткиводопроводныхтрубиумерлаотвнутреннегокровоизлияниявпищеводиудушьячерезтримесяцапослетого,какеёребёнокумербезовсякойвидимойпричины.

—Джонбоялся,чтоэтобылочто-тозаразное,исжёгвсевещиПатрика,—говоритона.—Якупилакнижкузадесятьцентов.Япомню,погодавтотденьбылазамечательная.

Согласнозаписямвполицейскомдосье,соседиещётриразавызывалиполициюпоповодунарушенияобщественногопорядка—шумныхдомашнихссорвтрейлереБойлев(место175впаркежилыхфургонов«Буена-Ноче»).АчерезнеделюпослесамоубийстваСинтииМурумерДжонБойль.Безовсякойочевиднойпричины.Согласнозаписямвпротоколевскрытия,концентрацияалкоголяунеговкровимоглапослужитьпричинойостановкидыханиявосне.Такжеэтомоглобытьпозиционноеудушье—оннапилсядобесчувствияисвалилсянакроватьвтакомположении,чтозакрылсеберотинос.Влюбомслучаеникакихследовиотметиннателенеобнаружилось.Всвидетельствеосмертизаписано:причинанеустановлена.

ПересекаяИллинойс,ИндиануиОгайо.

Эленговорит:

—ЯненарочноубилаДжона.—Онаговорит:—Мнепростохотелосьпроверить.

Точнотакже,какмне—сДунканом.

—Япроверяласвоюдогадку,—говоритона.—Джонвсётвердил,чтодушаПатрикапо-прежнемуснами.Аявсётвердила,чтоПатрикжив,чтоонвбольнице.

Онаговорит:итеперь,двадцатьлетспустя,шестимесячныйПатрикпо-прежнемутам,вбольнице.

Звучиткакполнейшийбред.Ноямолчу.Немогусебедажепредставить,какможетвыглядетьмладенецпоследвадцатилетнегопребываниявкоме,совсемиэтимикапельницамиитрубками.

МнепредставляетсяУстрица.Свнутривеннымкормлениемикатетеромнавсюжизнь.

Убитьтех,коголюбишь,этонесамоестрашное.Естьвещистрашнее.

Назаднемсиденье:Монасадитсяипотягивается.Онаговорит:

—ВДревнейГрециисамыесильныепроклятиязаписывалигвоздямиотзатонувшихкораблей.—Онаговорит:—Моряки,погибшиевморе…ихнельзябылопохоронить,какположено.Древниегрекизнали,чтомёртвые,которыхнепохоронили,какдолжно,становятсясамымибеспокойнымиисамымивреднымидухамиснеуёмнойстрастьюкразрушению.

Page 78: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

АЭленговорит:

—Заткнись.

ПересекаяЗападнуюВирджинию,Пенсильванию,Нью-Йорк.

Эленговорит:

—Ненавижулюдей,которыеутверждают,чтоонивидятдухов.—Онаговорит:—Никакихдуховнет.Когдачеловекумирает,онумирает.Послесмертинетникакойжизни.Смерть—этосмерть.Люди,которыеутверждают,чтоонивидятдухов,простопривлекаютксебевнимание.Хотятпоказатьсяинтереснее,чемониесть.Люди,которыеверятвреинкарнацию,простооткладываютнастоящуюжизньнапотом.

Онаулыбается.

—Номнеповезло,—говоритона.—Янашласпособ,какнаказатьэтихлюдейикакзаработатьденьги.

Унеёзвонитмобильный.

Онаговорит:

—ЕслитымненеверишьнасчётПатрика,могупоказатьтебесчётизбольницызаэтотмесяц.

Еёмобильныйтакизвонит.

Онарассказываетневсёсразу,апочастям.ПересекаяВермонт.ПересекаяЛуизиану,ночью.Потом—АрканзасиМиссисипи.Пересекаямаленькиевосточныештаты,иногда—подва-тризаночь.

Онапринимаетвызовиговоритвтрубку:

—Эленслушает.—Онасмотритнаменя,закатываетглазаиговоритвтрубку:—Ребёнок,замурованныйвстенуспальни?Онплачетвсюночь?Правда?

Остальноеизэтойисториияузнаю,когдамывернёмсядомойияпокопаюсьвархивах.

Эленприжимаетмобильныйкгрудииговоритмне:

—Всё,чтоярассказалаиещёрасскажу,этонедляпечати.—Онаговорит:—Мыничегонеизменим,поканенайдём«Книгутеней».Апотом,когдамыеёнайдём,ясделаютак,чтобыПатрикпоправился.

Page 79: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатьвторая

МыедемпоСреднемуЗападу,радиовмашиненастроенонакакую-тоАМ-станцию,идикторпорадиоговорит,чтодокторСараЛовенштейнбыласветочемнравственностиинадеждывпустыневсеобщейбездуховности.ДокторСарабылачестным,бескомпромисснымивысоконравственнымчеловекоминепринималаничего,кроместойкойинепреклоннойдобродетели.Онабылабастиономчестностиипрямоты—прожектором,которыйвысвечивалвсёзломира.ДокторСара,говоритдиктор,навсегдаостанетсявнашихсердцахидушах,потомучтособственныйеёдухбылнесгибаемымине…

Голосумолкаетнаполуслове.

ИМонабьётпоспинкемоегосиденья,какразврайонпочек,иговорит:

—Тольконенадоопять.—Онаговорит:—Ненадорешатьсвоивнутренниепроблемызасчётневинныхлюдей.

Ияговорю,чтобыонапрекратиласыпатьобвинениями.Можетбыть,этовсёиз-запятеннасолнце.

Этипоговорить-голики.Этипослушать-фобы.

Баюльнаяпеснязвучитуменявголове.Всёполучилосьтакбыстро,чтояэтогодаженезамечаю.Яужезасыпал.Кажется,яещёбольшетеряюконтроль.Ямогуубиватьвосне.

Несколькомильтишины,«мёртвыйэфир»,какэтоназываетсяурадиожурналистов,потомрадиосновавключаетсяиужедругойдикторговорит,чтодокторСараЛовенштейнбылавысокимморальнымкритерием,покоторомумиллионырадиослушателеймерилисвоюжизнь.ОнабылапламенеющиммечомвдесницеГоспода,посланнаясюда,чтобыизгнатьнечестивцевизхрама…

Иэтотдиктортожеумолкаетнаполуслове.

Монабьётпоспинкемоегосиденьяиговорит:

—Этонесмешно.Этирадиопроповедники—онижеживыелюди!

Аяговорю:яничегонеделал.

АЭленсУстрицейсмеются.

Монасидит,скрестиврукинагруди.Онаговорит:

—Уваженияутебяникакого.Вообщеникакого.Воттаквотпростобросатьсясилой,которойужемиллионлет.

МонахватаетУстрицузаплечиитолкаетегосовсейсилы,такчтоонбьётсябокомодверцу.Онаговорит:

—Итытоже.—Онаговорит:—Дикторнарадио,онтакойжеживой,каксвиньяиликорова.

Теперьнарадиоиграетлёгкаятанцевальнаямузыка.УЭлензвонитмобильный,онанажимаетнакнопкуприёмаиприжимаеттрубкукуху.Онакиваетнарадиоипроизноситоднимигубами:сделайпотише.

Онаговоритвтрубку:

—Да.—Онаговорит:—Да,язнаю,ктоэто.Вымнескажите,гдеонсейчас,икакможноточнее.

Яубавляюгромкость.

Эленслушаетиговорит:

—Нет.—Онаговорит:—Мненуженбелыйсголубымбриллиант.Семьдесятпятькаратов,фигурнаяогранка.ПозвонитемистеруДрешерувЖеневу,онзнает,чтоименномненужно.

Монавытаскиваетиз-подсиденьясвойрюкзак,достаётупаковкуцветныхфломастеровитолстуютетрадьвобложкеизтёмно-зелёнойпарчи.Онаоткрываеттетрадь,кладётеёна

Page 80: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

колениичто-топишетвнейсинимфломастером.Потомубираетсинийиоткрываетжёлтый.

ИЭленговорит:

—Неважно,какаяохрана.Втечениечасавсёбудетсделано.—Онавыключаеттелефонибросаетегонасиденье.

Насиденьемеждунами—еёежедневник.Онаоткрываетегоипишеткакое-тоимяисегодняшнеечисло.

КниганаколеняхуМоны—её«Зеркальнаякнига».Онаговорит,чтоукаждойуважающейсебяведьмыестьтакаязеркальнаякнига.Что-товродедневникаиповареннойкниги,кудазаписываютзаклинания,ритуалыивообщевсё,чтосвязаносколдовством.

—Например,—говоритонаизачитываетиз«Зеркальнойкниги»:—Демокритутверждает,чтоможновызватьгрозу,еслисжечьголовухамелеонавогненадубовыхдровах.

Онаподаётсявперёдиговоритмнепрямовухо:

—Знаешь,Демокрит.Коренькаквдемократии.

Иясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…

Ачтобызаткнутьчеловека,говоритМона,ну,чтобыонпрекратилболтать,надовзятьрыбуизашитьейрот.

Чтобывылечитьбольвухе,говоритМона,нужновзятьсемявепря,когдаоноистекаетизвагинысамки.

Виудейскоймагическойкниге«Сефер‘аразим»естьтакойритуал:нужноубитьчёрного,ещёслепогощенка—дотого,какунегооткроютсяглаза.Потомнаписатьнатабличкепроклятиеивложитьтабличкувголовущенку.Потомзапечататьегопастьвоскомиспрятатьголовуподпорогомдоматогочеловека,которомупредназначаетсяпроклятие,ионникогданезаснёт.

—Теофрастутверждает,—читаетМона,—чтопионынадорватьпоночам,потомучтоесли,покатырвёшьпионы,тебяувидитдятел,тыослепнешь.Аеслидятелувидит,кактыподрезаешьпионамкорни,утебяприключитсявыпадениеануса.

ИЭленговорит:

—Жалко,чтоуменянетрыбы…

ПословамМоны,нельзяубиватьлюдей,потомучтоубийствоотдаляеттебяотчеловечества.Убийствооправданотолькотогда,когдатыубиваешьврага.Поэтомунадосделатьтак,чтобыжертвасталатвоимврагом.Любоепреступлениеоправданно,еслитыделаешьжертвусвоимврагом.

Современемвселюдивмирестануттвоимиврагами.

Скаждымновымубийством,говоритМона,тывсёбольшеибольшеотчуждаешьсяотмира.Тыубеждаешьсебя,чтовесьмир—противтебя.

—КогдадокторСараЛовенштейнтольконачиналасвоёрадиошоу,онаненабрасываласьнакаждого,ктозвонил,сруганьюиобличениями,—говоритМона.—Унеёбыломеньшеэфирноговремени,иаудиторияунеёбыламеньше,иейдействительно,какмнекажется,хотелосьпомочьлюдям.

Иможетбыть,этовсёиз-затого,чтонапротяжениемногихлетейзвонилипоповодутехжесамыхпроблем—нежелательнаябеременность,разводы,семейныенеурядицы.Можетбыть,этовсёиз-затого,чтоеёаудиториявырослаипередачуперенеслинапрайм-тайм.Можетбыть,этовсёиз-затого,чтоонасталазарабатыватьбольшеденег.Можетбыть,властьразвращает,ноонаневсегдабылатакойсукой.

Единственныйвыход,говоритМона,этопризнатьсвоёпоражениеипозволитьмируубитьменяиЭлензанашипреступныедеяния.Илимыможемпокончитьсамоубийством.

Яспрашиваю:эточто,очереднаявикканскаячепуха?

ИМонаговорит:

Page 81: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Нет.НасамомделеэтоКарлМаркс.

Онаговорит:

—Когдатыубилчеловека,естьединственныйспособвернутьсебесвязьсчеловечеством.—Онаговорит,справляясьпокниге:—Естьединственныйспособвернутьсявтуточку,гдемирнебудеттебевозмездием.Гдетынеодин.

—Дайтемнерыбу,—говоритЭлен.—Ииголкусниткой.

Ноянеодин.

УменяестьЭлен.

Можетбыть,именнопоэтомустолькосерийныхубийцработаютвпаре.Потомучтоэтоприятно—знать,чтотынеодинвмире,гдетольковрагиижертвы.Неудивительно,чтоВальтрудаВагнер,австрийскаяАнгелСмерти,убедиласвоихподругубиватьвместесней.

Этокажетсяоченьестественным.

Мыстобойпротивцелогомира…

УГариЛевингдонабылегобрат,Таддеуш.УКеннетаБьянчибылАнджелоБуоно.УЛарриБиттейкера—РойНоррис.УДугаКларка—КэролБанди.УДэвидаГора—ФредУотерфилд.УГвенГрэхем—КатиВуд.УДугаГрецлера—ВиллСтилмен.УДжоКаллингера—егосынМайк.УПатаКерни—ДэйвХилл.УЭндиКокоралейса—братТом.УЛеоЛейка—ЧарльзНджи.УГенриЛукаса—ОттисТул.УАльбертаАнсельми—ДжонСкализе.УАленаМайкла—КлимонДжонсон.УДугаБемора—КейтКосби.УИэнаБрейди—МайраХиндли.УТомаБрана—ЛеоМейн.УБенаБрукса—ФредТриш.УДжонаБрауна—СэмКетзи.УБиллаБарка—БиллХеер.УЭрксинаБарроуза—ЛарриТаклин.УДжоБакса—МарионоМаку.УБрюсаЧайлдза—ГенриМаккенни.УЭлтонаКолмена—ДеббиБраун.УЭннФренч—еёсынБилл.УФренкаГазенберга—егобратПитер.УДельфиныГонзалес—еёсестраМария.УдоктораТитаХерма—докторТомОллген.УАмелииСаш—ЭнниУолтерс.

Тринадцатьпроцентоввсехизвестныхсерийныхубийцработаливпареиливгруппе.

ВкамересмертниковвкалифорнийскойтюрьмеСан-КвентинРэндиКрафт,«Убийцапоталонам»,игралвбриджсДугомКларком,«Закатнымубийцей»,ЛарриБиттейкеромпопрозвищу«Клещи»и«Убийцейсбольшойдороги»БилломБонином.Вобщемнаэтучетвёркуприходилосьстодвадцатьшестьжертв.

УЭленГуверБойльестья.

«Когданачнёшьубивать,уженевозможноостановиться,—сказалБонинодномужурналисту.—Убиватьскаждымразомвсёпрощеипроще…»

Вынужденсогласиться.Этопревращаетсявдурнуюпривычку.

Порадиоговорят,чтодокторСараЛовенштейнбылаангеломдобра,неимеющимсеберавныхпосилеивлиянию,десницейБожьей,честьюисовестьюэтогомира,погрязшеговнепотребствах,мирагрехаижестокости,мираскрытых…

Неважно,скольколюдейумирает,всёравновсёостаётсяпо-прежнему.

—Нудавай,докажи,чтотыкрут,—говоритУстрица,киваянарадио.—Убейиэтогомудакатоже.

Ясчитаю—37,считаю—38,считаю—39…

Стехпоркакмывыехалииздома,мыуничтожилисемьэкземпляровсмертоносногостихотворения.Изначальныйтиражбыл500экземпляров.Сталобыть,306экземпляровужеохвачено,остаётся—194.

Вгазетахбылонаписано,чтопареньвчёрнойкожанойкуртке—которыйпросвистелмимоменянапереходе—былдоноромисдавалкровькаждыймесяц.Онтригодапровёлзаграницей,вслаборазвитыхстранах,всоставеКорпусамира—рылколодцыдляпрокажённых.ВБостванеонотдалчастьсвоейпеченидевочке,котораяотравиласьядовитымигрибами.Онработалоператоромнателефоне,когдапроводилиблаготворительнуюкампаниюпротивкакой-тонеизлечимойболезни,я,правда,забылкакой.

Page 82: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Ивсё-такионзаслуживалсмерти.Онобозвалменяпридурком.

Онменятолкнул!

Вгазетахбылафотография:матьиотецплачутнадгробоммоегососедасверху.

Ивсё-такионслишкомгромковрубалсвоюмузыку.

Вгазетахнаписано,чтофотомодельиманекенщицапоимениДенниД’Тестробыланайденамёртвойусебявквартиресегодняутром.

Незнаюужпочему,нояоченьнадеюсь,чтонавызовпоехалнеНэш.

Устрицакиваетнарадиоиговорит:

—Нудавайже,папаша,убейего.Докажи,чтотыкрут.

Насамомделевесьмирсостоитизпридурков.

ЭленберётсвоймобильныйиобзваниваетбиблиотекивОклахомеиФлориде.ВОрландонаходитсяещёодинэкземпляр.

Моначитаетнам,чтодревниегрекиделалитаблички-проклятия—дефиксионы.

Иещёониделаликолоссов,куколизбронзы,воскаилиглины,итыкаливнихгвоздями,илиломалиих,иликалечили,отрезалиимрукииголовы.Внутрьколоссавкладывалилибоволосынамеченнойжертвы,либопроклятие,написанноенапапирусе.

ВЛуврехранитсяегипетскаяфигуркавтороговеканашейэры.Этоизображениеобнажённойженщины,связаннойпорукаминогам,сгвоздями,воткнутымивглаза,уши,рот,груди,руки,стопы,вагинуианус.Чёркаявкнигеоранжевымфломастером,Монаговорит:

—ВысЭленнавернякабыпонравилисьтомучеловеку,которыйсделалэтуфигурку.

Таблички-проклятияпредставлялисобойтонкиесвинцовыеилимедные—иногдаглиняные—пластинки.Нанихписалипроклятия,выцарапывалигвоздямиотзатонувшихкораблей,потомсворачивалиихвтрубочкуипротыкалигвоздём.Первуюстрочкуписалислеванаправо,вторую—справаналево,третью—слеванаправо,итакдалее.Еслибылавозможность,товнутрьзаворачиваливолосыжертвыилилоскутотеёодежды.Потомтабличкубросаливозеро,иливморе,иливколодец—чтобыонапопалавподземныймир,гдееёпрочтутдемоныиисполнятприказ.

Эленнасекундуотрываетсяоттелефона,прижимаетегокгрудииговорит:

—ПохоженазаказтоваровчерезИнтернет.

Иясчитаю—346,считаю—347,считаю—348…

Вгреко-романскойлитературнойтрадиции,говоритМона,естьведьмыиколдуныночныеиведьмыиколдуныдневные.Чёрныеибелые.Белыеведьмыиколдуны—добрые,иихзнаниеоткрытодлявсех.Чёрныеведьмыиколдуны—злые,онихранятсвоизнаниявтайнеисобираютсяуничтожитьвесьмир.

Монаговорит:

—Выдвое—определённоночные.

Этилюди,которыедалинамдемократиюиархитектуру,говоритМона,магия—былачастьюихповседневнойжизни.Дельцыиторговцыпроклиналидругдруга.Соседнасылалпроклятиенасоседа.Рядомсостадионом,гдепроходилипервыеОлимпийскиеигры,археологираскопаликолодец,полныйтабличек-проклятий,—атлетыпроклиналиатлетов.

Монаговорит:

—Яневыдумываю.Всёправда.

ПриворотныечарывДревнейГрецииназывалисьагогаи.

Проклятиенаразлучениевлюблённых—диакопой.

Page 83: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Эленсноваподноситтелефонкухуиговоритвтрубку:

—Постенамкухнитечёткровь?Да,разумеется,вынедолжныжитьвтакойобстановке.

Устрицавключаетсвойтелефониговоритвтрубку:

—Яхочудатьплатноеобъявлениев«МайамиТелеграф-Обсервер».

Нарадиовключаетсяхорфранцузскихрожков.Хорошопоставленныйдикторскийголосчитаетновости.Назаднемпланеслышенстуктелетайпа.

—Человек,который,поподозрениямполиции,былглавойсамогокрупноговЮжнойАмерикенаркотическогокартеля,былнайденмёртвымвсвоейквартиревМайами,—говоритдиктор.—Предположительно,тридцатидевятилетнийГуставБреннандержалподконтролемпродажукокаинасоборотомвтримиллиардадоллароввгод.Причинасмертипоканеясна,полициядумаетпровестивскрытие…

Эленсмотритнарадиоиговорит:

—Выслушаете?Чтозабред!—Онаговорит:—Слушайте,—иприбавляетзвук.

—…Бреннан,—говоритдиктор,—которыйневыходилиздомубезцелойармиивооружённыхтелохранителей,находилсяподнепрестаннымнаблюдениемФБР…

Эленговоритмне:

—Оничто,досихпорпользуютсятелетайпом?

Тотеёразговорпотелефону…белыйсголубымбриллиант…имя,котороеоназаписалавсвоёмежедневнике.ГуставБреннан.

Page 84: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатьтретья

Впрежниевременаморякивдолгомплаванииоставлялинакаждомпустынномостровепопаресвиней.Илипопарекоз.Акогдаприходиликэтомуостровувследующийраз,тамужебылзапас«живого»мяса.Этобылинеобитаемыеострова,царствадевственной,дикойприроды.Тамобиталиптицы,которыхнебылобольшенигденаЗемле.Тамнебылохищныхзверей.Тамнебылоядовитыхрастенийилирастенийсколючкамиишипами.ЭтобылистинныйрайнаЗемле.

Когдаморякиприходиликтакомуостровувследующийраз,тамихждалистадасвинейиликоз.

Устрицарассказываетнамобэтом.

Морякиназывалитакиестада«посеянныммясом».

Устрицаговорит:

—Вамэтоничегоненапоминает?Например,стариннуюисториюпроАдамаиЕву?

Онговорит,глядявокно:

—Можетбыть,БогоднаждывернётсянаЗемлюсбольшойбутылкойострогосоусадлябарбекю?

Мыпроезжаеммимокакого-тосерогоозера,большого—догоризонта.Тамводятсятолькоречныемидиииминоги,говоритУстрица.Ввоздухепахнетпротухшейрыбой.

Монаприжимаетклицуподушечку,набитуюячменёмилавандой.Тыльныестороныеёладонейразрисованызамысловатымузором—ржаво-коричневойхной.Узортянетсяипопальцамтоже,досамыхногтей.Красныезмеиилозы,переплетающиесядругсдругом.

УУстрицызвонитмобильный,ионвыдвигаетантенну.Подноситтрубкукухуиговорит:

—«Мымра,МаркериМуфлон»,юридическиеуслуги.

Онковыряетпальцемвносу,потомвынимаетпалецивнимательноегоизучает.Онговоритвтрубку:

—Икакскорослучилсяпоноспослетого,каквытампоели?

Онзамечает,чтоянанегосмотрю,итыкаетвменяпальцем.

Эленговоритвсвоймобильный:

—Люди,которыежилитамраньше,былиоченьдовольны.Этохороший,красивыйдом.

Вместнойгазете«ErieRegister-Sentinel»вразделе«Досуг»напечатанообъявление:

Вобъявлениисказано:«Искупавшисьвбассейне,вызаразилисьстафилококком,неподдающимсяникакомулечению?Еслитак,тозвонитепоуказанномутелефонуиобъединяйтесьсдругимитакимижепострадавшими,чтобыподатьколлективныйисквсуд».

Вобщем,выужезнаетеномермобильноготелефонаУстрицы.

В1870-хгодах,говоритУстрица,одинчеловекпоимениСпенсерБэйрдрешилпоигратьвГосподаБога,накормившегостраждущих.Онрассудил,чтосамымдешёвымисточникомпротеинадляамериканцевбудеткарпобыкновенный.Втечениедвадцатилетоннаводнилвсюстранумаленькимикарпятами.Ондоговорилсясхозяевамижелезнодорожныхкомпаний,чтобымашинистывозилиссобойсудочкисегомаленькимикарпятамиивыпускалиихвкаждыйводоём,которыйпопадётсяупоезданапути.Ондаженепожалелденегнаспециальныежелезнодорожныецистерныдляперевозкимальков.

УЭлензвонитмобильный,ионаотвечаетназвонок.Еёежедневникраскрытнасиденье.Онаговоритвтрубку:

—Игдеконкретносейчаснаходитсяегокоролевскоевысочество?—ипишетимяподсегодняшнейдатойвсвоёмежедневнике.Онаговоритвтрубку:—СкажитемистеруДрешеру,чтомненужныклипсысизумрудом.Онзнаеткакие.

Page 85: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Вдругойгазете,«ClevelandHerald-Monitor»,вразделе«Стильжизни»напечатанообъявление:

Вобъявлениисказано:«Есливызаразилисьгенитальнымгерпесом,примеряяодеждувуказанноммагазине,звонитепоуказанномутелефонуиобъединяйтесьсдругимитакимижепострадавшими,чтобыподатьколлективныйисквсуд».

Телефонвсётотже.МобильныйУстрицы.

В1890году,говоритУстрица,ещёодинчеловекрешилпоигратьвГосподаБога.ЮджинСкиффелинвыпустилшестьдесятsturnusvulgari,скворцовобыкновенных,внью-йоркскомЦентральномпарке.ПятьдесятлетспустяэтискворцыраспространилисьдоСан-Франциско.СейчасвАмерикеболеедвухсотмиллионовскворцов.Авсёпотому,чтоСкиффелинухотелось,чтобывНовомСветежиливсевидыптиц,упомянутыхвпроизведенияхШекспира.

Устрицаговоритвсвоймобильный:

—Нет,сэр,вашеимя—этострогоконфиденциальнаяинформация,егониктонеузнает.

Элензаканчиваетразговорпомобильномуизакрываетладоньюносирот.

—Чемэтотакпахнетпротивно?

Устрицаприжимаеткгрудисвоймобильныйиговорит:

—Дохлойселёдкой.

Когдав1921годуперестроиликаналВелландмеждуозёрамиЭйриОнтарио,говоритУстрица,ВеликиеОзёранаводнилисьморскимиминогами.Этипаразитыпьюткровьбольшихрыбтипафорелиилилососяиубиваютих.Когдакрупныехищникивымерли,резковырослапопуляциямелкийрыб.Современемонисъеливесьпланктон,послечеговымерлисами.Отголода.

—Глупыежадныеселёдки,—говоритУстрица.—Инетолькоселёдки.

Онговорит:

—Либоживотныекаждоговидаучатсяконтролироватьростсвоейпопуляции,либоонивымираютотпостороннихпричин:голода,илиболезней,иливойны.

Монаговоритсквозьподушку:

—Неговориимничего.Онивсёравнонепоймут.

Эленоткрываетоднойрукойсумочку,чтолежитнасиденьерядомсней,идостаётмаленькийаэрозольныйбаллончик—освежительдыхания.Кондиционервмашинеработаетнаполнуюмощность.Эленбрызгаетосвежителемнаносовойплатокиприжимаетплатоккносу.Потомонабрызгаетосвежителемнарешёткукондиционераиговорит:

—Этонасчётбаюльнойпесни?

Яговорю,необорачиваясьназад:

—Тыхочешьиспользоватьэтупеснюдляконтролярождаемости?

АУстрицасмеётсяиговорит:

—Что-тотипатого.

Монаубираетподушкуиговорит:

—Этонасчётгримуара.

Устрицаговорит,набираяномернасвоёммобильном:

—Еслимыегонайдём,онбудетнашобщий.

Аяговорю:еслимыегонайдём,мыегоуничтожим.

—Носначалапрочтём.

Page 86: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Устрицаговоритвсвоймобильный:

—Да,яподожду.—Онговоритнам:—Весьмасимволично.Всяструктуравластизападногообществаводнойотдельновзятоймашине.

СогласноУстрице,«Отцы»,укоторыхвсявласть,нехотятникакихперемен.

Онимеетввидуменя.

Ясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…

Устрицаговорит,чтоу«Матерей»властизначительноменьше,ноимхочетсябольшего.

ОнимеетввидуЭлен.

Ясчитаю—четыре,ясчитаю—пять,ясчитаю—шесть…

Аумолодых,говоритУстрица,нетвообщеникакойвласти—нет,ноотчаяннохочется.

УстрицасМоной.

Ясчитаю—семь,ясчитаю—восемь…аУстрицавсёговоритиговорит.

Этипомолчать-фобы.Этипоговорить-голики.

Устрицаговорит,улыбаясьуголкомрта:

—Каждоепоколениехочетбытьпоследним.—Онговоритвсвоймобильный:—Да,яхочупоместитьувасплатноеобъявление.—Онговорит:—Да,яподожду.

Монаопятьприжимаетклицуподушку.Еёпальцыоплетеныузоромизржаво-красныхзмейилозы.

Костёркровельный,говоритУстрица.Горчица.Пуэрария.

Карпы.Скворцы.Посеянноемясо.

Устрицаговорит,глядявокно:

—Выникогданезадумывались,что,можетбыть,АдамиЕва—этопростодваглупыхщенка,которыхБогвыбросилзапорог,потомучтоонинепросилисьпописатьнаулицу?

Оноткрываетокно,ивмашинуврываетсязапах—тёплаявоньдохлойрыбы.Устрицаповышаетголос,чтобыперекричатьшумветра:

—Можетбыть,люди—этопростодомашниекрокодильчики,которыхБогспустилвунитаз?

Page 87: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатьчетвёртая

Очереднаябиблиотека.Яждувмашине,аЭленсМонойидутискатькнигу.Ясамвызываюсьждать.Когдаониуходят,ябыстропролистываюежедневникЭлен.Почтиподкаждойдатойзаписаныимена,инекоторыеизнихязнаю.Диктаторизкакой-нибудьбанановойреспубликиилиизвестныймафиози.Всеименазачёркнутытонкойкраснойлинией.Последниедесять—двенадцатьимёняпереписываюналистокбумаги.Междуименами—записи-напоминанияовстречах.ПочеркуЭленкрасивыйисовершенный,какхорошееювелирноеизделие.

Устрицанаблюдаетзамнойсзаднегосиденья.Онсидит,закинуврукизаголову.Босыеногионположилнаспинкупереднегосиденья,такчтоониболтаютсявнепосредственнойблизостиотмоеголица.Наоднойноге,набольшомпальце—серебряноекольцо.Напятках—мозоли.Серые,грязные,растрескавшиесямозоли.Онговорит:

—Мамочкенепонравится,чтотыроешьсявеёличныхвещах.

Ячитаюежедневникнаоборот—отконцакначалу.Тригодаимёниназначенныхвстреч.Таместьиещё,ноявижу,чтоЭленсМонойужевозвращаютсякмашине.

УУстрицызвонитмобильный,ионговоритвтрубку:

—«Дурень,ДемоиДурында»,юридическиеуслуги.

Янеуспелпрочестьиполовины,итрети.Годыигодыстраниц.Ближекконцуежедневника—годыигодычистыхстраниц,которыеЭленещёпредстоитзаполнить.

УЭленврукахмобильный.Садясьвмашину,онаговоритвтрубку:

—Нет,мненуженаквамаринступенчатойогранки,которыйпринадлежалИмператоруЗогу.

Монасадитсяназадиговорит:

—Выпонамнесоскучились?—Онаговорит:—Ещёоднабаюльнаяпесняспущенавунитаз.

Устрицаубираетногисоспинкипереднегосиденьяиговоритвтрубку:

—Асыпькровоточит?

Эленщёлкаетпальцами,чтобыяпередалейежедневник.Онаговоритвтрубку:

—Да,аквамарин,двестикаратов.ПозвонитеДрешерувЖеневу.—Онаоткрываетежедневникипишетимяподсегодняшнейдатой.

Монаговорит:

—Явотдумаю.—Онаговорит:—Каквысчитаете,втомгримуареестьзаклинание,чтобылетать?Мнебыоченьхотелосьлетать.Илизаклинание,чтобыстатьневидимым?—Онадостаётизрюкзакасвоюзеркальнуюкнигуичто-товнейпишетцветнымифломастерами.Онаговорит:—Иещёяхочуразговариватьсживотными.Да,инаучитьсятелекинезу…ну,вызнаете…когдапередвигаешьпредметыоднойсилоймысли…

Элензаводитдвигательиговорит,глядявзеркалозаднеговида:

—Язашиваюротрыбе.

Онаубираетмобильныйиручкувсумочку.УнеёвсумочкетакилежитсерыйкамушексведьминскойвечеринкиуМоны—камень,которыйонаполучилаотковена.КогдаУстрицаходилголыйсмягкимрозовымсталактитомизсморщеннойкожиикрайнейплотью,проколотойсеребрянымколечком.

Монавтотжевечер.Шелковица.Еёмускулистаяспина,ладнаякрепкаяпопка…Ясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…

Ещёодинмаленькийгородок,ещёоднабиблиотека.ТеперьужеЭленсМонойждутвмашине,амысУстрицейидёмнадобычукнижкистихов.

Библиотекавмаленькомпровинциальномгороде,серединадня.Библиотекарьзастойкой.Большойстол,гдележатпоследниеномерагазет,переплетённыевогромныекартонныепапки.ПервыеполосысегодняшнихгазетпосвященыГуставуБреннану.Вчерашних—

Page 88: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

какому-тосумасшедшемурелигиозномулидерусБлижнегоВостока.Впозавчерашних—какому-тозаключённому,приговорённомуксмертнойказнииподавшемуапелляцию.

Всеимена—вежедневникеЭлен.Датысмертисовпадаютсдатамивежедневнике.

Новгазетахестьсообщенияикоеочёмпохуже.ДенниД’Тестро—сегодня.СамантаЭвиан—тридняназад.ДотЛейн—неделюназад.Все—молодые,все—известныеманекенщицыифотомодели.Всенайденымёртвыми,причинасмертинеустановлена.АещёраньшебылаМимиГонсалес.Еёдругнашёлеёмёртвойвпостели,и—никакихследов.Ничего.Никакихзацепок.Правда,вопубликованныхсегоднярезультатахвскрытиясказано,чтонателеобнаруженыпризнакисексуальногоконтакта,произведённогоужепослесмерти.

Нэш.

Элензаходитвбиблиотекуиговоритспорога:

—Чеговытакдолго?Яестьхочу.

Настолепередомной—мойсписокимён.Рядом—статьясфотографиейГуставаБреннана.Иещёоднастатьясфотографиейспохоронкакого-топсихопата-детоубийцы,приговорённогоксмертнойказни,имякоторогоянашёлвежедневникеЭлен.

Эленвидитвсёэтоиговорит:

—Тоестьтеперьтызнаешь.

Онасадитсязастол,юбкатугонатягиваетсянабёдрах.Онаговорит:

—Тыхотелзнать,какконтролироватьэтусилу,таквот…ясправляюсьтакимвотобразом.

Секретвтом,чтобысделатьсяпрофессионалом,говоритона.Еслиделаешьчто-тозаденьги,врядлитыбудешьделатьтожесамоезабесплатно.

—Думаешь,проституткамнравитсязаниматьсясексомвнерабочеевремя?—говоритона.

Онаговорит:

—Почему,тыдумаешь,архитекторыидизайнерывсегдаживутвнедостроенныхилинеотделанныхдомах?

Онаговорит:

—Почемуувсехврачейтакоепоганоездоровье?

Онауказываетрукойнавходнуюдверьинастоянкузадверью.Онаговорит:

—Единственнаяпричина,почемуяещёнеубилаМону,этопотому,чтоякаждыйденьубиваюкого-тоещё.Имнезаэтохорошоплатят.

Яспрашиваю:акакнасчётМониноймысли?Почемунельзяконтролироватьсилулюбовью—когдатылюбишьлюдейтаксильно,чтотебепростонехочетсяникогоубивать?

—Делоневлюбвииненависти,—говоритЭлен.—Делововласти.Ведьлюдичитаютстишоквовсенедлятого,чтобыубитьсвоегоребёнка.Импростохочется,чтобыребёнокзаснул.Имхочетсявзятьнаднимверх,хочетсядоминировать.Неважно,каксильнотылюбишького-то,тывсёравнохочешьсделатьпо-своему.

Мазохистпровоцируетсадиста.Дажесамыйпассивныйчеловек—насамомделеагрессор.Мывсеубийцы.Чтобыжить,мыубиваемрастенияиживотных—аиногдаилюдей.

—Скотобойни,животноводческиехозяйства,парникиитеплицы,—говоритона,—нравитсятебеэтоилинет,новсёэтоесть.Итыэтимпользуешься.

Яговорю,чтоонанаслушаласьУстрицу.

—Секретвтом,чтобынамеренноубиватьлюдей.—ЭленберётврукигазетусфотографиейГуставаБреннана.Смотритнаснимокиговорит:—Тынамеренноубиваешьчужихлюдей,чтобыслучайнонеубитького-тоизблизких,изтех,коголюбишь.

Конструктивнаядеструкция.

Page 89: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Онаговорит:

—Янезависимыйспециалистнадоговоре.

Международныйкиллер,которыйработаетзадрагоценныекамни.

Эленговорит:

—Любоеправительствозанимаетсятемжесамым.

Ноправительствоубиваетлюдей,руководствуясьуважительнымипричинами,возражаюя.Например,еслинужноказнитьпреступника,представляющегоопасностьдляобщества.Илидляпримера.Иличтобыотомстить.Да,ясогласен,институтсмертнойказнинесовершенен.Ноэтовсё-такинекаприз.

Эленнамгновениеприкрываетглазарукой,потомубираетруку,смотритнаменяиговорит:

—Акактыдумаешь,ктомнезвонитнасчётэтихмаленькихпоручений?

ЕйзвонятизГосударственногодепартаментаСША?

—Иногда,—говоритона.—Восновномзвонятиздругихстран,совсегомира.Нояничегонеделаюзабесплатно.

Нопочемудрагоценности?

—Яненавижуторговатьсяпоповодукурсаобменавалют,—говоритона.—Ктомуже,чтобытыпообедал,поужиналитакдалее,умираютживотные.

СноваУстрица.Яужепонимаю,вчёммоязадача:держатьэтихдвоихподальшедруготдруга.

Яговорю,чтоэтодругое.Людивышеживотных.Животныесуществуютдлятого,чтобыкормитьлюдейислужитьлюдям.Люди—разумныеиуникальныесущества,иБогдалнамживотных,чтобыоникормилинас,итакдалее.Животные—нашасобственность.

—Конечно,—говоритЭлен,—ятакидумала,чтотыэтоскажешь.Ты—насторонепобедителей.

Яговорю,чтоконструктивнаядеструкция—этонетотответ,которогояискал.

ИЭленговорит:

—Прошупрощения,ноэто—единственныйответ,которыйязнаю.

Онаговорит:

—Давайнайдёмкнигу,разберёмсясней,апотомпойдёмиубьёмсебенаобедкакого-нибудьфазана.

Яподхожукбиблиотекарюиспрашиваюпрокнижкудетскихстихов.Ноонанаруках.Подробностиобиблиотекаре:еговолосыслишкомгустонамазаныгелемилежатнаголовесловнотвёрдыйнаростилишлем.Волосысветлые,пепельные,сбелымипрядями,похожиминаналедь.Онсидитзакомпьютером,иотнегопахнетсигаретнымдымом.Нанёмсвитерсвысокимворотом,насвитере—бэджиксименем.«Саймон».

Яговорю,чтомненужнонайтиэтукнигу.Этовопросжизниисмерти.

Аонговорит:какаянеприятность.

Яговорю:нет,тынепонял.Этовопроствоейжизниисмерти.

Библиотекарьнажимаетнакакую-токнопкунаклавиатуреиговорит,чтоонвызываетполицию.

—Подожди,—говоритЭленикладётрукунастойку.Еёпальцысверкаютизумрудамиступенчатойогранки,сапфирами,огранённымизвездой,ичёрнымибриллиантамистандартнойбриллиантовойогранки.Онаговорит:—Саймон,выбирай,чтотебенравится.

Библиотекарьподтягиваетверхнююгубукносу,такчтовидныеговерхниезубы.Онморгает—одинраз,второй—иговорит:

Page 90: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Дорогая,своифальшивкиможешьоставитьсебе.

УлыбкаЭлендаженедрогнула.

Библиотекарьзакатываетглазаикак-товесьобмякает.Головападаетнагрудь,онутыкаетсялбомвклавиатуруимедленносползаетсостуланапол.

Конструктивнаядеструкция.

Эленпротягиваетсвоюбесценнуюруку,чтобыразвернутьмониторксебе,иговорит:

—Чёрт.

Дажемёртвыйнаполу,онвыглядитспящим.Причёска,щедрополитаягелем,даженерастрепалась.

Эленсмотритнамониториговорит:

—Онпоменялокна.Мненуженегопароль.

Нетпроблем.БольшойБратзасоряетмозгивсемодинаково.Моядогадка:онсчиталсебяоченьумным—точнотакже,какидругиесчитаютсебяоченьумными.Яговорю,чтобыонанапечаталаслово«пароль».

Page 91: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатьпятая

Монаснимаетносокуменясноги.Простосниматьбольно,такчтоонаегоскатывает.Изнанканоскасдираетструпья.Хлопьясвернувшейсякровилетятнапол.Ногараспухла,ивсескладкикожирастянуты.Ноганапоминаетвоздушныйшарвкрасныхижёлтыхпятнах.Монаподкладываетмнеподногуполотенцеильётнанеёмедицинскийспирт.

Болькошмарная,нопроходитбыстро—поэтомунепонятно,обжигаетспиртили,наоборот,холодит.Ясижунакровативномеревмотеле,штаниназакатанадоколена.Монастоитпередомнойнаколенях.Яхватаюсьрукамизапростынюисжимаюзубы.Спинаболит,всётелонапряжено.Простынинакроватихолодныеипропитанымоимпотом.

Надувшиесяволдыри,жёлтыеимягкиенаощупь,—повсейстопе.Подслоемотмершейкоживкаждомволдыревиднеютсякакие-тотёмныетвёрдыештуковины.

Монаговорит:

—Тыпочемуходил?

ОнапрокаливаетпинцетнадпластиковойзажигалкойУстрицы.

Яспрашиваюунеё,чтоэтозаобъявления,которыеУстрицадаётвгазеты.Ончто,работаетнакакую-тоюридическуюфирму?Кожныйгрибокипищевыеотравления—этовсёпо-серьёзному?

Спиртстекаетуменясноги,розовыйотрастворённойвнёмкрови,нагостиничноеполотенце.Монакладётпинцетнамокроеполотенцеипрокаливаетнадзажигалкойиголку.Онаубираетволосывхвостискрепляетегорезинкой.

—Устрицаназываетэто«антирекламой»,—говоритона.—Иногдафирмы,которыеонупоминаетвсвоихобъявлениях—богатыеисолидныефирмы,—платятему,чтобыонснялобъявление.Онговорит,чтосуммы,которыеониемуплатят,говорятотом,чтообъявлениянедалекиотистины.

Ногараспухла,теперьонаневойдётвботинок.Сегодняутром,вмашине,япопросилМонупосмотреть,чтоуменясногой.ЭленсУстрицейпоехалипокупатьновуюкосметику.Подорогеонисобираютсязаглянутьвбольшойбукинистическиймагазин—«Книжныйамбар»—иупразднитьтриэкземпляракниги.

Яговорю,то,чтоделаетУстрица,называетсяшантажиклевета.Уголовнонаказуемоепреступление.

Ужепочтиполночь.Японятиянеимею,гдеЭленсУстрицей.Незнаюизнатьнехочу.

—Оннеговорит,чтоонадвокат,—говоритМона.—Оннеговорит,чтозанимаетсяколлективнымиисками.Онпростодаётобъявление.Абланкизаполняютдругие.Устрицаговорит,чтоонпростосеетзёрнасомнениявихумах.

Онаговорит:

—Устрицаговорит,чтоэтотолькосправедливо—ведьлюбаярекламаобещаетсделатьтебясчастливым.

Сейчас,когдаМонастоитпередомнойнаколенях,мнехорошовиднаеётатуировка—тричёрныезвёздочкинадключицей.Заплотнойзавесойизцепочекскулонамииамулетамивсёравновидно,чтолифчикананейнет,иясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…

Монаговорит:

—Другиечленыковенатожеэтимзанимаются,нопридумалвсёУстрица.Онговорит,чтосмыслвтом,чтобыразбитьиллюзиюбезопасностиикомфорта.

Онапротыкаетиголкойжёлтыйволдырь,ичто-топадаетнаполотенце.Маленькийкоричневыйкусочекпластмассы,покрытыйвонючимгноемикровью.Монапереворачиваетегоиголкой,ижёлтыйгнойстекаетнаполотенце.Онаподцепляеткусочекпинцетомиговорит:

—Аэтоещёчтозахрень?

Page 92: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Этошпильколокольни.

Яговорю,чтонезнаю.

РотуМоныслегкаприоткрыт,языквысунут.Онатяжелосглатывает,словнопоперхнувшись.Машетрукойпередносомибыстроморгает.Жёлтаяслизьвоняеткошмарно.Монавытираетиголкуополотенце.Однойрукойдержитменязабольшойпалецноги,авторойпротыкаеточереднойволдырь.Жёлтыйгнойтечётнаполотенце.Тудажепадаетполовинкафабричнойтрубы.

Монаподцепляетеёпинцетомивытираетополотенце.Подноситпоближекглазам,морщитсяиговорит:

—Нехочешьмнерассказать,чтопроисходит?

Онапротыкаеточереднойволдырь,инаружу—вгноеикрови—вываливаетсякупол-луковицаотмечети.ПинцетомМонавынимаетуменяизногикрошечнуюобеденнуютарелку.Тарелкарасписанапоободкукраснымирозами.

Снаружидоноситсяпожарнаясирена.

Очереднойволдырь—инаполотенцепадаетфронтонзданиябанкаэпохикакого-тоизГеоргов.

Изследующеговолдыряизвлекаетсячастьуниверситетскойкрыши.

Явесьвпоту.Глубокодышу.Сжимаювлажныепростыниискриплюзубами.Ясмотрювпотолокиговорю,чтомоделитрагическипогибают.Кто-тоихубивает.

Доставаякусокпластмассовойарматуры,Монаговорит:

—Топчетихногами?

Яуточняю:фотомодели.Манекенщицы.

Иголкавонзаетсямневстопу.Выуживаеттелевизионнуюантенну.Пинцетподцепляетгоргулью.Потом—крошечнуючерепицу,ставни,шифернуюплиту,кусокводосточнойтрубы.

Монаприподнимаетзакрайвонючееполотенцеискладываетеговдвое,чистойсторонойвверх.Льётмненаногуещёспирту.

Снаружиревётещёоднапожарнаясирена.Пошторампроходитотсветоткраснойисинеймигалки.

Аянемогувздохнуть—такболитнога.

Намнужно,говорюя.Мненужно…намнужно…

Намнужновернутьсядомой,говорюнаодномдыхании.Есливсётак,какядумаю,томненадоостановитьчеловека,которыйиспользуетбаюльнуюпесню.

Монавынимаетпинцетомсинийпластмассовыйставеньикладётегонаполотенце.Потом—кусокзанавескиизспальниижёлтуюзанавескуиздетской.Потом—фрагментчастокола.Онаопятьполиваетмненогуспиртом,инаэтотразонстекаетнаполотенцечистым,безкровиигноя.Моназажимаетпальцаминос.

Снаружиснова—сиреныпожарных,иМонаговорит:

—Тынепротив,еслиявключутелевизор?Интересноже,чтопроисходит.

Ясмотрювпотолок,стиснувзубы,иговорю:нельзя…нельзя…

Сейчас,когдамыодни,яговорюМоне,чтонельзядоверятьЭлен.Онахочетдобытьгримуар,чтобыполучитьвластьнадмиром.Яговорю,чтоединственныйспособизлечитьчеловека,наделённоговластью,—этонедатьемуещёбольшевласти.Нельзядопустить,чтобыЭлензаполучилаоригинальнуюКнигуТеней.

Оченьмедленно—такмедленно,чтояпочтинеулавливаюдвижения—Монаизвлекаетрифлёнуюионическуюколоннуизокровавленнойдыркиуменяподбольшимпальцем.Медленно,какчасоваястрелканациферблате.Янепомню,откудаэтаколонна:измузея,из

Page 93: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

церквиилииззданияколледжа.Всеэтисломанныедомаираскуроченныеучреждения…

Онаскорееархеолог,нежелихирург.

Монаговорит:

—Забавно.

Онакладётколоннунаполотенце,рядомсдругимидеталями.Опятьнаклоняетсянадмоейногой,хмуритсяиговорит:

—Элентожесамоепротебяговорит.Чтотебенельзядоверять.Онаговорит,чтотыхочешьегоуничтожить,гримуар.

Егонеобходимоуничтожить.Никтонесможетуправитьсястакойсилой.

Потелевизорупередаютрепортажспожара.Трёхэтажноекирпичноездание—всёвогне.Пожарныетянутшланги,изшланговхлещетвода—пенистаяибелая.Вкадрепоявляетсямолодойчеловексмикрофоном,аунегозаспиной—ЭленсУстрицейнаблюдаютзапожаром,стоящекакщеке.ВрукеуУстрицы—пластиковыйпакетспокупками.Элендержитегозадругуюруку.

Монаприподнимаетбутылкусоспиртомисмотритнасвет,сколькоещёосталось.Онаговорит:

—Кеммнепо-настоящемухочетсястать,такэтоэмпатом,чтобылечитьлюдей,простокнимприкасаясь.—Оначитаетнадписьнаэтикеткеиговорит:—Эленговорит,чтомыможемпревратитьземлюврай.

Яполулежунакровати,опираясьналокти,иговорю,чтоЭленубиваетлюдейзабриллиантовыедиадемы.Воттакойизнеёспаситель.

Монавытираетополотенцепинцетииголку,набелойтканиостаютсякрасныесжёлтымподтёки.Онанюхаетгорлышкобутылкисоспиртомиговорит:

—Эленсчитает,чтоэтакнигатебеинтереснатольконапредметвыдатьстатьюдлягазеты.Онаговорит,чтокогдавсезаклинаниябудутуничтожены—втомчислеибаюльные,—тыпотомбудешьходитьигордитьсясобой,какойты,типа,герой.

Яговорю,чтовмиреитакхватаеторужиямассовогоуничтожения.Ядерноеоружие.Химическоеоружие.Яговорю,чтодалеконевселюди,которыевладеютмагией,собираютсясделатьмирлучше.

ЯговорюМоне,чтоесливдругдотакогодойдёт,мнебудетнужнаеёпомощь.

Яговорю,чтоможеттакполучиться,чтонампридётсяубитьЭлен.

ИМонакачаетголовойнадбезнадёжноиспорченнымгостиничнымполотенцем.Онаговорит:

—Сталобыть,твойответнаубийства—ещёбольшеубийств?

ТолькоЭлен,говорюя.Иещё,можетбыть,Нэша—еслимоядогадканасчётстранныхсмертейманекенщицверна.Когдамыихубьём,мысновавернёмсякнормальнойжизни.

Наэкранемолодойчеловексмикрофономговорит,чтотрипожарныемашиныпочтиперекрылидвижениевцентре.Онговорит,чтовсесилыброшенынатушениепожара.Онговорит,чтоэтобыллюбимыймагазинвсехгорожан.

—Устрице,—говоритМона,—ненравятсятвоипонятияонормальном.

Любимыймагазинвсехгорожан—букинистический«Книжныйамбар».ЭлениУстрицыуженетнаэкране.

Монаговорит:

—Вдетективныхроманах,когдамыихчитаем…тыникогданезадумывался,почемунамтакхочется,чтобыдетективразрешилзагадкуинашёлпреступника?—Можетбыть,говоритона,вовсенепотому,чтонамхочется,чтобысвершиласьместьиличтобыпрекратилисьубийства.Может,насамомделенамхочется,чтобыпреступникисправился.Детектив—этоспасительубийцы.Представьсебе,чтоИисусгоняетсязатобой,пытаясьпойматьтебяиспаститвою

Page 94: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

душу.ЧтооннепростопассивныйитерпеливыйБог,авъедливаяиагрессивнаяищейка.Намхочется,чтобыпреступникраскаялсянасуде.Иливкамересмертников,вокружениитакихже,какон.Детектив—этопастырь,инамхочется,чтобыпреступник,блуднаяовца,вернулсявстадо,вернулсякнам.Мыеголюбим.Мыпонемускучаем.Мыхотимзаключитьеговобъятияиприжатькгруди.

Монаговорит:

—Может,поэтомустолькоженщинвыходитзамужзазаключённых,изаубийцвтомчисле.Чтобыихисцелить.

Яговорюей,чтопомнениктонескучает.

Монакачаетголовойиговорит:

—Знаешь,высЭленоченьпохожинамоихродителей.

Мона.Шелковица.Моядочь.

Яложусьнакроватьиспрашиваю:кактак?

Монаговорит,вытаскиваяуменяизногидвернуюраму:

—КакразсегодняутромЭленмнесказала,чтоможеттакполучиться,чтоейпридётсятебяубить.

Уменябибикаетпейджер.Этогономераянезнаю.Всообщениисказано,чтоделосрочное.

Монавытаскиваетвитражноеокноизокровавленнойдыркиуменявноге.Онаподнимаетего,такчтосветпроходитсквозьразноцветныекусочки,смотритсквозькрошечноеокошкоиговорит:

—МенябольшеволнуетУстрица.Ондалеконевсегдаговоритправду.

Итутоткрываетсядверь.Снаружиревутсирены.Втелевизоретожеревутсирены.Пошторампроходитотсветоткраснойисинеймигалки.ВномервваливаютсяЭлениУстрица,онисмеютсяитяжелодышат.Устрицаразмахиваетпакетомскосметикой.Элендержитврукетуфлинашпильках.Отобоихпахнетшотландскимвискиидымом.

Page 95: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатьшестая

Представьтесебечуму,котораяпередаётсянаслух.

Устрицасосвоимэкологическимбредом,обниманиемдеревьев,насильственнымбиозахватомипрочимиапокрифическимизаморочками.Вирусегоинформации.То,чтовсегдамнеказалосьсочнымиизелёнымиджунглями,обернулосьтрагедиейотевропейскогоплюща,которыйдушитиубиваетвсеостальныерастения.Астаискворцов—сихчёрнымсияющимоперениемиприятнымвесёлымщебетом—обернулисьубийцами,которыеразоряютгнёздасотнивидовтуземныхптиц.

Представьтесебеидею,котораязанимаетвашразум,какармия—павшийгород.

Там,заокнаминашеймашины,—Америка.Опрекрасныенебеса,гдечёрныестаискворцовНадянтарнымиволнамипижмы.Опурпурныегорывербейника,Надравнинами,гдебубоннаячума.Америка.Осадаидей.Незаконныйзахватвластинаджизнью.Мёртваяхватка.

КогдапослушаешьУстрицу,стаканмолока—этоуженепростостаканмолока,чтобызапиватьшоколадныепеченюшки.Коровспециальнонакачиваютгормонамиидержатихвсостоянииперманентнойбеременности.Этонеизбежныетелята,которыеживутвсегонесколькомесяцев,втиснутыевтесныестойла.Свинаяотбивнаяозначает,чтосвиньябьётсявагониииистекаеткровью,подвешеннаязаногукпотолку,покаеёзаживорежутнаотбивные,шейкуикарбонат.Дажеяйцовкрутую—этонесчастнаякурица,сискалеченныминогами,потомучтоонапостоянносидитвинкубаторе—вклеткечетыреначетыредюйма,такойузкой,чтоонадаженеможетрасправитькрылья.Оттакойжизнионасходитсума,ноейзаранееотрезаликлюв,чтобыонанезаклеваладругихнаседоквсоседнихклетках.Еёперьявытерлисьопрутья,клювунеёотрезан,онакладётяйцозаяйцом,покаеёкостиненачинаютломатьсяотнедостаткакальция.

Апотомихпускаютнасупслапшойинавсякиеполуфабрикаты,этихнесчастныхкуриц,потомучтониктоихнекупитнатушки—настолькоониискалеченыиисцарапаны.Этоиестькуриныекотлеты.Кусочкивкляре.

Устрицалюбитпоговоритьнаподобныетемы.Это—егоинформационнаячума.Когдаонзаводиттакойразговор,яделаюрадиогромче—любуюмузыку,кантрииливестерн.Илитрансляциюбаскетбольногоматча.Чтоугодно,лишьбыбылодостаточногромкоидлинно,чтобыямогсделатьвид,чтосандвич,которыйяем,—этопростомойзавтрак.Чтоживотные—этоживотные.Чтояйцо—этопростояйцо.Чтосыр—этосыр,анестраданияноворождённоготелёнка.Чтоуменякакучеловекаестьнеотъемлемоеправонаеду.

БольшойБратпоётипляшет,чтобыяниочёмнезадумывался.Длямоегожеблага.

Всегодняшнейместнойгазетесообщениеосмертиочереднойманекенщицы.Тамжепомещенообъявление:

Вобъявлениисказано:«Есливашасобака,купленнаянауказаннойферме,оказаласьбольнабешенством,звонитепоуказанномутелефонуиобъединяйтесьсдругимитакимижепострадавшими,чтобыподатьколлективныйисквсуд».

Проезжаяпокраю,которыйраньшебылпростокрасивымкраемспотрясающейприродой,идоедаясвойзавтрак,которыйраньшебылпростосандвичемсварёнымяйцом,яинтересуюсь,почемуонипростонекупилитетрикнигив«Книжномамбаре».УстрицаиЭлен.Можнобыловообщеихнепокупать,апростовырватьстраницы.Яговорю,чтоцельнашейпоездкизаключаетсявтом,чтобыникомунепришлосьсжигатькниги.

—Расслабься,—говоритЭлен.Она,каквсегда,зарулём.—Втоммагазинебылотриэкземпляра.Новотвчёмпроблема:онинезнали,гдеименноихискать.

АУстрицаговорит:

—Тамвсеполкибылиперепутаны.—Монаспит,положивголовуемунаколени,ионрассеянноперебираетрукамиеёдреды,разделяячёрныеикрасныепряди.—Онапо-другомунезасыпает,—говоритон.—Онабудетспатьвечно,еслиянеперестанутрогатьеёволосы.

Совершеннобезвсякойсвязимневспоминаетсямояжена.Женаидочка.

Сэтимипожарнымисиренамимывсюночьнеспали.

Page 96: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Этот«Книжныйамбар»,онбылкаккрысиноегнездо,—говоритЭлен.

УстрицавплетаетвволосыМоныкусочкиразломаннойцивилизации.Артефактыизмоейноги,обломкиколонн,лестницигромоотводов.ОнраспускаетеёловцасновнавахоивплетаетейвволосымонетыИ-Цзын,стеклянныебусиныиверёвочки.Иперьяпасхальныхцветов:голубыеирозовые.

—Мывесьвечерискали,—говоритЭлен.—Провериликаждуюкнижкувотделедетскойлитературы.Потомпрочесалираздел«Наука».Потом—Религию.Философию.Поэзию.Народныйфольклор.Этническуюлитературу.Мыперебраливсюхудожественнуюлитературу.

Устрицаговорит:

—Вкомпьютерекнигибыли,нопотерялисьгде-товмагазине.

Ионисожгливесьмагазин.Радитрёхкниг.Онисожглидесяткитысячкниг,чтобынавернякауничтожитьтетри.

—Другоговыходанебыло,—говоритЭлен.—Тызнаешь,насколькоониопасны,этикниги.

СовершеннобезвсякойсвязимневспоминаетсяСодомиГоморра.ЧтоБогпощадилбыэтигорода,еслибытамосталсяхотябыодинбезгрешныйидобрыйчеловек.

Здесьжевсёнаоборот.Уничтоженытысячи,чтобыгарантированноуничтожитьединицы.

ПредставьтесебеновоеСредневековье,новоемракобесие.Представьтекострыизкниг.Ивтотжекостёрполетятфильмыиаудиозаписи,радиоприёмникиителевизоры.

Иядаженезнаю,чеммысейчасзанимаемся:предотвращаемтакойповоротсобытийили,наоборот,приближаем.

Потелевизорупередали,чтоприпожарепогиблидвоеохранников.

—Насамомделе,—говоритЭлен,—онибылимертвыещёдопожара.Намнужнобылоспокойноразлитьбензин.

Мыубиваемлюдейдляспасенияжизней?

Мысжигаемкниги,чтобыспастикниги?

Язадаювопрос:вочтопревращаетсянашапоездка?

—Нивочтоонанепревращается,—говоритУстрица,пропускаяпрядьволосМонысквозьмонеткусдырочкой.—Чемонабыла,темонаиосталась.Захватвластинадмиром.

Онговорит:

—Ты,папочка,хочешь,чтобывсёосталосьтаким,какесть,ночтобыглавнымбылты.

Онговорит,чтоЭлентожехочет,чтобывсёосталосьтаким,какесть,ночтобыглавнойбылаона.Каждоепоколениехочетбытьпоследним.Каждоепоколениененавидитновоенаправлениевмузыке,которуюнепонимает.Насбеситизлит,когданашакультурасдаётпозиции,уступаяместочему-тодругому.Насбеситизлит,когданашалюбимаямузыкаиграетвлифтах.Когдабалладанашейреволюциипревращаетсявмузыкальнуюзаставкудлятелерекламы.Когдамывдругпонимаем,чтонашстильодеждыинашипричёскиужесталиретро.

—Личноя,—говоритУстрица,—зато,чтобывсёвообщеуничтожить—илюдей,икниги—иначатьвсёзаново.Ичтобыглавныхнебыло.

АониМонабудутновымиАдамомиЕвой?

—Нет,—говоритон,убираяволосыМонысеёлица.—Настожеуничтожат.

Яинтересуюсь,неужелионтакненавидитлюдей,чтодажеготовубитьженщину,которуюлюбит.Яговорю,почемубыемупростонепокончитьсамоубийством.

—Нет,—говоритУстрица,—явсехлюблю.Растения,животных,людей.Япростоневерюввеликуюложь,чтомывсеможемплодитьсяиразмножаться,неуничтожаяприэтомсебя.

Page 97: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Яговорю,чтоонпредательсвоегоплемени.

—Я,бля,самыйчтонинаестьпатриот,—говоритУстрица,глядявокно.—Баюльнаяпесня—этоблагословение.Зачем,тыдумаешь,еёвообщепридумали?Онаспасётмиллионылюдейотмедленнойимучительнойсмерти—отболезнейиголода,отсолнечнойрадиацииивойны,отвсего,кчемумысамисебятолкаем.

ТоестьонготовубитьсебяиМону?Акакнасчётегородителей?Онихтожеубьёт?Акакнасчётмаленькихдетей,которыетолькоещёначинаютжить?Акакнасчётвсеххорошихидобрыхлюдей,которыевыступаютзаэкологиюинемусорятнаулицах?Какнасчётвегетарианцев?Вчёмонивиноваты?

—Речьнеотом,ктовиноват,актонет,—говоритон.—Динозаврынебылинихорошими,ниплохимисточкизренияморали,однакожеонивымерли.

РассуждениявточностикакуАдольфаГитлера.КакуИосифаСталина.Какусерийногоубийцы.Какумассовогоубийцы.

Устрицаговорит,вплетаявволосыМонывитражноеокошко:

—Ияхочусделатьсятем,отчеговымерлидинозавры.

Яговорю,динозаврывымерлииз-заприродногокатаклизма.

Яговорю,чтонехочуехатьводноймашинесчеловеком,которыймечтаетсделатьсямассовымубийцей.

ИУстрицаговорит:

—АкакнасчётдоктораСары?Мамуль?Помогимнеподсчитать.Сколькихещёчеловеконужеубил,нашпапуля?

ИЭленговорит:

—Язашиваюротрыбе.

Яслышу,какУстрицащёлкаетзажигалкой,оборачиваюськнемуиспрашиваю:емуобязательнокуритьпрямосейчас?Япытаюсьпоесть.

НоУстрицадержитнадзажигалкойМонинукнигу«Прикладноеискусствоамериканскихиндейцев».Держитеёкорешкомвверхибыстроперелистываетстраницынадкрошечнымязычкомпламени.Потомчуть-чутьприоткрываетокно,выставляеткнигунаружу,чтобыогоньразгорелсянаветру,ибросаетеёнадорогу.

Костёркровельныйлюбитогонь.

Устрицаговорит:

—Многоезло—откниг.Шелковиценадоизобрестисвойсобственныйпутьдуховногопросвещения.

УЭлензвонитмобильный.УУстрицызвонитмобильный.

Монавздыхаетишевелитсявосне.Глазаунеёзакрыты,Устрицагладилеёповолосам,унегозвониттелефон,ноонназвонокнеотвечает,МоназарываетсялицомУстрицевколенииговорит:

—Можетбыть,вгримуареестьзаклинание,чтобыостановитьперенаселённость.

Эленоткрываетсвойежедневникизаписываетимяподсегодняшнейдатой.Онаговоритвтрубку:

—Ненадоникакихсвященников,изгоняющихбесов.Мыможемвыставитьдомнапродажуужесегодня.

Монаговорит:

—Чтонамнужно,такэтокакое-нибудьуниверсальноезаклинание«всемирнойкастрации».

Яинтересуюсь:здесьникогоневолнует,чтопослесмертионпопадётпрямовад?

Page 98: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Устрицадостаёттелефонизсвоегобисерногомешочка.

Телефонвсёзвонитизвонит.

Эленприжимаетсвойтелефонкгрудииговорит:

—Ядаженесомневаюсь,чтоправительствоужеищетпути,какостановитьперенаселённость,—какую-нибудьвируснуюзаразу,что-нибудьвэтомроде.

АУстрицаговорит:

—Чтобыспастимир,Иисусстрадалнакрестепочтисорокчасов.—Еготелефонтакизвонит.—Радитакогоделаяготовстрадатьвечностьваду.

Еготелефонвсёзвонитизвонит.

Эленговоритвтрубку:

—Правда?Увасвспальнепахнетсерой?

—Вотидумай,ктолучшийспаситель,—говоритУстрицаинаконецотвечаетназвонок.Онговоритвтрубку:—«Мымра,МуфтаиМакака»,юридическиеуслуги.

Page 99: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатьседьмая

Представьтесебе,чтопожарвЧикагов1871годубушевалгде-тополгода,преждечемкто-тоэтозаметил.Представьте,чтонаводнениевДжонстауне1998годаилиземлетрясениевСан-Францисков1906годудлилисьполгода,илидажегод,иливообщедвагода,преждечемкто-нибудьобратилвниманиенапроисходящее.

Строительствоиздерева,строительствоналинияхразломаземнойкоры,строительствоназатопляемыхравнинах—укаждойэпохисвоисобственные«природные»катаклизмы.

Представьтесебенаводнениетёмнойзеленивцентрелюбогобольшогогорода,офисныеижилыезданияпогружаютсявэтусамуюзелень,дюймзадюймом.

Здесьисейчас.ЯпишуэтистрокивСиэтле.Сопозданиемнадень,нанеделю,нагод.Заднимчислом.МысСержантомпо-прежнемуохотимсянаведьм.

Hederahelixseattle,такботаникиназываютэтотновыйвидевропейскогоплюща.Однанеделя—изелёныенасаждениявокругОлимпийскогостадионавродебычутьразрослись.Плющслегкапотесниланютиныглазки.Побегиплющаприкрепилиськкирпичнойстенеипоползливверх.Никтоэтогонезаметил.Впоследнеевремявгородешлидожди.

Никтоничегонезамечал,покаводинпрекрасныйденьнеоказалось,чтодверивподъездахжилогокомплекса«Парк-Сеньор»неоткрываются,потомучтоонизарослиплющом.ВтотжеденьюжнаястенатеатраФримонт—кирпичиибетонтолщинойвтрифута—едванеобрушиласьнатолпупродавцовипокупателейнауличнойраспродаже.Втотжеденьпроселаподземнаячастьавтовокзала.

Никтонеможетсказать,когдаименноздесьпоявилсяHederahelixseattle,нопопробуйтедогадаться.

В«Сиэтл-таймс»от5мая,вразделе«Развлеченияидосуг»,естьобъявление.Ширинойвтриколонки.

Вобъявлениисказано:«Пообедаввуказанномсуши-баре,вызаразилиськишечнымипаразитами,вызывающимизудичесоткувректальнойобласти?Еслитак,тозвонитепоуказанномутелефонуиобъединяйтесьсдругимитакимижепострадавшими,чтобыподатьколлективныйисквсуд».Дальше,понятноедело,указанномер.

МысСержантомзвоним.Вернее,язвоню,аСержантсидитрядом.

Мужскойголоснатомконцелинииговорит:

—«Дюбель,ДомбраиДурында»,юридическиеуслуги.

Ияговорю:

—Устрица?

Яговорю:

—Тыгде,пиздюк?

Ионвешаеттрубку.

Здесьисейчас.ЯпишуэтистрокивСиэтле,взакусочнойнеподалёкуотзданияУправленияобщественныхработ.ОфицианткаговоритнамсСержантом:

—Этотплющуженеубьёшь.—Онаналиваетнамкофе.Онасмотритвокнонастенузелени,увитуютолстымсерымплющом.Онаговорит:—Безнеговсёрассыплется.

Всеткеизползучихпобеговилистьевшатаютсякирпичи.Побетонурасходятсятрещины.Оконныерамысдавлены,такчтовнихразбиваютсястёкла.Дверинеоткрываются,потомучтоонизарослиплющом.Птицылетаютсредибуйнойзелени,клюютсеменаплюща,апотомгадят—разносятегоповсюду.Улицыпревратилисьвканьонызелени,подзелёнымковромуженевидноасфальта.

«Зелёнаяугроза»,такназываютэтовгазетах.Плющевойэквивалентпчёл-убийц.Плющевойад.

Page 100: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Тишина,неотвратимая.Крушениецивилизациивзамедленнойсъёмке.

Официанткарассказывает,чтовсякийраз,когдаработникигородскихслужбвырубаютплющ,иливыжигаютегоогнём,илиполиваютядохимикатами—дажекогдавгородвыпустиликарликовыхкоз,чтобыониегосъели,плющ,—онразрастаетсяещёбольше.Обрушиваютсяподземныетоннели.Корниплющаразрываютподземныйкабельиводопроводныетрубы.

Сержантвновьивновьнабираетномер,указанныйвобъявлениипросуши-бар,нотамниктонеотвечает.

Официанткасмотритвокнонапобегиплюща,которыеужедобралисьдосерединыулицы.Черезнеделюоналишитсяработы.

—Национальнаягвардияобещалапомочь,—говоритона.

Онаговорит:

—Яслышала,чтовПортлендетожеплющ.ИвСан-Франциско.—Онавздыхаетиговорит:—Мы,определённо,проигрываемэтубитву.

Page 101: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатьвосьмая

Человекоткрываетдверь,имысЭленстоимнакрыльце,ястоюнашагсзадиидержуеёкосметичку,аЭлентычетвмужчинупальцемсдлиннымрозовымногтемиговорит:

—Огосподи.

Онасуётсвойежедневникподмышкуиговорит:

—Моймуж.—Онаотступаетнашаг.—МоймужхотелбыпредставитьвамсвидетельстваблагостиГосподанашегоИисусаХриста.

СегодняЭленвовсёмжёлтом,ноэтонежёлтый,каклютик,ажёлтый,каклютик,отлитыйиззолотаиукрашенныйцитронами,работыКарлаФаберже.

Врукеумужчины—бутылкапива.Наногах—толстыеноски,безобуви.Егомахровыйхалатнезастёгнут,подхалатом—белаяфутболкаибоксёрскиетрусывмаленькихгоночныхмашинках.Онподноситбутылкупивакортуизапрокидываетголову.Вбутылкебулькаютпузырьки.Угоночныхмашиноковальныешины,наклонённыевперёд.Мужиксмачнорыгаетиговорит:

—Вы,ребята,серьёзно?

Унегочёрныеволосы.Онисвисаютнаморщинистыйлоба-ляФранкенштейн.Подглазамиунегомешки,асамиглазапечальные,какугрустногопса.

Япротягиваюемуруку.МистерСьерра?—говорюя.Мыпришли,чтобыразделитьсвамибожьюлюбовь.

Мужиксмашинкаминатрусаххмуритсяиговорит:

—Откудавызнаете,какменязовут?—Онподозрительнокоситсянаменяиговорит:—ВасБонниприслаласомнойпоговорить?

Элензаглядываетвгостиную,слегканаклонившисьвбок.Открываетсумочку,достаётпарубелыхперчатокинадеваетих.Застёгиваеткрошечныепуговкинаперчаткахиговорит:

—Намможновойти?

Предполагалось,чтовсёбудетпроще.

ПланВ.Еслидомамужчина,действуемпоплануВ.

Мужиксмашинкаминатрусахсноваподноситбутылкукортуивсасываетвсебяпиво,втянувнебритыещёки.Остаткипивавыбулькиваютсяврот.Онотступаетвсторону:

—Нуладно,входите.Садитесь.—Онсмотритнапустуюбутылкуиговорит:—Пивахотите?

Мызаходим,аонидётнакухню.Слышно,каконоткрываетбутылки.

Вгостинойстоиттолькокресло-кровать,другоймебелинет.Накартонномящикеиз-подмолока—маленькийпереноснойтелевизор.Зараздвижнымистекляннымидверями—маленькийвнутреннийдворик.Вдальнемконцедворика—большиевазысцветами,заполненныедокраёвдождевойводой.Цветыдавносгнили.Гнилыебурыерозыначёрныхстебельках,махрящихсясерыммхом.Вокругодногоизбукетовобвязанаширокаячёрнаялента.

Напотёртомковревгостиной—продавленныйследототсутствующегодивана.Продавленныйследоткомода,маленькиеуглубленияотножекстульевистолов.Большойплоскийквадрат,выдавленныйнаковре.Выглядиточеньзнакомо.

Мужиксмашинкаминатрусахуказываетнакресло-кровать:

—Садитесь.—Онотпиваетпиваиговорит:—Садитесь,ипоговоримоБоге.Какойоннасамомделе.

Плоскийквадратнаковреосталсяотдетскогоманежика.

Яспрашиваю:можномояженасходитувасвтуалет?

Page 102: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ОннаклоняетголовунабокисмотритнаЭлен.Чешетсвободнойрукойзатылокиговорит:

—Конечно.Вконцекоридора.—Онуказываетрукой,вкоторойдержитбутылку.

Эленсмотритнапиво,пролившеесянаковёр,иговорит:

—Спасибо.—Достаётизподмышкисвойежедневник,передаётегомнеиговорит:—Еслитебевдругпонадобится,вотБиблия.

Еёежедневниксименамижертвиадресамидомовспривидениями.Потрясающе.

Онещётёплыйпослееёподмышки.

Онауходитпокоридору.Вваннойвключаетсявентилятор.Где-тохлопаетдверь.

—Садись,—говоритмнемужиксмашинкаминатрусах.

Ясажусь.

Онстоиттакблизкокомне,чтоябоюсьоткрыватьежедневник—боюсь,онувидит,чтоэтоникакаянеБиблия.Отнегопахнетпивомипотом.Маленькиегоночныемашинки—какразнауровнемоихглаз.Овальныешинынаклоненывперёд,ипоэтомукажется,чтоониедутбыстро.Мужикотпиваетпиваиговорит:

—РасскажимнеоБогевсё.

Откресла-кроватипахнеттакже,какотмужика.Золотистыйплюш,коричневыйотгрязинаподлокотниках.Онтёплый.Ияговорю,чтоБогчестныйибескомпромиссный,оннепринимаетничего,кроместойкойинепреклоннойдобродетели.Он—бастиончестностиипрямоты,прожектор,которыйвысвечивалвсёзломира.Богнавсегдаостаётсявнашихсердцахидушах,потомучтособственныйегодухнесгибаемине…

—Вздор,—говоритмужик.Онотворачивается,подходиткстекляннымдверямисмотритвовнутреннийдворик.Еголицоотражаетсявстекле—толькоглаза,щёки,покрытыетёмнойщетиной,тонутвтени.

Яговорюголосомрадиопроповедника,чтоБог—этовысокийморальныйкритерий,покоторомумиллионылюдейдолжныизмерятьсвоюжизнь.Он—пламенеющиймеч,посланныйкнам,дабыизгнатьнечестивцевизхрама…

—Вздор!—кричитмужиксвоемуотражениювстекле.Пивотечётизегоотражённогорта.

ВдверяхгостинойпоявляетсяЭлен.Держитрукувортуижуётсогнутыйпалец.Смотритнаменяипожимаетплечами.Потомопятьисчезаетвсумракекоридора.

Яговорю,чтоБог—этонеодолимаясилаивеликоенравственноепобуждение.Бог—совестьнашегомира,мирагрехаизлобныхнамерений,мираскрытых…

—Вздор,—говоритмужиктихо,почтичтошёпотом.Паротегодыханиястёрегоотражение.Оноборачиваетсякомне,указываетнаменярукой,вкоторойдержитбутылку,иговорит:—Прочитаймне,гдевтвоейБиблииговорится,каксделатьтак,чтобывсёсталопо-прежнему.

ЯслегкаприоткрываюежедневникЭлен,переплетённыйвкраснуюкожу,изаглядываювнутрь.

—Подскажи,какдоказатьполиции,чтояникогонеубивал,—говоритон.

Вежедневнике—имя,РенниО’Тул,идата,2июня.Янезнаю,ктоэтотакой.Знаютолько,чтоонужемёртв.10сентября—СамараАмпирси.17августаЭленпродаладомнаГарднер-Хилл-роуд.Втотжеденьонаубилацаря-тиранареспубликиТонгле.

—Прочитай!—кричитмужиксмашинкаминатрусах.Пивоунеговрукепроливаетсяпенойемунапальцыикапаетнаковёр.Онговорит:—Прочитай,гдеговорится,чтоводнуночьтытеряешьвсё,чтоутебябылохорошеговжизни,итебяжепотомобвиняют.

Ясмотрювежедневникнаименамёртвыхлюдей.

—Прочитай,—говоритониотпиваетещёпива.—Прочитай,гдеговорится,чтоженаможетобвинитьмужавубийствеихребёнка,ивсеейповерят.

Page 103: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Всамомначалеежедневниканаписанноестёрлось,такчтопочтиневозможнопрочесть.Мелкий,убористыйпочерк.Страницыкакбудтозасиженымухами.Аещёраньшекто-товырвалстраницы.

—ЯпросилБога,—говоритмужик.Онпотрясаетбутылкойпиваиговорит:—ЯпросилБога,чтобыондалмнесемью.Яходилвцерковь.

Яговорю,можетбыть,всамомначалеБогненабрасывалсянакаждого,ктомолился,спроповедямииобличениями.Яговорю,можетбыть,этовсёиз-затого,чтонапротяжениимногихлеткНемуобращалисьпоповодутехжесамыхпроблем—нежелательнаябеременность,разводы,семейныенеурядицы.Можетбыть,этовсёиз-затого,чтоЕгоаудиториявырослаибольшелюдейсталикНемуобращатьсяспросьбами.Можетбыть,этовсёиз-затого,чтоЕгопопулярностьтаквыросла.Можетбыть,властьразвращает,ноОнневсегдабылтакиммерзавцем.

Мужиксмашинкаминатрусахговорит:

—Слушай.—Онговорит:—Черездваднябылуменясуд.Тамбудутрешать,виновенлиявубийствесобственногоребёнка.—Онговорит:—Скажимне,какБогсобираетсяменяспасать.

Унегоизортапахнетпивом.Онговорит:

—Ну,давай,скажимне.

Монанаверняказаставилабыменясказатьправду.Чтобыспастиэтогопарня.ЧтобыспастисебяиЭлен.Чтобывоссоединитьнассовсемчеловечеством.Можетбыть,этотмужикиегоженатожевоссоединятся,нотогдастихотворениепроникнетвмир.Умрутмиллионы.Авсеостальныебудутжитьвмиремолчанияислушатьлишьто,чтоимкажетсябезопасным.Будутзатыкатьушиижечькниги,фильмыиаудиозаписи.

Водасливаетсявунитазе.Вваннойвыключаетсявентилятор.Открываетсядверь.

Мужикподноситбутылкукорту,внутрипузыритсяпиво.

Эленпоявляетсявдверях.

Уменяжуткоболитнога,ияспрашиваю,недумаллионзавестисебекакое-нибудьхобби.

Что-нибудь,чемможнозанятьсебявтюрьме,еслидойдётдотюрьмы.

Конструктивноеразрушение.Эленбыодобрилаэтужертву.Приговоритьодногоневиновного,чтобынеумерлимиллионы.

Вспомнимподопытныхживотных—каждоеумирает,чтобыспастидюжинураковыхбольных.

Мужиксмашинкаминатрусахговорит:

—По-моему,вамлучшеуйти.

ПодорогекмашинеяотдаюЭленеёежедневникиговорю:воттвояБиблия.Уменябибикаетпейджер.Этогономераянезнаю.

Еёбелыеперчаткипочернелиотпыли.Онаговорит,чтовырвалаизкнижкистраницусбаюльнойпесней,разорвалаеёнамелкиекусочкиивыбросилавокнодетской.Сейчасдождь.Бумагасгниёт.

Яговорю,чтоэтогонедостаточно.Может,еёнайдёткакой-нибудьребёнок.Самфакт,чтолистокпорванвклочки,можетзаставитького-тособратьихвместе.Например,детектива,которыйрасследуетсмертьребёнка.

АЭленговорит:

—Вваннойунихкошмар.

Мыобъезжаемкварталипаркуемся.Моначто-топишетусебявкниге.Устрицаразговариваетпомобильному.Явыхожуизмашиныивозвращаюськдому.Травамокраяотдождя,уменясразупромоклитуфли.Эленобъясниламне,гдедетская.Окнопо-прежнемуоткрыто,занавескивисятчутьнеровно.Розовыезанавески.

Page 104: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Кусочкиразорваннойстраницыразбросанывгрязи,яихсобираю.

Мнеслышно,какзазанавесками,впустойкомнате,открываетсядверь.Кто-тозаходитвкомнатуизкоридора,ияпригибаюсьподокном.Мужскаярукаложитсянаподоконник,иябуквальнораспластываюсьпостене.Где-товверху—там,гдемненевидно—мужчинаплачет.

Дождьльётсильнее.

Мужчинастоитураспахнутогоокна,опершисьрукамиоподоконник.Онплачетвголос.Егодыханиепахнетпивом.

Янемогуубежать.Немогувыпрямитьсявполныйрост.Зажимаяладоньюротинос,япотихонькудвигаюсьвбок.Напарудюймовзараз.Прижимаясьспинойкстене.Всёпроисходитсамособой.Непроизвольно,какэтобывает,когдатебяпробираетозноб—дышасквозьприжатыекортупальцы,ятожеплачу.Рыданияпохожинарвотныепозывы.Животсводитикрутит.Язакусываюладонь,соплитекутмневруку.

Мужчинашмыгаетносом.Дождьльётсильнее,моиботинкисовсемпромокли.

Ясжимаювкулакеклочкиразорваннойстраницы—властьнаджизньюисмертью.Ияничегонемогусделать.Покаещё—немогу.

Можетбыть,мыпопадаемваднезатепоступки,которыесовершили.Можетбыть,мыпопадаемвадзапоступки,которыенесовершили.

Уменявтуфляххлюпаетледянаявода,ногавдругперестаётболеть.Яопускаюруку,скользкуюотсоплейислёз,ивыключаюпейджер.

Когдамынайдёмгримуариеслитамбудеткакое-нибудьзаклинание,каквоскрешатьмёртвых,можетбыть,мыегонесожжём.Несразу.

Page 105: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главадвадцатьдевятая

Вполицейскомпротоколенесказано,какойтёплойбыламояженаДжинавтоутро.Какойонабылатёплойимягкойпододеялом.Какяприжалсякней,едвапроснувшись,аонаперевернуласьнаспинуиеёволосырассыпалисьпоподушке.Еёголовалежаланепрямо,ачутьсклонившиськплечу.Отеёутреннейкожипахлотеплом—такпахнетсолнечныйзайчик,которыйскачетпобелойскатертинастолевуютномрестораненапляжевтвоймедовыймесяц.

Солнцесветилосквозьсиниезанавески,иотэтогоеёкожаказаласьголубоватой.Иеёгубы—тоже.Теньотресницлежаланащеках.Нагубахзастылапочтинезаметнаяулыбка.

Всёещёвполусне,яповернулеёголовулицомксебеипоцеловалеёвгубы.

Еёшея,еёплечобылитакимирасслабленнымиимягкими.

Неотрываясьотеёмягкихитёплыхгуб,язадралейночнуюсорочку.

Онакакбудтослегкараздвинуланоги,япотрогалрукой—внутриунеёбыловлажноинезажато.

Забравшисьпододеяло,сзакрытымиглазами,япровёлязыкомтам,гдетолькочтобылимоипальцы.Влажнымипальцамияраздвинулкраяеёгладкойрозовойплотиизасунулязыкещёглубже.Япомню,какядышал—приливывдохов,отливывыдохов.Икакяприжималсягубамикней—напикекаждоговдоха.

ВпервыезадолгоевремяКатринпроспаласпокойновсюночьиниразунезаплакала.

ЯпринялсяцеловатьДжинеживот.Потом—груди.Яположилодинвлажныйпалецейврот,другойрукойяласкалейсоски.Тот,которыйянеласкалрукой,яобнималгубамиилегонькополизывалязыком.

ГоловаДжиныперекатиласьнабок,ияпоцеловалеёзаухом.Потомраздвинулногойеёногиивошёлвнеё.

Едвазаметнаяулыбкаунеёнагубах,то,какеёгубыраскрылисьвпоследниймомент,аголоваещёглубжевжаласьвподушку…онабылатакоймягкойитихой.Этобылотакхорошо—впоследнийразтакхорошобылоещёдорожденияКатрин.

Явсталскроватиипошёлвдуш.Потомтихонькооделся,стараясьнеразбудитьжену,ивышелизспальни,плотноприкрывзасобоюдверь.ВдетскойяпоцеловалКатринввисок.Потрогалподгузник—ненадолипоменять.Солнцесветилосквозьжёлтыезанавески.Еёигрушкиикнижки.Онабылатакойславной,такойхорошей.

Втоутроясебячувствовалсамымсчастливымчеловекомнасвете.

Самымсчастливымнасвете.

Ивот,здесьисейчас.Эленспитнапереднемпассажирскомсиденье,аяпереселзаруль.СегодняночьюмыпроезжаемОгайо,илиАйову,илиАйдахо.Монаспитназаднемсиденье.РозовыеволосыЭленрассыпалисьуменяпоплечу.Монаспитвнеудобнойскрюченнойпозевзеркалезаднеговида,спитвокружениисвоихкнигицветныхфломастеров.Устрицатожеспит.Вот—мояжизньсейчас.Вгореирадости.Вбогатствеибедности.

Этобылмойпоследнийсчастливыйдень.Правдуяузналтольковечером,когдавернулсядомойсработы.

Джиналежалавсёвтойжепозе.

Вполицейскомпротоколеэтоназвалибысексуальнымконтактомструпом.

ВспоминаетсяНэш.

Катринлежалавсётакжетихо.Нижняячастьеёголовысталатёмно-красной.

Livormortis.Окисленныйгемоглобин.

Толькокогдаявернулсядомойсработы,японял,чтосделал.

Page 106: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Здесьисейчас.ВзапахекоживсалонемашиныЭлен.Солнцетолько-толькоподнялосьнадгоризонтом.Сейчас—тотжесамыймоментвовремени,какойбылтогда.Мыпоставилимашинуподдеревом,назелёнойулице,вкварталемаленькихчастныхдомов.Деревоцветёт,ивсюночьнамашинупадалирозовыелепесткииприлипаликросе.МашинаЭлен—розовая,словновыставочныйэкземпляр,всявцветах,ясмотрюсквозьмаленькоепространствоналобовомстекле,ещёнезасыпанноецветами.

Бледныйутреннийсвет,проникающийсквозьлепестки—розовый.

РозовыйсветнаЭлен,МонеиУстрице,спящих.

Чутьвпередипоулице—пожилаяпаравозитсясцветаминаклумбахудома.Старикнаполняетводойканистру.Старушкастоитнаколенях,выпалываетсорняки.

Явключаюсвойпейджер,ионсразуженачинаетбибикать.

Элендёргаетсявоснеипросыпается.

Напейджеревысвечиваетсятелефон.Этогономераянезнаю.

Эленвыпрямляетсянасиденье,сонноморгаетисмотритнаменя.Потомсмотритнакрошечныечасикиусебянаруке.Наоднойщекеунеё—продавленныйкрасныйследотизумруднойсерёжки-висюльки.Онасмотритнаслойрозовыхлепестковналобовомстекле.Запускаетвволосырукисрозовыминогтямиивзбиваетпричёску.Онаговорит:

—Мысейчасгде?

Естьлюди,которыевсёещёверят,чтознание—сила.

Яговорю,чтопонятиянеимею.

Page 107: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатая

Монастоитуменянаддушой.Тычетмневлицояркимрекламнымпроспектомиговорит:

—Давайтесходимтуда.Нупожалуйста.Всегонапаручасов.Нупожалуйста.

Нафотографияхвброшюрке—людинаамериканскихгорках,оникричатимашутруками.Людинаэлектрическихавтомобильчикахнаплощадке,выложеннойпопериметрустарымиавтопокрышками.Людиссахарнойватойилюдиналошадкахнакарусели.Людина«чёртовомколесе».Надписьбольшимибуквамиповерхустраницы:«Странасмеха,отдыхдлявсейсемьи».

Вместобукв«А»и«О»—четыресмеющиесяклоунскиерожицы.Мама,папа,сынидочка.

Нампредстоитобезвредитьещёвосемьдесятчетырекнижки.Этоещёнесколькодюжинбиблиотекповсейстране.Намнадоещёразыскатьгримуар.Воскреситьмёртвых.Иликастрироватьвсехпоголовно.Илижеуничтожитьвсёчеловечество—укаждогосвоипонятия.

Надостольковсегоещёсделать,стольковсегоисправить.ВернутьсякБогу,каксказалабыМона.Просточтобыненарушатьравновесие.

КарлМаркссказалбы,чтомыдолжныпревратитьвсерастенияивсехживотныхвсвоихврагов,итогдато,чтомыихубиваем,будетоправданно.

Всегодняшнихгазетахсообщают,чтомужоднойизманекенщицзадержанпоподозрениювубийстве.

Ястоювтелефоннойбудкеувходавбиблиотекувмаленькомпровинциальномгороде.ЭленсУстрицейпошлипотрошитькнигу.

Мужскойголосвтрубкепроизносит:

—Отделрасследованияубийств.

Яспрашиваю:ктоговорит?

Ионотвечает:

—ДетективБенДантон,отделрасследованияубийств.—Онговорит:—Ктоэто?

Полицейскийдетектив.Монаназвалабыегомоимспасителем,посланным,чтобывернутьменякчеловечеству.Этот—тотсамыйномер,которыйвысвечивалсяуменянапейджереуженесколькодней.

Монапереворачиваетпроспектикиговорит:

—Посмотри.

Унеёвволосывплетеныобломкиветряныхмельниц,радиобашенижелезнодорожныхэстакад.

Нафотографияхклоуныобнимаютулыбающихсядетей.РодителидержатсязарукиипроезжаютвкрошечныхлодкахпоТоннелюЛюбви.

Онаговорит:

—Да,поездкаунасрабочая,ноэтонезначит,чтонадовсёвремяработать.

Эленвыходитизбиблиотекииспускаетсяпоступенькам,иМонабросаетсякнейиговорит:

—Элен,мистерСтрейторсказал,чтоможно.

Яприжимаютрубкукгрудииговорю,чтояэтогонеговорил.

УстрицавыходитизбиблиотекиивстаётзаспинойЭлен,чутьсбоку.

МонатычетброшюркойвлицоЭлениговорит:

—Смотри,кактамвесело.

Page 108: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ДетективБенДантонговоритвтрубке:

—Ктоговорит?

Этобылонормально—принестивжертвутогомужикасмашинкаминатрусах.Этобылонормально—принестивжертвутумолодуюженщинусцыпляткаминафартуке.Скрытьотнихправду,неизбавитьихотстраданий.Ипринестивжертвувдовцаочереднойманекенщицы.Нопожертвоватьсобойрадитого,чтобыспастимиллионы,—этодругоедело.

Яговорю,чтоменязовутСтрейторичтоонмнезвонилнапейджер.

—МистерСтрейтор,—говоритон.—Намнадозадатьвамнескольковопросов.Вынемоглибызайти?

Яспрашиваю:вопросов—очём?

—Намлучшепоговоритьлично,—отвечаетон.

Яговорю:этонасчётсмертей?

—Когдавысможетекнамзайти?—отвечаетон.

Яговорю:этонасчётсмертейбезочевиднойпричины?

—Лучшераньше,чемпозже,—говоритон.

Яговорю:этонепотому,чтосредитех,ктоумер,былмойсоседсверхуитроемоихсослуживцев?

ИДантонговорит:

—Что?

Яговорю:этонепотому,чтояпроходилмимопоулице,втотмомент,когдаумерлиещётрое?

ИДантонговорит:

—Дляменяэтоновость.

Яговорю:этонепотому,чтоябылвтомбаренаТретьейавеню,какразвтотмомент,когдаумертотмолодойчеловексбачками?

—Э,—говоритон.—МартиЛатанзи.

Яговорю:этонепотому,чтонателахманекенщицобнаруженыпризнакисексуальныхконтактов,произведённыхужепослесмерти,—такиежепризнаки,какинателемоейженыдвадцатьлетназад?Иядаженесомневаюсь,чтоунихестьвидеозапись,какяразговаривалсбиблиотекаремСаймономвтотмомент,когдаонтакскоропостижноскончался.

Мнеслышно,какнатомконцелиниискрипиткарандаш.ДетективБенДантонбыстрозаписываетзамной.

Мнеслышно,каккто-тоещё,втойжекомнате,рядомстелефоном,говорит:

—Держиегоналинии.

Яговорю:эточто—хитрыйход,чтобыарестоватьменяпообвинениювубийстве?

ДетективБенДантонговорит:

—Лучшенедоводитьдотого,чтобымывзялиордеропринудительномприводе.

Неважно,скольколюдейумирает,всёравновсёостаётсяпо-прежнему.

Яговорю:офицерДантон,вымненескажете,гдевысейчаснаходитесь—вэтотсамыймомент?

Палкиикамнимогутипокалечить,опятьтожесамое.Всёпроисходитсамособой.Непроизвольно,каккрик.Баюльнаяпеснязвучитуменявголове,ивтрубкевдруг—тишина.

Яубилсвоегоспасителя.ДетективаБенаДантона.Яотошёлотчеловечестваещёнашаг.

Page 109: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Конструктивнаядеструкция.

Устрицатрясётсвоюпластиковуюзажигалку,бьётеёоладонь.ПотомотдаётеёЭлен.Онадостаётизсумочкисложенныйлисток.Поджигаетстраницу27идержитеёнадводосточнымжёлобом.

Моначитаетпроспект,иЭленподноситкнемугорящуюбумажку.Фотографиисчастливыхулыбающихсясемейвспыхиваютяркимпламенем,Монакричитироняетброшюрку.Держагорящуюбумажку,Эленподпихиваетгорящийпроспектногойкводосточномужёлобу.Огоньунеёврукеразгораетсявсёсильнее,дымвьётсяповетру.

СовершеннобезвсякойсвязимневспоминаетсяНэшиегогорящаясалфетка.

Эленговорит:

—Мыздесьневеселимся.—Свободнойрукойонапередаётмнеключиотмашины.

Ивоттутоноипроисходит.УстрицахватаетЭленрукойзашеюипытаетсясбитьеёсног.Онараскидываетруки,чтобыудержатьравновесие,ионвырываетунеёгорящийлисток.Баюльнуюпесню.

Эленпадаетнаколени,выскользнувиззахватаУстрицы.Онавскрикиваетотболи,ударившиськоленямиобасфальт,исползаетстротуаравканаву.Ключиотмашины—по-прежнемуунеёвкулаке.

Устрицаколотитгорящимлисткомсебепобедру,чтобысбитьогонь.Держалистокобеимируками,онбыстропробегаетглазамипострочкам,покаониокончательнонесгорели.

Онбросаетлистоктолькотогда,когдаогоньдобираетсядоегорук.Онкричит:

—Нет!—исуётобожжённыепальцыврот.

Монаотступаетназад,зажимаярукамиуши.Еёглазаплотнозажмурены.

Эленстоитначетверенькахнарешёткеводостока,возледогорающейброшюрки.ОнасмотритнаУстрицуснизувверх.Можносказать,онужепокойник.ПричёскауЭленрастрепалась,ирозовыепрядисвисаютейнаглаза.Колготкипорванынаколенях.Коленисодранывкровь.

—Неубивайего!—кричитМона.—Пожалуйста,неубивайего!Неубивай!

Устрицападаетнаколениихватаетсожжённыйлисток.

Медленно,оченьмедленно,какчасоваястрелканациферблате,Эленподнимаетсянаноги.Лицоунеё—всёкрасное.Нокрасноенекакбирманскийрубин,аскореекаккровьунеёнаколенях.

Устрицастоитнаколенях.Эленстоитнадним.Моназажимаетрукамиуши,плотнозажмуривглаза.Устрицаперебираетврукахпепел.Эленистекаеткровью.Янаблюдаюзаэтойсценойизтелефоннойбудки.Скрышибиблиотекиснимаетсястайкадроздов.

Устрица—злобный,капризныйивспыльчивыйсын,которыйбылбыуЭлен,еслибыунеёбылсын.

Всётожестремлениеквласти.

—Ну,давай,—говоритУстрица.ОнподнимаетголовуисмотритвглазаЭлен.Онулыбаетсяуголкомртаиговорит:—Тыубиласвоегонастоящегосына.Убейименя.

Ивоттутоноипроисходит.Эленбьётегополицукулакомсзажатымивнёмключами.Черезсекунду—ещёбольшекрови.

Ещёодинисцарапанныйпаразит.Ещёодинискалеченныйшкаф.

ЭленотрываетвзглядотокровавленноголицаУстрицыисмотритвнебо,настайкудроздов.Птицыпадаютвниз,одназадругой.Ихчёрныеперьякажутсямаслянисто-синими.Ихмёртвыеглаза—какстеклянныечёрныебусины.Устрицаподноситрукиклицу,оберуки—вкрови.Эленсмотритнанебо.Мёртвыечёрныептицыпадаютнаасфальт.Вокругнас.

Конструктивнаядеструкция.

Page 110: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатьпервая

ПримерновмилеотгородаЭленсъезжаетнаобочинушоссе.Включаетаварийныесигналы.Смотритнасвоирукинаруле—нарукевмягкихобтягивающихперчаткахизтелячьейкожи.Онаговорит:

—Выходиизмашины.

Налобовомстекле—мелкиекапельки.Начинаетсядождь.

—Хорошо,—говоритУстрицаирывкомраспахиваетсвоюдверцу.Онговорит:—Кажется,именнотакпоступаютссобаками,которыхнеудалосьнаучитьпроситьсяписатьнаулицу.

Еголицоируки—вкоркезасохшейкрови.Дьявольскоелицо.Егорастрёпанныебелыеволосыторчатнадолбом,жёсткиеикрасные,какрожкидьявола.Рыжаякозлинаябородка.Средивсейэтойкраснотыегоглаза—белые-белые.Нобелыенекакбелыефлаги,которыеозначают,чтопротивниксдаётся.Онибелые,какбелоксваренноговкрутуюяйцаотискалеченнойкурицывинкубаторскойклетке,яйцаотмассовогопроизводствастраданий,печалиисмерти.

—ТочнотакжеАдамаиЕвуизгналиизрайскогосада,—говоритУстрица.Онстоитнаполосегравияушоссе.ОннаклоняетсякокошкуиспрашиваетуМоны,котораятакисидитназаднемсиденье:—Тыидёшь,Ева?

Тутделоневлюбви,тутделововласти.

СолнцесадитсяуУстрицызаспиной.Унегозаспиной—поташник,ракитникметельчатыйипуэрария.Унегозаспиной—весьмирвбеспорядке.

ИМонасобломкамизападнойцивилизации,вплетённымивволосы,скусочкамираспущенноголовцасновимонеткамиИ-Цзын,смотритнасвоирукисчёрныминогтями,сложенныенаколенях,иговорит:

—Устрица,то,чтотысделал,—этобылонеправильно.

Устрицапротягиваетрукувкрасныхподтёкахкрови,тянетсякМонеиговорит:

—Шелковица,несмотрянавсетвоитравяныеблагиенамерения,изэтойпоездкиничегонеполучится.—Онговорит:—Пойдёмсомной.

Монасжимаетзубы,смотритнаУстрицуиговорит:

—Тывыбросилмоюкнигупоискусствуиндейцев.—Онаговорит:—Онабыламненужна,этакнига.

Естьлюди,которыевсёещёверят,чтознание—сила.

—Шелковица,солнышко.—Устрицагладитеёповолосам,иволосыприлипаюткегоокровавленнойруке.Онубираетпрядьволосейзаухоиговорит:—Этакнигабылаидиотской.

—Нуиладно,—говоритМонаиотстраняетсяотнего.

ИУстрицаговорит:

—Нуиладно,—изахлопываетдверцу,оставляянастеклекровавыйотпечатокладони.

Онотходитотмашины.Качаетголовойиговорит:

—Забудьменя.Я—простоещёодинБоженькинкрокодильчик,которогоможноспуститьвунитаз.

Эленснимаетскоростьснейтралки.Онанажимаеткакую-токнопку,идверцаУстрицызакрываетсяназамок.

Снаружизакрытоймашины,смазанноиприглушённо,Устрицакричит:

—Можешьспуститьменявунитаз,ноявсёравнобудужратьдерьмо.—Онкричит:—Будужратьдерьмоирасти.

Page 111: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Эленвключаетповоротникивыруливаетнашоссе.

—Можешьзабытьменя,—кричитУстрица.Устрицаскраснымдьявольскимлицомибольшимибелымизубами.Онкричит:—Ноэтонезначит,чтоменянесуществует.

Совершеннобезвсякойсвязимневспоминаетсяпервыйшелкопряднепарный,вылетевшийвокошковМедфорде,штатМассачусетс,в1860-м.

Эленубираетоднурукусруля,прикасаетсяпальцемкглазуикладётрукуобратнонаруль.Напальцевперчатке—тёмно-коричневоепятнышко.Мокроепятнышко.Вгореирадости.Вбогатствеибедности.Это—еёжизнь.

Моназакрываетлицорукамииплачетвголос.

Ясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…явключаюрадио.

Page 112: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатьвторая

ГородокназываетсяСтоун-Ривер,КаменнаяРечка.Стоун-Ривер,штатНебраска.Такуказановкарте.НокогдамысСержантомвъезжаемвгород,нащите-указателенаписаносовсемдругое:«Шивапурам».

Небраска.

Население17000.

Посерединеулицы,прямопоразделительнойполосе,бредётбураясбелымкорова,которуюнамприходитсяобъезжать.Корованевозмутиможуётсвоюжвачкуидаженесмотритнанашумашину.

Центргородапредставляетсобойдвакварталапостроекизкрасногокирпича.Светофорнапересечениидвухглавныхулицмигаетжёлтым.Чёрнаякоровачешетбокометаллическийстолбстоп-знака.Белаякороважуётциннииизгоршковнаокнепочтовогоотделения.Ещёоднакоровалежитпередвходомвполицейскийучасток,перегораживаятротуар.

Пахнеткарриипачули.Помощникшерифаобутвсандалии.Помощникшерифа,почтальон,официанткавкафе,барменвтаверне—увсехналбучёрнаяточка.Бинди.

—Господи,—говоритСержант.—Весьгородтеперьисповедуетиндуизм.

Согласнопоследнемуеженедельному«Альманахузагадочныхявлений»,этовсёиз-заговорящейкоровы-Иуды.

Самоеглавноенаскотобойнях—обманомзаманитькоровнанастил,которыйведётнепосредственнов«камерусмерти».Коровпривозятсферм,онирастерянныеииспуганные.Послемногихчасовилиднейвтесныхперевозочныхстойлах,обезвоженныхивсюдорогунеспавших,короввыгружаютнаогороженнуюлужайкупередскотобойней.

Естьверныйспособзаставитькороввойтивнутрь:подослатькнимкорову-Иуду.Ихтакдействительноназывают,такихкоров.Этикоровыживутнабойнях.Вобщем,корову-Иудувыпускаютвстадообречённыхкоров,онаходитснимиполужайке,апотомведётихзасобойнабойню.Растерянные,испуганныекоровыникуданепойдут,еслиихнеповедёткорова-Иуда.

Впоследниймомент—когдаостаётсявсегоодиншагдотопора,илиножа,илистальногопрута,—корова-Иудаотходитвсторону.Ейсохраняютжизнь,чтобыонаповеланасмертьочередноестадо.Онавсюжизньзанимаетсятолькоэтим—изгодавгод.

Новот,какнаписанов«Альманахезагадочныхявлений»,корова-ИуданамясоперерабатывающемзаводевСтоун-Ривероднаждыостановилась.

Онавстала,перекрываявходнабойню.Онаотказаласьотойтивсторонуиобречьнасмертьстадо,чтошлозаней.Наглазахуработниковбойникорова-Иудауселасьназадниеноги,какобычносидятсобаки,—онауселасьнавходе,посмотреланасобравшихсялюдейсвоимипечальнымикоровьимиглазамиизаговорила.

Корова-Иудазаговорилачеловеческимиголосом.

Онасказала:

—Прекратитеестьмясо,этодурнойобычай.

Унеёбылголоскакумолодойженщины.Коровыунеёзаспинойждали,переминаясьсногинаногу.

Уработниковскотобойниотвисличелюсти—такчтоунекоторыхдажепопадалисигареты,прямоназалитыйкровьюпол.Одинмужчинапроглотилсвойжевательныйтабак.Однаженщиназакричала,зажавротладонью.

Корова-Иуда,сидяназаднихногах,поднялапереднююногу,указалакопытомнаработниковбойниисказала:

—Дорогакмокшепролегаетнечерезбольистраданиядругихсуществ.

Page 113: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

«Мокша»,какобъясняетсяв«Альманахезагадочныхявлений»,этоиндусскоеслово,означающее«искуплениегрехов,спасение»,конецкармическогоциклареинкарнаций.

Корова-Иудапроговорилавесьдень.Онасказала,чтолюдиуничтожилимирприроды.Онасказала,чтолюдидолжныпрекратитьистреблятьживотных.ЧислолюдейнаЗемледолжносократиться,людямнеобходимовыработатьсистемуквот,согласнокоторойпроцентноесоотношениелюдейкдругимвидамживыхсуществнапланетедолжнобытьрезкоснижено.Людимогутжить,какхотят,носусловием,чтоонинебудутвбольшинстве.

Онаговориладолго.Онанаучилаиходнойпесненахинди.Оназаставилаихпетьхором,асамадирижировалакопытом.

Корова-Иудаответиланавсевопросыожизниисмерти.

Онавсёговорилаиговорила.

Ивот,здесьисейчас—мысСержантомопятьопоздали.Мыснова—заднимчислом.Охотникинаведьм.Теперь,здесьисейчас,мынаблюдаетзавсемикоровами,выпущеннымисоскотобойниместногомясоперерабатывающегозавода.Заводнаокраинегорода—пустойитихий.Какой-томужчинакраситсероебетонноезданиеврозовыйцвет.Превращаетеговашрам.Налужайкепередбывшейбойнейразбитогород.

Стогоднякорова-Иуданепроизнеслабольшенислова.Онапасётсявчастныхдворах—щиплеттравку.Пьётизванночекдлякупанияптиц.Жителигородавешаютейнашеюгирляндыизживыхцветов.

—Онипользуютсязаклинаниемвременногозахватачужоготела,—говоритСержант.Мыостановились,чтобыпропуститьгромадную,откормленнуюнаубойсвинью,котораямедленнотащитсячерездорогу.Ещёнесколькосвинейикурицстоятвтениотнавесапередхозяйственныммагазином.

Заклинаниевременногозахватачужоготелапозволяет«переселяться»вдругихлюдейивообщевовсякоеживоесущество—твоёсознаниевходитвдругоефизическоетело,ионополностьюподчиняетсятвоейволе.

Ясмотрюнанегодолго-долгоиговорю:чьябыкоровамычала…

—Влюдей,вживотных,—повторяетСержант.—Влюбоеживоесущество.

Ияговорю:да,расскажипоподробнее.

Мыпроезжаеммимомужчины,которыйраскрашиваетрозовыйашрам,иСержантговорит:

—Помоемускромномумнению,реинкарнация—этопростоещёодинспособотсрочитьнеизбежное.

Ияговорю:да,да,да.Этояужеслышал.

Сержантпротягиваетруку—морщинистуюрукуспятнаминакоже—икладётеёповерхмоейруки.Тыльнаястороналадони—всявзавиткахседыхволос.Пальцыхолодные:оттого,чтоондолгодержалврукепистолет.Сержантсжимаетмнерукуиговорит:

—Тыменявсёещёлюбишь?

Ияговорю:ауменяестьвыбор?

Page 114: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатьтретья

Толпылюдейобтекаютнас,женщинывмаечкахнабретелькахсоткрытойспинойимужчинывковбойскихшляпах.Людиедятяблокивкарамелинапалочкеифруктовыйколотыйлёдвбумажныхтрубочках.Повсюду—пыль.Кто-тонаступаетЭленнаногу,онаубираетногуиговорит:

—Ясклоняюськмысли,чтоневажно,сколькихлюдейяубиваю,—этоговсёравномало.

Яговорю:давайнебудемговоритьоработе.

Поземлетянутсятолстыечёрныекабели.Втемнотезапределамияркихогнеймоторынадизельномтопливевырабатываютэлектричество.Пахнетсоляркой,жаренойкартошкой,блевотинойисахарнойпудрой.

Этото,чтосейчасназываетсявесельем.

Сверхудоноситсякрик.МелькаетМона.Этотаттракционназывается«осьминог».Названиемигаетяркимнеоном.Чёрныеметаллическиештуковины,вродекакискорёженные,перекрученныеспицы,вертятсявокругоси.Втожевремяониподнимаютсяиопускаются.Наконцекаждойспицы—сиденье,котороевертитсянасвоейсобственнойоси.Сверхусновадоноситсякрикиуплываетпрочь.Чёрныескраснымволосыразвеваютсянаветру.СеребряныецепочкисамулетаминашееуМонысбилисьнасторону.Онавцепиласьобеимирукамивперекладинубезопасности.

Обломкизападнойцивилизации—орудийныебашни,печныетрубы—сыплютсяизМониныхволос.МонетыИ-Цзынпроносятсямимо,какпули.

ЭленсмотритнаМонуиговорит:

—Кажется,Монаполучиласвоёзаклинание,чтобылетать.

Уменясновабибикаетпейджер.Тотженомер,чтобылуполицейскогодетектива.Новыйспасительужепытаетсясестьмненахвост.

Неважно,скольколюдейумирает,всёравновсёостаётсяпо-прежнему.

Яотключаюпейджер.

ГлядянаМону,Эленговорит:

—Плохиеновости?

Яговорю:датак,ерунда.Ничегосрочного.

НасвоихрозовыхшпилькахЭленпроходитпогрязиидревеснымопилкам,переступаячерезчёрныекабели.

Япротягиваюейруку:

—Давай.

Ионаберётмоюруку.Иядержуеёинеотпускаю.Ионавроденепротив.Мыидёмрукаобруку.Иэтославно.

Унеёосталосьлишьпара-тройкабольшихперстней,такчтоэтосовсемнетакбольно,какможнобылобыпредположить.

Вертящиесякаруселиподнимаютветер.Огнибелые,какбриллианты,зелёные,какизумруды,красные,какрубины,огнисиние,какбирюзаисапфиры,жёлтые,какцитроны,оранжевые,какмедовыйянтарь.Вдинамикахнастолбах,понатыканныхвездеивсюду,грохочетрок-музыка.

Этирок-голики.Этитишина-фобы.

ЯспрашиваюуЭлен,когдаонавпоследнийразкаталасьна«чёртовомколесе».

Повсюду—мужчиныиженщины.Держатсязаруки,целуются.Кормятдругдругаошмёткамирозовойсахарнойваты.Идутвобнимку,засунуврукувзаднийкармантугихджинсов

Page 115: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

партнёраилипартнёрши.

Глядянатолпу,Эленговорит:

—Непоймименянеправильно,нокогдаты—впоследнийраз?

Впоследнийраз—что?

—Тызнаешь.

Янеуверен,идётливрасчётмойпоследнийраз,ноэтобылолетвосемнадцатьназад.

ИЭленулыбаетсяиговорит:

—Неудивительно,чтоутебятакаяпоходка.—Онаговорит:—Ауменяэтобыловпоследнийраздвадцатьлетназад,апотомДжонанестало.

Наземле,средидревесныхопилокикабелей,валяетсясмятыйгазетныйлисток.Вгазете—объявлениеширинойвтриколонки:

Вобъявлениисказано:«Вампродалидомспривидениями?Еслитак,тозвонитепоуказанномутелефонуиобъединяйтесьсдругимитакимижепострадавшими,чтобыподатьколлективныйисквсуд».

НомермобильногоУстрицы.ИяспрашиваюуЭлен:зачемтыемурассказала?

Эленсмотритнаобъявлениесверхувниз.Вдавливаетеговгрязьсвоейрозойшпилькойиговорит:

—Потойжепричине,почемуяегонеубила.Иногдаонбываеттакимобаятельным.

Рядомсобъявлением,втоптаннымвгрязь,—фотографияещёодноймёртвоймодели.

Эленсмотритна«чёртовоколесо»,накабинки,мигающиекраснымиибелымиогоньками.Онаговорит:

—Выглядиточеньзаманчиво.

Служительостанавливаетколесо,имысЭленсадимсянакрасныепластиковыесиденья,ислужительзакрепляетперекладиныбезопасностипоперёкнашихколен.Онотходитксвоейкабинкеитянетзарычаг.Включаетсядизельныймотор.«Чёртовоколесо»дёргается,какбудтооносейчасбудеткрутитьсявдругуюсторону,имысЭленподнимаемсявтемноту.

Где-тонасерединепутиктёмномунебуколесовдругдёргаетсяиостанавливается.Нашакабинкакачается,иЭленхватаетсязаперекладинубезопасности.Сеёпальцасрываетсяперстеньсбриллиантомипадаетвниз—мимоогнейистальныхраспорок,мимомерцанияисмеющихсялиц,—прямовмоторсвращающимисяшестернями.

Эленпровожаетегоглазамииговорит:

—Почтитридцатьпятьтысячдолларов.

Ияговорю:можетбыть,снимничегонеслучится.Ведьэтобриллиант.

АЭленговорит:вэтом-тоипроблема.Бриллианты—самыетвёрдыеизвсехтвёрдыхтел,которыесуществуютвприроде,ноихвсё-такиможноразбить.Онивыдерживаютпостоянноедавление,новнезапный,резкийисильныйударможетразбитьихвпыль.

ВнизустоитМона.Онаподбегаетивстаётпрямоподнашейкабинкой.Онамашетруками,скачетнаместеикричит:

—Ухты!ГдеЭлен?!

Колесодёргаетсяисноваприходитвдвижение.Сиденьекачается,исумочкаЭленскользитпопластмассеипочтипадаетвниз,ноЭленуспеваетеёподхватить.Всумочкетакилежитсерыйкамушек.ДаротковенаУстрицы.Эленуспеваетспастисумку,ноеёежедневниквсё-такисрываетсявниз,раскрываетсяввоздухе,шелестястраницами,ипадаетвопилки.Монабежиткнемуиподнимает.

Онабьётежедневникомобедро,чтобыстряхнутьснегопыльиопилки,иподнимаетегонад

Page 116: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

головой,чтобымывидели,чтовсёвпорядке.

Эленговорит:

—Благослови,Господи,Мону.

Яговорю:Монамнеговорила,чтотысобираешьсяменяубить.

АЭленговорит:

—Амнеонаговорила,чтотыхочешьубитьменя.

Мысмотримдругдругувглаза.

Яговорю:благослови,Господи,Мону.

АЭленговорит:купишьмневоздушнойкукурузывкарамели?

Внизу,наземле—котораявсёдальшеидальше,—Моналистаетстраницыежедневника.Ежедневно—именажертвЭлен.

Сквозьцветныемигающиеогонькимысмотримначёрноенебо.Теперьмычуточкуближекзвёздам.Монаоднаждысказала,чтозвёзды—этосамоелучшее,чтоестьвжизни.Натойстороне,кудамыуходим,когдаумираем,звёзднебывает.

Думайобезграничномоткрытомкосмосе,опронзительномхолодеитишине.Онебесах,гденаградазавсё—тишина.

ЯговорюЭлен,чтомненадовернутьсядомойидоделатькое-какиедела.Причёмнадовернутьсякакможноскорее,покавсёнесделалосьещёхуже.

Мёртвыеманекенщицы.Нэш.Полицейскиедетективыивсётакое.Янезнаю,гдеикаконраздобылбаюльныечары.

Мыподнимаемсявышеивыше,дальшеидальшеотзапахов,отгуладизельногомотора.Мыподнимаемсякхолодуитишине.Мона,читающаяежедневник,становитсявсёменьшеименьше.Толпылюдей,ихденьги,илокти,иковбойскиесапоги—всёстановитсяменьше.Киоскиседойитуалетныекабинки.Крикиимузыка—меньше.

Насамомверху.Колесодёргаетсяизамирает.Кабинкакачаетсявсёслабееизамираеттоже.Здесь,наверху,ночнойветериграетсрозовымиволосамиЭлен.Неоновыйсвет,жиригрязь—отсюда,сверху,всёкажетсясовершенным.Совершенным,надёжнымибезопасным.Счастливым.Музыка—простоприглушённыйритм.Бум-бум-бум.

ВоттакинадосмотретьнаБога.

Глядявнизнавертящиесякарусели,навзвихрённыеогонькиикрики,Эленговорит:

—Ярада,чтотыузналобомневсюправду.Наверное,явсёвремянадеялась,чтокто-томеняраскроет.—Онаговорит:—Иярада,чтоэтоты.

Еёжизньнетакаяужиплохая,говорюя.Унеёестьдрагоценности.УнеёестьПатрик.

—Ивсё-таки,—говоритона.—Хорошо,когдаестьчеловек,которыйзнаетвсетвоитайны.

Сегоднянанейголубойкостюм,ноголубойнекакобычноеяйцодрозда,акакяйцодрозда,котороетынаходишьвлесуипереживаешь,чтониктоизнегоневылупится,потомучтоптенецужемёртвый.Апотомптенецвсё-такивылупляется,итыпереживаешь,чтоделатьдальше.

Эленкладётрукуповерхмоейрукииговорит:

—МистерСтрейтор,аимяутебяесть?

Карл.

Яговорю:Карл.КарлСтрейтор.

Яспрашиваю,почемуонатогдасказала,чтоясреднихлет.

Page 117: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

АЭленсмеётсяиговорит:

—Потомучтотаконоиесть.Тысреднихлет,ясреднихлет,мыоба.

Колесосновадёргается,имыначинаемспускатьсявниз.

Яговорюей:твоиглаза.Яговорю:ониголубые.

Вот—мояжизнь.

Мыопускаемсядосамогониза,ислужительподнимаетперекладинубезопасности.ЯвстаюиподаюрукуЭлен,помогаяейспуститься.Опилкимягкиеисыпучие,имыпробираемсясквозьтолпу,спотыкаясьнакаждомшагуиобнимаядругдругазаталию.МыподходимкМоне,котораятакичитаетежедневник.

—Пойдёмискатьвоздушнуюкукурузу,—говоритЭлен.—Карлобещалкупить.

Монадержитврукахраскрытыйежедневник.Онаподнимаетглаза.Еёгубыслегкаприоткрыты.Онабыстроморгает—раз,второй,третий.Онавздыхаетиговорит:

—Гримуар,которыймыищем…—Онаговорит:—Кажется,мыегонашли.

Page 118: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатьчетвёртая

Ведьмы,когдазаписываютзаклинания,частоиспользуютруны,особыесимволытайногокода.ПословамМоны,иногдазаклинаниязаписываютвобратнуюсторону,чтобыихможнобылопрочестьтольковзеркале.Заклинаниязаписываютпоспирали,начинаяотцентралистаираскручиваяккраям.Ихзаписывают,кактаблички-проклятиявДревнейГреции:однустроку—слеванаправо,вторую—справаналево,третью—опятьслеванаправо,итакдалее.Такойспособписьманазывается«бустрофедон»,отгреческихсловbus—«бык»иstrepho—«поворачиваю»,потомучтоонповторяетдвижениябыка,впряжённоговплуг,которыйходитпополютуда-сюда.Существуетиспособписьма,копирующийдвижениезмеи,когдакаждаястрочкапишется«змейкой»истрочкикакбырасползаютсявразныестороны.

Единственноеправило—заклинаниядолжныбытьзапутанными.Чембольшепутаницыинедомолвок,темсильнеебудетзаклятие.Заморочить,закружить,сплестичары—этимизанимаютсяведьмы.Самопосебекружениенаместе—оченьсильноемагическоедействие.Бога-мага,покровителяведьмиколдунов,Гефестаизображаютсосплетённымиилискрещённыминогами.

Чембольшепутаницыинеясностейвзаклинании,темсильнееоновоздействуетнанамеченнуюжертву.Собьётеёстолку.Отвлечётвнимание.Жертварастеряется.Застынетвнедоумении.Унеёсобьётсясосредоточенность.

ПохоженаприёмыБольшогоБратасегопеснямииплясками.

Всётожесамое.

Награвиевойстоянке,наполпутимеждувыходомизлуна-паркаимашинойЭлен,Монаподнимаетежедневникнадголовой,такчтобыогнилуна-паркасветилисквозьоднустраницу.Сначалавиднотолькото,чтоЭлензаписаланаэтотдень:дата,имя—капитанАнтониоКэппелл—инапоминанияовстречахподеламагентства.Нопотомнастраницепроступаетбледныйузоризбукв—красныеслова,жёлтыепредложения,синиеабзацы,—взависимостиоттого,какойотсветложитсяналист.

—Невидимыечернила,—говоритМона,всёещёдержастраницунасвету.

Бледные,какводяныезнаки.Призрачныеписьмена.

—Меняпереплётнавёлнамысль,—говоритМона.

Переплётизтёмно-краснойкожи,почтичёрнойиз-затого,чтоежедневникомпользуютсяпостоянно.

—Эточеловеческаякожа,—говоритМона.

Эленговорит,чтонашлаэтукнигувдомеБэзилаФранки.Симпатичнаястараякнига,толькопустая.Онакупилаеёвместесдомом.Наобложке—чёрнаяпятиконечнаязвезда.

—Пентаграмма,—говоритМона.—Этобылачья-тотатуировка.Аэтотмаленькийбугорок.—Онаприкасаетсяпальцемкточкенакорешке.—Этотсосок.

Моназакрываеткнигу,отдаётеёЭлениговорит:

—Потрогай.Прислушайсякощущениям.—Онаговорит:—Этодаженедревняя,этогораздостарее.

Эленоткрываетсумочку,достаётпарукожаныхбелыхперчатокспуговичкаминаманжетахиговорит:

—Нет.Держиеёты.

Монасмотритнакнигу,раскрытуюунеёвруках,иперелистываетстраницытуда-сюда.Онаговорит:

—Еслибызнать,чтоонииспользоваливместочернил,ясмоглабыеёпрочитать.

Еслиписалиуксусомилижидкимаммиаком,говоритона,тонадосваритькраснуюкапустуипротеретьстраницуотваром—буквыпроявятсямалиновымцветом.

Еслиписалиспермой,тонаписанноеможнопрочестьподфлюоресцентнымсветом.

Page 119: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Яперебиваю:людизаписываютзаклинанияспермой?

ИМонаговорит:

—Толькосамыесильныезаклинания.

Еслиписалирастворомкукурузногокрахмала,надопротеретьстраницуйодом.

Еслиписалилимоннымсоком,говоритМона,нужнонагретьстраницу,итогдабуквыпроступяткоричневым.

—Атылизни,—говоритЭлен.—Есликислое,значит,лимонныйсок.

Монарезкозахлопываеткнигу.

—Этокнигазаклятий,которыйтысячалет,книга,переплетённаявчеловеческуюкожуи,возможно,написаннаячьей-тодревнейспермой.—ОнаговоритЭлен:—Такчтотыеёоближи.

ИЭленговорит:

—Ладно,явсёпоняла.Постарайсябыстреееёпрочитатьиперевести.

ИМонаговорит:

—Этонеятаскалаеёссобойдесятьлет.Этонеяеёуничтожала,неяписалаповерхвсего.—ОнадержиткнигуобеимирукамиисуётеёЭленподнос.—Этодревняякнига.Онанаписананаархаичномлатинскомигреческом.Плюсктому—древниеруны,теперьутраченные.—Онаговорит:—Мненужновремя.

—Вот.—Эленоткрываетсумку,достаётсложеннуюбумажку,отдаётеёМонеиговорит:—Вотбаюльнаяпесня.Одинчеловек,БэзилФранки,еёперевёл.Еслисличитьеёсзаклинаниемизкниги,тогдабудетпрощеперевестивсеостальныезаклятиянатомжеязыке.—Онаговорит:—КакнаРозеттскомкамне.

Монапротягиваетруку,чтобывзятьлисток.

НоявырываюлистокуЭлениговорю:почемумывообщезатеялиэтудискуссию?Говорю,чтоядумалсжечькнигу.Яразворачиваюлисток.Этостраница27избиблиотечнойкнижки.Яговорю:надосперваподумать.Подуматькакследует.

ЯговорюЭлен:тыуверена,чтохочешьтакпоступитьсМоной?Этозаклинаниесломаложизнинамобоим.Ипотом,говорюя,чтознаетМона,узнаетиУстрица.

Эленнадеваетбелыеперчатки.Застёгиваетпуговичкинаманжетах,протягиваетрукуиговоритМоне:

—Отдаймнекнигу.

—Ноямогуеёрасшифровать,—говоритМона.

Элентрясётрукойиговорит:

—Нет,такбудетлучше.МистерСтрейторправ.Длятебявсёизменится,всё.

Ночьискритсяцветнымиогнямиидрожиткриками.

ИМонаговорит:

—Нет,—иприжимаеткнигукгруди.

—Видишь,—говоритЭлен,—оноуженачалось.Когдаестьхотькакая-товласть,дажевозможностьвласти,тебесразухочетсябольшего.

ЯговорюМоне,чтобыонаотдалакнигуЭлен.

Монаповорачиваетсякнамспинойиговорит:

—Этояеёнашла.Я—единственная,ктоможетеёпрочитать.—Онаоборачивается,смотритнаменячерезплечоиговорит:—Аты…тыхочешьеёуничтожить,чтобысостряпатьстатью

Page 120: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

длясвоейгазеты.Хочешь,чтобывсёразрешилось,чтобыможнобылообэтомписать.

ИЭленговорит:

—Мона,котик,ненадо.

Монаоборачиваетсячерездругоеплечо,смотритнаЭлениговорит:

—Атебехочетсявластинадмиром.Чтобыправитьединолично.Длятебяглавное—властьиденьги.—Онаобнимаеткнигуобеимируками,выставивплечивперёд;кажется,чтоонаобнимаетеёвсемтелом.Онасмотритнакнигуиговорит:—Я—единственная,ктопонимает,ктоценитеёзато,чтоонасобойпредставляет.

Яговорюей:послушай,Элен.

—ЭтоКнигаТеней,—говоритМона,—настоящаяКнигаТеней.Онадолжнабытьунастоящейведьмы.Дайтемнеперевестиеё.Явамвсёрасскажу,чтоудастсяпонять.Обещаю.

Яскладываюстраничкусбаюльнойпеснейиубираюеёвзаднийкарман.ДелаюшагвнаправленииМоны.СмотрюнаЭлен,ионакивает.

По-прежнемуспинойкнам,Монаговорит:

—ЯвернуПатрика.—Онаговорит:—Явернувсехмалышей.

Яхватаюеёсзадизаталиюиприподнимаюнадземлёй.Монавизжит,колотитменякаблукамипоголенямивсёизвивается,пытаясьвырваться,нокнигуонадержиткрепко,ияпропускаюрукиунеёподмышкамиивцепляюсьвкнигу,вмёртвуючеловеческуюкожу.Прикасаюськмёртвомусоску.КсоскамМоны.Монаорётблагимматомивпиваетсяногтямимневруки,мягкаякожауменяподруками.Онавпиваетсяногтямимневруки,ияхватаюеёзазапястьяирезкодёргаюеёрукивверх.Книгападает,Мона,брыкаясь,случайноотпинываетеёногой,иниктоэтогонезамечает—натёмнойстоянке,подаккомпанементвоплейизлуна-парка.

Это—жизнь,котораяестьуменя.Это—дочка,которуюязнал,чтокогда-нибудьпотеряю.Онаменяброситрадибойфренда.Радидурныхпристрастий.Радинаркотиков.Почему-товсёвсегдапроисходитименнотак.Борьбазавласть.Неважно,какимзамечательнымипрогрессивнымотцомтысебяпочитаешь,всёравновсёкогда-нибудькончитсяименнотак.

Убитьтех,коголюбишь,этонесамоестрашное.Естьвещистрашнее.

Книгападаетнагравий,поднявоблакопыли.

ЯкричуЭлен,чтобыонавзялакнигу.

Монавсё-такивырывается,имысЭленотступаем.Элендержиткнигу,яоглядываюсьпосторонам,нетликогопоблизости.

Сжимаякулаки,Монабросаетсяследомзанами,еёкрасныесчёрнымволосыпадаютейналицо.Серебряныецепочкииамулетызапуталисьвволосах.Оранжевоеплатьевсёперекручено,воротсоднойстороныразодран,такчтовидноголоеплечо.Когдаонабрыкалась,унеёслетелибосоножки,такчтотеперьонабосиком.Еёглазазатёмнымискрученнымиволосами.Веёглазахотражаютсяцветныеогнилуна-парка,крикиотдыхающихвдалекемоглибыбытьэхомеёсобственныхкриков,которыезвучатизвучат—навсегда.

Видунеёсвирепый.Свирепаяведьма.Колдунья.Злаяиразъярённая.Онабольшенемоядочь.Теперьона—кто-то,когомненикогданепонять.Чужая.

Онацедитсквозьзубы:

—Ябымоглавасубить.Васобоих.

Япровожурукойповолосам.Поправляюгалстукизаправляювыбившуюсярубашкувштаны.Ясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три,иговорюей:нет,номыможемубитьтебя.Яговорю,чтоонадолжнаизвинитьсяпередмиссисБойль.

Этото,чтотеперьназываетсясуровойлюбовью.

Эленстоит,держакнигуврукахвперчатках,исмотритнаМону.

Page 121: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Монамолчит.

Дымотдизельныхгенераторов,крики,рок-музыкаицветныеогниделаютвсё,чтобыразбитьтишину.Звёздывночномнебемолчат.

Эленоборачиваетсякомнеиговорит:

—Сомнойвсёвпорядке.Пойдём.—Онадостаётключиотмашиныиотдаётихмне.МысЭленотворачиваемсяотМоныиидёмкмашине.Нокогдаяоглядываюсь,явижу,чтоМонасмеётся,прикрываялицоруками.

Онасмеётся.

Онавидит,чтоянанеёсмотрю,иперестаётсмеяться.Ноонавсёравноулыбается.

Ияговорюей:чеготылыбишься?Счегобыейлыбиться,чёртпобери?

Page 122: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатьпятая

Язарулём.Монасидитсзади,сложиврукинагруди.Эленсидитрядомсомнойнапереднемсиденье,держитнаколеняхоткрытыйгримуарипериодическиподноситегококну,чтобырассмотретьстраницынасвет.Напереднемсиденьемеждунамитрезвонитеёмобильный.

Унеёдома,говоритЭлен,ещёсохраниласьвсясправочнаялитератураизпоместьяБэзилаФранки.Втомчислесловаригреческого,латинскогоисанскрита.Книгиподревнейклинообразнойписьменности.Повсеммёртвымязыкам.Этоможетпомочьвпереводегримуара.Используябаюльноезаклинаниекакключотшифра,какРозеттскийкамень,она,можетбыть,исумеетперевестивсё.

Еёмобильныйтакизвонит.

ВзеркалезаднеговидаМонаковыряетвносуискатываеткозявкувплотныйтёмныйшарик.ОнамедленноподнимаетглазаиупираетсявзглядомвзатылокЭлен.

МобильныйЭлентакизвонит.

МонащелчкомотправляеткозявкуврозовыеволосыЭлен.

Мобильныйтакизвонит.Неотрываяглазотгримуара,Эленподталкиваеттелефонкомне.Онаговорит:

—Скажиим,чтоязанята.

ЭтомогутзвонитьизГосударственногодепартаментаСША,сновымзаданием.Этомогутзвонитьотлюбогодругогоправительства,поделу«плащаикинжала».Нужносрочнонейтрализоватькакого-нибудьнаркобарона.Илиотправитьнабессрочнуюпенсиюкакого-нибудьмафиози.

МонаоткрываетсвоюЗеркальнуюкнигу,свойведьминскийдневник,ичто-тотампишетцветнымифломастерами.

Натомконцелинии—женскийголос.

Этотвояклиентка,говорюя,прижавтрубкукгруди.Онаговорит,чтовчераночьюунихполестницекатиласьотрубленнаяголова.

Неотрываясьотгримуара,Эленговорит:

—Этоособняквголландскомколониальномстиле.Пятьспален.НаФиней-драйв.—Онаговорит:—Онадокатиласьдосамогонизаилиисчезлаещёналестнице,голова?

Яспрашиваюуженщинывтелефоне.

ЯговорюЭлен:да,онаисчезлагде-тонасерединелестницы.Жуткаяокровавленнаяголовасхитройусмешкой.

Женщинавтрубкечто-тоговорит.

Исвыбитымизубами,говорюяЭлен.Унеёоченьрасстроенныйголос.

Монапишетстакимнажимом,чтофломастерскрипитпобумаге.

По-прежнемунеотрываясьотгримуара,Эленговорит:

—Онаисчезла.Какиепроблемы?

Женщинавтелефонеговорит,чтотакоепроисходиткаждуюночь.

—Пустьпозовутсвященника,чтобыонизгналбесов,—говоритЭлен.Онаподноситочереднуюстраницуксветуиговорит:—Скажией,чтоменянет.

Монанепишет,арисуеткартинку.Накартинке—мужчинаиженщина,поражённыемолнией.Потом—тежемужчинаиженщина,размазанныеподгусеницамитанка.Потом—тежемужчинаиженщина,истекающиекровьючерезглаза.Мозгитекутунихизушей.Наженщине—облегающийкостюмимного-многоукрашений.Умужчинысинийгалстук.

Page 123: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Ясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…

Монавырываетлистоксрисункомирвётегонатонкиеполоски.

Мобильныйсновазвонит,ияопятьотвечаю.

Прижимаятрубкукгруди,яговорюЭлен,чтоэтокакой-топарень.Говорит,унегоиздушавместоводыхлещеткровь.

Держагримуарнасвету,Эленговорит:

—ДомнашестьспаленнаПендер-корт.

ИМонаговорит:

—НаПенден-плейс.НаПендер-корт—отрубленнаярука,котораявылезаетизмусорногобака.—Оначуть-чутьприоткрываетокноисуётвщёлкуобрывкирисунка.Обрывкимужчиныиженщины.

—Нет,отрубленнаярука—наПалм-корнерс,—говоритЭлен.—АнаПендер-плейс—кусачийпризрачныйдоберман.

Яговорювтелефон,чтобымужчинанатомконцелинииневешалтрубку,инажимаюнакнопкуHOLD.

Моназакатываетглазаиговорит:

—Кусачийпризрак—виспанскомособнякенаМилстон-бульвар.—Оначто-топишетусебявкнигекраснымфломастером,начинаяотцентрастраницыираскручиваясловапоспираликкраям.

Ясчитаю—девять,считаю—десять,считаю—одиннадцать…

Эленщуритсянастраницу,которуюприжимаеткстеклу.Онаговорит:

—Скажиим,чтояуехалаподелам.—Проводяпальцемподбледнымистрочками,онаговорит:—Втойсемье,котораянаПендер-корт,унихдети-подростки,правильно?

Яспрашиваюумужчинывтрубке,ионотвечает:да.

ЭленоборачиваетсякМонекакразвтотмомент,когдаМонакидаетейвволосыочереднуюскатаннуюкозюлю,иговорит:

—Скажиему,чтокровьиздуша—этосамаямелкаяизегопроблем.

Яговорю:можетбыть,простопоедемдальше?Мымоглибыобъехатьещёнесколькобиблиотек.Увидетьчто-нибудьинтересное.Какой-нибудьпамятникархитектуры.Илиживописныйпейзаж.Может,ещёразсходитьвлуна-парк.Мывполнеможемслегкарасслабитьсяидоставитьсебеудовольствие.Когда-томыбылисемьёй,имыопятьможемстатьсемьёй.Мыпо-прежнемулюбимдругдруга.Разумеется,гипотетически.Яговорю:какваммоёпредложение?

Монаподаётсявперёдивырываетуменяклокволос.ПотомвырываетнесколькотонкихпрядейуЭлен.

Эленнаклоняетсянадгримуаромиговорит:

—Мона,мнебольно.

Унасвсемье,говорюя,мама,папаия—вобщем,унасвсемьемырешалипочтивсеспорызапартиейвпарчис.

Монавырываетстраницускраснойспиральнойнадписьюизаворачиваетвнеёкаштановуюирозовуюпряди.

ИяговорюМоне,чтонехочу,чтобыонаповториламоюошибку.Глядянанеёвзеркалозаднеговида,яговорю,что,когдамнебылопримерностолькоже,сколькоейсейчас,япересталразговариватьсосвоимиродителями.Янеразговаривалснимипочтидвадцатьлет.

Монапротыкаетанглийскойбулавкойлисток,вкоторыйзавёрнутынашиволосы.

Page 124: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

МобильныйЭлензвонитснова.Этокакой-томужчина.Молодойчеловек.

ЭтоУстрица.Ипреждечемяуспеваюповеситьтрубку,онговорит:

—Привет,папаша,обязательнопрочитайтезавтрашниегазеты.—Онговорит:—Тамдляваснебольшойсюрприз.

Онговорит:

—ПередайтрубкуШелковице,мненадоснейпоговорить.

Яговорю,чтоеёзовутМона.МонаСаббат.

—МонаШтейнер,—говоритЭлен,по-прежнемуглядянасветнастраницу,пытаясьпрочестьтайныеписьмена.

ИМонаговорит:

—ЭтоУстрица?—Онаподаётсявперёд,тянетрукуипытаетсявырватьуменятрубку.—Даймнеснимпоговорить.—Онакричит:—Устрица!Устрица,гримуаруних!

ОтбиваясьотМоныипытаясьрулитьоднойрукой—машинаприэтомвиляетизсторонывсторону,—явыключаютелефон.

Page 125: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатьшестая

Уменядома.Вместовлажногопятнанапотолке—большаябелаяблямба.Навходнойдверипришпиленазапискаотквартирногохозяина.Вместошума—полнаятишина.Ковёрусыпанобломкамитвёрдогопластика,разломаннымидверямииарматурой.Слышно,какжужжатнитинакаливаниявэлектрическихлампочках.Слышно,кактикаютчасикинаруке.

Молоковхолодильникескисло.Больистраданияпропаливсуе.Сырпосинелотплесени.Фаршпосерелвупаковке.Яйцасвидунормальные,нонасамомделенет—прошлостольковремени,онипростонемоглинеиспортиться.Всеусилия,всегорести,вложенныевэтипродукты,отправятсянапомойку.Всестраданиянесчастныхкоровителят—всёнапрасно.

Взапискеотхозяинасказано,чтобелаяблямбанапотолке—этовременноепокрытие.Когдапятноперестанетсочитьсявлагой,тогдапотолокпокрасятуженормально.Батареивыкрученынаполнуюмощность,чтобыпятнопоскореепросохло.Водавбачкеунитазаиспариласьнаполовину.Растениязасохли.Изтрубнесётгнилью.Мояпрежняяжизнь,всё,чтояназывалсвоимдомом,пахнетдерьмом.

Белаяблямбазамазкинапотолкенедаётпросочитьсявквартирутому,чтоосталосьотмоегососедасверху.

Остаётсяещётридцатьдевятьнеучтённыхэкземпляровкнижкисбаюльнойпесней.Вбиблиотеках,вкнижныхмагазинах,укого-тодома.

СегодняЭлен—усебявофисе.Таммыснейирасстались.Когдаяухожу,онасидитзастолом,обложившисьсловарями:латинским,греческимисанскритом.Сидит,промакиваетстраницываткойсрастворомйода,иневидимыесловапроступаюткрасным.

Ваткойссокомкраснойкапустыонапромакиваетдругиеневидимыеслова,ионипроступаютмалиновым.

Рядомспузырёчками,ватнымишарикамиисловарямистоитлампастраннойконструкции.Отлампыкрозеткетянетсяшнур.

—Флюороскоп,—говоритЭлен.—Взяланапрокат.—Онащёлкаетвыключателемсбоку,направляетсветнаоткрытыйгримуарипереворачиваетстраницы,поканаоднойизнихнепроступаютсияющиерозовыеслова.—Этонаписаноспермой.

Всезаклинаниянаписаныразнымипочерками.

Монасидитусебязастоломвприёмной.Послелуна-паркаонанесказаланамниединогодоброгослова.Радиосканервыдаётодинчрезвычайныйкодзадругим.

ЭленкричитМоне:

—Какназватьдемонадругимсловом?

ИМонаотвечает:

—ЭленГуверБойль.

Эленсмотритнаменяиговорит:

—Виделсегодняшнююгазету?—Онаотодвигаетвсторонукакие-токниги,иподнимилежитгазета.Напоследнейстраницепервойчасти—полностраничноеобъявление.Заголовоктакой:

Большуючастьстраницызанимаетфотография,моястараясвадебнаяфотографиядвадцатилетнейдавности,гдемыснятысДжиной.Какяпонимаю,снимоквзялиизнашегосвадебногоизвещениявкаком-тодревнемсубботнемвыпуске.Нашапубличнаяклятвавлюбвииверностидругдругу.Нашиобетыиобещания.Древняясиласлов.Покасмертьнеразлучитнас.

Подснимкомтекст:«Этогочеловекаразыскиваетполициявсвязиснеобходимостьюпрояснитьнекоторыемоменты,связанныеснедавнимизагадочнымисмертями.Емусороклет,ростпятьфутовидесятьдюймов,весстовосемьдесятфунтов,шатен,глазакарие.Онневооружён,нотемнеменееоченьопасен».

Page 126: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Человекнаснимке—такойневинныйиюный.Этонея.Женщинамертва.Ониоба—призраки.

Дальшесказано:«Называетсебя«КарломСтрейтором».Частоноситсинийгалстук».

Ивсамомконце:«Есливызнаетеместонахождениеэтогочеловека,звонитепономеру911испрашивайтеполицию».Янезнаю,ктодалобъявление:Устрицаилиполиция.

МысЭленсмотримнаснимок,ионаговорит:

—Женаутебябылаоченькрасивая.

Ияговорю:да,была.

ПальцыЭлен,еёжёлтыйкостюм,резнойантикварныйстол—всёвпятнахотйодаисокакраснойкапусты.Пятнапахнутаммиакомиуксусом.Элендержитнадкнигойфлюоресцентнуюлампуичитаетсветящиесяписьмена,написанныедревнейспермой.

—Тутуменязаклинаниеполёта,—говоритона.—Аэто,наверное,приворотналюбовь.—Оналистаетстраницы,которыепахнутаммиачноймочойикапустнымигазами.—Баюльныечарывотздесь.Древнийязыкзулу.

Монавприёмнойразговариваетпотелефону.

Эленлегонькоотталкиваетменяотстола.Онаговорит:

—Смотри.—Оназакрываетглазаистоит,прижавкончикипальцевквискам.

Яспрашиваю,чтодолжнопроизойти.

Монавприёмнойзаканчиваетговоритьикладёттрубку.

Гримуар,раскрытыйнастоле,чуть-чутьсдвигается.Приподнимаетсясначалаодинуголок,потом—второй.Книгасамапосебезакрывается,открываетсяснова,опятьзакрывается—всёбыстрееибыстрее,ивдругприподнимаетсянадстолом.Неоткрываяглаз,Эленбеззвучно,однимигубами,шепчетсловазаклинания.Книгаподнимаетсякпотолкуизависаеттам,шелестястраницами.

Радиосканертрещитивыдаёт:

—Подразделениесемнадцать.—Онвыдаёт:—НаправляйтесьнаВиден-авеню,5680,офисфирмы«ЭленБойль.Продажанедвижимости».Задержитемужчинудляследственногодопроса…

Гримуарсгрохотомпадаетнастол.Йод,аммиак,уксус,соккраснойкапустыразбрызганыповсейкомнате.Бумагиикнигискользятнапол.

Эленкричит:

—Мона!

Ияговорю:неубивайеё,пожалуйста.Неубивайеё.

Эленхватаетменязарукусвоейперепачканнойрукойиговорит:

—Сейчастебелучшеуйти.—Онаговорит:—Помнишь,гдемыстобойвстретилисьвпервыйраз?—Понизивголос,онаговорит:—Встречаемсятамже,сегоднявполночь.

Уменядома.Кассетанаавтоответчикекончилась.Счетатакплотнонабитывпочтовыйящик,чтоприходитсяихвыковыриватьножомдлямасла.

Накухонномстоле—торговыйцентр,недостроенныйнаполовину.Дажебезкоробкискартинкойможнопонять,чтоэтотакое,из-заавтомобильнойстоянкирядомсозданием.Стеныуженаместе.Соднойстороныприсутствуютокнаидвери,вокнахвставленыстёкла.Крышаикондиционерыещёвкоробке.Пластиковыйпакетсдеталямиокружающеголандшафтаещёдаженевскрыт.

Сквозьстены—вообщеничего.Ниединогозвука.Всесоседикакбудтовымерли.ПослестолькихнедельвдорогевкомпанииЭлениМоныяуспелпозабыть,какэтоважно—молчаниеитишина.

Page 127: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Включаютелевизор.Какая-точёрно-белаякомедияпрочеловека,которыйумеривернулсястогосветавобликеосла.Вродекакондолженкого-точему-тотамнаучить.Чтобыспастисвоюдушу.Душачеловекавтелеосла.

Уменябибикаетпейджер;полиция,моиспасители,насильнотащатменякспасению.

Полицияиликвартирныйхозяин,этоместоявнонаходитсяподнадзором.

Повсемуполуразбросаныраздавленныеобломкилесопилки.Обломкижелезнодорожнойстанциивподтёкахзасохшейкрови.Развороченнаястоматологическаяполиклиника.Смятыйаэродром.Растоптанныйречнойвокзал.Окровавленныеобломкивсего,чтоятактщательнособирал,хрустятуменяподногами.Всё,чтоосталосьотмоейнормальнойжизни.

Явыставляючасынарадиоукровати.Ясижунаполупо-турецкиисгребаювкучуобломкизаправочныхстанцийиморгов,летнихзакусочныхииспанскихмонастырей.Сгребаювкучукусочки,покрытыекровьюипылью,порадиоиграеткакой-тосвинг.Порадиоиграеткельтскийфолк,чёрныйрэпииндийскиеситары.Наполупередомной—кускисанаториевикиностудий,зерновыхэлеваторовинефтеперегонныхзаводов.Порадиоиграетэлектронныйтранс,реггиивальс.Кусочкисоборов,тюремиармейскихбараков—всеводнойкуче.

Яберуклейитонкуюкисточкуисобираювместепечныетрубыизастеклённыекрыши,куполаиминареты.Римскиеакведукипереходятвпентхаусывстилеарт-деко,переходятвопиумныепритоны,переходятвсалунысДикогоЗапада,переходятвамериканскиегорки,переходятвпровинциальныебиблиотекиКарнеги,переходятвпостоялыедворы,переходятвлекционныеаудитории.

ПослестолькихнедельвдорогевкомпанииЭлениМоныяуспелпозабыть,какэтоважно—законченностьибезупречность.

Уменявкомпьютере—наброскикпоследнейстатьеосмертяхвколыбельке.Этатакаятема,окоторойродители-бабушки-дедушкиоченьбоятсячитатьинечитатьтожебоятся.Насамомделеничегоновоготутненапишешь.Идеябылавтом,чтобыпоказать,каклюдисправляютсясосвоимгорем.Каконипродолжаютжитьдальше.Сколькоучастияидушевныхсилоткрыливсебеэтилюди.Подтакимвотуглом.

Всё,чтомызнаемпросиндромвнезапнойсмертимладенцев,—чтовэтомявлениинетникакойсистемы.Ребёнокможетумеретьуматеринаруках.

Статьянезакончена.

Лучшийспособпотратитьжизньзря—делатьзаметки.Лучшийспособ,какизбежатьнастоящейжизни,—наблюдатьсостороны.Присматриватьсякдеталям.Готовитьрепортаж.Нивчёмнеучаствовать.ПустьБольшойБратпоётипляшеттебеназабаву.Будьрепортёром.Наблюдательнымочевидцем.Человекомизблагодарнойаудитории.

Порадиовальспереходитвпанк,переходитврок,переходитврэп,переходитвгрегорианскиепеснопения,переходитвкамернуюмузыку.Потелевизоруобъясняют,какваритьнапарулосося.Тамобъясняют,почемуутонул«Бисмарк».

Ясклеиваюэркерыикрестовыесводы,цилиндрическиесводыиплоскиеарки,лестничныепролётыивитражныеокна,листовуюсталь,деревянныефронтоныиионическиепилястры.

Порадиоиграютафриканскиебарабаныифранцузскийшансон,всёводнукучу.Наполупередомной—китайскиепагодыимексиканскиегасиенды,колониальныедоманаКейп-Код,всёвперемешку.Втелевизорегольфистзагоняетмячвлунку.Какая-тоженщинавыигрываетдесятьтысячдолларов—зато,чтопомнитпервуюстрочкуГеттисбергскогопослания.

Япомнюмойсамыйпервыйдом:четырёхэтажныйособняксмансардойидвумялестницами,передней—дляхозяевичёрной—дляприслуги.Тамбылистеклянныелюстрыскрошечнымилампочками,присоединённымивбатарейке.Тамбылпаркетныйполвстоловой,которыйявырезаликлеилполторамесяца.Тамбылсводчатыйпотолоквмузыкальномсалоне,которыймояженаДжинарасписалаоблакамииангелами—засиживаласьдопозднанескольковечеровподряд.Тамбылкаминсогнёмизцветногостекла,подсвеченногомигающейлампочкой.Мырасставилинастолекрошечныетарелочки,иДжинапоройзасиживаласьдоутра—расписывалаихпокраюрозами.Этобылиночитолькодлянасдвоих,безрадиоителевизора,Катринспала,ониказалисьтакимиважными,этиночи.Толькодлянасдвоих—счастливыхлюдейстойсамойсвадебнойфотографии.ТотдоммыделалидляКатрин,ейнаденьрождения—надвагодика.Ондолженбылбытьбезупречным.Долженбылстать

Page 128: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

доказательствомнашихталантов.Шедевром,которыйнаспереживёт.

Запахклея,запахапельсиновсбензиномсмешиваетсясзапахомдерьма.Клейтонкойкорочкойзасыхаетнакончикахпальцев,напальцыналиплифигурныеокна,балконыикондиционеры.Рубашкаоблепленатурникетами,эскалаторамиидеревьями.Яделаюрадиогромче.

Весьтруд,всялюбовь,всеусилияивремя,всямояжизнь—всёвпустую.Ясамуничтожилвсё,чтохотел,чтобыменяпережило.

Втотвечер,когдаявернулсядомойсработыиобнаружилихмёртвыми,яоставиледувхолодильнике.Оставилодеждувшкафах.Втотвечер,когдаявернулсядомойсработыипонял,чтоянаделал…этобылпервыйдом,которыйярастоптал.Наследствобезнаследника.Крошечныелюстры,стеклянныйогоньирасписанныетарелки.Онизастрялиуменявподошвах,ивсядорогадоаэропортабылаусеянадверцами,полками,стульямииокошкамииполитакровью.Такойзамнойпротянулсяслед.

Адальшемойследобрывался.

Ясижунаполу,иуменяуженехватаетдеталей.Всестены,перилаикрышисобраны.Ато,чтостоитпередомной,представляетсобойполнуюнеразбериху.Внейнетбезупречностиизавершённости,ноэто—то,чтоясделалсосвоейжизнью.Правильноэто,неправильно—янезнаю.Генеральногоплананесуществует.

Можнотольконадеяться,чтосистемавсё-такипроявится,ноонапроявляетсядалеконевсегда.

Еслиестьплан,тыполучаешьлишьто,чтоспособенвообразить.Яжевсегданадеялсяначто-тобольшее.

Порадио—громкиенотыфранцузскихрожков,стуктелетайпа,дикторсообщаетосмертиочереднойманекенщицы.Втелевизоре—еёфотография.Наснимкеонаулыбается.Очереднойбойфрендарестованпоподозрениювубийстве.Вскрытиевновьпоказалопризнакисексуальногоконтакта,произведённогопослесмерти.

Уменясновабибикаетпейджер.Номермоегоочередногоспасителя.

Яберутелефоннуютрубкулипкойрукой,облепленнойставнямиидверями.Пальцем,облепленнымводопроводнымитрубами,набираюномер,которыйянемогузабыть.

Трубкуберётмужчина.

Ияговорю:папа.Яговорю:этоя,папа.

Яговорюему,гдеяживу.Говорюемуимя,которымсейчасназываюсь.Говорюему,гдеяработаю.Яговорю,чтоявсёпонимаю,какэтовыглядит…ДжинаиКатринмертвы,ноявэтомневиноват.Яничегонеделал.Япростосбежал.

Онговорит,чтоонзнает.Онвиделсвадебнуюфотографиювсегодняшнейгазете.Онзнает,ктоятеперь.

Парунедельназадяпроезжалмимоихдома.Яговорю,чтоявиделегоимаму,каконивозилисьвсаду.Япоставилмашинучутьдальшепоулице,подцветущимвишневымдеревом.Моямашина—машинаЭлен—былавсяпокрытарозовымилепестками.Яговорю,чтоонизамечательновыглядят,онисмамой.

Яговорю,чтоятожепонимскучаю.Чтояихтожелюблю.Яговорю,чтосомнойвсёвпорядке.

Яговорю,чтонезнаю,чтоделать.Но,говорюя,всёбудетхорошо.

Апотомяпростослушаю.Яжду,когдаонперестанетплакать,чтобысказать,чтомнеоченьжаль.

Page 129: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатьседьмая

ОсобнякГартоллеравлунномсвете.Домвстаринноманглийскомстиле,восемьспален,четырекамина—всёпустоеибелое.Каждыйшаготдаётсяэхомпополированномупаркету.Светанет,вдометемно.Нетнимебели,никовров—вдомехолодно.

—Здесь,—говоритЭлен.—Можносделатьвсёздесь,гденасниктонеувидит.—Онащёлкаетвыключателемизажигаетсвет.

Потолокподнимаетсяввысь,таквысоко,чтоонмогбыбытьнебом.Светотвисячейлюстрыразмеромсхрустальныйметеозонд,светпревращаетвысокиеокнавзеркала.Светшвыряетнашитенинадеревянныйпол.Этототсамыйбальныйзалплощадьювполторытысячиквадратныхфутов.

Уменябольшенетработы.Меняищетполиция.Уменявквартиревоняет.Моюфотографиюнапечаталивгазете.Деньяпровёл,прячасьвкустахувходавожиданиитемноты.ВожиданииЭленГуверБойль,котораяскажетмне,чтоунеёнауме.

Онадержитподмышкойгримуар.Страницыиспачканырозовымималиновым.Онаоткрываеткнигуипоказываетмнезаклинания,английскийпереводзаписанчёрнойручкойподтарабарщинойоригинала.

—Произнесиего,—говоритона.

Заклинание?

—Прочитайеговслух,—говоритона.

Ияспрашиваю:ичтобудет?

АЭленговорит:

—Толькопоосторожнееслюстрой.

Онаначинаетчитать,ровноимонотонно,словносчитает—словноэтонеслова,ацифры.Онаначинаетчитать,иеёсумочка,чтовиситунеёнаплече,медленноподнимаетсявверх.Всёвышеивыше.Вотужеремешокнатянулся,вотужесумкапаритуЭленнадголовой,какжёлтыйвоздушныйшар.

Эленпродолжаетчитать,игалстукподнимаетсяуменяпередносом.Онподнимается,словносиняязмеяизкорзины,изадеваетменяпоносу.УЭленподнимаетсяюбка,онахватаетеёзаподолипридерживаетоднойрукой.Онапродолжаетчитать,имоишнуркипляшутввоздухе.ВисячиесерьгиЭлен,жемчугаиизумруды,бьютеёпоушам.Жемчужноеожерельеколышетсяунеёпередглазамииподнимаетсянадголовой,словножемчужныйнимб.

Эленсмотритнаменяипродолжаетчитать.

Уменяжмётвподмышках—этоподнимаетсякуртка.Эленвдругстановитсявышеростом.Теперьнашиглаза—наодномуровне.Ивотяужесмотрюнанеёснизувверх.Онапаритввоздухе,приподнявшисьнадполом.Сеёногипадаетжёлтаятуфляишлёпаетсянапаркет.Потомпадаетивторая.

Эленпродолжаетчитать,еёголосровныйимонотонный.Онасмотритнаменясверхувнизиулыбается.

Ивдругячувствую,чтомоиногиоторвалисьотпола.Тоестьсначала—однанога.Втораячутьнеподворачивается,иябьюногами,какэтобываетвглубокомбассейне,когдатебенадонащупатьдно,чтобыоттолкнутьсяивсплыть.Явыбрасываюрукивперёд.Яотталкиваюсьотпола,меняопрокидываетвперёд,ивотялежуввоздухелицомвнизисмотрюнапаркетныйполсвысотывшестьфутов,свысотыввосемьфутов.Мысмоейтеньюрасходимсявразныестороны.Теньостаётсявнизу,онавсёменьшеименьше.

Эленговорит:

—Карл,осторожнее.

Что-тохрупкоеихолодноеобнимаетменя.Острыекусочкичего-тошаткогоизвенящегостекаютпошее,путаютсявволосах.

Page 130: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Этолюстра,Карл,—говоритЭлен.—Осторожнее.

Моязадницаутонулавхрустальныхбусинахиподвесках,меняобвиваетзвенящий,подрагивающийосьминог.Холодныестеклянныеветвииподдельныесвечи.Рукииногизапуталисьвнитяххрустальныхцепочек.Пыльныехрустальныегрозди.Паутинаимёртвыепауки.Горячаялампочкажжётсядажесквозьрукав.Таквысоконадполом.Япаникуюихватаюсьзастекляннуюветвь,ивсясияющаяглыбараскачиваетсяизвенит.Частьподвесоксрываетсявниз.Авнутривсего—я.

ИЭленговорит:

—Прекрати.Тыеёсорвёшь.

Ивотонаужерядомсомной,потусторонуискрящейсяхрустальнойзавесы.Еёгубыбеззвучнодвижутся,вылепливаяслова.Онараздвигаетрукамизвенящиебусины,улыбаетсямнеиговорит:

—Дляначаламытебявыпрямим.

Книгакуда-тоделась.Эленсдвигаетхрустальводнусторонуиподплываетближе.

Ядержусьзастекляннуюветвьобеимируками.Скаждымбиениемсердцамиллионыхрустальныхкусочковподрагиваютизвенят.

—Представь,чтотыподводой,—говоритонаиразвязываетшнуркиуменянаботинке.Снимаетсменяботинокироняетегонапол.Своимирукамивжёлтыхикрасныхподтёкахонаразвязываетшнуркинавторомботинке,ипервыйботинокударяетсяополвнизу.—Давай,—говоритонаисуётрукимнеподмышки.—Снимикуртку.

Онавыбрасываетмоюкурткуизлюстры.Потом—галстук.Самаснимаетпиджакироняетегонапол.Люстрасверкаетвокругмиллионамикрошечныххрустальныхрадуг.Сотникрошечныхлампочекизлучаюттеплоизапахгорячейпыли.Всёдрожитиискрится,амысЭлен—всамомцентре.

Мыкупаемсявтёпломсвете.

Эленвыговариваетсвоибеззвучныеслова,иуменяощущение,чтосердцепереполняетсятёплойводой.

СерьгиЭлен,всееёукрашениясверкаютослепительнымипереливами.Слышентолькохрустальныйзвон.Мыужепочтинераскачиваемся,ияотпускаюстекляннуюветку.Вокругнас—миллионымерцающихкрошечныхзвёзд.Наверное,именнотаксебячувствуетБог.

Иэтотоже—мояжизнь.

Яговорю,чтомненадогде-тоукрыться.Отполиции.Домойвозвращатьсянельзя.Янезнаю,чтоделать.

Эленпротягиваетмнеруку:

—На.

Яберуеёруку.Ионакрепкодержитменя.Мыцелуемся.Иэтопрекрасно.

ИЭленговорит:

—Покаможешьостатьсяздесь.—Онапроводитрозовымногтемпосияющемустеклянномушару,огранённомутак,чтоонотражаетсветповсемнаправлениям.Онаговорит:—Теперьдлянаснетничегоневозможного.—Онаговорит:—Ничего.

Мыцелуемся,ионаелозитмнепоногамногами,стягиваяноски.Мыцелуемся,иярасстёгиваюеёблузку.Моиноски,еёблузка,моярубашка,еёколготки.Кое-чтоизвещейпадаетнапол,кое-чтоостаётсявисетьналюстре.

Мояраздувшаясявоспалённаянога,засохшаякорканаободранныхколенкахЭлен—ничегодруготдруганеспрячешь.

Прошлодвадцатьлет,ивотоня—делаюто,чтодажеинемечталсделатьснова,—ияговорю:кажется,явлюбляюсь.

Page 131: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

ИЭлен,такаягладкаяигорячаяпосредизвенящегосвета,улыбаетсямне,запрокидываетголовуиговорит:

—Такибылозадумано.

Ялюблюеё.Люблю.ЭленГуверБойль.

Моибрюкииеёюбкападаютнапол,гдеужеразбросанадругаяодежда,инашитуфли,ихрустальныеподвески.Кудаупалигримуар.

Page 132: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатьвосьмая

Дверьвофисе«ЭленБойль.Продажанедвижимости»заперта.Ястучу,иМонакричитсквозьстекло:

—Мызакрыты.

Аякричу,чтоянеклиент.

Монасидитзакомпьютеромичто-топечатает.Послекаждыхдвух-трёхударовпоклавишамонаподнимаетглазаисмотритнаэкран.Наэкранебольшимибукваминабраносверхустраницы:«Резюме».

Радиосканеробъявляеткоддевять-двенадцать.

Продолжаяпечатать,Монаговорит:

—Даженезнаю,почемуядосихпорнеподаланавасзаявлениеобоскорблениидействием.

Яговорю:можетбыть,потому,чтоонахорошокнамотносится,комнеиЭлен.

Ионаговорит:

—Нет,непоэтому.

Можетбыть,потому,чтоейнуженгримуар.

Монамолчит.Онаразворачиваетсянастулеиприподнимаетблузку.Кожаунеёнарёбрахвсявмалиновыхкровоподтёках.

Суроваялюбовь.

Эленкричитизсвоегокабинета:

—Какиесинонимыкслову«замученный»?

Еёстолвесьзаложенраскрытымикнигами.Подстоломвидно,чтонанейразныетуфли,одна—розовая,вторая—жёлтая.

Розовыйшёлковыйдиван,резнойстолвремёнЛюдовикаXIVуМоны,журнальныйстоликсножкамиввидельвиныхлап—всёприпорошенопылью.Цветывбукетахвысохлиипобурели,водаввазах—чёрнаяивонючая.

Радиосканеробъявляеткодтри-одиннадцать.

Яговорю,чтоизвиняюсь.Этобылонеправильно—такеёхватать.Язадираюштаниныипоказываюсинякиусебянаголенях.

—Этодругое,—говоритМона.—Этобыласамозащита.

Ятопаюногойпополуиговорю,чтоногаужелучше.Воспалениепочтипрошло.Яговорюейспасибо.

ИЭленговорит:

—Мона?Какпокороченазватьчеловека,которогоподвергалипыткам?Воднослово?

Монаговорит:

—Когдатыбудешьуходить,явыйдустобой.Намнадопоговорить.

Эленусебявкабинетезарыласьвкнигу.Этословарьдревнееврейскогоязыка.Рядомлежитучебниклатинского.Подним—исследованиепоарамейскомугреческому.Тутжележитстраничкасбаюльнойпесней.Мусорнаякорзинарядомсостоломдоверхузаполненабумажнымичашечкамииз-подкофе.

Яговорю:привет.

Эленподнимаетглаза.Наеёзелёномпиджаке,налацкане—пятнооткофе.Рядомсословарёмдревнееврейского—открытыйгримуар.Эленморгает,раз,второй,третий,и

Page 133: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

говорит:

—МистерСтрейтор.

Яспрашиваю,нехочетлионасходитькуда-нибудьпообедать.МнеещёпредстоитразобратьсясДжономНэшем.Янадеялся,чтоонадастмнекакое-нибудьполезноезаклинание.Например,чтобыстатьневидимым.Иличтобыподчинитьсебеволюдругогочеловека.Можетбыть,мненепридётсяегоубивать.Язашёлпосмотреть,чтоонапереводит.

Элензакрываетгримуарчистымлистомбумагииговорит:

—Сегодняязанята.—Онаждёт,держаручкувруке.Свободнойрукойзакрываетсловарь.Онаговорит:—Аразветынескрываешьсяотполиции?

Яговорю:можетбыть,сходимвкино?

Ионаговорит:

—Тольконевэтивыходные.

Яговорю:можетбыть,якуплюбилетывконсерваторию?

Эленмашетрукой:

—Какхочешь.

Яговорю:замечательно.Сталобыть,яприглашаютебянасвидание.

Эленубираетручкузаухоподвзбитымирозовымиволосами.Открываетещёоднукнигуикладётеёповерхдревнееврейскогословаря.Держапалецнасловарнойстатье,онаподнимаетглазаиговорит:

—Янектому,чтотымнененравишься.Простосейчасуменяправданетвремени.

Из-подлисточка,которымприкрытгримуар,видноимя.Всамомнизустраницы,насегодняшнийдень.Имясегодняшнейжертвы.КарлСтрейтор.

Элензакрываетгримуариговорит:

—Тыпонимаешь.

Радиосканеробъявляеткодсемь-два.

Яспрашиваю,можетбыть,вечеромонапридёткомневособнякГартоллера.Стоявдверяхеёкабинета,яговорю,чтохочусновабытьсней.Чтоонамненужна.

АЭленулыбаетсяиговорит:

—Такибылозадумано.

ВприёмнойМонахватаетменязаруку.Берётсвоюсумочку,вешаетнаплечоикричит:

—Элен,я—обедать.—Мнеонаговорит:—Намнадопоговорить,нонездесь.—Онаотпираетдверь,имывыходимнаулицу.

Мыстоимвозлемоеймашины.Монакачаетголовойиговорит:

—Тыхотьпонимаешь,чтостобойпроисходит?

Явлюблён.Такубейтеменя.

—ВЭлен?—Монащёлкаетпальцамиуменяпередносомиговорит:—Тыневлюблён.—Онавздыхаетиговорит:—Ты,вообще,когда-нибудьслышалпролюбовныепривороты?

СовершеннобезвсякойсвязимнепредставляетсяНэш,каконвпендюриваетмёртвымженщинам.

—Эленнашлазаклинание,чтобытебяприворожить,—говоритМона.—Онатебяподчинила.Насамомделетыеёнелюбишь.

Правда?

Page 134: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Монасмотритмневглазаиговорит:

—Когдатывпоследнийраздумалотом,чтобысжечьгримуар?—Онапоказываетназемлюиговорит:—Иэтотыназываешьлюбовью?Простоонанашласпособ,чтобытобойуправлять.

Подъезжаетмашина.Зарулём—Устрица.Онубираетволосысглазипростосидитвмашине,наблюдаязанами.Егосветлыеволосырастрёпаныивсклокочены.Наобеихщеках—подвадлинныхгоризонтальныхразреза.Алыешрамы.Боеваяраскраска.

Унегозвонитмобильный,ионберёттрубку:

—«Дональд,ДомбраиДурында»,юридическиеуслуги.

Большаяборьбазавласть.

НоялюблюЭлен.

—Нет,—говоритМона.ОнасмотритнаУстрицу.—Теперьпростокажется,чтотыеёлюбишь.Онатебяобманула.

Ноэтолюбовь.

—ЯзнаюЭлендольшетебя,—говоритМона.Онасмотритначасы.—Этонелюбовь.Этокрасивыесладкиечары,ноонатебяпорабощает.

Page 135: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главатридцатьдевятая

ВДревнейГрециилюдисчитали,чтомысли—этоприказысвыше.Есливголовудревнегогрекаприходилакакая-томысль,онбылуверен,чтоеёниспослалибоги.Аполлонговорилчеловеку,чтонужнобытьхрабрым.

Афина—чтонужновлюбиться.

Теперьлюдислышатрекламукартофельныхчипсовсосметанойибросаютсяихпокупать.

Зажатыймеждурадио,телевизоромиколдовскимичарамиЭленГуверБойль,яуженепонимаю,чегохочупо-настоящему.Ядаженезнаю,доверяюлиясамомусебе.

ВтуночьЭленотвозитменянаскладантиквариата—тотсамый,гдеонаискалечиластолькомебели.Тамтемно,дверьзаперта,ноЭленкладётрукуповерхзамка,произноситчто-токороткоеирифмованное,идверьоткрывается.Сигнализацияневключается.Ничего.Тишина.Мыуглубляемсявлабиринтдревнеймебели.Спотолкасвисаюттёмныенеподключенныелюстры.Лунныйсветпроникаетвнутрьсквозьстекляннуюкрышу.

—Видишь,какпросто,—говоритЭлен.—Мыможемвсё.Длянастеперьнетничегоневозможного.

Нет,уточняюя,этоонаможетвсё.Длянеётеперьнетничегоневозможного.

Эленговорит:

—Тыменявсёещёлюбишь?

Еслиейэтогохочется.Янезнаю.Еслионаговорит.

Эленсмотритнатёмныелюстрыподпотолком,подвесныеклеткиизпозолотыихрусталяиговорит:

—Может,того…по-быстрому?Хочешь?

Ияговорю:кажется,уменянетвыбора.

Яуженепонимаюразницымеждутем,чегояхочу,итем,чегоменявыдрессировалихотеть.

Янезнаю,чегояхочупо-настоящемуичегоменязаставляютхотеть.

Заставляютобманом.

Яговорюосвободеволи.ЕстьунасэтасвободаилиБогнамдиктуетпозаданномусценариювсё,чтомыделаем,говоримихотим?Мысвободнывсвоихрешенияхилисредствамассовойинформациииустоявшаясякультураконтролируютнашижеланияидействия—начинаябуквальносрождения?ЯсвободенвсвоихустремленияхилиянахожусьподвластьюколдовскихчарЭлен?

СтояпередореховымшкафомэпохиРегентствасбольшимистекляннымидверцами,Эленпроводитрукойпорезномуорнаментуиговорит:

—Давайбудембессмертными,тыия.

Какэтамебель.Вдолгомстранствииотжизникжизни.Авсе,ктотебялюбит,умираютутебянаглазах.Всяэтамебель.МысЭлен.Тараканынашейкультуры.

Настекляннойдверце—стараяцарапинаотеёбриллиантовогокольца.Изтехвремён,когдаонаненавиделаэтотбессмертныймусор.

Представьтебессмертие,когдадажебракдлинойвполвекапокажетсяприключениемнаоднуночь.Представьте,какмодысменяютдругдруга,стремительно—неуследишь.Представьте,чтоскаждымвекомвмирестановитсявсёбольшеибольшелюдейивлюдяхвсёбольшеибольшеотчаяния.Представьте,каквыменяетерелигиииработы,местажительстваидиеты,покаониокончательнонеутратятценность.Представьте,каквыпутешествуетепомируизгодавгод,поканеизучитееговесь,каждыйквадратныйдюйм,ивамстанетскучно.Представьте,каквсевашичувства—любвииненависти,соперничестваипобеды—повторяютсясноваисноваивконцеконцовжизньпревращаетсявбесконечнуюмыльнуюоперу.Всёповторяетсясноваиснова,покарожденияисмертилюдейперестануттревожить

Page 136: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

васиволновать,какникогоневолнуютувядшиецветы,которыевыбрасываютнапомойку.

ЯговорюЭлен,что,по-моему,мыужебессмертны.

Онаговорит:

—Уменяестьсила.—Онаоткрываетсумочку,достаётсложенныйлистокбумаги,встряхиваетего,чтобыразвернуть,иговорит:—Знаешь,какгадаютспомощьюзеркала?

Янезнаю,чтоязнаю,ачегонезнаю.Янезнаю,чтоправда,ачтонеправда.Наверное,янезнаювообщеничего.Яговорюей:расскажи.

Эленснимаетсшеишёлковыйшарфипротираетпыльнуюповерхностьзеркала.ОреховыйшкафэпохиРегентствасрезнымиукрашениямиизоливковогодереваипозолоченнойфурнитуройвремёнВторойимперии,согласнонадписинакартоннойкарточке.Эленговорит:

—Ведьмыльютмаслоназеркалоиговорятзаклинание,ивзеркалевиднобудущее.

Будущее,говорюя.Замечательно.Костёркровельный.Пуэрария.Речнойокунь.

Сейчасянеуверен,чтосмогуразобратьнастоящее.

Эленчитаетполисткубумаги.Ровнымимонотоннымголосом,также,каконачиталазаклинание,чтобылетать.Всегонесколькострок.Онаопускаетлистокиговорит:

—Зеркало,зеркало,покажинам,чтоснамибудет,еслимыбудемлюбитьдругдругаивоспользуемсянашейновойсилой.

Еёновойсилой.

—Сослов«зеркало,зеркало»ясамапридумала,—говоритЭлен.Онаберётменязарукуисжимает,ноянеотвечаюнаеёпожатие.Онаговорит:—Япопробовалаещёвофисе,сзеркальцемвпудренице,ноэтовсёравночтосмотретьтелевизорчерезмикроскоп.

Нашиотражениявзеркалетускнеютирасплываются,сливаютсяводно.Взеркалерасплываетсяровнаясераядымка.

—Покажинам,—говоритЭлен,—покажинашебудущеевместе.

Всероммаревепроступаютфигуры.Светитенисплетаютсявместе.

—Видишь,—говоритона.—Вотмыстобой.Мысновамолоды.Ямогувернутьнаммолодость.Тытакойже,какнафотографиивгазете.Насвадебнойфотографии.

Всётакоесмутное,расплывчатое.Янезнаю,чтоятамвижу.

—Смотри,—говоритЭлен.Онауказываетподбородкомназеркало.—Мыправиммиром.Мыосновываемдинастию.

Намвсёравновсегомало,мневспоминаютсясловаУстрицы.

Власть,деньги,любовь,вдовольедыисекса.Бываеттак,чтобыкогда-нибудьостановиться,илинамвсегдаэтогомало?Ичембольшемыполучаем,тембольшехочется?

Взыбкомтуманебудущегоянеразличаювообщеничего.Невижувообщеничего,кромепродолженияпрошлого.Ещёбольшепроблем,ещёбольшелюдей.Меньшебиозахвата.Нобольшестрадания.

—Явижунасвместе,—говоритЭлен.—Навсегда.

Яговорю:еслитебеэтогохочется.

Ионаговорит:

—Чтоэтозначит?

Ияговорю:всё,чтотебесамойхочется,тоизначит.Этотыунасводишьмарионеткизаниточки.Тысажаешьсеменабудущихвсходов.Тыменяколонизируешь.Оккупируешь.СМИ,нашакультура—всёоткладываетяйцауменяподкожей.БольшойБратнаполняетменяжеланиемудовлетворятьпотребности.

Page 137: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Нуженлимнебольшойдом,быстрыйавтомобиль,тысячабезотказныхкрасотокдлясекса?Мнедействительновсёэтонужно?Илименятакнатаскали?

Всёэтодействительнолучшетого,чтоуменяужеесть?Илименяпростотаквыдрессировали,чтобымнебыломалотого,чтоуменяужеесть,чтобыэтоменянеустраивало?Может,япростоподвластьючар,которыезаставляютменяповерить,чточеловекувсегдавсегомало?

Сероемаревовзеркалезыбитсяиклубится.Этоможетбытьчтоугодно.Неважно,чтождётменявбудущем—всёравноономеняразочарует.

Эленберётменязадругуюруку.Онадержитменязарукииразворачиваетлицомксебе.Онаговорит:

—Посмотринаменя.—Онаговорит:—ТебеМоначто-нибудьговорила?

Яговорю:тылюбишьтолькосебя.Аянехочу,чтобыменяиспользовали.Мнойитакужепользовалисьдостаточно.

Люстрыподпотолкомтусклопоблёскиваютсеребромвлунномсвете.

—Чтоонатебенаговорила?—спрашиваетЭлен.

Ясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…

—Неделайэтого,—говоритЭлен.—Ялюблютебя.—Онасжимаетмнерукииговорит:—Неотгораживайсяотменя.

Ясчитаю—четыре,считаю—пять,считаю—шесть…

—Тывточностикакмоймуж,—говоритона.—Япростохочу,чтобытыбылсчастлив.

Этолегко,говорюяей.Простозаколдуйменя«насчастье».

Эленговорит:

—Неттакогозаклинания,насчастье.—Онаговорит:—Дляэтогоестьнаркотики.

Янехочу,чтобымирсталхуже.Янехочуегопортить.Япростохочуразобратьтотбардак,которыймыужесотворили.Перенаселённость.Загрязнениеокружающейсреды.Баюльныечары.Тажемагия,котораясломаламнежизнь,теперьдолжнаеёисправить.Поидее.

—Имыэтоможем,—говоритЭлен.—Унасестьнужныезаклинания.

Заклинания,чтобыисправитьвредотзаклинаний,исправляющихвредотдругихзаклинаний,ажизньстановитсявсёхужеихуже.Мыдажепредставитьсебенеможем,насколькохуже.Вотоно—будущее,котороеявижувзеркале.

МистерЮджинСкиффелинсосвоимискворцами,СпенсерБэйрдсосвоимикарпами,историязнаетнемалопримеров,когдахорошиелюдипыталисьисправитьнесовершенныймир,ноделалитолькохуже.

Яхочусжечьгримуар.

ЯпересказываюЭлен,чтомнесказалаМона.Чтоонаналожиланаменязаклятие,чтобысделатьменясвоимбессмертнымрабом-любовникомнацелуювечность.

—Монатебесолгала,—говоритЭлен.

Нооткудамнезнать?Комуверить?

Сероемаревовзеркале,будущее—может,онодляменянеясно,потомучтосейчасдляменявообщеничегонеясно.

Эленотпускаетмоируки.Онаразводитруками,какбыобнимаяшкафыэпохиРегентства,столывремёнГражданскойвойныивешалкивстилеитальянскогоренессанса,иговорит:

—Ноеслиреальность—этовсеголишьчары,наваждение,еслинасамомделетывовсенехочешьтого,что,кактебекажется,тебехочется…—Онаподходиткомневплотнуюиговорит:—Еслиутебянетсвободыволи.Еслитыдаженезнаешь,чтотызнаешь,ачегонезнаешь.Еслинасамомделетынелюбишьтого,кого,тебетолькокажется,чтолюбишь.

Page 138: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Тогдачтоостаётся,радичегостоитжить?

Ничего.

Естьпростомы—посредивсейэтоймебели.

Думайобезграничномоткрытомкосмосе,опронзительномхолодеитишине,гдетебяждутженаиребёнок.

Ияговорю:пожалуйста.Япрошуунеётелефон.

Взеркалепо-прежнемупереливаетсясероемарево.Эленоткрываетсумочку,достаётсвоймобильныйипротягиваетегомне.

Яоткрываюкрышечкуинабираю9-1-1.

Женскийголоснатомконцелинии:

—Полиция,пожарнаяохранаили«Скораяпомощь»?

Яговорю:«Скораяпомощь».

—Гдевынаходитесь?—говоритголосвтрубке.

Яназываюейадресбара,гдемывстречалисьсНэшем;барарядомсбольницей.

—Причинавызова?

Сороктанцорокизгруппыподдержкиспортивнойкомандыполучилитепловойудар.Женскойволейбольнойкомандесрочнотребуетсяискусственноедыханиепометоду«ротврот».Группеманекенщицнеобходимопройтиобследованиегруди.Яговорю,чтоеслионинайдутполицейскоговрачапоимениДжонНэш,топустьоннемедленновыезжает.ЕслиониненайдутНэша,тогданестоитбеспокоиться.

Элензабираетуменятелефон.Онасмотритнаменя,моргает—раз,второй,третий—иговорит:

—Чтотызадумал?

Всё,мнеостаётся,можетбыть,единственныйспособобрестисвободу—сделатьто,чегомненехочетсясделать.ОстановитьНэша.Пойтивполициюисознаться.Принятьнаказание.

Взбунтоватьсяпротивсебя.Вотчтомненужно.

Противоположностьпогонезасчастьем.Мненужносделатьчто-тотакое,чегоябольшевсегобоюсь.

Page 139: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главасороковая

Нэшестчили.ОнсидитзасамымдальнимстоликомвбаренаТретьейавеню.Барменлежитвнизлицомнастойке,егорукиещёпокачиваютсянадвысокимитабуретами.Двоемужчинидвеженщинылежатвнизлицомнастолевкабинке.Ихсигаретыещёдымятсявпепельницах,онисгорелитольконаполовину.Ещёодинмужчиналежитвдверяхтуалета.Ещёодинмёртвыймужчинарастянулсянабильярдномстоле,кийтакиосталсяунеговруках.Забаромкухня,тамвключенорадио,новдинамике—однипомехи.Кто-товгрязном,заляпанномжиромпередникележитлицомвнизнагрилесредигамбургеров,грильпотрескиваетидымится.Жирныйсладковатыйдымподнимаетсякпотолкуотлицамёртвогоповара.

СвечанастолеуНэша—единственныйсветвпомещении.

Нэшподнимаетглаза.Егогубыиспачканыкраснымчили.Онговорит:

—Яподумал,чтотебезахочетсяпоговоритьспокойно.Чтобынамниктонемешал.

Онвсвоейбелойформе.Мёртвыймужчинарядом—вточнотакойжеформе.

—Мойпартнёр,—говоритНэш,киваянатело.Когдаонкивает,егохвостик,которыйторчитнамакушке,какчахлаяпальмочка,слегкаподрагивает.Всягрудьегобелойрубашкизаляпанакраснымчили.Нэшговорит:—Давноужесобиралсяегоубаюкать.

Уменязаспинойоткрываетсядверь,ивбарвходитмужчина.Оностанавливаетсянапорогеиобводитглазамизал.Машетрукой,разгоняядым,иговорит:

—Какогохрена?

Дверьзахлопываетсязаним.

Нэшнаклоняетголовуилезетпальцамивнагрудныйкарман.Достаётбелуюкартоннуюкарточкувжёлтыхикрасныхпятнахотсоусовичитаетбаюльнуюпеснювслух,ровноимонотонно,словносчитает—словноэтонеслова,ацифры.Точнотакже,какЭлен.

Человеквдверяхзамираетизакатываетглаза,такчтовиднытолькобелки.Егоногиподкашиваются,ионпадаетнабок.

Япростостоюисмотрю.

Нэшубираеткарточкуобратновкарманиговорит:

—Нувот.

Ияговорю:гдетынашёлстихотворение?

ИНэшговорит:

—Догадайся.—Онговорит:—Вединственномместе,гдетынесможешьеёуничтожить.

Онберётсостолабутылкупиваитычетгорлышкомвмоюсторону.

Онговорит:

—Подумай.—Онговорит:—Подумайкакследует.

Книга«Стихиипотешкисовсегосвета»всегдабудеттам.Доступнавсем,длявсеобщегопользования.Лежитбуквальнонаглазах.Тольководномместе,говоритон.Иоттудаеёнезабрать.

Совершеннобезвсякойсвязимневспоминаетсякостёркровельный.Иречныемидии.ИУстрица.

Нэшотпиваетпива,ставитбутылкунастолиговорит:

—Подумайкакследует.

Яговорю:манекенщицы,всеэтиубийства…Яговорю:то,чтоонделает,этонеправильно.

ИНэшговорит:

Page 140: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Тысдаёшься?

Ондолженпонять,чтосекссмёртвымиженщинами—этонеправильно.

Нэшберётложкуиговорит:

—ВстаройдобройбиблиотекеКонгресса.Которая—наденьгиналогоплательщиков.

Чёрт.

Онокунаетложкувмискусчили.Подноситложкукортуиговорит:

—Тольконенадочитатьмнелекциюнатему:некрофилия—какэтоплохо.—Онговорит:—Атополучитсяизсерии«чьябыкоровамычала».—Нэшговоритсполнымртомчили:—Язнаю,ктоты.

Онглотаетиговорит:

—Тебявсёещёразыскиваютдлядознания.

Оноблизываетгубы,испачканныевкрасномчили,иговорит:

—Явиделсвидетельствоосмертитвоейжены.—Онулыбаетсяиговорит:—Признакисексуальногоконтакта,произведённогопослесмерти?

Нэшуказываетнапустойстул,иясажусь.

Онподаётсявперёд,ложасьгрудьюнастол,иговорит:

—Иэтобыллучшийсексвтвоейжизни.Инеговоримне,чтонет.

Ияговорю:заткнись.

—Тынесможешьменяубить,—говоритНэш.Онкрошитсухарикивмискусчилииговорит:—Мыстобойоченьпохожи.

Яговорю:вмоёмслучаеэто—другое.Онабыламнеженой.

—Женаилинет,—говоритНэш,—номёртваяестьмёртвая.Какникрути,этонекрофилия.

Нэшзачерпываетложкойсухарикивчилииговорит:

—Убитьменя—длятебяэторавносильносамоубийству.

Яговорю:заткнись.

—Расслабься,—говоритон.—Яникомуничегонерассказывал.—Онхруститсухарикамивчили.—Этобылобыглупо.—Онговорит:—Самподумай.—Онотправляетвроточереднуюложкучили.—Мненевыгодно,чтобыкто-тоещёузнал.Мнененужнаконкуренция.

Несовершенный,безнравственный—вотмир,вкоторомяживу.ТакдалекоотБога—вотлюди,скоторымияостался.Всехотятвласти.МонаиЭлен,НэшиУстрица.Тенемногие,ктоменязнает,—всеменяненавидят.Мывсененавидимдругдруга.Мывседругдругабоимся.Весьмир—мневраг.

—Мыстобой,—говоритНэш,—намнельзядоверятьникому.

Добропожаловатьвад.

ЕслиМонаправа,еслиправКарлМаркс,которогоонацитировала,тоубитьНэшаозначаетегоспасти.ВернутьегокБогу.Вернутьегокчеловечеству,искупивегогрехи.

Нашивзглядывстречаются,игубыНэшавылепливаютслова.Егодыханиепахнетчили.

Ончитаетбаюльнуюпесню.Каждоеслово—снажимом,словнонадрывныйсобачийлай.Каждоеслово—снажимом,такчточилипузыритсяунегонагубах.Летяткапелькикраснойслюны.Онумолкаетилезетвнагрудныйкарман.Чтобыдостатькарточку.Онвынимаетеёдвумяпальцамиичитаетужепокарточке.Карточкавсязаляпанасоусом,такчтоонвытираетеёоскатертьичитаетпоновой.

Page 141: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Словазвучатмощноисильно.Этозвуксмертногоприговора.

Мойвзормутнеет,миррасплываетсясерымипятнами.Всемышцывдругобмякают.Глазазакатываются,колениподгибаютсясамисобой.

Значит,воткакэто—умирать.Чтобыспастись.

Ноубийство—этоужерефлекс.Это—мойспособрешатьвсепроблемы.

Колениподгибаются,ияпадаюнапол.Ударяюсьсначалазадницей,потом—спиной,апотом—головой.

Всёпроисходитсамособой.Непроизвольно,какотрыжка,какчих,какзевок.Баюльнаяпеснязвучитуменявголове.Пороховаябочкасдерьмом,котороеядосихпорнеразгрёб,—онавсегдапримне.

Расплывчатыйсерыймирвновьобретаетчёткость.Ялежунаспиненаполуисмотрюнажирныйсерыйдым,клубящийсяподпотолком.Слышно,кактрещиткожамёртвогоповара,поджариваясьнагриле.

Нэшроняеткарточкунастол.Унегозакатываютсяглаза.Плечивдругопускаются,ионпадаетвнизлицом—прямовмискусчили.Красныйсоусвыплёскиваетсянаскатерть.Еготеломедленновалитсянабок,ионпадаетнаполрядомсомной.Егоглазаширокооткрыты—смотрятмнепрямовглаза.Еголицовсёизмазановчили.Егохвостик,которыйторчалнамакушке,какчахлаяпальмочка,растрепался,иволосыупалиемуналицо.

Онспасён,ноя—нет.

Серыйдымобволакиваетменя,грильшипитишкварчит.ЯподнимаюсполакарточкуНэшаиподношуеёкпламенисвечинастоле.Дым—кдыму.Япростосмотрю,каконагорит.

Включаетсясирена,пожарнаясигнализация.Сиренатакаягромкая,чтоянеслышусобственныхмыслей.Какбудтоонивообщеесть—мысли.Какбудтоямогудумать.Войсиреныраспираетменяизнутри.БольшойБрат.Онзанимаетмойразум,какармия—павшийгород.Покаясижу—ждуполицию,котораяменяспасёт.ВернётменякБогуивоссоединитсчеловечеством.Войсиренызаглушаетвсё.Ияэтомурад.

Page 142: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главасорокпервая

Ужепослетогокакполицейскиезачиталимнемоиправа.Послетогокакнаменянаделинаручникиипривезливучасток.Послетогокаквбарвошёлпервыйпатрульный,увиделтелаисказал:«ГосподиИисусе».Послетогокакполицейскиеврачиснялимёртвогоповарасгриля,увиделиегосожжённоелицоипроблевалисьпрямосебевладони.Послетогокакмнеразрешилисделатьодинзвонок,ияпозвонилЭленисказал,чтомнеоченьжаль,новотоноислучилось.Яарестован.ИЭленсказала:

—Неволнуйся.Ятебявытащу.

Послетогокакуменявзялиотпечаткипальцевисфотографировалименяанфасивпрофиль.Послетогокакуменяотобралибумажник,ключиичасы.Моюодежду,моюспортивнуюкурткуисинийгалстуксложиливпластиковыйпакет,надписанныйнеименем,амоимновымкриминальнымномером.Послетогокакменя—голого—провелипохолодномукоридоруизшлакобетонныхблоковвхолоднуюбетоннуюкомнату.Послетогокакменяоставилинаединесделовитымпожилымофицером—дороднымикрепким,срукамиразмеромсбейсбольныерукавицы.Вкомнате,гдетолькостол,мешоксмоейодеждойибольшаябанкасвазелином.

Послетогокакменяоставилинаединесэтимседымстарымбуйволом,оннадеваетхирургическуюперчаткуиговорит:

—Пожалуйста,повернитесьлицомкстене,наклонитесьвперёдираздвиньтерукамиягодицы.

Яговорю:что?!

Иэтотхмурыйгигантопускаетдвапальцавперчаткевбанкусвазелиномиговорит:

—Обыскнателе.—Онговорит:—Пожалуйста,повернитесь.

Иясчитаю—раз,ясчитаю—два,ясчитаю—три…

Иповорачиваюськстене.Инаклоняюсьвперёд.Хватаюсьрукамизаягодицыираздвигаюих.

Исчитаю—четыре,считаю—пять,считаю—шесть…

Ясосвоейнеудачнойубогойэтикой.КакиВальтрудаВагнер,какДжеффриДамериТедБанди,я—серийныйубийца,итакначинаетсямоёнаказание.Доказательствосвободыволи.Моядорогакспасению.

Голосукопапрокуренный,хриплый.Онговорит:

—Стандартнаяпроцедурадлявсехзадержанных,считающихсяопасными.

Ясчитаю—семь,ясчитаю—восемь,считаю—девять…

Икопговорит:

—Будетнебольно,нонеприятно.Такчторасслабьтесь.

Ясчитаю—десять,считаю—одиннадцать,считаю…

Ичёрт.

Чёрт!

—Расслабьтесь,—говориткоп.

Чёрт.Чёрт.Чёрт.Чёрт.Чёрт.Чёрт!

Больно.Больнее,чемкогдаМонаковыряласьуменявногераскалённымпинцетом.Больнее,чеммедицинскийспирт,смывающийсногикровь.Явпиваюсьногтямисебевягодицыисжимаюзубы,поногамтечётпот.Потстекаетсолбаикапаетнаполскончиканоса.Уменяперехватываетдыхание.Каплипотападаютнаполуменямеждуног.Ногирасставленышироко.

Что-тотвёрдоеиогромноевонзаетсяещёглубжевменя,икопговоритсвоимжуткимголосом:

—Давай,приятель,расслабься.

Page 143: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Ясчитаю—двенадцать,считаю—тринадцать…

Шевелениеуменявнутрипрекращается.Тосамоетвёрдоеиогромноемедленновынимается,почтидоконца.Нопотомсновавонзаетсяглубоко-глубоко.Медленно,какчасоваястрелканациферблате,апотомвсёбыстрее.Смазанныевазелиномпальцывходятвменя,почтивынимаются,сновавходят.

Ипрямомневухокопговоритсвоимхриплымголосом:

—Эй,приятель…может,того…по-быстрому?

Спазмсотрясаетвсётело.

Акопговорит:

—Ухты,какмывсесжались-то.

Яговорю:офицер.Пожалуйста.Вынепонимаете.Ямогувасубить.Пожалуйста,ненадо.

Акопговорит:

—Даймневытащитьпальцы,ияснимустебянаручники.Этоя,Элен.

Элен?

—ЭленГуверБойль?Незабылещё?—говориткоп.—Позавчераночьютымнепочтитакжевставлялвнутрилюстры.

Элен?

Этосамоетвёрдоеиогромноепо-прежнемукопошитсяуменявнутри.

Икопговорит:

—Называется«заклинаниевременногозахвата».Яеготолькочтоперевела,буквальнопаручасовназад.Самофицертожездесь,ноглубоковподсознании.Ателомуправляюя.

Мневголуюзадницуупираетсяхолодныйитвёрдыйботинок,иогромныетвёрдыепальцырывкомвыходятизменя.Наполууменямеждуног—лужицапота.Явыпрямляюсь,по-прежнемусжимаязубы.

Офицерсмотритнасвоипальцыиговорит:

—Яужеиспугалась,чтоонитакиостанутсявтоминтересномместе.—Оннюхаетпальцыиморщится.

Замечательно,говорюя.Ястараюсьдышатьглубоко;глазазакрыты.Сначалаонауправляламной,атеперьяещёдолженпереживатьзато,чтоонауправляетдругими.Делатьмнебольшенечего.

Икопговорит:

—ПоследниепаручасовябылавтелеМоны.Просточтобыпроверить,какдействуетзаклинание,ичтобысравнятьсчётзато,чтоонатебянапугала,яеёчуточкуреконструировала.Всмыслевнешности.

Копхватаетсебязаяйца.

—Поразительно.Ятуттакстобойвозбудилась,чтоуменяэрекция.—Онговорит:—Я,конечно,неженофоб,ноявсегдамечталаотом,чтобыуменябылпенис.

Яговорю:замолчи,нехочуэтослушать.

ИЭленговорит,ртомстарогокопаонаговорит:

—Ядумаю,чтопосажутебявтакси,асамазадержусьвтелеэтогодядькиикого-нибудьтрахну.Радиновогоопыта.

Ияговорю:еслитыдумаешь,чтотакимобразомсможешьзаставитьменяполюбитьтебя,тотыглубокоошибаешься.

Page 144: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Пощекекопастекаетслеза.

Ястоюпереднейголыйиговорю:ятебянехочу.Ятебенедоверяю.

—Тынеможешьменялюбить,—говориткоп,говоритЭленегохриплымпрокуреннымголосом,—потомучтояженщинаиуменябольшевласти.

Ияговорю:Элен,ебтвоюмать.Уходи.Чтобыятебябольшеневидел.Тымнененужна.Яхочузаплатитьзасвоипреступления.Яусталпортитьмирпросторадитого,чтобыоправдатьсвоёмерзкоеповедение.

Копужедаженеплачет—рыдаетвголос.Вкомнатувходитещёодинкоп.Этот—совсемещёмолодой.Онсмотритнастарогокопа,заливающегосяслезами,потом—наменя,голого.Молоденькийкопговорит:

—Увасвсёнормально,Сержант?

—Всёзамечательно,—говоритстарыйкоп,вытираяглаза.—Мытутславнопроводимвремя.—Толькотеперьонзамечает,чтовытерглазарукойвперчатке,темисамымипальцами,которыепобывалиуменявзаднице;онкривитсяисдираетперчатку.Егоажпередёрнулоотомерзения.Оншвыряетперчаткучерезвсюкомнату.

Яговорюмолодомукопу:мытутпростобеседуем.

Аонсуёткулакмнеподносиговорит:

—Аты,бля,заткнись.

Старыйкоп,Сержант,присаживаетсянакрайстолаисжимаетколени.Оншмыгаетносом,сдерживаяслёзы,запрокидываетголову,какэтоделается,когданадоотброситьслицадлинныеволосы,иговорит:

—Слушай,еслитыневозражаешь,намбыоченьхотелосьостатьсяодним.

Япростосмотрювпотолок.

Молоденькийкопговорит:

—Нетпроблем,Сержант.

Сержантхватаетбумажнуюсалфеткуивытираетглаза.

Итутмолоденькийкопподлетаеткомне,хватаетподподбородокивпечатываетменявстену.Моиногииспинаприжимаютсякхолодномубетону.Молоденькийкопзапрокидываетмнеголовуисжимаетгорло.Онговорит:

—ИневздумаймнетутобижатьСержанта!—Онкричитмневлицо:—Тыпонял?

Сержантподнимаетглазаиговоритсослабойулыбкой:

—Ага.Слушай,чтотебеговорят.—Оншмыгаетносом.

Молоденькийкопотпускаетменя.Онидётквыходуиговорит:

—Ябудувсоседнейкомнате,есливдруг…есливдругчто-топонадобится.

—Спасибо,—говоритСержант.Онхватаетвторогокопазаруку,крепкоеёпожимаетиговорит:—Тытакойславный.

Молодойкопвырываетрукуибыстроуходит.

Эленвнутриэтогочеловека.Чем-топохоженатузаразу,которуютелевидениевпихиваетнамвмозги.Нато,каккостёркровельныйвытесняетсобойостальныерастения.Напривязчивуюмелодию,котораязвучитизвучитутебявголове.Надомспривидениями.Навирусгриппа.Нато,какБольшойБратзанимаеттвоёвнимание.

Сержант,Элен,отрываетсяотстола.Расстёгиваеткобуруидостаётпистолет.Держапистолетобеимируками,онцелитсявменяиговорит:

—Давайдоставайсвоишмоткииодевайся.—Сержантшмыгаетносомипинаетмне

Page 145: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

пластиковыйпакетсодеждой.Онговорит:—Одевайся,тебеговорят.Япришла,чтобытебяспасти.

Пистолетдрожитунеговруке,иСержантговорит:

—Чемскореетывыйдешьотсюда,темскорееяосвобожусьипойдувсё-такипотрахаюсь.

Page 146: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главасороквторая

Повсюду—словасмешиваютсядругсдругом.Слова,лирическиемонологиидиалоги—гремучаясмесь,способнаявызватьцепнуюреакцию.Можетбыть,форсмажорныеобстоятельства—этопростоправильнаякомбинацияинформационногомусора,выброшенноговэфир.Дурныесловасталкиваютсядругсдругомивызываютземлетрясение.Точнотакже,какзаклинателидождявызываютгрозу,правильнаякомбинациясловможетвызватьторнадо.Можетбыть,глобальноепотеплениевызванокритическоймассойрекламныхроликов.Многочисленныетелевизионныеповторывызываютразрушительныеураганы.Рак.СПИД.

Втакси,подорогек«ЭленБойль.Продажанедвижимости»,ясмотрюнагазетныезаголовкииобъявления,написанныеотруки.Листовки,приклеенныектелефоннымстолбам,смешиваютсясмакулатурнойпочтой.Песниуличныхмузыкантовсмешиваютсяспеснямиизмузыкальныхавтоматов,смешиваютсясвоплямиуличныхпродавцов,смешиваютсясрадио.

Мыживёмвшаткойбашнебессвязногобормотания.Взыбкойреальностислов.Вбиомассе,генетическизапрограммированнойнаболезнь.Простойиестественныймирдавноуничтожен.Намосталсялишьбеспорядочныймирязыка.

БольшойБратпоётипляшет,анамостаётсятолькосмотретьислушать.Палкиикамнимогутипокалечить,нонашароль—бытьхорошимизрителями.Внимательнослушать,смотретьиждатьновойболезни.

Мненеудобносидетьвтакси.Ощущениетакое,чтозадницадосихпоржирнаяирастянутая.

Осталосьнайтиещётридцатьтриэкземпляракнигисбаюльнойпесней.НужнопойтивбиблиотекуКонгресса.Нужнозакончитьначатоеисделатьтак,чтобыничегоподобногобольшенеповторилось.

Нужнопредостеречьлюдей.Мояпрежняяжизньзакончилась.Вот—мояноваяжизнь.

Таксиподъезжаеткзданию.Монастоитнакрыльцеувходаизапираетдверьключомизбольшойсвязки.ЭтоможетбытьиЭлен.Еёкрасно-чёрныедредыраспущены,волосызачёсаныназадивзбитыввысокуюпричёску.Наней—коричневыйкостюм,нокоричневыйнекакшоколад.Скорее—какшоколадныйтрюфельсорехами,сервированныйнаатласнойсалфеткевресторанедорогогоотеля.

УногМоны—картоннаякоробка.Сверхунакоробке—какая-токнигавкрасномпереплёте.Гримуар.

Яидучерезстоянку,Монавидитменяикричит:

—Эленздесьнет.

ПорадиосканерупередавалиобаренаТретьейавеню,говоритМона.Чтотамвсемертвы,аяарестован.Онаставиткоробкувбагажниксвоеймашиныиговорит:

—Тыбуквальнонапаруминутопоздал.МиссисБойльтолькочтоубежалавслезах.

Сержант.

МашиныЭленнастоянкенет.

Монасмотритнасвоикоричневыетуфлинашпильках,насвойоблегающийпиджаксподкладнымиплечами—кукольнаяодеждасогромнымипуговицамиизтопазов,—насвоюмини-юбкуиговорит:

—Инеспрашивай,какэтослучилось.—Онапротягиваетмнеруки.Еёобычночёрныеногтитеперьпокрашеныярко-розовымлакомсбелымикончиками.Онаговорит:—Пожалуйста,передаймиссисБойль,чтомнененравится,когдамоётелоберутбезспросаитворятнаднимвсякиегадости.—Онауказываетнасвоювзбитуюпричёску,щёки,подкрашенныерумянами,ирозовуюпомаду.—Эторавносильностилистическомуизнасилованию.

Моназахлопываетбагажник,надавивнанегорукойсрозовыминогтями.

Онапоказываетнамоюрубашкуиговорит:

Page 147: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

—Разборкасдругомбылакровавой?

Яговорю:этикрасныепятна—отчили.

Яговорю:гримуар.Яеговидел.Краснаячеловеческаякожа.Татуировка-пентаграмма.

—Онамнеегоотдала,—говоритМона.Онаоткрываетсвоюкоричневуюсумочкуизапускаеттударуку.Онаговорит:—Сказала,чтоейонбольшененужен.Какяужеговорила,онабылаоченьрасстроена.Онаплакала.

ДвумяпальцамисрозовыминогтямиМонавыуживаетизсумочкисложенныйлистокбумаги.Этостраницаизгримуара.Страницасмоимименем.Монадаётлистокмнеиговорит:

—Тыосторожнее.Какяпонимаю,кому-товкаком-топравительствеоченьхочетсятвоейсмерти.

Монаговорит:

—Какяпонимаю,приворотныечарыЭленнеожиданнопривеликобратнымрезультатам.—Онапошатываетсянавысокихшпилькахиприваливаетсяспинойкмашине.Онаговорит:—Хочешь—верь,хочешь—нет,номыэтоделаем,чтобытебяспасти.

НазаднемсиденьележитУстрица.Лежитнеподвижноитихо,вродебыспит,ноонслишкомспокойныйисовершенныйдлятого,чтобыпростоспать.Егодлинныебелыеволосыразметалисьповсемусиденью.Егомешочекдляталисмановпо-прежнемувиситунегонашее.Сейчасоноткрыт,иизнеговываливаетсяпачкасигарет.Красныешрамыунегонащеках—отключейЭлен.

Яспрашиваю:ончто,мёртвый?

ИМонаговорит:

—Недождётесь.—Онаговорит:—Снимвсёвпорядке.—Онасадитсязарульизаводитмашину.Онаговорит:—ТебелучшепоторопитьсяиразыскатьЭлен.Боюсь,онаможетсейчассовершитькакой-нибудьотчаянныйпоступок.

Оназахлопываетсвоюдверцу,имашинатрогаетсясместа.

Монакричитмне,приоткрывокно:

—Медицинскийцентр«Новыйконтинуум».—Онакричит,выезжаясостоянки:—Надеюсь,ещёнепоздно.

Page 148: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главасороктретья

Палата№131вМедицинскомцентре«Новыйконтинуум».Полпереливаетсявсемицветамирадуги.Линолеумхруституменяподногами,когдаяидупоосколкамкрасногоизелёного,жёлтогоиголубого.Капелькикрасного.Бриллиантыирубины,изумрудыисапфиры.ТутжеваляютсятуфлиЭлен.Одна—розовая,вторая—жёлтая.Каблуки-шпилькиразбитыдосостояниякаши.Испорченныетуфли—наполувсамомцентрекомнаты.

Эленстоитвдальнемконцекомнаты,втускломмерцании,насамомкраюкругасветаотнастольнойлампы.Стоит,склонившисьнадкаким-тоящикомизнержавеющейстали.Еёрукираскинутыиобнимаютхолоднуюсталь.Онаприжимаетсящекойккрышкеящика.

Уменяподногамихрустятразноцветныекамни,иЭленоборачиваетсяназвук.

Еёгубыврозовойпомадеиспачканыкровью.Накрышкеящика—отпечатокпоцелуя,розовыйскрасным.Вкрышке—окошкоизмутногосерогостекла,авнутрилежитмаленькийчеловечек—слишкомбелыйисовершенныйдлятого,чтобыпростоспать.

Патрик.

Узорнаяналедьпокраюокошкауженачалаподтаивать,иводакапаетвнутрь.

Эленговорит:

—Тыпришёл.—Еёголосзвучитневнятноиглухо.Тонкаяструйкакровитечётизорта.

Ясмотрюнанеё,иуменявдругначинаетболетьнога.

Сомнойвсёвпорядке,говорюя.

ИЭленговорит:

—Язатебярада.

Еёкосметичкалежитразвороченнаянаполу.Средиразноцветныхосколков—перепутанныецепочки,золотыеиплатиновые.Эленговорит:

—Япыталасьразбитьсамыекрупные.—Онакашляет,прикрываяротрукой.—Остальныеяпыталасьразгрызть.—Онаопятькашляет.Еёладонь—всявкровиивбелыхосколках.

Рядомскосметичкой—опрокинутаябутылкасжидкостьюдляпрочисткитруб.Поднейнатеклазелёнаялужица.

Унеёпереломанывсезубы.Многихнедостаётвообще.Онаприжимаетсялицомксеромустеклу.Стеклотуманитсяотеёдыхания.Онавытираетокровавленныерукиоюбку.

—Янехочувозвращатьсяктому,каквсёбылораньше,—говоритона,—ктойжизни,какаябылауменядотого,какмыстобойвстретились.—Онавсёвытираетивытираетрукиоюбку.—Дажесовсейвластьювмире.

Яговорю,чтоейсрочнонужновбольницу.

АЭленулыбаетсяокровавленнымигубамииговорит:

—Мыитаквбольнице.

Ничеголичного,говоритЭлен.Ейпростонуженбылкто-то.Хотькто-нибудь.ДажееслионаисумеетвоскреситьПатрика,онанехочетломатьемужизнь,разделивснимбаюльныечары.Дажееслиэтоозначает,чтоонасновабудетодна,ейнехочется,чтобыуПатрикабылаэтавласть.

—Посмотринанего,—говоритонаиприкасаетсяксеромустеклусвоимирозовыминогтями.—Онтакойхороший.

Онасглатываетслюнувместескровью,обломкамизубовиразбитымибриллиантами.Еёлицокривитсявкошмарнойгримасе.Онахватаетсязаживотиедванеложитсянастальнойящикссерымокошком.Кровьиводаототтаявшейналедитекутвнутрь.

ДрожащейрукойЭленоткрываетсумочкуидостаёттюбикпомады.Онакраситгубы,и

Page 149: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

розоваяпомадастановитсякрасной.

Онаговорит,чтоотключилакриогеннуюустановку.Отключиласигнализациюирезервнуюбатарею.ОнахочетумеретьвместесПатриком.

Онахочет,чтобывсёкончилось.Баюльныечары.Власть.Одиночество.Онахочетуничтожитьвседрагоценности,прокоторыелюдидумают,будтоониихспасут.Всеостаткибылоговеличия,которыепереживаюткрасоту,умиталант.Весьдекоративныймусор,которыйостаётся,когданастоящиедостиженияиуспех—всёобращаетсяпрахом.Онахочетуничтожитьвсекрасивыевещи—паразитов,которыепереживаютсвоиххозяев-людей.

Сумочкападаетунеёизрук.Серыйкамушеквыпадаетизсумкиикатитсяпополу.СовершеннобезовсякойсвязимневспоминаетсяУстрица.

Эленгромкорыгает.Вынимаетизсумкибумажнуюсалфетку,держитеёподортомивыплёвываетнанеёсгусткикрови,желчьирасколотыеизумруды.Унеёвортузастрявшиевокровавленныхдёснахнаместезубов—осколкисапфировиоранжевыхбериллов.Кнёбуприлипликусочкикраснойшпинели.Языквесьвчёрнойалмазнойкрошке.

Эленулыбаетсяиговорит:

—Хочубытьвместесмоейсемьёй.—Онаскатываетокровавленнуюсалфеткувшарикизапихиваетегоподотворотманжета.Еёсерьги,еёожерельяикольца—ничегобольшенет.

Подробностиоеёкостюме:онкакого-тоцвета.Этокостюм.Онбезнадёжноиспорчен.

Онаговорит:

—Пожалуйста.Обнимименя.

Всеромокошке—совершенныйребёноклежит,свернувшиськалачиком,наподушкеизбелогопластика.Держитпальчикворту.Совершенныйибледный—каксинийлёд.

ЯобнимаюЭлен,ионаморщится.

Унеёподкашиваютсяколени,ияопускаюеёнапол.ЭленГуверБойльзакрываетглаза.Онаговорит:

—Спасибо,мистерСтрейтор.

Яподнимаюеёсерыйкаменьибьюимпохолодномусеромустеклу.ИзрезаннымивкровьрукамиявынимаюПатрика,бледногоихолодного,икладуего,испачканногомоейкровью,врукиЭлен.Опускаюсьнаполрядомснейиобнимаюеё.

Моякровьсеёкровью—теперьсмешались.

Лёжавмоихобъятиях,Элензакрываетглазаикладётголовумненаколени.Онаулыбаетсяиговорит:

—Тебенепоказалось,чтоэтослишкомужстранноесовпадение,чтоМонанашлагримуар?

Онаоткрываетглаза,хитрощуритсяиговорит:

—Тебенепоказалось,чтоэтокак-тоужслишкомстранно,чтовсёэтовремягримуарбылунас?

ЭленлежитуменявобъятияхикачаетПатриканаруках.Ивоттутоноипроисходит.Онаподнимаетрукуивдругщипаетменязащёку.Смотритнаменяиулыбаетсяоднойполовинойрта.Хитраяулыбкавкровиизелёнойжелчи.Онаподмигиваетиговорит:

—Попался,папаша!

Засекундуявесьпокрываюсьхолоднымпотом.

Эленговорит:

—Неужелитыправдадумаешь,чтомамочкасталабыубиватьсебярадиТЕБЯ?Ичтоонасталабыуничтожатьсвоимудацкиедрагоценности?Илиоттаиватьэтотзамороженныйкусокмяса?—Онасмеётся,унеёвгорлебулькаеткровьижидкостьдляпрочисткитруб.Онаговорит:—Неужелитыправдадумаешь,чтомамочкасталабыгрызтьсвоимудацкие

Page 150: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

бриллианты,потомучтотыеёнелюбишь?

Яговорю:Устрица?

—Воплоти,—говоритЭлен,говоритУстрицартомЭлен,голосомЭлен.—Ну,тоестьвоплотимиссисБойль.Унеёвнутри,где,готовспорить,тытожеужепобывал,нодругимспособом.

ЭленподнимаетПатриканавытянутыхруках.Еёребёнок,холодныйисиний,какфарфороваякукла.Замороженныйихрупкий,какстекло.

Онашвыряетмёртвогоребёнкачерезвсюкомнату.Онударяетсяостальнойящик,падаетнаполивертитсяналинолеуме.Патрик.Одназамороженнаярукаприпаденииотламывается.Патрик.Вертящеесятельцезадеваетобуголящика,иножкитожеотламываются.Безрукоеибезногоетело,сломаннаякукла—оноударяетсяголовойостену,иголоваотлетаеттоже.

Эленподмигиваетиговорит:

—Даладнотебе,папаша.Нельстисебе.

Ияговорю:будьтыпроклят.

УстрицазанимаетЭлен,какармия—павшийгород.КаксамаЭлен—Сержанта.Какнашепрошлое,СМИисамыймирзанимаюттебя.

Эленговорит,УстрицаговоритртомЭлен:

—Монадавнозналапрогримуар.Стогодня,кактолькоувиделамамочкинежедневник.Онасразувсёпоняла.—Онговорит:—Простонемоглаегоперевести.

Устрицаговорит:

—Моёдело—музыка,аМонино…Монинодело—глупость.

ГолосомЭленонговорит:

—СегоднявечеромМонаочнуласьвкаком-тосалонекрасоты,застоликомманикюрши,котораякрасилаейногтирозовым.—Онговорит:—Онавернуласьвконторувзбешённаяиобнаружила,чтомиссисБойльлежитлицомвнизнастоле,вродекаквкоме.

Эленвдругвсюпередёргивает,ионахватаетсязаживот.Онаговорит:

—НастолепередмиссисБойльлежалгримуар,открытыйнастраницеспереводомзаклинаниявременногозахватачужоготела.Какоказалось,всезаклинаниябылипереведены.

Онаговорит,Устрицаговорит:

—Благослови,Боже,мамочкуиеёстрастьккроссвордам.Аведьонагде-тоесть.Наверное,злаякакчёрт.

УстрицаговоритртомЭлен:

—Увидишьмамочку,передавайейпривет.

Хрупкаясиняястатуэтка,замороженныйребёнокразбитнакусочки.Осколкиребёнка—средиосколковдрагоценныхкамней:отломанныйпальчик,отбитыеножки,расколотаяголовка.

Яговорю:тоестьтеперьвысМонойпоубиваетевсехистанетеновымиАдамомиЕвой?

Каждоепоколениехочетбытьпоследним.

—Невсех,—говоритЭлен.—Нампонадобятсярабы.

ОнзадираетюбкуокровавленнымирукамиЭлен.Хватаетсебязаинтимноеместоиговорит:

—Может,высмамочкойчто-нибудьучудитепо-быстрому,покаонанескопытилась?

ИяотталкиваюотсебятелоЭлен.

Page 151: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Всёмоётелоболит.Уменяникогданичегонеболелотаксильно,даженога.

Элентихоньковскрикиваетисползаетнапол.Ложится,свернувшиськалачикомнахолодномлинолеумесредиосколковдрагоценныхкамнейиПатрика,иговорит:

—Карл?

Онаподноситрукукортуичувствуетосколкикамней,застрявшиевдёснах.Онаповорачиваетсякомнеиговорит:

—Карл?Карл,гдея?

Онасмотритнаящикизнержавеющейстали,видитразбитоестекло.Сначалаонавидиттолькоотбитуюручку.Потом—ножки.Потом—головку.Иговорит:

—Нет.

Брызжакровавойслюной,Эленговорит:

—Нет!Нет!Нет!

Из-засломанныхзубовеёголосзвучитневнятноиглухо.Онаползётпоострымосколкамцветныхкамнейисобираеткусочки.Заливаясьслезами,всявжелчиикрови,вкомнате,гдеуженачинаетсовсемнеприятнопахнуть,онасобираетсиниеосколки.Крошечныеручкииножки,тельце,расколотуюголовку—онаприжимаетихкгрудиикричит:

—Патрик!Патти!

Онакричит:

—МойПатти-Пат-Пат!Нет!

Целуярасколотуюсинююголовку,прижимаяеёкгруди,онаспрашивает:

—Чтопроисходит?Карл,помогимне.—Онасмотритнаменя,нотутспазмвжелудкесгибаетеёпополам,ионавидитпустуюбутылкуиз-поджидкостидляпрочисткитруб.

—Господи,Карл,помогимне,—говоритона,укачиваянарукахобломкисвоегоребёнка.—Скажимне,пожалуйста,какяздесьоказалась!

Ияподхожукней,обнимаюеёиговорю:поначалуновыехозяеваделаютвид,чтонесмотрятнаполвгостиной.Тоестьособеннонеприглядываются.Нетогда,когдасмотрятдомвпервыйраз.Инетогда,когдаперевозятвещи.Ониизмеряюткомнаты,распоряжаются,кудаставитьдиваныипианино,распаковываюткоробки,ивовсейэтойсуетеунихненаходитсявремени,чтобыпосмотретьнаполвгостиной.Ониделаютвид.

ЭленнаклоняетсякПатрику.Унеёизортатечёткровь.Рукиунеёслабеют,ималенькиепальчикисыплютсянапол.

Сейчасяостанусьодин.Этомояжизнь.Иядаюсебеслово,что—неважно,гдеикогда—янайдуУстрицусМоной.

Чтохорошо—этозаймётменьшеминуты.

Этостараяпесенкапрозверей,которыеложатсяспать.Песенкагрустнаяисентиментальная,илицоуменягоритотокисленногогемоглобина,когдаячитаюстихотворениевслухподяркойлампойдневногосвета,державобъятияхобмякшеетелоЭлен,прислонившисьспинойкстальномуящику.Патрик,испачканныймоейкровью,испачканныйеёкровью.Еёгубыслегкаприоткрыты,еёсверкающиезубы—настоящиебриллианты.

ЕёзвалиЭленГуверБойль.Унеёбылиголубыеглаза.

Мояработа—подмечатьвседетали.Оставатьсябесстрастнымнаблюдателем.Мояработа—невтом,чтобычувствовать.Мояработа—писатьрепортажи.

Этоназывалось«баюльнойпесней».Внекоторыхдревнихкультурахеёпелидетямвовремяголодаилизасухи.Иликогдаплемятакразрасталось,чтоуженемоглопрокормитьсянасвоейземле.Еёпеливоинам,изувеченнымвбитве,исмертельнобольным—всем,комулучшебылобыумереть.Чтобыунятьихбольиизбавитьотмук.

Page 152: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Это—колыбельная.

Яговорю:всёбудетхорошо.ЯсжимаюЭленвобъятиях,укачиваю,какребёнка,иговорюей:теперьотдыхай.Спи.Яговорюей:всёбудетхорошо.

Page 153: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Главасорокчетвёртая

Когдамнебылодвадцать,яженилсянаженщинепоимениДжинаДинджиидумал,чтоэтотеперьмояжизнь.Навсегда.Черезгодунасродиласьдочка,иядумал,чтоэтотеперьмояжизнь.Навсегда.ПотомДжиныиКатриннестало.АясбежалисталКарломСтрейтором.Ясталжурналистом.Иэтобыламояжизньнапротяжениидвадцатилет.

Апотом…выужезнаете,чтослучилосьпотом.

Янезнаю,скольковремениядержалвобъятияхЭленГуверБойль.Апотомэтобылауженеона,апростомёртвоетело.Кровьунеёдавноуженетекла.НозатоосколкиПатрикаунеёврукахоттаялииначаликровоточить.

Потомснаружираздалисьшаги,идверьвпалате№131открылась.

Ятакисижунаполу,обнимаямёртвыхЭлениПатрика,идверьоткрывается,ивпалатузаходитседойкоп-ирландец.

Сержант.

Ияговорю:пожалуйста.Пожалуйста,посадитеменявтюрьму.Япризнаюсвоювину.Вовсёмпризнаюсь,вовсём.Яубилжену.Яубилсвоегоребёнка.Я—ВальтрудаВагнер,Ангелсмерти.Убейтеменя,чтобымысЭленопятьбыливместе.

ИСержантговорит:

—Надоскорейубиратьсяотсюда.—Онпроходитчерезпалатукстальномуящику.Достаётизкарманаблокнот,что-топишет,вырываетлистокипротягиваетегомне.

Егоморщинистаярукавсявродинках.Волосынарукетожеседые.Ногти—жёлтыеизаскорузлые.

«Проститеменя,ноянемогубольшежить,—написаноналистке.—Яидуксыну.Теперьмывместе».

ЭтопочеркЭлен.Тотжепочерк,чтоивеёежедневнике,вгримуаре.

Подписано:«ЭленГуверБойль»,еёпочерком.

Ясмотрюнамёртвоетелоуменявруках,всёвкровиизелёнойблевотинеотжидкостидляпрочисткитруб,потомсмотрюнаСержанта,которыйстоитнадомной,иговорю:Элен?

—Воплоти,—говоритСержант,говоритЭлен.—Ну,невсвоейплоти,атак—да,конечно,—говоритонисмотритнателоЭленуменявруках.Потомопускаетглазанасвоистарческиерукииговорит:—Ненавижуготовоеплатье,нонабезрыбиеиракрыба.

Воттакивышло,чтомысновавдороге.

Иногдаяопасаюсь,чтоСержант—этонасамомделеУстрица,которыйприкидываетсяЭлен,занявшейтелоСержанта.Когдамыснейспим—ктобыэтонибыл,—яделаювид,чтоэтоМона.ИлиДжина.Такчтовитогевсёуравновешивается.

ПословамМоныСаббат,люди,которыеувлекаютсявыпивкойилиобжорством,люди,подсевшиенанаркотикиизацикленныенасексе,—насамомделеимиуправляютдухитех,ктоприжизнилюбилвсякиенепомерныеудовольствияинеможетостановитьсядажетеперь,послесмерти.Пьяницыиклептоманы—всеониодержимыбесами,злымидухами.

Мывсе—медиумыоткультуры.Мывсе—чьи-топризраки.

Естьлюди,которыевсёещёверят,чтоониуправляютсвоимижизнями.

Мывсеодержимы.

Укаждоговжизниестькто-то,ктоникогдатебянеотпустит,икто-то,когоникогданеотпустишьты.

Нечточужоевсегдаживёт,воплощаясьвнас—живётчерезнас.Всянашажизнь—этоворота,черезкоторыенечтоприходитвмир.

Page 154: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Злойдух.Теория.Маркетинговаякампания.Политическаястратегия.Религиознаядоктрина.

СержантувозитменяизМедицинскогоцентранапатрульноймашине.Онговорит:

—Унихестьзаклинаниевременногозахватачужоготелаизаклинание,чтобылетать.—Онперечисляет,загибаяпальцы.—Унихестьзаклинаниевоскрешения,ноонодействуеттольконаживотных.Инеспрашивайпочему,—говоритон.Онаговорит:—Унихестьзаклинание,чтобывызватьдождь,изаклинаниенаяснуюпогоду…заклинаниеплодородия,чтобырастениярослибыстрее…заклинание,чтобыпониматьязыкживотных…

Неглядянаменя,глядянасвоирукинаруле,Сержантговорит:

—Унихнетприворотногозаклинания.

ТоестьядействительнолюблюЭлен.По-настоящему.Женщинувтелемужчины.Унасбольшенетжаркогосекса,но,каксказалбыНэш,чемподобныеотношенияотличаютсяототношенийлюбовников,которыепрожиливместедостаточнодолго?

УМонысУстрицейестьгримуар,ноунихнетубаюльнойпесни.Баюльнаяпеснябыланастранице,которуюМонавручиламнепередтем,какуехать,—настранице,гдебылозаписаномоёимя.Внизустраницы.Тамже,внизустраницы,написанокое-чтоещё.«Ятожехочуспастимир—нонетак,какпредлагаетУстрица».Подписано:Мона.

—Унихнетубаюльнойпесни,—говоритСержант,говоритЭлен.—Ноунихестьзащитноезаклинание.

Защитноезаклинание?

Котороезащищаетихотбаюльнойпесни,говоритСержант.

—Новсёнетакплохо,—говоритон.—Уменяестьполицейскийзначок,пистолетипенис.

НайтиУстрицусМонойнесложно—надоискатьчудеса.Фантастическиезаголовкивгазетах.Заметкиосверхъестественном.ВиюленаозереМичиганвидели,какмолодаяпараперешлаозероповоде.Девушкаприказалатравевырастииз-подснега,чтобыспастибизонов,умиравшихотголодавКанаде.Молодойчеловекразговариваетспотерявшимисясобакамивприютедляживотныхипомогаетимразыскатьхозяев.

Надоискатьколдовство.Надоискатьсвятых.

ЛетучаяДева.ИисусЗадавленныхЗверюшек.Плющевыйад,зелёнаяугроза.Говорящаякорова.

Погонязачудесами—заднимчислом.Охотанаведьм.Этонето,чтосоветуютпсихотерапевты.Ноонопомогает.

МонаиУстрица.Оченьскоровесьмирбудетпринадлежатьимдвоим.Произошлоперераспределениевласти.МысЭленбудемвечновдороге—впогоне.Представьсебе,чтоИисусгоняетсязатобой,пытаясьпойматьтебяиспаститвоюдушу.ЧтооннепростопассивныйитерпеливыйБог,авъедливаяиагрессивнаяищейка.

Сержантсощелчкомрасстёгиваеткобуру,такжекакЭленкогда-тооткрываласумочку,идостаётпистолет.

Онговорит,Эленговорит,ктобытонибыл,онговорит:

—Кактынасчёттого,чтобыприкончитьихпостаринке?

Теперьэтомояжизнь.

Page 155: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света
Page 156: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

Примечания

Page 157: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

1

Настольнаяигра,гденужнопередвигатьфишкипополю,бросаякубик.—Примеч.пер.

Page 158: Колыбельная Чак Паланик - NemaloKnig.com · 2020. 7. 14. · Поначалу новые хозяева делают вид ... Даже у звука и света

2

Короткая,носамаязнаменитаяречьпрезидентаЛинкольна,которуюонпроизнёс19ноября1863годанаоткрытиинациональногокладбищавГеттисберге.—Примеч.пер.