Olivia Manning

Olivia Mary Manning (2 de marzo de 1908-23 dejulio de 1980) fue una novelista, poetisa, escritora ycrítica británica. Los argumentos de sus libros, ficticiosy realistas, giraban en torno a viajes y odiseas persona-les, ambientadas principalmente en Europa (sobre todoInglaterra e Irlanda) y Oriente Medio. Solía escribir so-bre experiencias propias y, en ocasiones, apelaba tambiéna la imaginación. Ha sido reconocida por su ojo artísticoy por las vívidas descripciones presentes en sus libros.[1]

Durante su infancia, Manning vivió en Portsmouth e Ir-landa, por lo que adquirió lo que describiría como «la ha-bitual sensación anglo-irlandesa de no pertenecer a nin-guna parte».[1] Asistió a una escuela de arte y luego semudó a Londres, donde publicó, en 1937, su primera no-vela: The Wind Changes.[2] En agosto de 1939 contrajomatrimonio con Reginald Smith («Reggie»), un confe-renciante del British Council que posteriormente fue en-viado a Bucarest (Rumania), y más tarde a Grecia, Egiptoy Palestina a medida que los nazis fueron invadiendo eleste de Europa.[3] Sus experiencias proveyeron la basepara su obra más reconocida, las seis novelas que confor-man The Balkan Trilogy y The Levant Trilogy, conocidasen forma colectiva como Fortunes of War. Los críticoscatalogaron como irregular la calidad de su producciónen general, pero Anthony Burgess describió esta serie enparticular, publicada entre 1960 y 1980, como «la me-jor constancia escrita ficticia de la guerra que haya sidoproducida por un escritor británico».[4]

Manning regresó a Londres después de la guerra y vivióallí hasta su muerte; durante el resto de su vida escribiópoesías, relatos cortos, escritos de no ficción, críticas yobras de teatro para la BBC.[5] Tanto Manning como suesposo fueron infieles, pero jamás contemplaron la po-sibilidad del divorcio.[1] Manning tuvo una relación deamistad complicada con las escritoras Stevie Smith e IrisMurdoch, ya que Manning, insegura de sí misma, sentíacelos del éxito de sus amigas.[1] Sus quejas constantes so-bre todo lo que sucedía se ven reflejadas en su sobrenom-bre, «Olivia Moaning» («Olivia Quejas»), pero Reggienunca flaqueó en su papel como el principal admiradorde su esposa, confiado de que su talento finalmente seríareconocido.[6] Como ella temía, la verdadera fama llegódespués de su muerte (ocurrida en 1980), cuando se lle-vó a la televisión una adaptación de Fortunes of War, en1987.[7]

Los libros de Manning han recibido poca atención porparte de la crítica. Como ocurrió durante su vida, lasopiniones están divididas, en particular las que se basanen su caracterización y su descripción de otras culturas.

Sus obras tienden a minimizar los problemas de géneroy no pueden clasificarse fácilmente como literatura femi-nista. Sin embargo, los estudios recientes han resaltadola importancia de Manning como una escritora de fic-ción bélica en un Imperio británico en decadencia. Susobras critican la guerra, el racismo, el colonialismo y elimperialismo, y abarcan temáticas de desplazamiento yde alienación física y emocional.[8]

1 Primeros años

Portsmouth Grammar School.

Manning nació en North End, Portsmouth, el 2 de mar-zo de 1908.[1][9] Su padre, Oliver Manning, fue un oficialnaval que pasó de ser aprendiz naval a teniente coman-dante pese a la falta de enseñanza formal.[10][11] Cuandotenía 45 años de edad, en una visita al puerto de Belfast,conoció a Olivia Morrow, la hija del dueño de un bar, ca-torce años menor que él; en menos de un mes contrajeronmatrimonio, en diciembre de 1904, en la iglesia Presbite-riana de su ciudad natal, Bangor, Condado de Down.[11]

Manning adoraba a su animado, atractivo y mujeriegopadre, quien entretenía a sus amigos cantando óperas deGilbert y Sullivan y recitando poesías que había memori-zado durante los largos viajes por el mar.[12] En contras-te, su madre era mandona y dominante, con «una men-te tan rígida como el hierro»,[13] y tenía peleas maritalesconstantemente.[1][14] La relación entre madre e hija, alprincipio cálida, se volvió tirante después del nacimien-to del hermano de Manning, Oliver, en 1913; delicado ycon frecuencia enfermo, pasó a ser el centro de la aten-ción materna, para gran disgusto de Olivia, quien realizónumerosos intentos infantiles para lastimarlo.[15] Esta in-fancia infeliz e insegura dejó una marca duradera que seplasmaría en su obra y su personalidad.[1][7]

Manning asistió a una pequeña escuela privada para se-

1

2 2 PRINCIPIOS DE SU CARRERA

ñoritas antes de mudarse al norte de Irlanda en 1916,en el primero de varios períodos que pasaría allí mien-tras su padre estaba en el océano. En Bangor asistió a laBangor Presbyterian School, en Portsmouth a la LyndonHouse School y posteriormente a la Portsmouth Gram-mar School, donde desarrolló, según ella misma, «la habi-tual sensación anglo-irlandesa de no pertenecer a ningunaparte».[1][16] Sus compañeros de escuela la describieroncomo una joven tímida y propensa a rabietas; su tenden-cia a contar presumidas exageraciones sobre su familia lacondujo al ostracismo por parte de sus pares.[17] Apoya-da por su padre, Manning leía y escribía mucho, con unamarcada preferencia hacia las novelas, en especial las deH. Rider Haggard. Su madre no apoyó su afición y confis-có el material que consideraba inadecuado; cuando des-cubrió a su hija leyendo el Times Literary Supplement ledijo que «a los jóvenes no les gustan las mujeres que leenperiódicos como ese», y le aconsejó centrarse en activi-dades que le pudiesen conseguir trabajo, tales como lamecanografía.[18]

De hecho, cuando las circunstancias económicas obliga-ron a Manning a abandonar la escuela con dieciséis añosde edad, comenzó a trabajar como mecanógrafa y pasóun tiempo como ayudante en un salón de belleza. Tomóclases nocturnas en la Escuela Municipal de Arte de Por-tsmouth, donde un compañero la describió como intelec-tual y distante.[1][19] En mayo de 1928, una pintura suyafue seleccionada para una exhibición en Southsea y pos-teriormente se le ofreció presentar una exhibición comoartista única. Manning parecía destinada a tener una ca-rrera como artista, pero al mismo tiempo seguía teniendointerés en la literatura, y a los veinte años de edad decidióser escritora.[20] Su ojo artístico se demostraría más tardea través de las intensas descripciones de paisajes presen-tes en sus libros.[1]

2 Principios de su carrera

Las primeras obras publicadas de Manning fueron tresnovelas de detectives en forma de serie, Rose of Rubies,Here is Murder y The Black Scarab, que aparecieron enel Portsmouth News desde 1929 bajo el seudónimo de Ja-cob Morrow. Manning no se acreditó estos libros hastala década de 1960; sus fechas de publicación podrían ha-ber revelado su edad, un secreto que le escondía inclu-so a su esposo. Entre 1929 y 1935 escribió alrededor deveinte relatos cortos, que incluían una historia de terrorque fue la primera obra publicada con su propio nombre,aunque utilizó iniciales para ocultar su género.[21] Man-ning también escribió dos novelas literarias, ninguna delas cuales fue aceptada para su publicación. Sin embargo,Edward Garnett, editor literario de Jonathan Cape, que-dó impresionado con el segundo manuscrito y le pidió asu asistente Hamish Miles que escribiese a Manning unanota de ánimo. Miles, un consejero literario respetado ybien relacionado, invitó a Manning a visitarlo si alguna

vez viajaba a Londres.[22][23] Manning, quien se sentíasofocada en Portsmouth, ya había intentado mudarse ala capital, pero su encuentro con Miles la ayudó a deci-dirse. Logró conseguir un puesto comomecanógrafa en latienda de departamentos de Peter Jones y, pese a la opo-sición de su madre, se mudó a un apartamento pequeñoen Chelsea.[1][24]

Con poca comida y dinero, Manning pasaba varias horasescribiendo después del trabajo.[1][2] Miles la tomó bajosu cuidado y la llevaba a cenar, conversaba con ella so-bre literatura, le contaba las noticias recientes y le dabaun apoyo moral al que no estaba acostumbrada. Miles eraun hombre casado y tenía dos hijos, pero le contó a Man-ning que su esposa era inválida y ya no podía soportarel sexo; pronto se hicieron amantes. Manning más tarderecordaría que «el sexo para ambos era lo que le daba elencanto motivador a la vida».[25]

Un caso de error de identidad, relacionado con una artis-ta con nombre parecido, llevó a Manning a conseguir unempleo mejor remunerado como anticuaria en una tien-da de muebles, donde trabajó durante más de dos años.Durante su tiempo libre continuó escribiendo; describióesta etapa como «una de las temporadas más felices» desu vida.[26] Con el apoyo de Miles completó una novela,The Wind Changes, publicada por Jonathan Cape en abrilde 1937.[2][27] La novela, ambientada en Dublín en juniode 1921 durante el conflicto de Irlanda del Norte, tra-ta sobre una mujer que debe debatirse entre un patriotairlandés y un escritor inglés que apoya a los republica-nos. Tuvo una buena recepción y un crítico comentó que«la novela muestra una esperanza inusual».[1][28][29] Pocodespués, sin embargo,Miles descubrió que tenía un tumorcerebral inoperable y desapareció de la vida de Manning.Dado que la aventura romántica se había mantenido ensecreto, le costó mucho encontrar información sobre ély no pudo pagarse el viaje para visitarlo en el hospitalde Edimburgo donde agonizaba. Perdió su empleo en Pe-ter Jones y comenzó a trabajar con un buen sueldo en laMedici Society, pero fue despedida cuando se negó a aca-tar la orden de su jefe de abandonar la escritura de novelasdurante la noche para conservar la energía para el trabajodiurno.[30] Manning obtuvo otro trabajo, como encargadade evaluar el potencial que tenían las novelas nuevas pa-ra convertirse en películas para Metro-Goldwyn-Mayer,pero para la época en que logró ahorrar suficiente dineropara un viaje a Edimburgo, Miles estaba demasiado en-fermo para verla. Falleció en diciembre de 1937.[23][31]

Miles no solía presentarle a sus amigos del mundoliterario,[32] pero antes de su muerte se había visto obli-gado a presentarle a Manning a la poetisa Stevie Smith.Ambas se compenetraron inmediatamente[2][29] y disfru-taron de sus paseos para explorar los callejones de Lon-dres, con salidas regulares a museos, cines y visitas al ho-gar en Palmers Green que Smith compartía con una tíaexcéntrica.[33][34][35] Según un amigo de ambas, Manningencontraba en la casa de Smith «una atmósfera de segu-ridad y comodidad que debe haber hecho que su habita-

3

ción en Oakley Street pareciera aún más fría y raída».[34]El novelista y crítico Walter Allen conoció a Manningen 1937 y observó que tenía un ingenio «devastador» yque era «una joven formidable como cualquiera en Lon-dres». Manning y Smith, añadió, eran un malicioso parde esnobs.[35]

3 Matrimonio y Rumania

En julio de 1939, Walter Allen presentó a Manning conel marxista R.D. «Reggie» Smith.[35][36][37] Reggie era unhombre energético de gran tamaño, poseído por un cons-tante deseo de estar en compañía de otros.[38] Hijo de unfabricante de herramientas de Mánchester, había estudia-do en la Universidad de Birmingham, donde había sidoinfluenciado por el poeta izquierdista Louis MacNeice yfundado la Sociedad Socialista de Birmingham.[39] Segúnla organización de inteligencia británica MI5, Reggie ha-bía sido reclutado como un espía comunista por AnthonyBlunt en una visita a la Universidad de Cambridge en1938.[40]

Cuando conoció aManning, Reggie estaba a punto de irsea trabajar como conferenciante en Rumania, como partede su empleo en el British Council. Se había preparadodiligentemente para su encuentro con Manning mediantela lectura de sus libros, y pensaba que su obra The WindChanges evidenciaba «signos de genialidad». Describió aManning como una jolie laide (una belleza exótica), po-seedora de cabello, manos, ojos y piel encantadores, pesea su nariz demasiado larga, y se enamoró de ella a pri-mera vista. Cuando le pidió prestada media corona en suprimera cita, y se la pagó al día siguiente, Reggie supoque se casarían.[37][3] Manning no estaba tan segura co-mo él de su relación, pero Reggie se mudó rápidamentea su apartamento y le propuso matrimonio en la camapocas semanas después. Se casaron en la Oficina de Re-gistro de Marylebone el 18 de agosto de 1939, con StevieSmith y Louis McNeice como testigos.[3] El recién casa-do, de manera poco convencional, no le dio a su esposauna alianza para la ceremonia.[3][41] Pocos días despuésde la boda, la pareja se enteró de que Reggie había si-do destinado a Bucarest. Partieron en cuestión de horas;Manning más tarde le escribió a Stevie Smith desde Ru-mania pidiéndole que averiguase qué había pasado con suapartamento y que cuidara sus libros mientras ella estu-viera fuera.[41] La pareja viajó en tren a Bucarest y llegóel 3 de septiembre de 1939, el día en que Gran Breta-ña le declaró la guerra a Alemania.[42] En el período deentreguerras, Rumania había acudido a Francia para ga-rantizar su seguridad contra las aspiraciones territorialesde Alemania. Sin embargo, el impacto de los Acuerdos deMúnich (1938), del Pacto Ribbentrop-Mólotov (1939) yde la Batalla de Francia (1940) incrementaron la influen-cia y el control alemanes en Francia, e incluyeron deman-das según las cuales Rumania debía ceder territorio y re-cursos a los invasores.[43][44] La época que pasó la pareja

en Bucarest coincidió con el crecimiento del fascismo ydel poder totalitario dentro de la ostensiblemente neutralRumania, mientras miles de refugiados amenazados porla guerra llegaban a sus fronteras.[1][45][46]

Los Smith al principio rentaron un apartamento, peromás tarde se mudaron con el diplomático Adam Wat-son, quien estaba trabajando con el British Legation.[47]Los que conocieron a Manning en esa época la describie-ron como una joven provinciana tímida que tenía pocaexperiencia con otras culturas. Se sentía tanto deslum-brada como horrorizada con Rumania. La elite intelec-tual que frecuentaba los cafés, conocida como la cafésociety, la atraía con su ingenio y cotilleo, pero la re-pugnaban los rústicos y los mendigos, agresivos y a ve-ces mutilados.[48][49] Sus experiencias en Rumania fueronplasmadas en los primeros dos volúmenes de The BalkanTrilogy, La gran fortuna y The Spoilt City, consideradouno de los más importantes tratamientos literarios de Ru-mania durante la guerra. En sus novelas, Manning descri-bió a Bucarest como una región ubicada al margen de lacivilización europea, «una capital extraña, mitad orien-tal» que era «primitiva, infestada de bichos y brutal», cu-yos ciudadanos eran campesinos natos, sin importar suriqueza ni su estatus.[49][50]

Soldados marchando en Bucarest, 1941.

Manning pasaba su tiempo escribiendo; su proyecto prin-cipal era un libro sobre Henry Morton Stanley y su bús-queda de Emin Pasha,[51] pero también mantuvo una co-rrespondencia íntima con Stevie Smith, llena de chismes eintriga sobre Bloomsbury.[34][41] Realizó la peligrosa mi-sión periodística de entrevistar al antiguo Primer Minis-tro de Rumania Iuliu Maniu en Cluj, Transilvania, en esemomento repleta de militares alemanes.[52] La ciudad se-ría transferida poco después de Rumania a Hungría, co-mo parte del Segundo arbitraje de Viena de agosto de1940 impuesto por los alemanes y los italianos.[43][53] Aligual que varias de sus experiencias, la entrevista iba aincluirse en una obra futura; otras anécdotas incluyen suimprevisto bautismo de Reggie con té helado porque te-mía separarse de él después de la muerte, y la producciónde Reggie de una obra de teatro de Shakespeare, en la cualle habían prometido un papel protagónico que finalmentele fue dado a otro.[54]

Reggie era implacablemente sociable, y a lo largo de su

4 4 GRECIA Y EGIPTO

vida, su calidez, ingenio y cordialidad le dieron muchosamigos y compañeros de bebida. En contraste, Manningera reticente y no se sentía cómoda en entornos socia-les, por lo que permanecía alejada de la gente.[38][39][55]Actuaba, según sus propias palabras, como una «campo-seguidora», rezagada detrás de Reggie mientras éste ibade bar en bar; a menudo prefería irse temprano y sola a sucasa. Mientras que Manning le fue fiel a Reggie durantela guerra, su amigo Ivor Porter le contó que Reggie habíatenido numerosos romances clandestinos.[56]

La inminente guerra y el crecimiento del fascismo y dela Guardia de Hierro en Rumania desconcertaron y asus-taron a Manning.[46] La abdicación del Rey Carlos II yel avance de los alemanes en septiembre de 1940 aumen-taron sus miedos, y le solía preguntar a Reggie «¿Pero adónde irán los judíos?». Poco antes de que las tropas ale-manas entraran en Rumania el 7 de octubre tras la invita-ción del nuevo dictador Ion Antonescu, Manning emigróa Grecia, y una semana después Reggie se unió a ella.[57]

4 Grecia y Egipto

Manning sufrió una ansiedad cercana a la paranoia a lolargo de su vida.[58] Tenía una razón válida para preo-cuparse por Reggie, quien viajó desde Rumania hastaGrecia en la aerolínea alemana Lufthansa; los aviones deLufthansa solían desviarse hacia los países del Eje. Sinembargo, logró llegar a salvo a destino, con una mochilay una maleta llena de libros pero sin ropa apropiada paratrabajar. Reggie reanudó su ajetreada vida social, pero suesposa se relacionó muy poco con la comunidad de ex-patriados y prefirió dedicarse a escribir. No obstante, fueuna época feliz para ella; dijo «Rumania es el extranjero,pero Grecia es el hogar». Manning tenía admiradores, en-tre los que estaba Terence Spencer, un conferenciante delBritish Council que le brindaba compañía cuando Reggieestaba ocupado con otras actividades; más tarde aparece-ría como el personaje de Charles Warden en Friends andHeroes, el tercer libro de The Balkan Trilogy. Poco des-pués de su llegada, Grecia entró en la guerra contra elEje.[59]

Pese a las primeras victorias contra las fuerzas invaso-ras italianas, hacia abril de 1941 el país se encontraba enriesgo de ser invadido por los alemanes; en un poema pos-terior Manning recordó el «horror y el terror de la derro-ta» de un pueblo al que había llegado a querer.[60][61] ElBritish Council aconsejó a sus empleados que abandona-sen la región y el 18 de abril Manning y Reggie partierondesde El Pireo hacia Egipto en el Erebus, el último barcocivil que zarpó desde Grecia.[62][63][64]

Durante los tres peligrosos días que duró el viaje aAlejandría, los pasajeros subsistieron a base de naranjasy vino. A bordo junto con los Smith estaban el novelistaRobert Liddell, el poeta galés Harold Edwards, y sus es-posas; los Smith compartieron un estrecho camarote con

Soldados alemanes izando una bandera de batalla del TercerReich en las Acrópolis de Atenas, 1941.

los Edwards. La Sra. Edwards había llevado consigo unasombrerera llena de costosos sombreros parisinos, la queManning colocaba en el pasillo fuera del camarote, perola Sra. Edwards insistía en regresarla a su lugar. Las dosno se hablaban cerca del final del viaje, pero Manningtuvo la última palabra: cuando la Sra. Edwards abrió sucaja, descubrió que Manning había aplastado los sombre-ros con una escupidera.[65][66]

Una vez que llegaron a Alejandría, los refugiados devora-ron con gratitud el alimento otorgado por el ejército bri-tánico, pero descubrieron que la esvástica ya sobrevolabala Acrópolis.[67] La primera impresión que tuvo Manningde Egipto fue de miseria e irrealidad: «Durante semanasvivimos en un estado de retroceso».[68] Desde Alejandríase dirigieron en tren hacia El Cairo, donde restablecieroncontacto con Adam Watson, quien había sido promovidoa Secretario Segundo en la embajada británica. Éste losinvitó a quedarse en su apartamento de Garden City, convistas a la embajada.[38][69]

Aunque nominalmente era un país independiente, Egip-to había estado bajo el control británico desde el sigloXIX. Con el estallido de la guerra y bajo los términosdel Tratado anglo-egipcio de 1936, el país se encontrababajo una virtual ocupación de los británicos.[70] En estepunto de la guerra, los alemanes estaban avanzando apa-rentemente sin nada que los detuviese a través del desiertohacia Egipto, por lo que en El Cairo abundaban los rumo-res y la alarma. Manning estaba nerviosa y asustada.[71]Sufría de ansiedad constante sobre las enfermedades y dehecho se sentía mal con frecuencia. Preocupado, Reggiesugirió que lo mejor para ella sería regresar a Inglate-rra, pero Olivia le respondió: «A donde sea que vayamos,iremos juntos. Si regresamos a casa, iremos los dos. Nodejaré que la guerra nos separe. Fin de la historia».[72]Su padre la había criado como una firme partidaria delImperio británico y de los beneficios que tenía alrededordel mundo; Manning era una británica muy patriota y es-taba segura de que finalmente los Aliados triunfarían. EnEgipto, sin embargo, enfrentó el hecho de que la ocupa-ción británica jamás había sido popular.[73] Reggie des-

5

cubrió rápidamente la Unión Angloegipcia en Zamalek,donde se reunía a beber y a conversar acerca de políticay poesía. Como siempre, era aceptado, y según LawrenceDurrell siempre estaba junto a un grupo de amigos de du-dosa reputación.[74] Manning era mucho menos popular.Durrell la describió como un «cóndor de nariz ganchu-da», cuya forma de ser quisquillosa le resultaba molestaa muchas de las personas que la conocían.[74][75]

A Manning le enfureció que el British Council no le en-contrase un empleo de manera inmediata a Reggie, aquien consideraba como uno de sus profesores más bri-llantes. Para vengarse, escribió un verso grosero sobre elrepresentante del Council, C.F.A. Dundas, más tarde in-mortalizado como el inútil Colin Gracey en Fortunes ofWar.[76][77] Los personajes de Manning solían basarse enpersonas reales, aunque nunca escribió precisamente so-bre su vida.[78] Su retrato burlón del profesor Lord Pin-krose, conferenciante del British Council, estuvo vaga-mente basado en Lord Dunsany, enviado a ocupar el car-go de Byron Chair of English en la Universidad de Atenasen 1940.[79][80] También le ofendió el hecho de que AmySmart, esposa de Walter Smart y habitual clienta de ar-tistas, poetas y escritores de El Cairo, le hubiese prestadotan poca atención a ella y a Reggie;[74][81] más tarde sevengó imitando su actitud.[82]

Hotel Shepheard, en El Cairo.

En octubre de 1941, Reggie recibió una oferta de tra-bajo como conferenciante en la Universidad de Alejan-dría, ubicada en la ciudad homónima. La pareja se mu-dó de El Cairo para compartir un apartamento con unamigo, el profesor Robert Liddell. Los alemanes bombar-

deaban la ciudad con regularidad y los ataques asustabana Manning, quien irritaba a todos al insistir en que lostres bajasen al refugio antiaéreo cada vez que sonaban lassirenas.[73][83] Casi inmediatamente después de llegar aAlejandría, se enteró de la terrible noticia de que su her-mano Oliver había fallecido en un accidente aéreo.[74][84]El trastorno emocional que le causó la noticia provocóque no escribiese novelas durante varios años.[1]

Los ataques aéreos se volvieron insoportables para Man-ning y pronto volvió a El Cairo, donde en el invierno de1941 se convirtió en asesora de prensa de la Legación delos Estados Unidos.[85][86] En su tiempo libre trabajó enGuests at the Marriage, un prototipo sin publicar para TheBalkan Trilogy, además de relatos cortos y poemas,[85]algunos de los cuales le envió a Stevie Smith con la es-peranza de que se publicaran.[41][85][87] Con el correr delos años, Stevie había reflexionado sobre el hecho de queManning había dejado de lado su amistad para casarsecon Reggie,[88] y hacia esta época sus celos se manifes-taron abiertamente; en 1942 escribió un poema titulado«Asesinato», en el cual un hombre se pone de pie juntoa una tumba y admite «Mi mano trajo a Reggie Smith aesta estrecha cama— / Bueno, conduce bien su alma, metemo que no soy yo el muerto».[89] En reimpresiones pos-teriores, el nombre «Reggie Smith» fue reemplazado por«Filmer Smith» para ocultar la alusión, pero Manning ladescubrió y se puso furiosa.[88][89]

Durante el tiempo que pasó en Egipto, Manning contri-buyó a dos revistas literarias de Oriente Medio: DesertPoets y Personal Landscapes, fundadas por Bernard Spen-cer, Lawrence Durrell y Robin Fedden.[90][91] El últimobuscó explorar las esferas sociales y de conocimiento delos escritores exiliados durante la guerra. Los fundado-res, como Manning, mantenían un lazo fuerte con Gre-cia en lugar de un compromiso artístico e intelectual conEgipto. Al recordar la partida de Grecia, Manning escri-bió «Enfrentamos el mar / Sabiendo que hasta el día denuestro regreso seríamos / Exiliados de un país que noes el nuestro».[92][93] En Egipto y más tarde en Palesti-na, Manning y su esposo se relacionaron estrechamentecon los escritores griegos refugiados; tradujeron y edita-ron las obras de Yorgos Seferis y Elie Papadimitriou.[93]Manning describió su impresión de la escena poética deEl Cairo en «Poetas en el exilio», artículo incluido en larevista Horizon de Cyril Connelly. Defendió a los escri-tores de la reseña de un crítico londinense, el cual ha-bía dicho que estaban «desconectados»: aseguró que sutrabajo estaba fortalecido por su acceso a otras culturas,idiomas y colegas escritores.[94][93] Los involucrados cri-ticaron ampliamente su artículo, incluyendo a Durrell, aquien le molestó que se elogiase la poesía de Spencer aexpensas de él.[94][95]

En 1942, Reggie fue seleccionado como Director de Pro-gramación Inglesa y Árabe en el Palestine BroadcastingService de Jerusalén; el trabajo comenzaría en otoño, pe-ro a principios de julio, cuando las tropas alemanas se-guían avanzando con rapidez por Egipto, logró convencer

6 6 INGLATERRA DE POSGUERRA

a Manning de que se mudase a Jerusalén para «prepararel ambiente».[96][97]

5 Palestina

La pareja pasaría tres años en Jerusalén. Apenas llegó alpaís, Manning contactó al Palestine Post para conseguirempleo y pronto la contrataron como crítica.[97][98] En-tre 1943 y 1944 trabajó como asistente de prensa en laoficina de información pública de Jerusalén y luego tomóun puesto idéntico en la oficina del British Council en lamisma ciudad.[1] Manning siguió trabajando en su librosobre Stanley y Emin Pasha, y aprovechó a los conduc-tores de vehículos del ejército que accedían a llevar decortesía a los civiles; visitó Palestina, Petra y Damascopara reunir material destinado a trabajos futuros.[99]

Jerusalén en 1945.

En 1944, Manning quedó embarazada; la pareja se ale-gró mucho y Manning se relajó y dejó de ser tan críticahacia los demás, en especial hacia su propia madre, conla cual siempre había tenido una relación difícil. Duran-te su embarazo se dedicó a hacer cosas que nunca ha-cía: descansó, paseó, pintó e incluso tejió. Sin embargo,al séptimo mes el bebé falleció dentro del útero y comose acostumbraba en la época, Manning se vio obligadaa esperar durante dos difíciles meses para dar a luz a suhijo muerto. Solía repetir con tristeza, «Soy como un ce-menterio andante».[37][100] Destrozada emocionalmente,Manning se volvió paranoica y comenzó a temer constan-temente que Reggie fuese asesinado. Éste pensó que suesposa estaba sufriendo un colapso nervioso y en octubrede 1944 la acompañó a Chipre para tomarse unas vaca-ciones de un mes. Al regresar a Jerusalén seguía estandolejos de su recuperación; el poeta Louis Lawler describióla pena de esta «extraña y difícil mujer» y el comporta-miento «maravillosamente paciente» de Reggie, pese aque Manning llamaba a su esposo por su apellido duranteeste período.[101] Manning jamás se recuperó por com-pleto de su pérdida y rara vez hablaba o escribía sobreella. No logró tener más hijos y posteriormente dirigi-ría su instinto maternal hacia los animales, especialmentehacia los gatos.[37][100]

Durante su estadía en Oriente Medio, Manning había pa-decido amebiasis, lo que la obligó a permanecer internadaen varios hospitales de El Cairo y de Palestina. Cuandoterminó la guerra en Europa, en mayo de 1945, su estadode salud llevó a la pareja a decidir que Manning debíavolver a Inglaterra antes que Reggie. Viajaron juntos ha-cia Suez, desde donde ella partió sola hacia su hogar.[102]

6 Inglaterra de posguerra

Después de una breve estadía con sus dolientes padres enla bombardeada ciudad de Portsmouth,Manning se mudóa un apartamento en Londres. Reggie llegó durante el ve-rano de 1945 y consiguió un empleo en el Departamentode Largometrajes de la BBC.[5] MI5 lo identificó comoun espía comunista en 1947 y lo puso bajo vigilancia. Se-gún su expediente, Reggie había estado trabajando paraincrementar la influencia soviética en Rumania y en Me-dio Oriente durante la guerra.[40] Manning no compartíalas creencias políticas de su esposo, pero era muy cons-ciente de que su teléfono estaba intervenido y temía quesu apoyo manifiesto al comunismo lo conduciría a perdersu empleo en la BBC.[103][40] Reggie fue transferido po-co después de Largometrajes al departamento de Drama,menos sensible políticamente. La vigilancia cesó cuan-do renunció al Partido Comunista, después de la invasiónrusa a Hungría en 1956.[39][40]

Manning también trabajó para la BBC; escribió libretosadaptados de novelas de George Eliot, Arnold Bennetty Ada Leverson.[104] Completó su libro sobre Stanley yEmin Pasha, titulado The Remarkable Expedition en elReino Unido y The Reluctant Rescue en los Estados Uni-dos, publicado en 1947,[105] y posteriormente reimpresoen 1985.[106] El libro recibió críticas generalmente posi-tivas, pero continúa siendo desconocido en comparacióncon otros.[107] En 1948, Heinemann publicó su libro derelatos cortos Growing Up. La historia principal es uncuento en el cual relató en forma de ficción su aventuraromántica con Hamish Miles.[108] Manning continuaríacon Heinemann como editor hasta 1974.[109]

Después de vivir en varios departamentos rentados, en1951 la pareja se mudó a una casa en St. John’s Wood,donde subarrendaron habitaciones a huéspedes tales co-mo los actores Julian Mitchell y Tony Richardson.[110]Abastecida con mucho gin and tonic para superar su ti-midez, Manning podía participar con ingenio en la esferaliteraria de Londres;[111][112] al igual que durante su in-fancia, decía mentiras jactanciosas, como la ocasión enque aseguró que tenía una relación de parentesco conMarie Belloc Lowndes y que había recibido una propues-ta matrimonial de Anthony Burgess la mañana siguien-te al fallecimiento de la esposa de éste.[111] Su insegu-ridad también se demostraba en otros ámbitos: estabamuy pendiente de las finanzas y siempre alerta para en-contrar formas de hacer y ahorrar dinero.[1][113] Despuésde la guerra, tanto ella como Reggie fueron infieles. En

7

Emin Pasha, en quien se basó el libro The Remarkable Expedi-tion.

las fiestas, Reggie solía preguntarles a otras mujeres siestaban interesadas en encuentros extramaritales, mien-tras se cree que Manning tuvo aventuras románticas conWilliam Gerhardie y Henry Green, y que además se em-barcó en una búsqueda amorosa no correspondida con suhuésped Tony Richardson.[114] Jerry Slattery, su médico,fue su amante durante mucho tiempo; su infidelidad fueuna gran sorpresa para Reggie, quien sintió que había de-cepcionado a su esposa. Sin embargo, después de un co-mienzo difícil Reggie se recuperó y pronto trabó una granamistad con Jerry. El adulterio de Manning en cierta for-ma hizo que para Reggie fuesemás fácil justificar sus pro-pios amoríos frecuentes, incluyendo su larga relación conDiana Robson, quien se convertiría en su segunda esposa.Manning nunca le prestó demasiada atención a la infide-lidad de su esposo y solía responder «ya sabes cómo esReggie».[115] La pareja jamás contempló la posibilidaddel divorcio, ya que ambos opinaban que el matrimonioera un compromiso de por vida.[1][116]

La primera novela de Manning de la posguerra, ArtistAmong the Missing, un recuento evocador de su vida enel Oriente Medio, fue publicada en 1949 y recibió críti-cas heterogéneas.[1][117] Trabajó en un libro de turismode Irlanda, The Dreaming Shore, el cual se basó en sueducación anglo-irlandesa, pero resultó ser «una cruz» yaque la obligó a realizar varios costosos viajes a Irlanda.El libro se destacó por su opinión de que Irlanda algúndía se unificaría.[118] Manning continuó la serie de publi-caciones con A School for Love, publicada en 1951. Lanovela trata sobre un niño que crece en Palestina durantela Segunda Guerra Mundial. Con su publicación, Reggie,en quien Manning confiaba ampliamente por su juicio li-

terario, su ayuda y su apoyo, declaró: «Mi Olivia es loque podría llamarse una autora establecida».[119] La no-vela recibió críticas generalmente positivas, pero debióenfrentar la posibilidad de que Clarissa Graves (hermanade Robert), en quien puede haberse basado Miss Bohun,uno de los personajes de la novela, le iniciase un pleitopor difamación.[120]

Manning complementó la escritura de libros con las críti-cas paraThe Spectator,The Sunday Times,The Observer yPunch, entre otras, además de sus contribuciones ocasio-nales para el Palestine Post.[121] En 1953 publicó su cuar-ta novela, A Different Face. Ambientada en una ciudadgris basada en Portsmouth, la ciudad natal de Manning,narra los intentos del protagonista por abandonar su pue-blo. El libro no fue bien recibido por la crítica, y, comosiempre, Manning se sintió despreciada y pensó que nohabía recibido la crítica que merecía.[122][123] Su insegu-ridad neurótica y su perfeccionismo la convertían en unapersona difícil de tratar y fácil de ofender,[124] y estabamuy consciente de que escritores más jóvenes la estabandejando atrás.[125] Un ejemplo de estos escritores era IrisMurdoch, con quien Manning compartía un interés porlos platos voladores y una amistad incómoda que estabamarcada por la envidia ante el gran éxito de Murdoch,más joven que ella.[126] Manning sabía que era rencoro-sa, pero no podía solucionarlo,[127] y con frecuencia criti-caba a sus amigos escritores con los demás.[128] Sin em-bargo, solía elogiar y admirar a Ivy Compton-Burnett, aquien había conocido en 1945 y cuya amistad valorabaen gran medida.[129] Se quejaba sobre su editor Heine-mann y sobre la falta de reconocimiento hacia ella porparte de sus contemporáneos: Anthony Powell la descri-bió como «la rezongona más grande del mundo» y el edi-tor recordó que Manning «nunca había sido una escritorafácil de manejar».[130] Un amigo la apodó «Olivia Moa-ning» («Olivia Quejas»), y otros comenzaron a llamarlaasí, para gran desagrado de Manning.[6]

En 1955 publicó The Doves of Venus, el cual se basó ensu experiencia en Londres durante la década de 1930; lasdos amigas protagonistas, Ellie Parsons y Nancy Clay-pole, son similares a Manning y Stevie Smith.[2][131][132]En el libro, una Ellie aislada del mundo busca escaparde una madre abrumadora.[133] Las críticas fueron en ge-neral favorables, pero Manning no se dio por satisfecha.Tal vez molesta por su caracterización en la novela, Ste-vie Smith escribió lo que Manning describiría como una«crítica maliciosa»; las dos grandes amigas apenas se ha-blaron desde entonces, pese a que Smith se esforzó porvolver a acercarse. Finalmente, sin embargo, Manningla perdonó a regañadientes: al descubrir que Smith pa-decía de una enfermedad terminal, señaló: «Bueno, siestá verdaderamente enferma, tendremos que olvidar elpasado».[125][132][134]

Le dedicó mucho tiempo y atención a los animales, es-pecialmente a los gatos siameses, a los que les tenía uncariño especial. Se preocupaba mucho por la salud y elbienestar de sus mascotas y los llevaba con ella cuando

8 8 THE LEVANT TRILOGY

visitaba a sus amigos, junto a varias botellas de agua ca-liente para ellos por si descendía la temperatura. Despe-día veterinarios con frecuencia (a uno le dijo «No te pa-go para que me digas que mi animal no tiene nada ma-lo») y en ocasiones llegó a contactar a curanderos paraanimales.[135] Además, apoyaba con un gran compromi-so las organizaciones en contra de la crueldad hacia losanimales. Su amor e interés por los gatos se vio plasmadoen su libro Extraordinary Cats, publicado en 1967.[136]

En diciembre de 1956, Manning publicó My HusbandCartwright, una saga de doce bosquejos sobre Reggie queoriginalmente habían sido publicados en la revista Punch.No fue muy tomada en cuenta por la crítica, y como erausual, Manning se sintió frustrada y enojada. El libro seríaun precursor del retrato de su esposo en Fortunes of War;detallaba episodios cómicos que resaltaban el carácter deReggie, incluyendo su naturaleza sociable y su interés porlas causas sociales: «Mi esposo Cartwright ama a sus ca-maradas. Los que aman a sus camaradas pueden ser exas-perantes [...] En el período en que daba conferencias en elexterior, de repente concibió un rencor hacia las 'vistas’,en especial las vistas 'inútiles’, tales como las ruinas o lastumbas. Debes suponer que si no fuera por las distraccio-nes tales como Tiberias, el Valle de los Reyes o Hadrian’sVilla, los turistas en el extranjero se entretendrían única-mente en aliviar la pobreza».[137]

7 The Balkan Trilogy y otras obras

Entre 1956 y 1964 el principal proyecto de Manning fueThe Balkan Trilogy, una saga de tres novelas basadas ensu experiencia durante la Segunda GuerraMundial; comosiempre, Reggie la apoyó y alentó.[138] Los libros descri-ben el matrimonio de Harriet y Guy Pringle, quienes vi-ven y trabajan en Rumania y Grecia, y termina con suescape a Alejandría en 1941 poco antes de la invasión delos alemanes. Guy, un hombre tan admirable como pocosatisfactorio, y Harriet, una mujer orgullosa e impacienteen forma alternada, pasan de la pasión a la aceptación dela diferencia. Manning dijo que los libros eran capítuloslargos de una autobiografía y las primeras versiones esta-ban escritas en primera persona. Sin embargo, hubo ras-gos significativos de ficción. Mientras que Manning teníatreinta y un años y Reggie veinticinco en el estallido de laguerra, el álter ego de Olivia, Harriet, tenía apenas vein-tiún años de edad y su esposo era un año mayor. Manningera una escritora de profesión, mientras que su creaciónno lo era.[139]

El primer libro de la trilogía, La gran fortuna, recibiócríticas desiguales, pero los volúmenes posteriores, TheSpoilt City y Friends and Heroes fueron halagados en ge-neral; Anthony Burgess anunció queManning estaba «en-tre las más consumadas de nuestras novelistas mujeres»y se la comparó con Lawrence Durrell, Graham Greene,Evelyn Waugh y Anthony Powell. Algunos críticos fue-ron más duros, y como era frecuente, despertaron la ira

El Palacio Real, en Bucarest, Rumania, hacia 1941.

de Manning.[4]

Después de la publicación del último volumen deThe Bal-kan Trilogy en 1965, Manning trabajó en su libro sobregatos y en una antología de relatos cortos,ARomantic He-ro and Other Stories; ambos se publicaron en 1967.[140]Otra novela, The Play Room (publicada en los EstadosUnidos como The Camperlea Girls), apareció en 1969.Tanto el libro de relatos cortos como The Play Room con-tenían temáticas homosexuales, un tópico que interesabaa Manning. El segundo fue una exploración de las vidasy los intereses de los adolescentes que no tuvo éxito, aun-que las críticas fueron alentadoras en general.[141] Se lepropuso crear una versión cinematográfica y Ken Anna-kin le pidió que escribiese el libreto. La película, con másescenas lésbicas explícitas que en el libro, apenas habíacomenzado a realizarse cuando el dinero se agotó; mástarde se desarrolló una segunda versión, con un libretomuy diferente, pero tampoco llegó a buen puerto. «Todoquedó en la nada», dijo. «Desperdicié mucho tiempo yhay cosas que no puedes permitirte hacer cuando tienessesenta años». En este momento seguía negando su edad,ya que en realidad tenía sesenta y dos años.[142]

8 The Levant Trilogy

Durante la década de 1970 se sucedieron numerosos cam-bios domésticos: la pareja se mudó a un departamentomás pequeño, ya que Reggie se había retirado temprana-mente de la BBC y en 1972 había comenzado a trabajarcomo conferenciante en la New University of Ulster deColeraine. La pareja posteriormente vivió separada du-rante largos períodos, ya que Manning rechazaba la ideade mudarse a Irlanda.[143]

Manning siempre había observado de cerca a la vida yposeía una memoria fotográfica.[37] Le dijo a su ami-ga Kay Dick: «Escribo basándome en la experiencia, notengo fantasía. Creo que nada de lo que viví haya sidodespreciado».[85] Sin embargo, su novela The Rain Fo-rest de 1974 demostró su habilidad creativa mediante unadescripción de una isla ficticia en el océano Índico y desus habitantes. Ambientada en 1953, los personajes prin-

9

cipales de la novela son una pareja británica; el libro exa-mina sus experiencias y tragedias personales dentro de uncontexto marcado por el violento final al dominio coloni-zador británico.[144] El libro es uno de los menos conoci-dos de Manning y la desilusionó el hecho de que no fueincluido en la lista de los preseleccionados para el PremioBooker.[145]

A principios de 1975 Manning comenzó The DangerTree, al cual describió por un tiempo como «La cuartaparte de la Balkan Trilogy»;[146] finalmente, se convirtióen la primera novela de The Levant Trilogy, en la quecontinuó la historia de los Pringle en Oriente Medio. Elprimer libro resultó ser muy dificultoso de escribir, enparte por la falta de confianza que tenía Manning en supoder de inventiva: el libro yuxtapone la experiencia deun oficial joven en la Guerra del Desierto, Simon Boul-derstone, con las vidas más seguras de los Pringle y sucírculo.[147] Manning, fascinada por las relaciones entrehermanos y recordando la muerte de su propio hermano,también desarrolló en el libro la relación entre Simon ysu hermano mayor, Hugo. Sentía que no tenía capacidadsuficiente para escribir sobre soldados y sobre escenasmilitares; los primeros críticos estuvieron de acuerdo yconsideraron sus libros como poco convincentes e impro-bables, aunque más tarde otros serían considerablementemás amables.[148]

Soldados británicos en El Alamein durante la Guerra del Desier-to.

Algunas partes del libro fueron inventos y otras se basa-ron en incidentes de la vida real. El primer capítulo deThe Danger Tree describe la muerte accidental del jovenhijo de Sir Desmond y Lady Hooper. El incidente tuvouna base real: el hijo de ocho años de edad de Sir Waltery Lady Amy Smart había muerto al recoger una bombaen un picnic en el desierto, en enero de 1943. Al igualque como se describe en la novela, sus padres, destro-zados por el dolor, habían tratado de alimentar al niñopor un orificio en la mejilla.[78][81] Manning había estado

enojada durante mucho tiempo con los Smart, dado queéstos no la habían incluido a ella ni a Reggie dentro desu círculo artístico en El Cairo. Sin embargo, la escenale pareció de mal gusto incluso a los amigos de Manning,quienes se enfurecieron de que la silenciosa y fiel LadySmart estuviese asociada con la Lady Hooper de Man-ning, alguien totalmente diferente.[81][82] Pese a que tantoSir Walter como su esposa habían fallecido para la épocade la publicación, el editor de Manning recibió una cartadocumento escrita en representación de la familia Smart,en la cual protestaban por la escena y requerían que nohubiesen más referencias al incidente o a la pareja en vo-lúmenes futuros.Manning ignoró ambos pedidos.[81] Paracrear el personaje de Aidan Pratt se inspiró en el actor,escritor y poeta Stephen Haggard,[149] a quien había co-nocido en Jerusalén. Al igual que Pratt, Haggard se sui-cidó en un tren, durante un viaje de El Cairo a Palestina,pero en el caso de Haggard la causa había sido el fin desu relación con una hermosa mujer egipcia y no un amorhomosexual no correspondido.[150] Después de quejarsedurante años de su editor, Heinemann, Manning cambióaWeidenfeld & Nicholson y permaneció con ellos duran-te el resto de su vida.[151] The Danger Tree resultó ser unconsiderable éxito de crítica y aunque Manning volvió adecepcionarse porque su obra no fue seleccionada para elpremio Booker, el Yorkshire Post la seleccionó como suMejor Novela de 1977.[152] Previamente, en 1976, se lehabía otorgado la Orden del Imperio Británico.[1]

Con Memoirs de Bernard Montgomery como guía, aManning se le facilitó escribir las escenas de batallas en elsegundo volumen de la trilogía, The Battle Lost and Won.Después de un comienzo lento, escribió con seguridady rapidez; completó el libro en siete meses y lo publicóen 1978. El libro muestra la vida de los Pringle cuandoRommel y los Afrika Korps se acercan a Alejandría, don-de Guy da clases. Egipto continúa siendo un lugar de pri-vilegio y de intercambio sexual para los no combatientes,y el matrimonio de los Pringle se va desintegrando pocoa poco.[153]

9 Últimos años

A Manning le afectó profundamente la repentina muertede Jerry Slattery en 1977, su amante y confidente duran-te más de un cuarto de siglo.[154] Los últimos años de laescritora también se complicaron por el deterioro físico;la artritis la afectaba cada vez más,[155] debió someterse aoperaciones de reemplazo de cadera en 1976 y en 1979,y sufría de mala salud en general por la amebiasis que ha-bía sufrido en Medio Oriente.[156] No obstante, Manningcomenzó a trabajar en la última novela de The LevantTrilogy, The Sum of Things, en la cual Harriet acepta re-gresar al Reino Unido, pero una vez que se despide deGuy, cambia de opinión. La novela describe los viajes deHarriet por Siria, Líbano y Palestina, observa la supuestaviudez de Guy en El Cairo después de que descubre que

10 10 OBRA

el barco de Harriet se había hundido, y detalla las lesionesde Simon Boulderstone sufridas durante la batalla de ElAlamein y su posterior recuperación.[157]

The Sum of Things fue publicada de manera póstuma, yaque el 4 de julio de 1980 Manning sufrió un severo ata-que mientras estaba en una visita a sus amigos en la Islade Wight. Falleció en el hospital el 23 de julio; Reggie,como era común, estaba en Irlanda y no estuvo presentecuando su esposa falleció.[1][158] No podía soportar verla«desvanecerse» y se fue a Londres para mantenerse ocu-pado. Manning había predicho desde siempre que Reg-gie, siempre impuntual, llegaría tarde a su funeral, y casiestuvo en lo cierto. Además, su período de duelo, carac-terizado por transiciones abruptas entre llanto y risas casihistéricas, fue precisamente como había imaginado Man-ning la reacción de Guy Pringle ante la supuesta muertede Harriet en The Sum of Things. Manning fue cremaday sus cenizas enterradas en la Mansión Billingham, en laIsla de Wight.[1][159]

Manning se había quejado desde hacía mucho tiempo so-bre la falta de reconocimiento que había recibido comoescritora y no se consolaba cuando su esposo y sus amigosle respondían que su talento sería reconocido y sus obrasleídas en los años venideros. Decía: «Quiero ser famosaahora, Ahora».[7][160] Como siempre había temido, se lareconoció como escritora y se la comenzó a leer más prin-cipalmente después de su muerte; en 1987 se llevó a latelevisión una versión de Fortunes of War protagonizadapor Emma Thompson y Kenneth Branagh, presentandosu obra ante una audiencia más amplia.[7][161]

10 Obra

10.1 Recepción

Más allá de la popularidad póstuma de Fortunes of War,la mayor parte de los libros de Manning son muy difícilesde encontrar a la venta y han recibido poca atención porparte de la crítica.[133][162] De sus libros, sólo Fortunesof War, School for Love, The Doves of Venus, The RainForest y A Romantic Hero continúan en la imprenta.[163]Algunas de sus novelas, principalmente Fortunes of War,han sido traducidas al francés, alemán, finés, danés,sueco, español, griego, rumano y hebreo.[45][164] Al igualque durante su vida, las opiniones están divididas; algu-nos aseguran que sus libros están «estropeados por laautoindulgencia y una falta de autojuicio»,[165] y criti-can los retratos estereotipados y caricaturados de gru-pos étnicos y religiosos.[166][167][168] Otros elogiaron lanarrativa firme, perspicaz y convincente y la excelentecaracterización.[111][169][170] Sus argumentos se presen-taban en la forma de viajes, odiseas y búsquedas tantoen sentido literal como metafórico.[167][171][172] El talen-to de Manning para las «exquisitas evocaciones de loslugares»,[173] incluyendo los aspectos físicos, culturalese históricos, ha sido ampliamente admirado,[45][167] y el

crítico Walter Allen elogió su «ojo de pintora para elmundo visible».[168]

10.1.1 Fortunes of War

La obra más famosa de Manning, los seis libros que con-forman Fortunes ofWar, han sido descritos como «las no-velas más menospreciadas del siglo XX»[174] y a la autoracomo «una de las mejores exponentes del roman-fleuvedel siglo».[175] Escrita durante la Guerra Fría, más de die-ciséis años después del período que describe, The BalkanTrilogy, ambientada en Rumania y Grecia, es considera-da como uno de los mayores logros en lo que se refiere altratamiento literario de la región durante la guerra, aun-que fue criticada por las imágenes del Balcanismo propiasde la Guerra Fría[49][175] y por la incapacidad deManningpara «dejar de lado su antipatía hacia todo lo rumano».[50]The Levant Trilogy, ambientada en Oriente Medio, fueelogiada por sus detalladas descripciones de la experien-cia de Simon Boulderstone en la Guerra del Desierto ypor la yuxtaposición de los Pringle y su matrimonio conlos eventos importantes que sucedían en el mundo.[1][176]Se han reimpreso extractos de la novela en antologías deliteratura bélica compuesta por mujeres.[177][178] Theo-dore Steinberg sostiene que Fortunes of War debe servista como una novela épica, ya que tiene un amplio al-cance y un elenco grande de personajes interesantes si-tuados en un punto central de la historia. Al igual queotras novelas épicas, los libros desarrollan temáticas per-sonales y nacionales interrelacionadas. Hay referenciasfrecuentes a la caída de Troya, como la producción deGuy Pringle de la obra de Shakespeare Troilo y Crésida,en la cual los expatriados británicos se interpretan a símismos mientras Rumania y Europa reflejan la destruidaTroya.[179][174][180] Según la perspectiva de Steinberg, loslibros también desafían las convenciones típicas del gé-nero masculino sobre la novela épica al mostrar la guerraprincipalmente mediante los ojos de un personaje feme-nino «quien con frecuencia contrasta su percepciones conlas de los hombres que la rodean».[179] Por el contrario,Adam Piette ve el libro como una novela épica fallida;la considera el producto del deseo propio de la época dela Guerra Fría de reprimir el cambio, ilustrado median-te «el enfoque obstinadamente autocompasivo de Harriethacia su matrimonio» sin luchar contra el radicalismo dela guerra, y el destino de sus víctimas como lo representaGuy y su compromiso político.[181]

10.1.2 Otras obras

Las otras obras de Manning han sido catalogadas comoprecursoras de las dos trilogías.[167][168] Su novela de pre-guerra, The Wind Changes (1937), ambientada en Irlan-da, anticipa las obras venideras en su «exploración dis-creta de las relaciones frente a la guerra como telón defondo».[173] Sus obras de posguerra, las cuales están am-bientadas en forma alternada en su hogar y en el extranje-

10.2 Temáticas 11

ro, se consideran pasos no exitosos en el proceso de cla-rificar sus ideas sobre una guerra de expatriados y cómoescribir sobre ellas. Las novelas e historias ambientadasen Inglaterra e Irlanda están impregnadas con lo añejo ycon el descontento, mientras que las del exterior resaltanel entusiasmo y la aventura de sus obras posteriores.[182]Dos libros ambientados en Jerusalén, The Artist Amongthe Missing (1949) y School for Love (1951), su primeréxito comercial y crítico, también son primeros pasos ensu exploración de temas tales como la guerra, el colonia-lismo y el imperialismo británico.[167][1]

Manning escribió críticas, adaptaciones radiales, libretosy varios libros de no ficción.[183] Su libro The Remarka-ble Expedition (1947) sobre Emin Pasha y Henry Stan-ley tuvo críticas generalmente favorables,[184] y cuandose reimprimió en 1985 fue elogiado por su humor, porsu narración y por su justicia hacia ambos temas.[106][185]The Dreaming Shore (1950), un libro turístico sobre Ir-landa, recibió una crítica desigual incluso por parte desu viejo amigo Louis MacNeice,[186] pero algunos ex-tractos de este y de otros libros de turismo irlandés deManning han sido posteriormente admirados e incluidosen antologías.[187][188] El libro Extraordinary Cats (1967)trata principalmente sobre las amadas mascotas de Man-ning y la crítica de Stevie Smith en el Sunday Times sos-tuvo que el libro era «más agitado que original».[189] Laautora publicó también dos sagas de relatos cortos, Gro-wing Up (1946), la cual fue muy bien recibida, y A Ro-mantic Hero and Other Stories (1967); ésta última incluyeotras historias del volumen anterior y presenta un marca-do sentido de la mortalidad.[190]

10.2 Temáticas

10.2.1 Guerra

A diferencia de otras obras de ficción bélica escritas pormujeres durante este período, las obras de Manning norelatan la vida de las esposas e hijas que se quedabanen el hogar. En su lugar, sus obras ficticias sobre Irlan-da y sobre la Segunda Guerra Mundial muestran la vidade los combatientes y no combatientes en el frente y de-trás de las líneas.[167][191][44] Las guerras, como las veíaManning, eran batallas para conseguir tierras e influen-cia, y, según la historiadora Nancy Lewis, «con su surtidode imágenes y falsas impresiones, Manning nos recuerdaque las guerras terrestres han sido continuas».[192] Sus li-bros no celebran el heroísmo británico ni la inocencia delos civiles, sino que enfatizan que las causas y los peli-gros de la guerra provienen más de adentro que de afue-ra, y que las amenazas más grandes son los compatriotasbritánicos.[8][193] Los militares no son en absoluto héroes,y las respuestas de los oficiales británicos se presentan co-mo ridículas.[194][195] En Fortunes of War, el conflicto semuestra ampliamente desde la óptica de una mujer civil,una observadora, aunque los libros posteriores incluyenel punto de vista del soldado Simon Boulderstone des-

de el campo de batalla.[44][167] Hay diferentes opinionessobre si logró o no ser fiel a las escenas de batalla en For-tunes of War; las primeras críticas de Auberon Waughy Hugh Massie las calificaron como inverosímiles y nototalmente conseguidas,[196] pero otros han descrito suretrato de las batallas como vívido, conmovedor y muyconvincente.[167][171][174] Sus libros sirven como un indi-cio de la guerra y sus horrores; William Gerhardie notóen 1954 que Artist among the Missing «es una guerra vistaa través de un alcance tan reducido que la lente quema ycasi prende fuego el papel».[192] Hace un fuerte hincapiéen lo efímera que es la vida; la muerte y la mortalidad sonuna presencia y preocupación constante para los civiles ylos soldados por igual;[171] y la repetición – de historias,eventos y muertes – solía dar «la impresión de las vidasatrapadas en una guerra interminable» para la cual no sevislumbraba un final posible.[197]

10.2.2 Colonialismo e imperialismo

Una de las principales temáticas de las obras de Man-ning es el Imperio británico en decadencia.[168] Sus obrasde ficción comparan las visiones deterministas e im-perialistas de la historia con las que aceptan la po-sibilidad de cambio para aquellos desplazados por elcolonialismo.[168] Las obras de Manning toman una fuer-te postura contra el imperialismo británico,[167] y criti-can duramente el racismo, el antisemitismo y la opre-sión de finales de la era colonial británica.[198][199] Se-gún Steinberg, «presenta al imperialismo británico co-mo un sistema corrupto y que se sirve sólo a sí mismo,que no sólo merece ser desarmado, sino que está a pun-to de serlo».[200] Los personajes británicos de las novelasde Manning asumen casi en su totalidad la legitimidadde la superioridad y el imperialismo británicos, y luchancontra su posición como opresores que no son bienveni-dos en países a los que habían sido llevados para expan-dir la influencia colonizadora de su nación.[201][175] Se-gún esta óptica, el personaje de Harriet, marginada comoexiliada y mujer, es tanto opresora como oprimida,[202]mientras que los personajes como Guy, el príncipe Ya-kimov y Sophie hacen gala de varias formas de poder yautoridad sobre el prójimo, reflejando en este microcos-mos los conflictos nacionales y el imperialismo del Impe-rio británico.[203][204][44] Phyllis Lassner, quien ha escritomuchos libros sobre la literatura de Manning desde unaperspectiva colonial y posterior a la colonia, notó que nia los personajes más amables se les perdona su complici-dad como colonizadores; la reacción de los Pringle afirma«la relación conflictiva entre su propio estatus como exi-liados de la colonia y como colonizados» y los egipciosnativos, aunque se les da muy poca voz directa en TheLevant Trilogy, afirman la subjetividad de su país.[205]

En The Artist Among the Missing (1949), Manning detallalas tensiones raciales que se crean cuando se mezclan elimperialismo y el multiculturalismo, y, como en sus otrasnovelas bélicas, evalúa la contradicción política: los bri-

12 10 OBRA

tánicos querían derrotar al nazismo y al mismo tiempomantener su propia explotación colonizadora.[206] Schoolfor Love (1951) es la historia de un niño huérfano querealiza un viaje decepcionante a una ciudad habitada porárabes, judíos y por una presencia colonizadora represivarepresentada en la novela por el personaje frío, santurróny antisemita de Miss Bohun.[207]

Manning explora estas temáticas no sólo en sus principa-les novelas ambientadas en Europa y en Oriente Medio,sino también en su obra ficticia ambientada en Irlanda,The Wind Changes (1937) y en ocho relatos cortos quefueron escritos a principios de su carrera.[168] En estoslibros, las actitudes colonialistas se reproducen median-te los estereotipos de los católicos del sur como perso-nas salvajes, primitivas e indisciplinadas, mientras quelos habitantes del norte se caracterizan como personaseficientes y bien ordenadas. Los personajes principales,desplazados, luchan por encontrar su lugar en grupos so-ciales cuyos valores ya no aceptan.[168] Manning tambiénse ha destacado por su enfoque directo sobre el impac-to del final del control colonial. The Rain Forest (1974)presenta un punto de vista posterior muy pesimista, en elcual satiriza los valores de los expatriados británicos enuna isla ficticia. También critica a los que se involucraronen el movimiento independentista y muestra una imagendesesperanzada de las futuras perspectivas posteriores ala independencia de la isla.[167]

10.2.3 Desplazamiento y alteridad

El desplazamiento y la alienación son temáticas habitua-les en los libros de Manning. Los personajes suelen estaraislados, alejados física y emocionalmente de los contex-tos familiares, y se encuentran en una constante búsque-da de un lugar al que pertenecer.[168][192][208] Esta cri-sis de identidad puede reflejar la propia vida de Man-ning, hija de una madre irlandesa y de un padre britá-nico que era oficial naval.[168][175] En 1969, le dijo a unentrevistador: «Me siento muy confundida sobre quiénsoy, nunca sentí realmente que perteneciera a un lugardeterminado».[168] En sus novelas ficticias bélicas, el con-flicto crea ansiedad, desplazamiento emocional y distan-cia adicionales, ya que los personajes no pueden comu-nicarse entre sí.[44][192][209] Eve Patten nota «el sentidopenetrante de liminalidad (la mezcla de las técnicas lite-rarias con las propias de las artes plásticas)» y la figurarecurrente del refugiado en la obra de Manning. El inte-rés en el desplazamiento se reforzó con las experienciasaterradoras y desorientadoras de la propia Manning comorefugiada durante la guerra.[93] Sus viajes también la co-locaron en contacto directo con la situación mucho másgrave de otros refugiados de guerra, incluyendo los ju-díos que buscaban asilo a bordo del Struma.[93] El exiliotenía sus recompensas para los refugiados literarios talescomo Manning, ya que le posibilitaba conocer diferen-tes culturas y le presentaba «una civilización pasada, másesplendorosa», según dijo ella misma en su crítica de la

poesía británica de 1944.[210][93] Sus libros, sin embar-go, reflejan su profunda preocupación por la realidad dela mayor parte de los refugiados, quienes se representancomo «un Otro degradado y desmoralizado», desafiandolas nociones occidentales complacientes de estabilidad ynacionalidad.[93]

Manning ha sido catalogada como una escritoraorientalista, cuyas descripciones de las culturas suelenenfatizar los paisajes exóticos y extranjeros.[93][172] Estacaracterística se presenta nítidamente en sus novelas am-bientadas en Rumania. En éstas, los historiadores notanque Manning consideraba a Rumania como un «Otro»exótico, un legado del Imperio Otomano localizado enlos límites de la Europa civilizada y en la frontera con elOriente no civilizado.[172][174] Su perspectiva negativa dela alteridad de los rumanos la llevó a describirlos comouna población aniñada que vive vidas decadentes, conmujeres pasivas e inmorales, invadida por la corrupcióny todo en un ambiente salvaje y no civilizado. Estocontrasta con su percepción más positiva sobre Greciay Europa Occidental como el centro de la civilización yde la vida ordenada en otros libros.[45][172] Sin embargo,la alteridad, al mantenerse con la idea colonial de loque era exótico presente en la literatura occidental, sedesvanece cada vez más a medida que los personajesreconocen, mediante una mayor exposición con el país,lazos con la cultura occidental.[172] Su descripción deRumania provocó que Fortunes of War se prohibiera porser considerado «literatura sediciosa» por el gobiernocomunista del país.[45]

10.2.4 Género y feminismo

Los libros de Manning no pueden clasificarse fácilmentecomo parte del canon feminista.[45][211] Aunque la escri-tora apoyaba los derechos de la mujer, en particular laremuneración idéntica por el mismo trabajo, no fue partedel movimiento feminista; escribió que «[las militantes]hacen un espectáculo de sí mismas. Ninguna puede con-siderarse una belleza. La mayoría tiene la cara como co-pos de avena».[212] En sus libros, Manning usa la palabra«femenino» en un sentido despectivo, y tiende a asociar-lo con la autocomplacencia, estupidez y astucia que con-sidera propias de su género,[45] y la realización para lasmujeres se representa mediante los roles convencionalesde esposa, madre y todo lo que corresponde sólo a la es-fera privada.[8] Elizabeth Bowen señaló que Manning tu-vo «una experiencia de vida casi masculina» que influen-ció sus obras sobre mujeres y guerras.[167] Manning no seveía a sí misma como una escritora, sino más bien comoun escritor que daba la casualidad de que era mujer,[213]y a principios de su carrera ocultaba su género mediantela utilización de seudónimos e iniciales.[214] Le resultabamás fácil crear personajes masculinos[214] y en generalsus novelas tendían a minimizar las diferencias entre losgéneros, ya que escribía sobre gente en general en vezde sobre mujeres en particular.[211] Harriet Pringle, por

13

ejemplo, atraviesa un proceso de autodescubrimiento yde fortalecimiento como individuo sin demostrar una so-lidaridad feminista particular hacia su sexo.[45] En TheDoves of Venus (1960), basado en la amistad de Manningcon Stevie Smith, los personajes femeninos muestran «elresentimiento propio de la década de 1950, más a menu-do asociado con los hombres jóvenes».[167] Treglown hizoun comentario sobre la manera en que los primeros librosde Manning, por lo general, se aproximaban de maneradirecta al sexo, a menudo promovido por los personajesfemeninos. Su aproximación se hizo menos directa en losvolúmenes posteriores, con una descripción más discretadel sexo, la sensualidad y la frustración sexual en For-tunes of War.[167][45] El crítico Richard Sugg interpretóque los personajes femeninos de Manning se castigabana sí mismos por haber infringido las normas de la socie-dad sobre su género, como por ejemplo, por haber ex-perimentado sentimientos eróticos.[215] Por el contrario,Treglown planteó la hipótesis de que reflejaban el duelode Manning por su hijo, fallecido antes de nacer.[167]

11 Obras• Rose of Rubies (1929) – como Jacob Morrow

• Here is Murder (1929) – como Jacob Morrow

• The Black Scarab (1929) – como Jacob Morrow

• The Wind Changes (1937)

• Remarkable Expedition: The Story of Stanley’s Res-cue of Emin Pasha from Equatorial Africa (The Re-luctant Rescue en EUA) (1947)

• Growing Up (1948)

• Artist Among the Missing (1949)

• The Dreaming Shore (1950)

• Escuela de amor (1951; publicado en España en1952)[216]

• A Different Face (1953)

• The Doves of Venus (1955)

• My Husband Cartwright (1956)

• La gran fortuna (The Balkan Trilogy; 1960; fue pu-blicado en España en 1961)[217]

• The Spoilt City (The Balkan Trilogy; 1962)

• Friends and Heroes (The Balkan Trilogy; 1965)

• Colección Fortunes of War: the Balkan Trilogy(1981)

• Extraordinary Cats (1967)

• A Romantic Hero, and other stories (1967)

• The Play Room (The Camperlea Girls en EUA)(1969)

• The Rain Forest (1974)

• The Danger Tree (The Levant Trilogy; 1977)

• The Battle Lost andWon (The Levant Trilogy; 1978)

• The Sum of Things (The Levant Trilogy; 1980)

• Antología titulada Fortunes of War: the Levant Tri-logy (1982)[218]

12 Referencias[1] Dick, Kay; rev. Taylor, Clare L. (2004). «Manning, Olivia

Mary (1908–1980)». Oxford Dictionary of National Bio-graphy. Oxford University Press. doi:10.1093/ref:odnb/31408. ISBN 978-0198614111. Consultado el 22 de abrilde 2010.

[2] Spalding, 1988, p. 106

[3] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 58–59

[4] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 187–90

[5] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 125–7

[6] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 164

[7] Bostridge, Mark (21 de noviembre de 2004). Just say howmuch you admire me. Independent On Sunday. p. 31. Con-sultado el 25 de abril de 2010.

[8] DeCoste, Damon Marcel (2005). «The literary responseto the Second World War». En Shaffer, Brian W. A Com-panion to the British and Irish Novel 1945–2000. Wiley-Blackwell. pp. 3–20. ISBN 1-4051-1375-8.

[9] Algunas fuentes datan su año de nacimiento en 1911, po-siblemente debido a los conocidos problemas de Manningcon su edad. La biografía de Braybrooke y Braybrooke yel Oxford Dictionary of National Biography dan la fechacomo 1908. Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 1

[10] Gordon Smith. «Royal Navy casualties, killed and died,October 1941» (en inglés). Naval History. Consultado el18 de julio de 2010.

[11] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 2–7

[12] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 5–9, 21–22

[13] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 10–13, 23

[14] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 24

[15] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 13–15

[16] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 15–20

[17] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 20, 24

[18] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 23–25

[19] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 26, 30

14 12 REFERENCIAS

[20] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 28, 31–33

[21] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 1–2, 34

[22] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 42–4

[23] Mr. Hamish Miles: Translator and Critic (Obituary). TheTimes. 29 de diciembre de 1937. p. 12.

[24] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 44–47

[25] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 47–49

[26] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 1, 49

[27] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 49–50

[28] Miss Olivia Manning: Author of the 'Balkan Trilogy' (Obi-tuary). The Times. 24 de julio de 1980. p. 1.

[29] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 60

[30] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 49–51

[31] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 52

[32] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 45

[33] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 66

[34] Barbera, Jack; McBrien, William (1985), Stevie, a bio-graphy of Stevie Smith, Londres: Heinemann, pp. 128–9,ISBN 0-434-44105-8

[35] Spalding, 1988, p. 107

[36] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 57

[37] Meyers, Jeffrey (2001). Privileged Moments: Encounterswith Writers. Madison: University of Wisconsin Press. p.112. ISBN 0-299-16944-8.

[38] Cooper, 1989, p. 154

[39] Thomas, Jeanette; Harrison, B. (2004). «Smith, Regi-nald Donald (1914–1985)». Oxford Dictionary of Natio-nal Biography. Oxford University Press. doi:10.1093/ref:odnb/65435. ISBN 978-0198614111. Consultado el 29 dediciembre de 2008.

[40] Macintyre, Ben; Pavia, Will (3 de marzo de 2007),The bumbling British hero who was a Communist 'spy',The Times, http://www.timesonline.co.uk/tol/news/uk/article1464760.ece

[41] Spalding, 1988, p. 108

[42] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 59, 71

[43] Federal Research Division (2004). Romania, A CountryStudy. Kessinger Publishing. pp. 79, 291–92. ISBN 1-4191-4531-2.

[44] Hopley, Claire (13 de agosto de 2000).War’s ravaging ofa troubled region. Washington Times. p. B7.

[45] Gavriliu, Eugenia (2001). «Gender influences on the cons-truction of otherness in Olivia Manning’s «The BalkanTrilogy»». En Fortunati, Vita; Monticelli, Rita; Ascari,Maurizio. Travel writing and the female imaginary. Bi-blioteca del Dipartimento di lingue e letterature stranieremoderne dell’Università degli studi di Bologna 27. Bolog-na: Pàtron editore. pp. 75–90. ISBN 9788855526029.

[46] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 76–78

[47] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 74

[48] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 71, 186

[49] Hammond, Andrew (2004). The Balkans and the West:constructing the European other, 1945–2003. Ashgate Pu-blishing. pp. 44–46, 54–55. ISBN 9780754632344.

[50] Boia, Lucian (2001). History and myth in Romanian cons-ciousness. Central European University Press. p. 185.ISBN 9789639116979.

[51] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 77, 81

[52] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 82–83

[53] Webb, Adrian Leonard (2008). «Vienna Award (Se-cond)». The Routledge companion to Central and EasternEurope since 1919. Nueva York: Routledge. p. 333. ISBN9780203928172.

[54] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 78–80, 82–83

[55] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 90

[56] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 92–93

[57] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 86–88

[58] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 90

[59] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 88–94

[60] Bowen, 1995, pp. 39, 48

[61] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 94–95

[62] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 95–96

[63] Bowen, 1995, p. 39

[64] Cooper, 1989, p. 77

[65] Cooper, 1989, pp. 77–78

[66] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 97, 102–03

[67] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 96–97

[68] Cooper, 1989, p. 80

[69] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 99–101

[70] Max, Sir Hastings (2004). The Second World War: AWorld in Flames. Osprey Publishing. p. 168. ISBN 1-84176-830-8.

[71] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 99

[72] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 100

[73] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 104

[74] Cooper, 1989, p. 155

[75] McNiven, Ian (1998). Lawrence Durrell: A Biography.London: Faber & Faber. p. 242. ISBN 9780571172481.

[76] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 109

[77] Cooper, 1989, pp. 158–59

15

[78] Cooper, 1989, p. 157

[79] Cooper, 1989, p. 159

[80] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 110

[81] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 122–24

[82] Cooper, 1989, p. 158

[83] Cooper, 1989, pp. 155–156

[84] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 104–05

[85] Cooper, 1989, p. 156

[86] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 106

[87] Barbera, Jack; McBrien, William (1985). Stevie, a bio-graphy of Stevie Smith. London: Heinemann. p. 137. ISBN0-434-44105-8.

[88] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 66

[89] Spalding, 1988, p. 109

[90] Hamilton, Ian (1994). The Oxford companion to twentieth-century poetry in English. Oxford: Oxford UniversityPress. p. 125. ISBN 0-19-866147-9.

[91] Bergonzi, Bernard (1993). Wartime and aftermath: En-glish literature and its background, 1939–60. Oxford: Ox-ford University Press. p. 76. ISBN 0-19-289222-3.

[92] Butler, Beverley (2001). «Egypt: Constructed Exiles ofthe Imagination». En Winer, Margot; Bender, Barbara.Contested Landscapes: Movement, Exile and Place. Ox-ford, UK: Berg Publishers. p. 306. ISBN 1-85973-467-7.

[93] Patten, Eve (2007). «Olivia Manning, Imperial Refugee».En Allen, Nicholas and Patten, Eve. That Island Ne-ver Found. Four Courts Press. pp. 91–104. ISBN 978-1-84682-072-4.

[94] Bowen, 1995, pp. 63–64

[95] McNiven, Ian (1998). Lawrence Durrell: A Biography.London: Faber & Faber. p. 280. ISBN 9780571172481.

[96] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 111–12

[97] Cooper, 1989, p. 200

[98] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 113

[99] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 113–18

[100] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 118–19

[101] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 119–21

[102] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 122

[103] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 126

[104] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 167

[105] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 129

[106] Collins, Jean (19 de enero de 1986). Dr. Pasha, Our Stan-ley Presumes. San Francisco Chronicle. p. 8.

[107] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 130

[108] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 133

[109] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 162

[110] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 128, 133

[111] Foster, Roy (15 de abril de 2005). «Friendly disdain». Fi-nancial Times. Consultado el 24 de abril de 2010.

[112] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 242

[113] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 168, 201–2, 236

[114] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 137–9, 164

[115] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 142–43, 170, 252–3

[116] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 17

[117] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 139–40

[118] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 145–47

[119] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 151, 169–70

[120] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 153–54

[121] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 155–57, 168, 223

[122] Spalding, 1988, p. 105

[123] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 157–59

[124] Spalding, 1988, pp. 194–195

[125] Spalding, 1988, p. 196

[126] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 228–231

[127] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 228–31

[128] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 202

[129] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 202–04

[130] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 159–62, 221

[131] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 164–65

[132] Barbera, Jack; McBrien, William (1985). Stevie, a bio-graphy of Stevie Smith. Londres: Heinemann. p. 160.ISBN 0-434-44105-8.

[133] Steinberg, 2005, p. 89

[134] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 66–69, 166

[135] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 173–76

[136] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 177, 199, 201

[137] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 178–79

[138] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 182

[139] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 183–87

[140] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 199

[141] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 199–200, 206–09

[142] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 212–14

16 12 REFERENCIAS

[143] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 232–36

[144] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 215–19

[145] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 219

[146] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 246

[147] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 246–8

[148] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 248–49

[149] Cooper, 1989, pp. 159–60

[150] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 249–50

[151] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 159, 162

[152] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 262

[153] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 251–54

[154] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 139–140

[155] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 243–44

[156] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 140, 261

[157] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 256–58

[158] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 267–69

[159] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 269–74, 280–282

[160] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 270

[161] Nye, Robert (13 de noviembre de 2004).Misery loves her-self. The Scotsman. p. 10.

[162] Cooper, 1989, p. 160

[163] Olivia Manning. Bowker’s Global Books in Print. Consul-tado el 25 de abril de 2010.

[164] Olivia Manning. WorldCat. Consultado el 25 de abril de2010.

[165] Hensher, Philip (30 de octubre de 2004). The lady’s notfor exhuming. The Spectator. pp. 46–47.

[166] Stevenson, Randall (1993). A reader’s guide to thetwentieth-century novel in Britain. University Press ofKentucky. p. 91. ISBN 9780813108230.

[167] Treglown, Jeremy (2007). «Olivia Manning and her Mas-culine Outfit». En Stonebridge, Lyndsey; MacKay, Ma-rina. British Fiction After Modernism: The Novel at Mid-Century. Basingstoke: Palgrave Macmillan. pp. 145–156.ISBN 1-4039-8642-8.

[168] Salmon, Mary (Otoño de 1986). Nowhere to Belong theFiction of Olivia Manning 3 (3). The Linen Hall Review.pp. 11–13.

[169] Steinberg, 2005, p. 120

[170] Clark, Alex (31 de octubre de 2004). A craving for fame.Sunday Times. p. 49.

[171] Morris, Robert K. (1987). «Olivia Manning’s Fortunes ofWar: Breakdown in the Balkans, Love and Death in theLevant». En Biles, Jack. British novelists since 1900. NewYork: AMS Press. pp. 233–252. ISBN 0-404-63201-7.

[172] Godeanu, Oana (2005). The Construction of Exoticism inOlivia Manning’s Balkan Trilogy: An Imagological Ap-proach 11. Timişoara University Press. pp. 199–210.

[173] Bowker, Gordon (2 de diciembre de 2004). Bringing areputation in from the cold. The Independent. p. 37.

[174] Meyers, Jeffrey (September 2009). The play’s the thing 28(1). The New Criterion. pp. 22–27.

[175] Patten, Eve (4 de diciembre de 2004). Skepticism with ahistoric purpose. Irish Times. p. 13.

[176] Lassner, 2004, p. 38

[177] Sheldon, Sayre P. (1999).Her war story: twentieth-centurywomen write about war. Carbondale: Southern IllinoisUniversity Press. pp. 148–156. ISBN 0-8093-2246-3.

[178] Richler, Mordecai (1993). «Writers on World War II: ananthology». Londres: Vintage. pp. 59–62. ISBN 0-09-922581-6.

[179] Steinberg, 2005, pp. 90–93, 120

[180] Hartley, 1997, p. 185

[181] Piette, Adam (2004). Marcus, Peter; Nicholls, eds. TheCambridge history of twentieth-century English literature.Cambridge, UK: Cambridge University Press. pp. 431–32. ISBN 0-521-82077-4. OCLC 186361607.

[182] Hartley, 1997, pp. 181–3

[183] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 128–29

[184] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 130

[185] Drabelle, Dennis (21 de octubre de 1985). Pasha, I presu-me. Washington Post.

[186] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 149–50

[187] Meaney, Geraldine (2002). «Identity and Opposition:Women’s writing, 1890–1960». En Bourke, Angela. TheField day anthology of Irish writing: Irish women’s writingand traditions V. New York University Press. p. 979.

[188] Hooper, Glenn (2001). The tourist’s gaze: travellers to Ire-land, 1800–2000. Cork University Press. p. 181–82, 205–207. ISBN 9781859183236.

[189] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 64–65

[190] Braybrooke y Braybrooke, 2004, pp. 131–33, 199–201

[191] Lassner, 2004, p. 32

[192] Lewis, Nancy (1995). Lawrence Durrell and Olivia Man-ning: Egypt, War, and Displacement 4. Deus Loci: theLawrence Durrell Journal. pp. 97–104.

[193] Hartley, 1997, pp. 182–3

[194] Hartley, 1997, pp. 182–3, 185, 191–2

[195] Lassner, 1998, p. 194

[196] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 248

[197] Hartley, 1997, pp. 192, 196

17

[198] Lassner, 2004, pp. 2–4, 7, 18–23, 33

[199] Steinberg, 2005, p. 109

[200] Steinberg, 2005, p. 108

[201] Steinberg, 2005, p. 100–106

[202] Lassner, 1998, pp. 233–34

[203] Steinberg, 2005, pp. 96–100

[204] Lassner, 2004, p. 39

[205] Lassner, 2004, pp. 36–37, 40

[206] Lassner, 2004, pp. 33–34

[207] Lassner, 2004, pp. 19–28

[208] Steinberg, 2005, pp. 89–90

[209] Rossen, Janice (2003). Women writing modern fiction: apassion for ideas. Basingstoke: PalgraveMacmillan. p. 28.ISBN 0-333-61420-8.

[210] Hartley, 1997, p. 181

[211] Rossen, Janice (2003). Women writing modern fiction: apassion for ideas. Basingstoke: Palgrave Macmillan. pp.11–14. ISBN 0-333-61420-8.

[212] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 169

[213] Braybrooke y Braybrooke, 2004, p. 143

[214] Chamberlain, Lesley (24 de diciembre de 2004). Stuck inthe Balkans. Times Literary Supplement. p. 12.

[215] Sugg, Richard P. (1992). Jungian literary criticism. Evans-ton, Ill: Northwestern University Press. p. 161. ISBN 0-8101-1017-2.

[216] Fue publicado con el títuloEscuela de amor por la editorialAhr. «Escuela de Amor, libro de Olivia Manning». PriceMinister. Consultado el 23 de julio de 2010.

[217] En España fue publicado con el título La gran fortuna porPlaza y Janés. «La gran fortuna». Google Books. Consul-tado el 23 de julio de 2010.

[218] Bourke, Angela, ed. (2002). «Olivia Manning». The Fieldday anthology of Irish writing: Irish women’s writing andtraditions V. New York University Press. pp. 1044–45.

13 Bibliografía

• Bowen, Roger (1995). Many Histories Deep: ThePersonal Landscape Poets in Egypt, 1940–45. Ma-dison, N.J.: Fairleigh Dickinson Univ. Press. ISBN9780838635674. OCLC 231653288.

• Braybrooke, Neville; Braybrooke, June (2004). Oli-via Manning: A Life. Londres: Chatto and Windus.ISBN 9780701177492. OCLC 182661935.

• Cooper, Artemis (1989). Cairo in the War,1939–1945. Londres: Hamish Hamilton. ISBN9780241132807. OCLC 29519769.

• Hartley, Jenny (1997). Millions like us: British Wo-men’s Fiction of the SecondWorldWar. Londres: Vi-rago Press. ISBN 9781860490804. OCLC 476652512.

• Lassner, Phyllis (1998). British Women Writers ofWorld War II: Battlegrounds of Their Own. Ba-singstoke: Macmillan. ISBN 9780333721957. OCLC231719380.

• Lassner, Phyllis (2004). Colonial strangers: Wo-men Writing the End of the British Empire. NewBrunswick, N.J.: Rutgers University Press. ISBN9780813536415. OCLC 56835050.

• Spalding, Frances (1988). Stevie Smith: A CriticalBiography. Londres: Faber and Faber. ISBN 0-571-15207-4. OCLC 19846479.

• Steinberg, Theodore L. (2005). Twentieth-CenturyEpic Novels. Newark: University of Delaware Press.ISBN 9780874138894. OCLC 230671138.

• Stevenson, Randall (1993). A Reader’s Guide tothe Twentieth Century Novel in Britain. Lexington,Ky.: Univ. Press of Kentucky. ISBN 9780813108230.OCLC 231578061.

14 Enlaces externos• Biografía de OliviaManning en CamdemNew Jour-nal (en inglés)

• Olivia Manning en el sitio web de Simon and Schus-ter (en inglés)

18 15 TEXT AND IMAGE SOURCES, CONTRIBUTORS, AND LICENSES

15 Text and image sources, contributors, and licenses

15.1 Text• Olivia Manning Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Olivia%20Manning?oldid=82032400 Colaboradores: Ecemaml, Kordas, CEM-bot,Gejotape, Svejk92, Pompilos, Dorieo, Egaida, Beaire1,Millars, Technopat, Drinibot, Bigsus-bot, Mel 23, Iuvens, Jarisleif, Alejandrocaro35,Petruss, Taty2007, LucienBOT, Diegusjaimes, Alpinu, Billyrobshaw, Xqbot, Botarel, TiriBOT, Rosymonterrey, Duuk-Tsarith, Lidertron,El Ayudante, Albertojuanse, MerlIwBot, KLBot2, MetroBot, Ileana n, Oanagody, Oescalona, Jarould, Tusca-bis, Aliado69 y Anónimos:10

15.2 Images• Archivo:Bundesarchiv_B_145_Bild-F016198-04,_Bukarest,_Königsschloss.jpg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ab/Bundesarchiv_B_145_Bild-F016198-04%2C_Bukarest%2C_K%C3%B6nigsschloss.jpg Licencia: CC BY-SA 3.0 deColaboradores: This image was provided to Wikimedia Commons by the German Federal Archive (Deutsches Bundesarchiv) as partof a cooperation project. The German Federal Archive guarantees an authentic representation only using the originals (negative and/orpositive), resp. the digitalization of the originals as provided by the Digital Image Archive. Artista original: Desconocido

• Archivo:Bundesarchiv_Bild_101I-165-0419-19A,_Athen,_Hissen_der_Hakenkreuzflagge.jpg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/96/Bundesarchiv_Bild_101I-165-0419-19A%2C_Athen%2C_Hissen_der_Hakenkreuzflagge.jpg Licencia:CC BY-SA 3.0 de Colaboradores: This image was provided to Wikimedia Commons by the German Federal Archive (DeutschesBundesarchiv) as part of a cooperation project. The German Federal Archive guarantees an authentic representation only using theoriginals (negative and/or positive), resp. the digitalization of the originals as provided by the Digital Image Archive. Artista original: Bauer

• Archivo:Bundesarchiv_N_1603_Bild-001,_Rumänien,_Kolonne_von_Soldaten_in_einer_Stadt.jpg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/4a/Bundesarchiv_N_1603_Bild-001%2C_Rum%C3%A4nien%2C_Kolonne_von_Soldaten_in_einer_Stadt.jpg Licencia: CC BY-SA 3.0 de Colaboradores: This image was provided to Wikimedia Commons by the German FederalArchive (Deutsches Bundesarchiv) as part of a cooperation project. The German Federal Archive guarantees an authentic representationonly using the originals (negative and/or positive), resp. the digitalization of the originals as provided by the Digital Image Archive. Artistaoriginal: Horst Grund

• Archivo:Cscr-featured.svg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e7/Cscr-featured.svg Licencia: LGPL Colabora-dores:Wikipedia until June, 2006 Artista original:Wikimedia users ClockworkSoul, CyberSkull, Optimager, White Cat, Erina, AzaToth,Pbroks13.

• Archivo:El_Alamein_1942_-_British_infantry.jpg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b9/El_Alamein_1942_-_British_infantry.jpg Licencia: Public domain Colaboradores: This is photograph E 18474 from the collections of the ImperialWar Museums (collection no. 4700-32) Artista original: Chetwyn (Sgt), No 1 Army Film & Photographic Unit

• Archivo:Flag_of_the_United_Kingdom.svg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ae/Flag_of_the_United_Kingdom.svg Licencia: Public domain Colaboradores: Trabajo propio per data at http://flagspot.net/flags/gb.html Artista original: Originalflag by Acts of Union 1800

• Archivo:In_Darkest_Africa_Emin_Pasha.jpg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e6/In_Darkest_Africa_Emin_Pasha.jpg Licencia: Public domain Colaboradores: ? Artista original: ?

• Archivo:Portsmouth_Grammar_School_seen_from_the_High_Street.jpg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c3/Portsmouth_Grammar_School_seen_from_the_High_Street.jpg Licencia: CC BY-SA 3.0 Colaboradores: Trabajo propio Artista ori-ginal: Gary Allman

• Archivo:Shepheards_hotel.jpg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3e/Shepheards_hotel.jpg Licencia: Publicdomain Colaboradores: Esta imagen está disponible en la División de Impresiones y Fotografías de la Biblioteca del Congreso de losEstados Unidos bajo el código digital matpc.02915.Esta etiqueta no indica el estado de copyright del trabajo adjunto. Es necesario una etiqueta normal de copyright. Para más información vea Commons:Sobrelas licencias. Artista original: Photographer of American Colony Photo Department or its successor, the Matson Photo Service.

• Archivo:VE_day_Jerusalem_1945.jpg Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3e/VE_day_Jerusalem_1945.jpgLicencia: Public domain Colaboradores: Esta imagen está disponible en la División de Impresiones y Fotografías de la Biblioteca delCongreso de los Estados Unidos bajo el código digital matpc.12586.Esta etiqueta no indica el estado de copyright del trabajo adjunto. Es necesario una etiqueta normal de copyright. Para más información vea Commons:Sobrelas licencias. Artista original:Matson News Service Photographer

15.3 Content license• Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0