Pensée de Péguy - Exultet · 2015. 8. 26. · Péguy donne à ce terme : la révélation du vrai Dieu est une « comparaison », où il ne s’agit pas de triompher du paganisme,

PenséedePéguy

OuvragepubliéavecleconcoursduServicedelaRecherchedel’InstitutCatholiquedeParis

Tousdroitsdetraduction,d’adaptationetdereproduction

réservéspourtouspays.©2015,GroupeArtège

ÉditionsDescléedeBrouwer10,rueMercoeur-75011Paris

9,espaceMéditerranée-66000Perpignanwww.editionsddb.fr

ISBN:978-2-220-06643-1ISBNepub:978-2-220-07596-9

http://www.editionsddb.fr

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

Une«imagepaïenne»Mais cette incarnation est paradoxale, puisque l’humanité

accueillealorsunDieuquiluiéchappeetquipourtantsedonneà elle. En termes péguyens, l’« événement » s’accorde àl’«avènement»;la«montéedelarace»àla«descentedelagrâce».Dieus’incarnedansl’histoireens’enarrachant.Telestlegéniedel’inspirationhugoliennedansBoozendormi,celleàlaquellePéguyrecourtens’adressantàHalévy,pourremonterenamontduduelquimenace,effacer l’outrageet rendrepossibleune réconciliation. L’horizon de ces pages n’est autre que lemiracle du pardon, quand l’accord retrouvé, le combatd’honneur rendent possible « l’éclatement de la grâce » : unpardonquinepeutvenirquedeDieu,jamaisdeshommesseuls.Hugo cède alors la place à Corneille, à Polyeucte plusprécisément.Péguy,pensantavecHalévy,cecipourconjurerleurrupture,approfonditunepenséedel’événement,quiesttoujoursheureuxchezCorneille,toujoursmalheureuxchezRacine.D’uncôté,deshérosqui«sebattent»;del’autre,deshérosqui«seblessent» ; ici, legéniede ladisgrâce, la répétition«ensérielinéaire»desmêmespiècestoujours,maismaquilléedefaussesdifférences ; là, le génie de la grâce, où tout se joue dans larelation, la « liaison intérieure22 », qui s’établit de pièce enpièce,etdansl’«accélération»imprévuequelagrâce,aucœurde l’énumération, de la succession des pièces, fait subir à la« race».Ainsi lehéros,quiest sortide lacollectivité,qui estmontédelarace,cèdelaplaceausaint:

Polyeucte n’est point une quatrième œuvre qui vientaprès trois autres. Il ne fautpointdire, il ne fautpointcompter Le Cid, un ; Horace, deux ; Cinna, trois ;Polyeucte,quatre.Lestroispremièressontentreelleset

sur le même plan ; elles sont trois bases et toutes lestrois ensemble et au même titre elles culminent enPolyeucte. Il fallait à ce faîte les avancées de ces troiscontreforts,lessoubassementsdecestroisavancées.Etàces trois avancées, à ces trois anticipations, à ces troispromesses il fallait ce faîte, il fallait ce chef et cettecouronne23.

Laméditationsurla«prophétiepaïenne»deHugodébouchedonc sur la poétique cornélienne, où l’honneur chevaleresque(Le Cid), l’honneur militaire (Horace) et l’honneur impérial(Cinna) se couronnent, dans Polyeucte, en « honneur desainteté».Lejeudemotsnoussortdeladévotion.Corneilleaeu,exactementcommeHugo,une intuition très fortedupaïen.Mais nous passons ici de la « contemplation païenne del’incarnation » à la contemplation chrétienne du paganisme.Cette intuitionvadoncplus loin,elleestdéjàmystiqueetnonplussimplementmythique.Or,lamystiquepourPéguyesttoutsauf irrationnelle,maisune intuition trèsprofonde,quivaà laracine de l’humain. C’est pourquoi la Note conjointe sur M.Descartesetlaphilosophiecartésienne,convoquantBergsonen1914,développel’intuitionde1910,dansVictorMarie,ComteHugo – intuition selon laquelle le christianisme « s’articule »sur le paganisme en le faisant accoucher du «Dieu présent ».Péguy approfondit, dans son dernier texte, que la mortinterrompra, ce que Victor-Marie, Comte Hugo contenait enpuissancequatreansauparavant.Corneillenes’estpasmisàlaplacedupaïen,commeHugo;ils’estmis,cequiestbeaucoupplusprofond,ensa«présence24».Àl’énigme,propreaugéniehugolien, d’une vision poétique, imaginaire, mythique, réponddonc, quatre ans plus tard, non plus une énigme mais un

mystère : la tenue durable, chez Corneille, de deux pôlesincompatibles, le païen et le chrétien. Comme si la poétiquecornélienne était une réalisation anticipée de la « prophétiepaïenne»deHugo!Puisque,écritPéguy,«l’Antiquitépaïennen’a pas eu les dieux qu’elleméritait » et que « nous avons leDieu que nous ne méritons pas25 », la présence de ce Dieun’adviendraqu’aucœurduduel,oudel’entrée«enprésencedupaïen ». La répétition chrétienne est un « duel », au sens quePéguy donne à ce terme : la révélation du vrai Dieu est une«comparaison»,oùilnes’agitpasdetriompherdupaganisme,maisdemarcheràsescôtés,desemesureràluipourdéréglersatemporalité,laforceràsedépasserpourentrerdansletempsduMessie.Leduelestdoncuneémulationrituelle,celleauseindelaquelle un nouveau Dieu émergera, authentiquementtranscendantcelui-là.

C’est tout le système de mesure, de pensée d’unPolyeucte.Quand le chrétien est enprésencedupaïen,quandlechrétienentreencomparaisonaveclepaïen(etilesttoujoursenprésencedupaïen,ilentretoujoursencomparaison avec le païen), il ne suffit pas que lechrétienvainqueen lui-mêmeetpour lui-mêmeetdansson système demesure et de pensée. Il ne suffitmêmepas si je puis dire qu’il vainque pour Dieu. Et devantDieu.Ilfautencoreenoutrequ’ilvainquepourl’autre.Ilfaut encore qu’il vainque dans le système de l’autre.Polyeucte ne se contentera pas à moins. Il faut qu’ilvainqueaussidansl’honneurquiestdanslesystèmedel’autre.EtcommeluiregretteSévère,ilfaut,ilveutqueSévèreaussi le regrette.Comme lui regrettequeSévèrene soit pas chrétien, il faut, il veut que Sévère aussi


de Bergson que de Descartes, contrairement à ce que le titrelaissesupposer.Urgencedel’heurebienentendu:lespropossurDescartes sontenquelquesortehappéspar toutautrechoseetne parviennent pas à se maintenir sur le terrain de la penséestricte,neretiennentpassuffisammentl’attentionou,semble-t-il, ne permettent pas d’aborder précisément les principalesdifficultésdutempsprésent.Ondiraitque,danscesannées, lapenséedeBergsonenvahitl’ensembledel’horizonenobligeantdonc Péguy à s’expliquer avec elle et à s’engager dans uneinterprétation d’ensemble. Bon nombre de questions sont àposer à ce propos. Je n’en retiens ici que quelques-unes. Dequelle manière Bergson pouvait-il recevoir ces deux textes ?Quepouvait-illiredanscetensembled’énoncésquiproposaientune vision pour le moins radicale (et très nouvelle) de sapensée ? Un auteur est-il à même de s’approprier uninfléchissementaussiconséquentdesonœuvrequiluivientdel’extérieur ? En quoi se prête-t-il à un accaparement de cetteespèce ?Peut-il aller jusqu’ày souscrire sans effectivement serenier?J’essaied’indiquerparlàl’opérationquePéguyentreprendà

l’endroit de la philosophie bergsonienne, alors même qu’on atouteraisondepenserquecettephilosophien’estpasterminée,qu’elle n’a pas dit son dernier mot – ce que nous savonsmaintenant et cequePéguypouvait sansdoutepressentir sanssavoirdansquelledirectioniraitcettepensée.Lepremiertraitdecette opération, le plus évident sans doute, est la phrase dePéguy qui se donne le temps de déployer son propos, de ledéplier,decommenteretd’interpréter–ondiraitaussidetraitertoutautrementcequiesténoncéchezBergson,delereprendrede manière beaucoup plus succincte. L’interprétation requiertmanifestement ici plus de place que ce qui est interprété, vadavantage dans les détails et donne une extension toute

différenteauxdiversespropositionsdu textedeBergson,àsesconcepts et à ses articulations ; elle découpe selon d’autreslignesdeforcecedontelles’empare,ledéfaitpourenproposerd’autres facettes et en souligner une autre configuration. Laliberté dont Péguy fait ici preuve est celle qu’il s’esteffectivementdonnéedanssonœuvreantérieure,cellequ’ils’estforgée notamment dans sa critique virulente des savoirs del’époque,l’histoireetlasociologieentraindeseconstituerdansleurs formes modernes. L’interprétation ne peut se justifierqu’au prix d’un véritable affranchissement s’effectuantforcémentdansladurée.Uneinfidélitésouveraineenvued’uneplusgrandeproximité:telserait,jecrois,lesensdeladémarchemiseenœuvreparPéguyici.Unemanièrededétachementpourmieux revenir à l’essentiel de la pensée bergsonienne et luidonner un essor qu’elle n’avait pas, pour la rapprocherdavantage des préoccupations du présent, lui permettre des’étendre à des territoires qu’elle n’avait pas abordés. Travailfoisonnants’effectuantdansplusieursdirections.La reprise, la répétition, le ressassement : autant de gestes

effectués qui confèrent aux énoncés bergsoniens une autreallure, leur attribuent une durée différente, les constituentcommedevéritablesévénementsquinesontenrienhomogènes,qui peuvent donc comporter des « points de soulèvement » etdes«pointsdecrise»–voiredes«pointsdesuspension»,quienveloppent une forme de secret et sont à l’occasion l’indiced’un renouvellement ; autant de processus qui viennent nousmontrerquenouscomprenonsquelquechoseàceàquoinoussommesconfrontés.C’estcommesiPéguyavait,àcemoment-là, le sentiment qu’il faut, de toute urgence, préserver laphilosophie bergsonienne du vieillissement mécanique, de ladégénérescencevenantd’uneconceptionbientroprestreintedutemps. Péguy sait depuis longtemps déjà – c’est même un

leitmotivimportantchezlui,l’objetd’unressassementdonc–larapiditéetlafacilitéaveclesquellesdesmondesentierspeuventdisparaître,commeenunriendetempsmême.Ilsaitaussiqu’uncertain type de savoir peut contribuer fortement à cettedisparition,lalégitimerenquelquesorte:ilenparlenotammentà propos de l’affaire Dreyfus, telle qu’elle est considérée ettraitée par certains des historiens du moment. Il en vastrictementdemêmepourunepensée,surtoutquand,aumomentmêmedesondéploiement–ondiraitdanssonprésentmême–,elle suscite d’emblée une hostilité générale ; « bataillefurieuse », dit magnifiquement Péguy à ce propos en enracontantlesprincipalespéripétiesetenindiquantlesdésastresquienrésultentinéluctablement;une«batailleàl’envers»,dit-il encorepour êtreplusprécis.Eneffet, onvoit poindre, danslespremièresannéesdusiècle,unvéritableparadoxequePéguyanalyse comme tel et dont il montre toute l’absurdité, et toutautant l’iniquité.Enunmot : l’hommequi a réintroduit laviespirituelledanslemondeacontrelui,etàunpointinouïmême,« les politiciens de la vie spirituelle48 ». Autant dire la plusgrandeméconnaissanceàlaquelleunepenséepuisseseheurter,la plus injuste également qui demande, donc, qu’on se battepouressayerderétablirunetellepenséedanssalégitimité,danstoussesdroits.Unetellechosenepeutavoirlieuqu’enmisantsur l’interprétation, qu’enpratiquant une sorte de redécoupagedelapenséeàlaquelleons’attelle.Bergson a, en quelque manière, fait la preuve qu’il y a en

réalité,commePéguyn’acessédelerépéterparailleursàdetrèsnombreuses reprises, une incompatibilité foncière entre la«mystique»etlapolitique.Ilenafaitlui-mêmelesfrais,sil’onpeutainsidire,enraisondecequ’ilaétéàmêmedecomprendreetdecequ’ilaintroduitdansl’ordredelapensée.Laremarque


opposition, une disjonction, la première et sans doute la plusimportante:contreMaurras.L’Actionfrançaise(ou,commeditla Note conjointe : « les politiciens d’une action ditefrançaise70»contrequicetexteultimeetinachevésedonnelatâcheultime,etinachevée,delutter).Quoideplusclair,donc,etde plus urgent, à l’époque et – s’y serait-on attendu– au-delàencore?Mais la deuxième clé qui vient aussitôt consiste bien cette

foisdansune«conjonction»etmêmeplusencore (ondevraitdire une alliance), décisive : contreMaurras, certes,mais avec(et pas seulement pour) Bergson. Alliance décisive, pourBergson,maisaussibiensûrpourPéguy,etaujourd’huiencore.Bergson,grâceàPéguy:commentpourra-t-onleconfondre(ouneserait-cequel’associer)avecMaurras?Maisonpeutledireaussidansl’autresens.Péguy,avecBergson:commentosera-t-onlemêleràMaurras?Alliance,ouconjonction,quienappelleetenannonced’autres,danslanote«conjointe»biensûr(sur« Monsieur Descartes et la philosophie cartésienne »), et au-delà.Et il reste un troisième point, qu’il ne faut pas oublier, qui

nousrenvoieautoutdébutdelaphrase,dontnousrepartirons,et qui consiste à nouveau dans une séparation, ou dans unedisjonction. « Moi seul… » Qu’est-ce à dire ? Péguy, nonseulement avec Bergson, et contre Maurras, mais « seul » àpouvoirlefaire;mieuxqueBergsonmême,mêmesic’estaveclesarmesdeBergson;mieux,entoutcas,quelesdisciplesdeBergson.Uneséparation,unedisjonction,uneexclusive,quiestaussi une solitude, « moi seul », et cela tient à l’écriture, austyle,àla«plumeassezrude»(commeuneépée),c’est-à-direàl’essentiel, bien sûr. Qu’est-ce qui fonde cette solitude, cetteexception?Disons-letoutdesuite,carc’esttrèssimple:cequi

faitlaséparation,ladisjonction,laduretéetl’exceptiondecetteplume, et de cette écriture, c’est justement que ce sont uneécritureetuneplumedelaséparation,deladistinctionoudeladisjonction.Car là est l’essentiel. Faire les bonnes distinctions, voici ce

que Péguy va emprunter à Bergson. Voici ensuite ce qu’ilmobilisepour lui, dans lesgrands combats.Voilàdonc cequeBergsondevraenretouràPéguy,etluidevramême,pourrait-ondire, éternellement. À ces deux textes de Péguy. À ces deux« notes » (sur cette « portée », avec cette portée). Note surMonsieur Bergson et la philosophie bergsonienne. NoteconjointesurMonsieurDescartesetlaphilosophiecartésienne.Latâchequis’imposeiciestdoncbiensimple.Ons’appuiera

sur ces deux textes pour traiter de ces trois points : lesdistinctionsd’abord,quePéguyreprendàBergsonettransformeencore, dans la pensée, la « philosophie », et l’écriture ; lesconjonctions,ensuite,quilesunissent;lesdisjonctionsenfin,ànouveau, et même les disjonctions que Bergson, cette fois,reprendra à Péguy (et transformera encore) dans la politique,danslamoraleetdanslareligion.Telseralemouvementdecetropbrefpropos.

Disjonctions(1)

«Ilnes’agitpointquel’unsoitl’autre71.»Dès le début de sa Note sur Monsieur Bergson et la

philosophiebergsonienne,Péguyannoncelacouleuretdit,trèsclairement,toutcequivasuivre.Ilnefautpasconfondreleschosesetmêmeilnefautpasse

tromperdedistinctionsentreleschoses.Or(premierpoint),lesdisciples et les adversaires de Bergson se trompent dedistinction. Il faut donc (deuxième point) revenir à la bonne

distinction. Et tout ce que l’on a à faire (troisième et dernierpoint,danscette«Note»,etau-delà)c’estdedévelopper(sansfin s’il le faut) la bonne distinction, la distinction ou ladisjonctionunique,maisàquoitouttient,donttoutdépend.Approfondissons,d’unmot,chacundecestroispoints.D’abord, les disciples et les adversaires se trompent de

distinction, et c’est ce qui ne saurait pardonner (ni êtrepardonné).On connaît ce début si célèbre, dès le deuxième alinéa du

texte : «La philosophie deM.Bergson est presque aussimalcompriseparsesadversairesqueparsespartisans.»OnsaitquePéguyajoute:«Etcen’estpaspeudire72.»Mais quelle est cette erreur que les adversaires de Bergson

commettent, mais donc aussi (et peut-être plus encore) sesdisciplesouplutôt,letermeestprécis,ses«partisans»?Voici déjà une distinction, qui est une première étape pour

répondre à cette question (c’est la phrase qui suitimmédiatement):«D’abordlaraisonn’estpaslasagesseetnil’une ni l’autre n’est pas la logique. Et les trois ensemble nesontpasl’intelligence73.»Maissions’entenaitlà,celanesuffiraitpas.Caronpourrait

au contraire retomber dans lamauvaise distinction, celle qui aconduit aux pires confusions, celle qui est au cœur de ce quel’on a nommé depuis « la querelle du bergsonisme », danslaquelle Péguy se propose ici, définitivement, de trancher. Laquerelle supposée de la raison et de son contraire, du«rationalisme»etde«l’irrationalisme».Or,onlesait,ons’ensouvient,toutlebutdePéguydanscettenoteestdemontrerquela philosophie de Bergson est rationaliste ou plutôt est « unrationalisme » et cela, comme toute philosophie. Péguy ne seproposedoncpasdereprendrelapiredesdistinctions,cellequi


s’agissait de deux régions, de deux domaines, séparés par unefrontière spatiale. Mais en introduisant, bien plutôt, unedistinction,maisdanslamoraleetdanslareligion,danstouteslesmoralesetdanstouteslesreligions,nonpasentrelaraideetlasouple,maisplusprécisément(quoiquecelaserecoupe)entrelacloseetl’ouverte.Oui,Péguyaraisonsipar«morale»ilfautentendrelamoraleclose,sociale,formulaire(cellequ’ilattribuedanslaparenthèsequenousavonsomiseà«Louis-PhilippeetaussimonsieurThiers93»);etsiparreligionilfautentendrelareligion « ouverte », celle des « mystiques », qui ne mérited’ailleurs pas entièrement ce nom de religion parce qu’elle vad’emblée au-delà. Mais Péguy a tort si, comme Bergson, onconsidèreplutôtqu’ilyadesmorales,maisaussidesreligionscloses(etquemêmetoutereligionpeutseclore),etqu’iln’yapas de religion ouverte sans qu’elle s’appuie et sans qu’ellefondeourefondeunemoraleouverte.Lareligion«dynamique»,ou«mystique»,elleachezBergsonuncritèreetc’estceluidela morale ouverte, contre la close, c’est de valoir pour toutel’humanité sans exception (et même au-delà), tandis qu’unemorale,maisaussiune religionsera«close»denevaloirquepour certainshommesetnonpaspourd’autres, etne serait-cequ’unseul.LàaussiBergsona,selonlemotdePéguy,«divisécequ’ilfallaitdiviser»,définitivement.Onpeut donc penser que dans le titremêmede son dernier

livre, Bergson poursuit sans le dire le dialogue avec Péguy,répond àPéguy, répond aussi de et pourPéguy, commePéguyl’avait fait pour lui. Non sans le reprendre. Mais cela aussi,Péguy le lui demandait, dans son dialogue même avec lui, etavecsesadversaires,contreleursadversairescommuns,quisontencoreplusdangereux.Mais sicette reprise reste implicite, sous-entendue, il enest

une autre qui est manifeste, quoiqu’elle donne lieu à unmalentendu.Ellen’intervientpasdansletitredugrandlivredeBergson, mais dans le titre, cette fois, de son quatrième etdernierchapitre.Ilfautendireunmotencore,avantdeconclure.«Remarques finales.Mécanique etmystique94 ». Tel est en

effetletitredecechapitre,enfinreludeprèsaujourd’hui.Mécanique et mystique, donc. Comment ne pas songer à

Péguy,Notre jeunesse, lamystique et la politique, lamystiquequiretombeenpolitique,quielle-même(onl’avuicimême)estune immense et redoutablemécanique ?Bergson pouvait-il nepasl’avoirentête?Oui,sansaucundoute.Maisaveciciencoreuneprécisionet

unerectification.C’estqueBergsonn’opposepaslamécaniqueetlamystique!Plusprécisément,ilconstateleurdivergencedefait, mais appelle à leur réconciliation, car elles partagent lamême destination de principe, qui est l’ouverture, contre laclôture.Ce n’est pas l’intelligence, la raison, la technique quiestclose,maisl’instinctguerrier;latechnique,laraisonsontducôté de l’ouverture, même si c’est par une ouverture encoreabstraite (l’universel), etmême si la clôture peut les dévier deleurfin;maiscen’enestqueplusimportant,ilfautremettrelamécaniquedanslesensdelamystique.D’oùcesdeuxformulessicélèbresetquiontdonnélieuàtantdemalentendus(maisquirésumentetreprennenttout):

Ne nous bornons donc pas à dire, comme nous lefaisionsplushaut,quelamystiqueappellelamécanique.Ajoutons que le corps agrandi attend un supplémentd’âmeetquelamécaniqueexigeraitunemystique95.

Ainsi Bergson reprend-il et répond-il une deuxième fois àPéguy. Oui, les catégories sont les bonnes. Mécanique et

mystique.Maisellesnesontpasnécessairementopposées.C’estcomme pour la morale et la religion. Elles ne s’opposent pascommedesdomaines,maissedistinguentcommedesordres,quisont en revanche traversés par des distinctions qui sont desoppositions:leraideetlesouple,leclosetl’ouvert.Etilenestdemêmejusquepourla«politique».La«politique»n’estpasnécessairement du côté de la retombée, de la clôture et dumécanique. Il y a une politique ouverte que Bergson nomme« démocratique » dans les dernières pages de son livre. Ladémocratie, du côté de la mystique, contre la clôture, quitraverse elle aussi la morale, la religion, la politique et lasociété,toutcommel’âmehumaineengénéral.Ainsipeut-ondirequePéguyatransmisàsontouràBergson

deux distinctions, deux disjonctions majeures, et que, toutcommeils’estdonnépourtâchededévelopper lesdistinctionsbergsoniennes, de même Bergson s’est donné pour tâche depréciserlesdisjonctionsdePéguy.Maiscelabienentendun’estque le signe d’une relation réelle, d’une relation qui n’a pasmanquédetension(etlalettremêmed’oùnoussommespartis,nepartait-ellepasd’unappelàBergsonetmêmed’unreprocheàBergson ? «Depuis quatre ans vousmanquez dansmon jeucommejemanquedanslevôtre»),maisquin’ajamaiscédésurlepointd’unité etde rencontre (« lepointdevue, lepointdevie,lepointd’être»).Il faut donc bien tenir les deux bouts.Dire, d’un côté, que

c’est par des distinctions que Péguy et Bergson s’unissent, seconjoignent,etconjoignentaveceuxtousceuxquis’opposentàce qui détruit et confond, aux adversaires communs qui necessent de revenir (et quant à eux, en auraient-ils été surpris).Lesnommer,avecPéguy.Citonscomplètementeneffetlaphrasepar laquelle nous avons commencé : « Moi seul ai la plumeassezdurepourréduireunMaurras,moiseulailapoigneassez


morale si merveilleusement belle que nous ne la retrouveronsjamais plus – et en retrouverons jamais une qui lui soitmêmecomparable?»,«cesannéesdeluciditémoraleetmentalepeut-êtreuniquedansl’histoiredumonde121».Mais pour se reporter à « ces années inoubliables », il faut

beaucoup d’oubli, un oubli feint, forcé et au fond impossible,car cette dernière formule figure dans une phrase qui est laneuvième d’une série commençant par « oublions » (ce quisuivit).Péguyn’apasseulementconnul’équivoque,lasaleté,ilaconnul’immaculédel’origine,etavul’actedelasouillure.

Cedeuilincessantfaitcorpsavecl’exaltationdela«premièrefois », de l’instant du surgissement auroral, et de la nativité,identifiéeàl’innocence–filconducteurdelapenséedePéguy.Un de ses points culminants est Le Mystère des SaintsInnocents:àcespetitsenfantsmassacrésparHérodepourtenterd’éliminer le Messie, Péguy confère une portée spirituelle etthéologique considérable qu’ils n’ont jamais eue dans latradition,caronnevoitpasquelleleçonunhommepourraitentirer, ni quel exemple ils pourraient lui fournir, puisqu’ils ontété tués avant d’avoir pu poser le moindre acte libre, et sanssavoir pourquoi, et qu’eux-mêmes n’échappaient pas au péchéoriginel,dontilsn’ontétérachetésqueparlebaptêmedusang,d’avoirété tuésen lieuetplaceduChrist.C’est làquePéguy,prenant le contrepied de toute philosophie comme de toutetradition sapientielle, prête à Dieu une critique radicale del’expérience, faisant de celle-ci un « trésor de vide et dedisette» :«Vousallez toujoursendescendant,ditDieu,vousallez toujours en diminuant, vous allez toujours en perdant /Vousalleztoujoursenpente[…]/Etvousneremonterezjamaiscette pente. » Car l’expérience n’est que « la déperdition, ladiminution, le décroissement, la perte de l’espérance », tout

commedel’innocence.Car«c’estl’innocencequigagneetc’estl’expérience qui perd122 ». Ici, qui croit gagner, ou accroître,perd.

MaisparailleursPéguymetenlumièreenplusieurslieuxquelesmodernes (ici ses contemporains) ont inventé à leur profitune forme à la fois destructrice et fructueuse du « qui perdgagne ». Il le dit des puissances financières, ce dont audemeurantnousfûmestémoinsrécemmentaveclerenflouementpublicdesbanquesquiavaientdilapidéleursréservesdansdesspéculations douteuses (« l’argent va toujours à ceux qui enperdent,ouquileperdent123»),maisillemontredefaçonpluscentrale à propos de l’historicisme, en matière littéraire oureligieuse notamment : « Ils jouent tout le temps à qui perdgagne, mais ils sont deux de jeu. Car tout ce que l’humanitéperd(parleurssoins),c’esteuxquilegagnent124.»Ilfaitdelagloseetducommentaireuntravaild’érosionetd’abrasementdetoutegrandeuretdetoutedignité,car«toutcequiestperduparletexteestgagnéparlaglose».«Toujoursonperdetjamaisonnegagne.[…]Toujoursilsenôtentetjamaisilsn’enremettent.Ilsontcrééunesorted’irréversibilitéspéciale,d’irréversibilitéàleurusage.Pareuxlemondedescendetneremontejamais125.»MaislamodernitéapourPéguyceladeterriblequ’ilnepeutyavoirparrapportàelled’extraterritorialité,qu’onnepeutpasseteniràl’écartdujeucommeend’autrestemps,etqueceluiquinejouepasperdtoutletemps,«encoreplussûrementqueceluiquijoue126.»C’estdanslamêmepageoùilfaitceconstatqu’ilparle de « ce purgatoire, pour ne pas dire cet enfer dumondemoderne».

Cechanttragiquedelapertedel’innocence,del’initial,dela

premièrefois,del’enfance,parcourt toutel’œuvredePéguy,ets’élèveàproposdesthèmeslesplusdivers,etlesplusdisparatesdansleurextension,depuissapropreviejusqu’auxréformesdel’enseignement, depuis les problèmes de la traduction jusqu’àl’effacementsansretourdecivilisationsentières.Etilluiarrivede construire à ce propos, comme sur la traduction (du grecancienenl’occurrence),desaporiesindépassablesquijustifientl’épithète de tragique employée à l’instant. Toute traduction,« toute opération de déplacement, sans aucune exception,entraîne impitoyablement et irrévocablement une déperdition,unealtération[…]toujoursconsidérable127».Péguyn’envisagepasquecettepertedansl’opérationdetraduirepuisserévéleroumettreenreliefunecouchedesensdutextequidemeuraitvoiléeoulatente,mêmesiellenepeutlesactuertoutessimultanément.Mais, quoi qu’il en soit, cette perte inhérente à la traductionmême se double pour Péguy d’une faille ou d’une déhiscencequinepeuventêtrecombléesducôtédutraducteur:«Quandonalafraîcheur,onn’apaslacompétence.Etquandonaunpeudecompétence,ons’aperçoitqu’onn’apluslafraîcheur,quinereviendrapas,qu’onneremplacejamais,quiest lepremierdesbiens128.»Onn’yparviendradoncjamais,puisquechacunedesdeux conditionsqu’il faudrait réunir exclut l’autre.Ce cul-de-sac, s’agissantd’undesactes fondateursde l’humanité commetelle,cariln’yapasdeculturenid’histoirecommunessansdemultiples traductions,entraîne laquestionaiguëdesavoirsi leproblèmeestbienposé.

Dansunordretoutàfaitdifférent,c’estàproposdelui-mêmequePéguyévoquela«perteirréparable»quiaenglouti«toutesapremièreallure, toutsonélan, toutsonélancement, toutesajeunesse,perteirrévocable129.»Etilyapourluidanslaperte


LesConfessionsdePéguy

CamilleRiquier

C’étaitunhommequiméditaitsursavie.Quandonsaitbien le lire, on s’aperçoit que chacun de ses livres estuneconfession166.

Péguy n’est pas un livresque. Il est entendu qu’il estmême«lemoinsliseurdeshommes167»commeDanielHalévyl’écritàsonsujet;etpourtantquelliseurn’est-ilpasaussi!Disonslemeilleur, tant le peuqu’il lit lui rentre par la peau et finit parcoaguleravecsespropressouvenirs.C’estqu’ilalegéniedelamémoire et qu’en elle ne se distingue plus ce qu’il a lu de cequ’ilavu.Péguyneveutparlerquedecequ’ilconnaîtvraiment,du dedans de sa mémoire, sans qu’il lui soit nécessaire deconsulteraudehorsl’histoirecommunequiappartientàtous,àpersonne.Telle est la «méthode168 » qu’il prit très tôt, de nerienécrirequedecequ’iléprouvelui-même,etden’être,toutesa vie durant, qu’un témoin, « le témoin de l’être et del’événement169»:unmémorialiste,unchroniqueurauthentique.Non pas qu’il doive s’en contenter ; car c’est pour lui biendavantageet,dansl’ordredel’esprit,cequ’ilyadeplusgrand.Et comme il est impossible de témoigner de l’événement sanstémoigneraussidesoi,PéguyfutdeplusenplusenclinàécriresesConfessionsetàn’écrirequ’elles.

PéguyoulegéniedelamémoireVoulez-vous d’abord vous faire une idée de ce qu’est un

mémorialiste ? Lisez les Cahiers rouges de MaximeVuillaume170 ! Péguy le loue d’être un pur chroniqueur de laCommunedeParis.Vuillaumenouslaracontecommesinousyétions, là, présents, témoins avec lui, « avide[s] de vivrelittéralement un autre temps» ; ici, au 15 rueChampollion, ilnoustransportedevantl’ancienne«maisonRuhmkorff»,oulàencore, dans ce café duquartierLatin, devant JulesVallès qui«semettaitdanscecoin-là»etqui«setenaitcommeça171».Àsa ressemblance, Péguy veut nous faire voir et nous faireentendre cequidésormaisn’estplusmaisoù lui-mêmeplongeencoredetoutsonêtre,parsesracines,invoquantàchaquefoissa seule mémoire, littéralement invocare, qui en appelle auxvoix du passé, celles qu’il entend encore résonner au fond delui:cellesdesonenfancedansL’Argent,cellesdesajeunessedansNotrejeunesseettantd’autresquicourentpartoutdanssaprose, qui toutes doivent rendre présent à nouveau l’anciennehumanitéquelemondemoderneavouluemorteetenterrée.Péguysait aussique levéritablemémorialiste est rare– lui-

même, Vuillaume, bien sûr Joinville – car une pente l’invitetoujours à glisser hors de soi du « plan de la mémoire » au« plan de l’histoire », qui est tout autre, car il est un savoirextérieur, topographiqueetchronologique,quetoutlemondeaappris mais que personne n’a vu. C’est qu’il y a, passésquarante ans, une terreur à plonger dans notre mémoire, à«descendreennous-mêmes»quinousrendincapablesdevoircettedistanceintérieurequis’étireetquinouséloignetoujoursun peu plus de notre première jeunesse.Nous ne voulons pasnous voir vieillir. Et nous-même tourné vers l’avenir, donnantnotredosàcetinéluctable,latentationestgrandedesecouperdenotrepropremémoire, puisque cela suffit pour s’en trouveraussitôt rajeuni. On ne raconte plus alors son histoire, mais

l’Histoire déposée dans les livres où s’encastre la nôtre, ainsisoutenue et renforcée par une armature objective.À cinquanteans, écrit Péguy, on n’est plus vieux, on ne sent plus savieillesse ; on est même sorti de sa mémoire et on redevient« très gai172 ». À voir « la solidité assise d’un Millerand »,Péguy croit volontiers qu’à cet âge « il y a une deuxièmejeunesse173»etcommeune«grâce»deDieufaiteà l’hommedel’avoirfait«historien».Levieillardpeuttoujoursparlerdesoi, en fait il«évoque ses souvenirs»– lesquelsne fontplussentir leur durée ni l’âge de celui qui s’en souvient. N’endoutonspas,ilestdevenuhistorien,ycomprisdesaproprevie.Péguy, lui, a le génie mémorialiste, il sait vieillir et ne se

reporte pas sans cesse d’un plan à l’autre. Il sait tenirintérieurement, organiquement, à sa mémoire. Il ne s’agit paspour lui d’en obtenir du mérite. Le génie est bien souventl’enversd’unetare.Etàvraidire,sacompétenceenmémoireluivient de son incompétence en histoire. Péguy est piètrehistorien,cequiluirendainsifacilecelamêmequiestdifficileaux autres. Quand il se promène avec Daniel Halévy et qu’ildébouche « brusquement rue Soufflot », qu’il tombe sur lePanthéonouqu’ilpasse«devantlesInvalides174»,cen’estpasl’histoirequiluirevientàl’espritmais,remontantducœuràlatête,desversdeHugoquilesluidonneàvoir.Àcetégard,l’amitiéqu’ilanouéeavecHalévylesafaitsl’un

pour l’autre des témoins irremplaçables, « mutuellementirréversibles175»enraisonmêmedes«distancesdebase»quiles séparent, de classe et de situation sociale, de tempéramentmême,maissurtoutdecequel’unestpurhistorienetl’autrepurmémorialiste.Touteladistancequiséparel’Apologiepournotrepassé de Halévy et Notre jeunesse de Péguy réside dans lamanière antithétique d’approcher l’affaire Dreyfus. Pour l’un,


qui,aprèsBergson,affirmecontrelesGrecsleprimatdel’actionsurlaconnaissance:ilyaplusetnonpasmoinsdansl’action,et c’est fondudans son feuque tient l’ensembledenotre être,qu’en connaissant mieux nous avivons toujours plus. Péguyconserve en effet l’essentiel du renversement bergsonien etinterprètetoutautrementle«deviensquitues»dePindare.Ilne s’agit pasd’attendrequenous soit révéléqui nous sommespourl’êtreetseréaliserenfin;ils’agitdel’être,devivreetdesemouvoir,etqu’unjour,parapprofondissementdesoi-même,il nous le soit révélé : « Une vie qui s’approfondit devienttoujours plus, essentiellement, vie. Un être qui s’approfonditdevient toujours plus, essentiellement, être. Soi-même219. »D’une certaine façon, à vingt-cinq ans, Péguy s’ignorait lui-mêmedanslaluciditédel’actionsocialiste,tournétoutentieraudehors de lui-même ; à quarante ans, resté fidèle à lui-même,Péguyagagnéenprofondeur, a suvieillir enmême tempsquel’événement,ensortequesavieetsonactionsesontéclaircieset lui furent restituées en connaissance de soi. Arrivé autroisièmeet dernier âgedans« le grandvoyagede la vie220 »,Péguypeutsepencheravectendressesursonpremierâge,celuide son enfance et de sa jeunesse, et découvrir celui qu’il est :«Undieuenfinselèvelesoiretc’estledieudutroisièmedegré,commel’entendaitlaSphynxquivoulaitquel’onsûtquelesoirl’hommeestunanimalquimarchesurtroispieds221.»Avec l’âge, par cette opération de retour en soi-même et de

vieillissement,cesont lespiècesinvisiblesmaisessentiellesdesonêtre,objetdesConfessions,quiressortentenfin,dévoilantlavertu de charité qui était à la source de son « athéismerévolutionnaire », révélant ces « flambées de charité », ces« charités malentendues222 », qu’il subissait sans s’enapercevoiretd’oùpeutseulerejaillirl’espérance:«Detousles

sentimentsquiensemblenouspoussèrent,dansuntremblement,dans cette criseunique, aujourd’huinouspouvons avouer […]qu’unevertuétaitaucœuretquec’étaitlavertudecharité223.»C’estdufonddesamémoirequ’ilpeutdirequesonsocialismen’étaitpasunemorale,commeill’avaitcru,maisunemystique;que lavertuqui l’animaitn’étaitpasunevertudepropriétaire,unevertukantienne,maisunevertuquil’avait«mordu224»etpénétrédegrâcesansqu’ilypense–lavertudelacharité.C’estdu fond de sa mémoire qu’il peut dire qu’alors il « étaitprofondément chrétien225 », mais d’« un christianisme dudehors226».Ainsi,«lamémoireetlevieillissementestleroyaumemême

deDieu227».Et laviedePéguynedoitpasàcetégard tracerunelignehorizontaledontnouspourrionssuivrel’évolution,quiseraittoujourscelled’un«mêmehomme»,maischaquefois«àunautrepointdesacarrière228» ; laviedePéguyestplutôtàprendresursonaxevertical,lelongduquelsamémoireremonteen dedans d’elle-même, en permettant au regard intérieur depénétrer de mieux en mieux jusqu’à atteindre les réalitésinvisibles du cœur, en sorte qu’à quarante ans on devient,essentiellement,l’hommequ’onest.

Ainsiproposons-noustoujoursdevoirdansl’œuvredePéguyunmouvementdeplusenplusprononcéquileporteàl’écriturede ses Confessions. Quel que soit le cahier qui lui fournitl’occasiond’écrire,ilyatoujoursl’hommedequaranteansquiestpenchésur le jeunehommequ’ilétaitàvingt.C’est l’unitéprofonde de son cœur qui, traversant sa mémoire, doit nousaideràcomprendrel’unitéd’unhommequiditqu’iln’ajamaischangé. Refusez-vous de l’entendre, suspectez seulement qu’ilfût sincère, alors vous prendrez l’homme en historien, et son

visage se disloquera à nouveau en ses trop nombreux profils,quevouspourrezéchelonnersurunrail;etnécessairementvousl’abandonnerezàsescontradictionsbiographiquesqu’ildevientcommodedepointerdudehorsl’uneaprèsl’autre.Sivousêtessonbiographe,vousnousreprocherezden’avoirpasfaitletourdu personnage et de ses multiples facettes et d’être unparalytique, et vous aurez raison ; mais de notre côté, nouspourrons regretter que vous n’entendiez pas le ton desConfessionsquePéguyamisdanssonœuvre,den’avoirpasvuce qu’il a vu et qu’il a voulu nous faire voir ; et alors,s’accordant dans le désaccord, nous jouerons à notre tour etensembleLevoyantetleparalytique,commeyavaientjouéenleurtempsPéguyetHalévy.


«sensibilité»en1910,rapproched’ailleursPéguyetNietzscheparcebiais:«IlyadesrapportsentrelasolitudedePéguyetcelle de Nietzsche.277 » Et c’est encore lui qui, réagissant auZangwill de Péguy, dans Pages libres, achève sa critiqueélogieusesurunenoteinquiète:«Qu’ilinsulte,qu’ildétruise,soit!Jecomprendslabesogne.Maisjenecomprendspascettejoie de l’insulte et de la destruction qui, je le crains, estessentielleenlui278.»Cereprochetrouveunéchodansl’œuvrede Péguy, quand celui-ci justifie sa pratique des«personnalités» (qu’il nommeaussi« individualités279 »), eninsistant sur le double sens de ce terme, entre attaque adhominem(«fairedespersonnalités»)etprincipephilosophiqueà la Renouvier (« défendre la personnalité280 »). La«personnalité»estauprincipedelacité,commeelleestcequimenacesanscesse,parlaplumepolémique,delacompromettre– ambiguïté qui se concentre dans l’entreprise même desCahiersdelaQuinzaine.Évoquant les deux premières années passées des Cahiers,

Péguyécrit:«Pourdemeurersincèresnousavonsrenoncéàlaplus vaste espérance immédiate, nous avons rompu la plusétroite amitié281. » La cité idéale s’éloigne, son horizons’estompe,etc’est la« rupture»quivientprimer,« l’amitié»quisebrise,commedéjàcelaavaitdûêtrelecaslorsdel’affaireDreyfus.«Cefutnotreforce,quecettefacilitédouloureuseauretranchement,àlasolitude,àl’exilintérieur282.»EntémoigneparexemplelarupturedePéguyavecsonamid’enfanceCamilleBidault, réticentàprendrepositionpourDreyfus.Début1899,Péguyluiécrit,autermed’unelonguecorrespondance:

Je te prie, avant que les jésuites ne nous aient faitfusillerparleursgénéraux,devouloirbienmerenvoyerà

la librairie Georges Bellais, 17, rue Cujas, Paris, lesexemplairesquejet’avaisdonnésdeJeanned’ArcetduMarcel. L’homme à qui j’avais donné ces deux livresn’estplus. Ilmeseraitparticulièrementdouloureuxqueces deux livres que j’aime, fussent, par un abus deconfiance,auxmainsdel’ennemi283.

La rupture va jusqu’au déni d’existence (Bidault « n’estplus»),et l’amise transformeen«ennemi»,avecqui riennedoitêtrepartagé.Augrédecetyped’événement,l’anthropologierelationnelle de Péguy se fait plus discrète (guère, ici, de«communicationsociale»tellequePéguyl’athéoriséedanssesconférences de 1904 sur l’anarchisme284), remplacée par unepratique du bris social, de la cassure des liens. L’aspiration àunecitéidéalemaximalecôtoieunedispositionantisociale,une«facilitédouloureuse»àl’isolement,souslaformede«l’exilintérieur ». Si Péguy se défend d’être « haineux », il concèdeêtresouvent«haïssant285».Iln’acceptepasdefairedelahaineunde ses traits de caractère, qui le rendrait « haineux»,maisl’adjectivationduparticipeprésent«haïssant»dittoutdemêmeunétat,uneformededispositionpermanente,virtualitétoujoursprête à être activée ou réactivée par les circonstances. La« haine », chez Péguy, entretient une affinité avec l’action –c’est-à-dire,ensomme,aveclapolitiquemême.Toutefois, la « sensibilité individualiste » ne conduit pas

nécessairement, selon son théoricien Georges Palante, à unesolitude intégrale. Ainsi, tout en restant rétif aux « chosessociales », selon la formule de Vigny286, l’individualiste«psychologique»sera-t-ilaussiparticulièrementdisposéàunecertaineformed’amitié.

Le trait dominant de la sensibilité individualiste est eneffetcelui-ci:lesentimentdela«différence»humaine,del’unicitédespersonnes.–L’individualisteaimecette«différence»nonseulementensoi,maischezautrui.Ilest porté à la reconnaître, à en tenir compte et à s’ycomplaire287.

Cette « différence », ou cette « unicité », pour parler lelangagedeStirner,noussavonscombienPéguyyestattentif,àtraversl’importanceaccordéeàladiversitéindividuelle,danssaCitéharmonieuse,ouparsonrefusdeconsidérerquelemoisoit« haïssable », pour la raison que « le moi n’est pas plushaïssable d’abord que lesautres, qui sont aussi desmoi288 ».C’est aussi de cette manière que Péguy est perçu par sonentourage,dèssaprimejeunesse,commelesoulignentlesfrèresTharaud :«Cequi luiconquéraitnoscœurs,c’était,bienplusque ses idées, sapersonneelle-même, ce fait irréductiblequ’ilétait Péguy et pas un autre289. » Le motif de l’amitié a unegrande importance dans l’œuvre dePéguy ;mais quandPéguyrelielanotionàsadéfinitionparMichelet,l’amitiéconsisteenuneinitiationàuneviecollectiveplusvaste,elleestouverteautoutsocial,qu’ellepréfigure290–c’estlecasdela«courrose»de l’internat de Sainte-Barbe évoquée par les frères TharauddansleurouvragesurPéguy291.Àl’inverse,danslecontextedela fondation des Cahiers, nous pouvons aussi comprendrel’amitié comme repli, du moins comme respiration, dans uncadre restreint, face à la pression d’un groupe plus large.L’amitié est aussi une rupture. Palante insiste sur le caractère«antisocial»ou«exclusif»del’amitié292;cetteidéen’estpasneuve,etnouslatrouvonsdéjàdanslesSouvenirsd’enfanceetde jeunesse de Renan, bien connus de Péguy : Renan se


changementderegistre»),parsondétachement,dénouelasériequisefaisaitmécanique.Enfin,lareditemétaphoriqueinstaureune autre équivalence de signifiés en étageant le propre et lefiguré. Péguy procède souvent ainsi, par exemple dans le vers«Et toutemauvaise herbe et toute zizanie349 ». Lamétaphoreretrouve souvent la ressource d’une langue familière, souventfigurée :«Nepas fairedesblagues,yallerdoucement : c’esttoute notre philosophie ; c’est tout ce que je nomme lerespect350.»Dans Victor-Marie, comte Hugo, un tel étagement

d’équivalences lexicales et sémantiques permet d’ouvrirplusieurs perspectives sur une mésaventure, en montrant qu’ilestadvenuentredeuxmondescohérents.LemondepaysandontPéguy se veut un exemple, un microcosme, et le mondebourgeois dontHalévy est aussi la synecdoque. Chacun d’euxformeunparadigmeoùlescorrespondancesentrelesgestes,lesparoles et les pensées jouent à plein. L’expression la pluseuphorique d’un tel paradigme incluant valeurs, habitus etlangage, sera celle du couple Polyeucte-Sévère / Péguy-Bendaquireditpourl’ultimefoisle«parallèle»plutarquiendusaintetduhéros.Cesreprisesinfiniesdeparadigmescorrespondentàla « verticalité351 » de l’écriture et de la pensée de Péguy. Lelinéaire voilait le vertical. Dans ce cas, il s’agit de séries nonhomogènes,maistraverséespardeslogiquesdialectiquesoudefiguration entre les ordres352. Ainsi peut-on en ressaisir lalogique,dansunesérieoùl’onchangepourtantd’ordre:«Uneastreinteharmonieuse, une astreinte intérieure, une entente, unsérieux, un respect, une communion régnait, une communionbattaituniverselle353.»Entrelespointsdelasérie,quandilya« identité », il y a « recoupement », « intersection », et enfin«culmination354».Danslemême,lapluralitén’estpasécrasée,

maisressaisieetsauvée.

Momentsdelapenséedanslaparole

Percevoir la langue parlée est un exercice qui diffèrebeaucoup selon les situations. En participant à desconversations,noussommesgénéralementattentifsàceque les autres veulent dire et nous serions embarrassésd’avoir à répéter littéralement la forme exacte de leurspropos. C’est sans doute pourquoi nous sommesgénéralementsipeugênésparlesrépétitions,hésitationset reditespropresau langageparlé improvisé,quenouspercevons à peine (alors que ce sont souvent desphénomènesexaspérantsquandonlesvoitparécrit)355.

De l’hésitation, on passe à la considération des diverspossibles de la pensée, qui est aussi moteur de la créativitéformelle,dansl’écrituredePéguy.

Il n’y a pas de grande différence de forme entre larecherche d’un mot comportant des étapes erronées etl’effet de style qui consiste à passer d’unecaractéristique à une autre pour affiner le trait. Lespoètes exploitent depuis longtemps le procédé, commeVictorHugoquandilentassedeuxdésignations,l’enfantgrecetl’enfantauxyeuxbleus:«Ami,ditl’enfantgrec,ditl’enfantauxyeuxbleus»356.

Les séries ne sont plus guère celles d’un brouillon, et si lechoix d’une forme implique l’élimination des autres, Péguyexplicite. Formellement, Péguy procède par « entassementparadigmatique357 » dans ses énumérations, tandis que les

déplacements avec leurs nouvelles combinaisons (axesyntagmatique) sont soumis au besoin premier de creuser lesignifié.Dansl’irréversibilitédel’écriture,ilposeunmomentquisera

celuiduchangementdeperspective:

Onalesjambesraidesenseréveillant,enétantréveillétroptôtlematinavantjourdanslapaille(quandonaputoucherdelapaille)358.

L’équivalence s’exerce sur la représentation du procès, àtravers lavoixet l’aspect :c’est lemêmeprocès,vuetvécudedeuxfaçonsdifférentes(l’ambiguïtédelaformepronominaleestcorrigéeparlepassif),tandisquelaconscienceseressaisitdansle souvenir et recourt à la richesse du système d’actualisationverbale.Lesitaliques359confèrentunesaillancetypographiqueàlasecondeformulationetbloquenttoutesynonymieéventuelle.Silegérondifgardesacapacitédereprésenterleprocès(d’êtreréveillé),ilestprésentécommel’objetd’unchoixpréférentiel:lesitaliquesattirentl’attentionsurlaformedel’expression.Lasynonymieestdèslorsbloquée.C’estcequiseproduitdanslesphénomènesd’autocorrection, qui caractérisent aussi fortementlestyledePéguy360.D’abord, le choix d’un mot peut être explicité par un

raisonnementoùilapparaîtenmention:

[Je me sers de ce mot de fatalité plutôt que du motdestinée ou destinées parce qu’il est plus général etmoinsmarqué,commeilfaut,etparcequedepuisVignylemotlesDestinées,contrairementàcequel’onpouvaitet devait attendre, a pris un sens plus particulièrement


croissantedesactadontiltientregistre,etcenouvelagendumyestd’avancereverséetperdu.L’idéologieduprogrèshistorique,l’« encyclopédie progressiste » tire l’humanité en arrière etdonnetoujourspluschaquejourl’avantageaupassépuisquecen’estquesielleseregardecommeayantagiquel’humanitépeutseposséder sans risque.Cen’estquesi elle regardeenarrièredu balcon de la science historique qu’elle peut avoir la tristeeffronteriededireque« rienne faitdemal».Cardèsqu’elleregarde en avant, dès qu’elle agit, elle sait bien, l’hommeempirique sait bien que tout peut faire du mal. L’hommemoderne prétend agir au nomde la révolution à venir et de lajeunesse du monde, mais il se regarde dans le miroir del’humanitémorte dont l’histoire tient le registre toujours plusexhaustif:

Telleestbien lapenséedederrière la têtede tousceuxqui ont fondé la science historique moderne, introduitlesméthodeshistoriquesmodernes […] :unehumanitétoute maîtresse de toute son histoire ; une humanitéayant épuisé tout le détail de toute son histoire, ayantdoncparcourutouteuneindéfinité,touteuneinfinitédechemins indéfinis, infinis, ayant donc littéralementépuisé tout un univers indéfini, infini, de détail ; unehumanitéDieu,ayantacquis,englobétouteconnaissancedansl’universdesatotalemémoire383.

Cette représentation progressiste n’est plus exactement lanôtre,maisnous regardons toujoursd’aussihautcequePéguyappelait les humanités empiriques. Toujours d’aussi haut lagrecque, la juive, la chrétienne, la française…Lepointdevuehistoriqueapénétrésiprofondquenousn’avonsplusbesoindefaire le détour par l’histoire cumulative et progressive de

l’humanité.C’estdemanièrebeaucoupplusdirecteet toujoursaussi peu respectueuse que nous congédions les humanitésempiriques. Aux humanités empiriques empêtrées dans lesquestions de réalité, nous opposons et préférons les droits del’hommeet leur captivante irréalité.Parminousdésormais, lesactionsnesontpluschoisiesnijugéesselonlescritèresdubienetdumal,dunobleetduvil,del’utileetdunuisible.Ellessontsimplement autorisées dans la mesure où elles relèvent d’undroit de l’homme que l’organisation commune garantit. Avantl’action réelle, avant l’action empirique, il y a le droit quil’autorise, et l’horizon qui nous aimante est celui d’unehumanitédonttouteslesactionsontétéautoriséesparlesdroitsdel’homme,oùderrièrechaqueactionquelqu’undit:c’estmondroit!L’humaniténeserassemblepluspourseposséder«dansl’univers de sa totale mémoire », mais pour se donner à elle-même une nouvelle, une entière, une universelle et plénièreautorisation.Cependant, dira-t-on, il y aura toujours, hélas, des actions

contraires aux droits de l’homme, des violations des droits del’homme. Oui, certes, mais ces violations ne seront plusproprement des « mauvaises actions » comme on pouvait lesblâmer et punir – les juger – dans les humanités empiriques.Elles seront perçues et traitées plutôt comme des résidus, desscories de ces humanités empiriques, qu’il importe d’éliminertoujours plus complètement de l’artefact politique dans lequell’homme moderne peut se regarder sans se juger car il s’estdonnéàlui-mêmepleineetentièreautorisation.Àcettehumanitéqui se regarde et s’autorise,Péguyoppose

l’humanité qui agit et qui choisit. L’action est risquée parcequ’elleestirréversible.EtsiPéguyatrouvélechristianismeautermedel’approfondissementdesavieagie,choisieetrisquée,c’est que le christianisme à ses yeux non seulement préserve,

maisporteàl’infinilescaractèresdel’agirhumain:laliberté,lerisqueetl’irréversibilité.


dans un partage des idiomes qui fait qu’on ne saurait lesdistancier.TelleestlagrandeintuitiondePéguy,dontledrameprécède et féconde lesplusgrandes théologies contemporaines(enparticulierHansUrsvonBalthasaretKarlRahner),disantetradicalisantcequedesformulesparfoistropprudentesnesaventprendreencompte,etréellementoserl’avouer.CarleFils,celui-làmêmequisetientauprèsduPère,etqui«parpitiéduPèrereçutunemorthumaine420»,(a)d’unepartvoulutmaisn’apaspu, (b) et d’autre part espérait savoirmais se tint clos dans laplus grande ignorance. (a) Vouloir sans pouvoir, et (b) fairesanssavoir:telssontlesdeuxtraitssipropresetsijustesdelapassiondePéguy,quifontaussidelapassionduFilsàlafoislapassiondel’homme«et»lapassiondeDieu.

(a) Il a voulu en effet,mais il n’a pas pu. Il aurait en effetvoulu«sauverJudas»,maisiln’apaspu,ouàtoutlemoinspastoutseul(sanssonPère):«C’estqueleFilsdel’hommesavaitque la souffrance du Fils de l’homme est vaine à sauver lesdamnés,venons-nousd’énoncer[…],JésusmourantpleurasurlamortdeJudas421.»IlnesuffisaitpaseneffetpourPéguyde«damnerPierreet sauverJudas»selonune logiquemédiévaledesquestionsdisputéesprécisémenttroplogique,etsilogique,qu’elle limite le divin dans son extension et son effort pourvenirnouschercher.À l’inverse,contre toute logique,etmêmedefaçonillogiquerelativementaurôlequenousnousattribuonsnormalement auSauveur, Jésus-Yeshoua («Dieu sauveur ») enréaliténel’estpas,ouàtoutmoinspasenmêmefaçon:«Etlesauveursavait que ce Judasqu’il aime, il ne le sauvait pas »,s’exclamedanssoncrifinalleFilsimpuissant,parlui-mêmeetàluiseul,àtoutréconcilier422.

Voilàlegrandparadoxe,enparticulierpourcequ’ilenestdupéchédel’hommeetdelanécessitédusalut–ilsavaitmaisnepouvait pas. Raison pour laquelle il aurait bien vouluprécisémentsauverlemondeparsamissionàlui,làoùlePèreseulenréalitéréussiraenlui, interdisantcommeparavance,etde façon définitive, toutes les lois d’une éventuelle auto-proclamation. Ilensavaitpourtantdeschoses, leFilsdeDieu,insiste leMystère de la charité de Jeanne d’Arc comme pourexacerber la tension, et les sachant précisément, souffre plusencore de son impossible pouvoir. Il « savait la séparation del’homme»,il«connaissaitl’argentetlechampdupotier»,les« trentedeniersd’argent», il savait ces deniers de la trahisonquin’auraient«jamaisdûêtrefrappés»,ilsavait«lesprêtresqui les avaient donnés et ne voulurent plus les reprendre », ilconnaissaitetaimaitceluiqui«sependaitlà-bas,l’abandonnésuprême », « quelque part, sous un figuier de ce pays-là », etsavait que « l’argent servait pour le champ du potier423 ». Enfait, il savait,mais il savait tout, et peut-être trop – aumoinspourcequiestdupoidsetdeladétressedenosproprespéchés:«Ilvoyaittoutd’avanceetenmêmetemps,ilvoyaittoutaprès.Ilvoyait toutaprès. Ilvoyait toutavant. Ilvoyait toutpendant,voyaittoutalors.Toutluiétaitprésentdetouteéternité424.»Cequ’ilsutalorsdébordetous lessavoirs, faitconnaîtrecequ’onn’aurait jamais voulu connaître, fait voir ce qu’on n’auraitjamaisvouluvoir:

C’est alors qu’il sut la souffrance infinie, c’est alorsqu’il connut, c’est alors qu’il apprit, c’est alors qu’ilsentit l’infinie agonie, et cria comme un foul’épouvantable angoisse, clameur dont chancela Marieencor debout. Et par pitié du Père il eut sa mort

humaine425.

Quelfutalors,etici,lecri–lecrideladéchirureducorps(angoissedefinitude)et/oulecridelapeineéternelle(angoissedu péché) ? (i) Ce fut certes et d’abord celui de la mortcharnelle,cequiestdéjàbeaucoup–celui-làmêmequifutaussiceluideslarrons,quieuxaussisavaient,commeil lesutaussi,que naître est encore mourir, ici au sens du « périr », du«pourrir»etdu«disparaître»–nonpasde lacorruptiondupéché seulement, mais aussi de la finitude, d’une matièrenécessairement conduite à s’oublier et en quelque sorte à senéantiser.Ainsi,àl’instardetouthommeetdeslarronsaveclui,il connaissait, ou mieux savait, et même revoyait, « l’humbleberceau de son enfance […] où son corps fut couché pour lapremière fois426 », et il connaissait, oumieux savait, etmêmecette fois prévoyait, « le grand tombeau de son corpsmort, ledernierberceaudetouthomme,oùilfautbienquetouthommesecouche[…],pourenfinsereposer,pourpourrir, soncorps,entrequatreplanches427».Luidontlecorps«n’apasconnuladécomposition»(Ac13,36)car«Dieul’adélivrédupouvoirdelamort parce qu’il était impossible qu’il fut retenu par elle »(Ac2,24),l’adoncsueetl’avuecependant,cettemortducorps,ycomprisdanssonpropreanéantissement.Ilacommeanticipéet comme prévu la « poussière » et la chute dans le « rien »,n’échappant pas pour son propre compte à la loi ordinaire detoutvivantcommede touthumain. Il a faitvoir jusqu’enDieului-même la possibilité du « néant », voire de sa propre«pourriture»,insérantledestindetoutcorpshumainauseindudivin,etcecienpassantd’abordparlesien.

Lui qui était de condition divine ne retint pas


tropgrand.Çasevoyaittropqu’ilétaitleFilsdeDieu451».

L’« articulationmaîtresse du christianisme» – «UnhommeDieu,unDieuhomme»–atteinticisoncomble,lecombledela« mise en chair » dans l’« encharnement » (kénose del’incarnation), et le comble du « péché de la chair » dansl’« encharnellement » (salut par rédemption). Sa mort estd’abord nôtre en guise de « Fils de l’homme » (angoisse definitude):nédenotrechairetprisdansnotrechair,ilintroduitenDieul’idéemêmedudisparaître,voirelapossibilitédenotrepropre décomposition. Mais cette mort est aussi etprincipalementsienneenmodalitéde«FilsdeDieu»(angoissedu péché) : seul le Juste absolu pouvait pousser une telle«clameuréternelle»,etatteindreunetelle«détressedivine»,àvouloir mais ne pas pouvoir sauver tout seul ce Judas quepourtant il aimait. Il n’y a pas là simplement deux morts(charnelle et éternelle) ni deux angoisses (de finitude et dupéché)oudeuxviséesdusalut(incarnationetrédemption),maisune seule et même dimension du divin prenant en charge le« tout » de l’humain, y compris l’effrayante hypothèse d’uneirrémissibilitédupéchédontl’hommeprobablementneseseraitjamais relevé : «mourant de samort, denotre mort humaine,seulement, il pleura sur cette mort éternelle452 ». Ici surgit«l’axededétresse»parquois’exhibece«mal»d’autantpluspatent qu’il fend nos existences, nous éloignant toujoursdavantage de ce Dieu venu nous chercher, et appelant uneréponse proportionnée à la violence par laquelle il nous estadressé : « Et pour bien nous placer dans l’axe de détresse,prévient Péguy en guise de Prière de confidence / Et par cebesoinsourdd’êtreplusmalheureux/Etd’allerauplusduretde souffrir plus creux / Et de prendre le mal en sa pleine

justesse453.»

Surlestylehéroïco-tragiquedePéguy

PhilippeGrosos

Voici un siècle disparaissait Charles Péguy. L’écrivain n’estpasmortdemaladieoudevieillesse,maisilest,commeondit,«mortaucombat»,faceàl’ennemilorsdestoutpremiersjoursde la Grande Guerre, le 5 septembre 1914, alors que lelendemaindébutait labataillede laMarnequi allaitdurerunesemaine et à elle seule faire tomber près de 250 000combattants. Cela faisait à peine plus d’un mois quel’AllemagneavaitdéclarélaguerreàlaFranceetàlaSerbie,etnul ne pouvait prévoir que ce conflit, se mondialisant, allaitdurer plus de quatre ans, faire en France environ 1 315 000morts et au total 19millions de victimes, civiles etmilitaires,sanscompterlesblessés.EncelaPéguyapartagélemêmesortqu’énormémentd’autreshommes,anonymesoucélèbres,gradésou simples soldats. Lui est mort à Villeroy-sur-Marne, encorejeune, à 41 ans, presque sans combattre ; d’autres sontmorts,non moins absurdement, dans les tout derniers jours de laguerre, tel Guillaume Apollinaire, le 9 novembre 1918, deuxjours avant l’armistice, à 38 ans, sinon des suites de sesblessures, du moins assurément de la grippe espagnole quifaisait alors des ravages sur les organismes épuisés descombattants.Sicommunsoit le sortdePéguyences tempsdésespérants,

lescirconstancesdesamortsont toutefoisbienétranges,etnepeuvent pas ne pasmettre en évidence un trait singulier de sapropre existence, comme peut-être de son œuvre. Dans unouvrageenformedetémoignageautantqued’hommage,intitulé


su, en son temps, être sensible. Méditant, en 1843, dans unpassage remarquable de L’Alternative, « le reflet du tragiqueancien dans le tragiquemoderne », le penseur danois, loin defaireexclusivementreposerlascènetragiquevécueparl’hommesur« l’acharnementdesdieuxcourroucés478 », remarquait queles modernes, quant à eux, rappellent toujours à l’individu lepoids d’une faute commise, doublant ainsi la consciencetragiqued’uneconsciencedésespérée !Celaest sidécisifqu’àconsidérer la condition éthique de l’homme moderne, iln’apparaît plus possible de dire, comme tel était le cas àl’époquepaïenne,quelelieuparexcellencedel’épreuvedesoi,est l’expérience tragique.Auxmodernes ou postmodernes quenoussommes,iln’estplusaisémentpermisd’invoquerlepoidsdu destin pour penser le malheur de notre condition. C’estpourquoi, dans l’ordre éthique, tragique et comiquene cessentdes’entremêler,voiredes’inverserl’unl’autreensoncontraire,au point de rendre ambivalente toute interprétation du réel.Décrivant les troublesdelarelationamoureuse,situationselonlui éthique par excellence,Kierkegaard notait déjà ceci : « Letragique, c’est que deux amants ne se comprennent pas, et lecomique, que deux êtres qui ne se comprennent pas, s’aimentpourtant479.»Ouencore,etsignifiantdelasortel’ironiedelamésinterprétation,c’est-à-direlerenversementqu’elleproduitentoutesituationderéalité:

Elles sont à la fois comiques et tragiques toutes cesassurancesquel’onacomprisetbiencomprisleschosessuprêmes, comme est également tragi-comique cettevirtuositéaveclaquelletantdegenssaventendonnerunexposé abstrait et parfaitement exact, en un sens ; toutcela donne à rire et à pleurer quand on voit tant

d’intelligenceetdesciencesanseffetsurlaviequi,sansrientraduiredecequel’onacompris,exprimeplutôtlecontraire480.

C’estpourquoi,abondantdans le sensdupenseurdanois, ilnousfautremarquerquesi,confrontésàlamaladieouàlamort,les hommes ne sont pas exempts de situations de grandesouffrance que nous pouvons dire, au sens large, tragiques, ilestégalementcomiquedelesvoirseplaindred’unemaladiequeleur hygiène de vie a rendu possible, d’un climat qu’ils ontcontribuéparleuractivitépolluanteàdégrader,oud’unconflitqueleurpolitiqueapugénérer.Or,celaconcernebiendèslorsleurpraxis et en cela aussi leur responsabilité.Comiques toutaussi bien que tragiques, ces situations doivent donc plusjustementêtredites tragicomiques,encelaqu’ellesnepeuventêtre pensées sans que ne soit prise en compte et au sérieux laresponsabilité de l’activité humaine en elles.Or, enpensant laplacedupéchéau seinde laCréation, lemonothéismen’a-t-ilpas essentiellement introduit une telle responsabilité, véritablecorrélatdelalibertéhumaine?Dèslorscequenousnommonstragique n’est-il pas le plus souvent tragicomique481 ? Et lestyletragicomiquepeut-ils’attacheraustatutduhérossansqu’ilnemenacedeledécrédibiliser?Certes,en1914,lessoldatsaufrontsontprisdansunefurie

qui pèse sur eux comme lesMoires sur le destin de l’hommegrec.S’ilyabiendescausesàcetteguerreetdesresponsabilitésquipeuventêtreassignées,ceuxquisont lànevivent toutefoispascequ’ilsviventenréponseàunefautequ’ilsauraient,fût-cemalgréeux,commise.Ilssont lesvictimesde l’Histoirequiestsouvent, comme peut l’être par ailleurs une institution, unemachineàbroyerlesindividus.Maispourautantquel’Histoire

nesefaitpassansleshommes,ilsyauront,mêmemodestement,participé.Encela leur actedebravoureaucombat, le sacrificede leurexistence,aquelquechosededérisoirequi faitdouter,non certes de leur loyauté, mais de sa nécessité. L’héroïsme,pourtant indéniable, est suspect parcequ’il neparvient plus, àl’époque moderne, à être vraiment, exclusivement, tragique.Péguyest-ilmortenhéros,commelerelateVictorBoudon,ouenhommeaveugléparsonnationalisme,prisdansunconflitquiledépassaitdepartenpart,etsurlequelilnepouvaitavoirdeprise ? Il part au front comme officier de réserve, sembleheureux d’aller combattre et de retrouver ses jambes de vingtans, mais combattant il participe à une guerre moderne dumonde moderne qu’il honnit. Pis encore, cette promptitude àaller combattre n’est-elle pas celle d’un homme fatigué par savie d’hommemoderne, s’étant à son propos avoué que, face àelle « nous sommes des vaincus482 », et espérant avec elle enfinir ? De quel héroïsme dès lors parler qui porte en elle lamarquedel’authenticitétragiques’illuiarrive,nonceàquoiilsouhaite échapper, comme dans les meilleures tragédiesgrecques,maisprécisémentcequ’ilfinitparvouloirrencontrer?ToutchezPéguyleporteversunecultureduhérostragique:

son goût de la littérature antique comme son attention touteparticulièreauxindividualitésdansl’Histoire.Etc’estlàcequesonstylepropre–d’hommeetd’écrivain–tendraàreproduire.Maislemondemoderne,quines’yprêtedéjàplus,faitdeluice«mécontemporain483 » qu’il dit et se sait être, ne rendant dèslorspasfacilementaccèsniàsonœuvreniàsapersonne,allantjusqu’à brouiller sa mort même. Ce grand poème au souffleépique dont il était si fier,Ève, ce poème composé de 2 800quatrains, est-il, à l’époque de Mallarmé et d’Apollinaire,admirable…ouillisible?Samort,debout, lorgnetteàlamain,


prétextede réalisme, laFrance, écrit-il, s’estdéshonorée.Or–c’estBernanosquiparlemaiscepourraitaussibienêtrePéguy–, « nous croyons qu’il y a un honneur de la politique, nouscroyons non moins fermement qu’il y a une politique del’honneur,etquecettepolitiquedel’honneurvautpolitiquementmieuxquel’autre503».L’honneur,danslessombrestempsdelamontéedespérils,redevientlagrandequestion.Lesdémocratiescroyaients’êtredébarrasséesdecetarchaïsme.Stupéfaites,ellesle rencontrent à nouveau sur leur chemin. À leur corpsdéfendant,ellesenretrouventl’exigence.L’honneur,c’est-à-direla filiation : en 1940, tandis que Marc Bloch expliquel’effondrement de la France par la cassure entre ceux quirefusent de vibrer au sacre de Reims et ceux qui lisent sansémotionlerécitdelafêtedelaFédération,legénéraldeGaullepuiseàcesdeuxsourceslaforcededirenon:«Plusnousavonsdepasséderrièrenous,plus(justement)ilnousfautledéfendreainsi, legarderpur.»Maisque reste-t-il aujourd’huideNotrejeunesse,deScandalede lavérité,deL’ÉtrangeDéfaite etdel’inspirationgaullienne?

On s’incline certes devant les grands noms de Péguy, deBernanos, de Marc Bloch, et du général de Gaulle, on leurconsacredesbiographies,des thèses,descolloques,oncélèbreponctuellementlecentenairedeleurnaissanceoudeleurmort,maisleursvoixsontdevenuesinaudibles,leurmessagenepasseplus.Ceuxqu’emportelasympathieetquirêventdefranchirlesmurs occupent le devant de la scène. Avec l’ouverture desfrontières et le changement de population qui en découle, ilsvoient la défiance et la violence se propager dans la sociétéfrançaise. Et, forts de ce que l’histoire leur a appris, ilsincriminent Barrès, ils dénoncent la perpétuation de sonidéologie«nauséabonde».SimésententeilyadanslaFrance

d’aujourd’hui,c’est,disent-ils,parlafautedesgardiensdeplusenplus hargneuxde l’antique cimetière. Pour remédier à cettesituation, ils proposent donc, avec le conseiller d’État ThierryTuot, auteur d’un rapport sur l’intégration remis au Premierministre en février 2013, d’en finir avec « la célébrationangoissée du passé révolu d’une France chevrotante et confitedansdestraditionsimaginaires504».

On le voit : Barrès n’est plus une référence, c’est unépouvantail ; le dreyfusisme triomphe, mais Péguy a perdu labataille.Auschwitz,eneffet,aeu lieu.EtaprèsAuschwitz,onn’ose plus, on ne sait plus faire la différence entre lapousséehitlérienne et la poussée cornélienne. On frappe du mêmeopprobrelapuretédusangetle«sangpur»,«lasuperbebruteblonde avide de proie et de victoire505 » et le citoyen-gentilhommerésoluànepasfairedéfaut,ànepasdéroger,ànepas entacher, par un comportement inique ou opportuniste, lenomdesesancêtres.Leracismenaziaemportédanssonapocalypsel’honneurde

la race, c’est-à-dire l’obligation envers les morts. Pour êtresûres de rentrer dans le droit chemin de l’humanisme desLumières, les nations démocratiques lui ont cédé, sans coupférir, leur Noblesse oblige. Elles n’ont pas compris que cetabandonétaitsavraievictoire,sonmaléficeultime.

Pourlaissermûrirla«citéharmonieuse»,nepasdéconstruirelacitéd’aujourd’hui…

DamienLeGuay

«Noussommeslesmaçonsdelacitéprochaine»,ditPéguydans sa Lettre du provincial506 du 5 janvier 1900. Lui et denombreuxautressocialistesàcettemêmeépoqueontenlignedemire les règles de cette « cité harmonieuse » – envisagée parPéguyenjuin1898etquia«pourcitoyenstouslesvivantsquisontdesâmes»sansenexclureaucun.Lui,maisaussiBenoîtMalon avec son socialisme intégral de 1891, ou Jean Jaurèsavec ses articles sur « l’organisation socialiste » rédigés entre1895 et 1896. Ils sont maçons, architectes, ouvriers de cette« cité future » qui sera l’achèvement du socialisme. Et lesocialisme,lui-même,estl’achèvementdel’humanitéenmarchevers sa propre révélation – vers son apocalypse sans Dieu nimaître.Autour de 1880, nombreux sont ceux qui participent àcette actualisation d’une utopie de cette gauche au pouvoir etqui, pourtant, souhaitent aménager une réserve idéale, uneparousie altermondialiste et non chrétienne. Tous ils veulentdonnerunimaginairemétaphysiqueàcetterépubliquenaissante,alorsmêmequ’elle nemanque pas d’ambitionmais souffre denombreusesfragilitéspolitiques.

PourquoiPéguydébute-t-iltoutsontravailpardesréflexionssurla«citéfuture»?Sansdoutepourtrouverlajusteformulehistorique, l’ajustement le plus judicieux entre le présent, lepassé et le futur. Est-il en train de « tirer des plans sur lacomète»audétrimentdelacitéd’aujourd’hui?Non.Est-ilen


révolutionnaire et ne réussit comme révolution que sielleatteint,commed’uncoupdesonde,quesiellefaitsurgir et sourdre une humanité plus profonde quel’humanitédelatraditionàquielles’oppose,àquielles’attaque529.

Il y a là une intuition géniale, une bombe conceptuelle àfragmentationinfinie:larévolutionn’estpasseulementdevantmais aussi derrière ; elle n’efface pas, elle retrouve ; elle neprône pas la tabula rasa mais doit révéler une tradition plusassuréeque la traditionapparente. Ilnes’agitpasde renversermaisd’accroître.

De cette conception originale, quatre conséquencesapparaissent qui toutes tracent les contours d’une éthiquecitoyenne:–Larévolutionestavanttoutunemetanoia–uneconversion,

un retournement, un renversementde lapensée.Elle« engage,précisePéguy, toutunnouveau regard, touteunenouvellevue,touteunenouvellevie530».Elleestunegerminationsecrètequinaît dans les cœurs, une lucidité extrême qui, par effet decontagion spirituelle, emporte l’adhésion de l’individu toutentier. Il y a donc, pour Péguy, un caractère invisible de larévolution,unepréparationsecrètequi finitparseconvertirenactes, par devenir politique alorsmême que pour d’autres, lesactes révolutionnaires doivent, sans préparation, sansconsentementmême,imposerdeschangementsd’attitudesetdesruptures d’humanité qui finiront (pensent-ils – à tort) parchangerlesconsciences.– La révolution (deuxième conséquence) est un principe

d’ordre quand le désordre est réactionnaire. Là aussi lechangement de l’idée de révolution est gigantesque. Le

5novembre1905531,PéguyopposelaRévolutionsociale(«quiestuneopérationdemiseouderemiseenordre»),audésordrequiest«uneopérationderéaction,deservitude».Larévolutionremet de l’ordre et défait le désordre, quand la conservationperpétueledésordre.Lecapitalismeentretientledésordrepourmieux entretenir la servitude des ouvriers et maintenirl’exploitationdestravailleurs.L’ordreprotègelespauvresquandle désordre favorise le capitalisme. Ce renversement deperspectiveestessentiel.EtPéguydeconclure:

Toute révolution, bien entendue, est une opérationd’ordre.Toute opérationde désordre, bien entendu, estuneopérationderéaction.L’ordre,etl’ordreseul,faitendéfinitivelaliberté.Ledésordrefaitlaservitude532.

Il faut savoir que cette dernière phrase était, nous ditAlainPeyrefitte,laphrasequelegénéraldeGaullepréféraitdetouteslesphrasesdePéguy–luiquifaisaitdePéguysonauteurleplusimportant,celuiquil’avaitleplusinfluencé.–Toutceciconduitàconsidérer(troisièmeconséquence)que

« la révolution sociale seramorale ou elle ne sera pas ».Pourcomprendre cette formule (du 4 avril 1901), encore faut-ilcomprendre le sens que Péguy donne à la « morale ». Il s’enexpliquedansuneconférencesur« l’anarchiepolitique»–endatedu19janvier1904:

Onditqu’ilyamoraletouteslesfoisqu’ons’astreintàne jamais considérer les individus comme desmoyens,mais comme des fins, c’est-à-dire toutes les fois que,voulant lebonheurdes individusoudesnations,onnese sert pas artificieusement d’autres individus pourparveniràsesfins533.

Cette conception de la morale ne fait pas l’économie desindividus.Cesderniersnesontpasdes«moyens»accessoires,subalternes, contingents au seul service d’une révolution quipourraitmêmelesécraserpourla«bonnecause»–laleur.Lesindividussontlelieumêmedelarévolution.Ellepassepareux,passeeneuxetnesefaitpassanseux.Cetterévolutionmorale,cettemoralede larévolution,cettemoralequiprend lecheminde la révolution sansperdre son âme, s’interdit le recours à laviolence,refuse lacoercition,souhaiteavant tout laconversiondescœursetl’éducationdesintelligences.Est-ceàdirequ’elleest proche « du socialisme de saint François » plutôt que de« celui de Marx » – selon ce qu’en disaient les frèresTharaud534?Sansdoutepourêtreplushumaine,moinspolitiqueetplusmorale.L’idée que le jeune Péguy se fait de la morale et de la

politiquerestera toujours lasienne.Lesindividusd’abord; lesinstitutionsaprès.Lapolitiqueauservicedespersonnesetnonles personnes au détriment des idéaux. La politique est, dit-ilune«contrainte»–contraintederespectdespersonnespourlesprotéger de ce qui dans la politique pourrait les étouffer, lesécraser.Toujoursildiradelapolitiquequ’elleest«morale»ouqu’ellen’estpas.Pourêtremorale,elleestvivanteetpourêtrevivante elle est souple. D’où son éloge de la souplesse : « lasouplesse ne triche pas, ne ment pas535 », explique-t-il enavril1914.Ilprônelesmorales«souples»contre«lesmoralesraides » – qui, elles, « trichent », qui, elles, « mentent ». Lecommunismesoviétiqueneprouveraque tropsa« raideur»deconception et surtout de mise en œuvre. Trotsky ira jusqu’àopposer, en 1938, « leur morale et la nôtre » pour mieuxjustifier,aunomd’une«finquijustifielesmoyens»,lescrimesdu début et les exactions fondatrices de l’URSS, et espérer


paroledébusquemêmedans lepassé lefragmentdedevenir, lefragmentdepas-encorequ’ilcontient.»Lepassén’apastoutdit;lepassén’apastoutrévélé;ilne

s’estpasencoretotalementrévéléenmoi.Pourcela,ilabesoinduprésent,demonprésent.Enallemand,onneditpas:«J’ai20ans»mais«jesuis20ans»(«Ichbin20Jahre»);demêmeenanglais(«Iam20»).

Leskabbalistes(Juifs)décriventsouventlessefirotcommelesdifférentsdegrésdelarévélationdeDieudansl’émanationetlacréation,c’est-à-diredunéantdivin(aïn)jusqu’àlaprésencedeDieu (shekhinah), lieu de la figure personnelle de la divinité.Danslemondeditde«l’émanation»,lesmêmeskabbalistesontdéfinicequ’ilsnommentla«couronnesuprême»(ketereliyon),encoreappeléela«volontéprimordiale»oulenéant.Ceketereliyon représentelasourcedetoutevolonté, lavolontépureauseinde l’Être,qui,commediraitHeidegger,pousse l’êtreàek-sister,àsepropulserhorsdesoi.Onl’appelleaussiehyeh(«jeserai »), être étant entendu comme : à-venir. Dans le célèbreehyehasherehyeh (Exode3,14), la traductionqu’on rencontreparfois,àsavoir:«jesuiscequejesuis»,n’estpasbonne.Ilfaudraittraduire:«jesuis:jeserai».(Encoreque…lemieuxserait sansdoutede comprendreque la languehébraïquen’estpas faite pour lesmodalités de la conjugaison, qu’elle inventeunprésentquidure,unpasséquinemeurtjamais.Lameilleuretraduction de cette phrase est peut-être « le passé ne meurtjamais » ! Ehyeh asher ehyeh est sans doute la meilleureformulationquisoitdelamémoireetdesatransmission.)C’est,autrement dit, l’ouverture à la transcendance, c’est là que l’onreçoitlalumière,c’estlelieudel’hommecommeprojet.C’estlelieu de « l’ici etmaintenant » où lemaintenant, comme le ditHusserl, est une « multitude d’intentionnalités ». Il s’agit

d’assumer l’instant sans le parasiter – dans le monde del’émanation, le présent n’est pas une coupure avec le passé etl’avenir;maisenaucuncaslepassénedoitvenirl’alourdir.Enhébreu,d’ailleurs,présentseditréga[«réga»,enhébreu,c’estl’instant, voire le moment], de la même racine que ragoua :tranquille,paisible.Pour Rabbi Nahman de Braslav (1772-1810), keter signifie

«êtreprêtàêtre»dansl’instant,danslemaintenant.Celaposedonc la question d’une présence du passé dans lemaintenant,contre l’idée d’un encombrant fardeau de dates, deconnaissances, d’archives. Heidegger et Péguy, chacun à leurmanière,entendentfaireapparaître–etc’estcequiconcerneleketer–l’êtredanssatemporellité(Temporalität)etnonpasdanssa temporalité (Zeitlichkeit) ; le passé, pourHeidegger commepour Péguy, n’est pas tant à comprendre dans le temps, qu’àpartir du temps, comme quelque chose de conditionné par letemps, traversé par le temps, travaillé par le temps, contaminéparletemps,reliéautemps,connectéautemps.La parole (le génie de la parole) a non seulement pour

principedes’asseoirsurlamémoireafinquelatransmissiondumonde originel au monde moderne soit possible (bien queHeideggeretPéguydéfinissentlemondemodernecommeceluid’unetransmissiondéfectueuse,puisquelaparoleestsanscessemiseàmalparlascience),maislaparoleamêmepourdevoirdes’opposerdetoutessesforcesàl’histoire–delui«désobéir»,ditPéguy.

Jesuissipuissante,monami,écritPéguy,qu’enunsensil suffit de me désobéir, un homme, une œuvre, untemps, et de manquer à cette loi universelle duvieillissement,pourquecesoitlegéniemêmequipassepar l’échancrure de cette désobéissance. […] Je suis si

grande que de me manquer de respect, d’être insolentavecmoi, deme faire une injure, la plus grave, demetaire, de m’oublier, de me passer par prétérition, parprofits et pertes, de feindre que je ne sois pas, c’estatteindreàlaplushautefortune,temporelle;augénie;c’est se conférer, par un coup d’État, la plus hautefortunetemporelle,unefortunequi(dé)passeletemporelsansdoute553.

Le génie de la parole est là, qui nous indique que le tempsn’estplusundécorpourdesévénements,unréceptaclepourdessacres,desbatailles,desépidémies,desconquêtes,destrahisonsoudesamours,maisqueletempsestcequianimelesêtres;etquelesêtressont,eux, lesvéritables lieuxdutemps.Letempsn’est plus un lieu pour l’être (temporalité), mais l’être est unlieupour le temps(temporellité).PéguyetHeideggeropposentl’histoire,cet«avoir»,cettecapitalisation,cetamassementdepassé, cette temporalité, à la mémoire, cet « être », cettetemporellité. La temporellité, c’est l’avancée dans le présent ;c’estlaprojectionverslefutur;c’estaussilapossibilitédeseretournerverslepassé:c’estun«horsdesoi».Lepassédelatemporellité,nousditHeideggerdansÊtreettemps,estunpasséqui«ouvrelavoie».Lamémoire,commeilenvapour lesondes,permetnonpas

de restaurer le passé mais de le propager ; c’est-à-dire de lepréserver, de le garder intact – non pas intact en exhaustivité,nonpasintactdanslesfaits,lesévénements,nonpasintactdansl’exactitude, mais dans les implications de ces faits, dans ladigestionetlasensationdesévénementsdatés.Lamémoirefait« quitter », fait « déloger » leur date à ces événements. Lamémoire défactualise, déhistorise, déhistoricise,désévénementise. Elle pousse l’événement passé à être un peu


lesmalheureux,etmesenseignementsetmesméthodes,et que naturellement ils ne peuvent pas s’en tirer. Lessots. Nous savons bien que s’il fallait épuiser laLITTéRATURE d’un homme et d’un sujet avant d’enécrire,avantd’enenseigner,avantd’entraiter,avantd’enfaire un livre, un cours et conférences, une notemêmepourlesArchivesetuneimperceptiblenotule,avantd’enpensermême,s’ilfallaitaussietencoreépuiserlaréalitéd’une question, hein, ça nous mènerait loin. Nul neverrait jamais le bout de rien. Nul ne verrait la fin ducommencement.N’est-cepas,ilfautsefaireuneraison.Quand je parle d’épuiser une question, tout le mondecomprendbienqu’ilne s’agitpasde la réalité,demonennemie,demagrandeennemielaréalité,toutlemondeentendquejeneparlepas,quejenepensepasàépuisercetteodieuseréalité.Cetteodieusefemme.Cettefemmeéternelle. Parce que tout lemonde est bien gentil avecmoi. Qu’il ne s’agit que de perlustrer, d’arroser duregard, de parcourir un certain nombre, généralementénorme,demonuments.Dumomentquec’estgros,pourmoic’estcommesic’étaitcomplet.Unlivre,unouvrage,un travail énorme ne peut pas ne pas être épuisant. Ilinspire une sorte de respect, et d’effroi, comme je leveux, non seulement qui me suffit, mais qui remplaceavantageusement pour moi le respect de la réalité. Lapaix régnait, et tout le monde était content. Lecontentementplanait.Seulementilyacesveaux,quineveulent rien savoir, ces jeunesveaux,vituli, nos jeunesamis,vitelli,nosjeunescamarades,quifontsemblantdene pas comprendre, des godelureaux enfin, desjouvenceaux, juvenci, des béjaunes, qui se mêlent devouloirépuiserréellementlaréalité.Alorsonnelesvoit

jamaisrevenir.Vouscomprenez562.

V

Reprises


l’ordredelacharitéceluidel’esprit.Noustrouvonsici,quecelasoitditaupassage,lefondementleplusassurédelanotiondelaïcité ; l’ordre de la charité, fût-il, comme c’est le cas chezPascal, infiniment supérieur à celui de l’esprit, ne sauraitl’abolirousesubstituerà lui ;pasplusquel’ordredelachair(l’armée, lapolitique, lapolice)nesaurait interféreravecceluidel’intelligenceouluidonnerdescommandements.C’estainsique l’autonomie intellectuelle de l’Université doit rester totalepar rapport au pouvoir charnel qui la subventionne etl’organise : c’est l’application pure et simple de la distinctiondesordresdePascal.

Je pourrais assurément mener la même démonstration àproposdeProudhonetdeSorel,maisonvoudrabienconsidérericiquelapositiondePéguyestenquelquesortepivotale.Toute la philosophie du dramaturge de Jeanne d’Arc, du

poèted’Ève etduprosateurdeNotreJeunesse est sous-tendueparladistinctionpascaliennedesordres,àcelaprèsquelestroisordresdePascalsontleplussouventréduitsàdeuxparPéguy,àsavoirletemporeletlespirituel.Jem’appuieraiicidepréférencesur l’unde ses textes lesplus explicites et lesplus achevés, àsavoirDelasituationfaiteaupartiintellectueldanslemondemoderne devant les accidents de la gloire temporelle566. Letitremêmedecetteadmirableméditationcomportelestroismotsessentielsànotrepropos : l’opposition temporel/spirituel,aveccetteprécisioncapitale:«danslemondemoderne».

Nous acceptons assez volontiers, et commenaturellement,quelescapitaines,quelesbarons,quelesgensdeguerre,que tous les laïcsvoulussentavoir,quetous les temporels convoitassent du temporel, deschâteaux et des terres temporelles, des puissances, des

armes, des titres temporels. Ils faisaient pour nouscommeleurmétier.Aulieuquenousavonstoujours,aucontraire, un sentiment d’une espèce particulière deprévarication,d’unesortedesimonie,unsentiment trèsnet, quand des spirituels, officiellement intemporels,convoitaientdutemporel.

Transposée dans le monde moderne, une telle situations’énonceainsi:quelesambitieux,etnotammentlespoliticiens,donnentlibrecoursàleursconvoitises,c’estdansl’ordre.Maislorsquedes«intellectuels»(professeurs,magistrats,militaires)– que nous sommes bien obligés de considérer malgré nouscomme les successeurs des spirituels de jadis –, se livrent autraficdeleurinfluenceetmonétisentleursidées,«làcommencelasimonie»,c’est-à-direlaconfusiondesordresetlescandalequivaavec.Ceuxqui fontdupolitiquedans l’impolitique,duparlementairedans l’imparlementaireetde l’argentau royaumede l’esprit, ceux « qui confondent tout de même par trop leministère de l’instruction publique avec le ministère del’Intérieur et laSorbonne avec la préfecture de police », parcequ’ils ont transgressé les lignes et fait régner la confusiondesvaleurs. Aux yeux de Péguy, c’est ce qu’ont fait les grandsmandarinsdesonépoque,lesLavisseetlesLanson,lesAulardetlesLanglois.Àquelpointcediagnosticconserve toute sonacuité, àquel

point il décrit notre monde actuel encore mieux que celui dePéguy, il n’est guère besoin de le dire. Les allées du pouvoirfourmillent aujourd’hui d’intellectuels qui ont vendu leurscience, leur pensée et leur âme auxmédias et aux puissancesd’argent (c’est lamême chose). Si nous vivons en cette année2014 un vif renouveau d’intérêt pour Péguy, ce n’est passeulementàcausedufétichismemodernepourlesanniversaires.

Nous retrouvons Péguy dans toute sa vigueur parce que lemoment actuel est péguyste, en vérité beaucoup plus péguystequeceluiqu’ilalui-mêmevécu.

Un dernier mot sur SimoneWeil. Elle n’a pas toujours ététendre pour Pascal, dont elle n’approuve pas l’apologétique,suspecteàsesyeuxd’utilitarisme(lepari,lesmiracles…).Maisforce est de constater qu’elle reprend complètement à soncompte la distinction pascalienne des ordres, par le biais duconcept majeur de sa politique, celui de force. L’ordre de laforce chez SimoneWeil est l’équivalent de l’ordre de la chairchez Pascal : c’est celui de la nécessité physique et de lacontraintemorale;celuiqu’ellevoitàl’œuvredansl’Iliade, etqui,soussaformeabsolue,setraduitparletotalitarisme:celuideRome,celuidel’Église,plustardceluid’HitleretdeStaline.Toutel’actionpolitiquedeSimoneWeilpeutêtreconsidérée

sousl’angled’uneluttedetouslesinstantscontrelaforcepoursauvegarder la liberté de l’esprit. La non-violence qu’elle aprônée jusqu’à la fin de 1938 signifie le refus de résister à laforce par lesmoyens de la force : c’est-à-dire en définitive dedonnerraisonàcettedernière.Déjàen1936,elles’estengagéeen Espagne tout en approuvant la non-intervention de LéonBlum. Dans le même esprit, elle a accepté les accords deMunich.Mais l’invasionde laTchécoslovaquie luidessille lesyeux;elleenvientàconsidérersonattitudeprécédentecommeuneaberration,etdevientdèslors,jusqu’àsonarrivéeàLondreset jusqu’à sa mort, une partisane convaincue de la résistanceactiveaumal.

La conséquence la plus immédiate de la distinction desordres, c’est le statut d’infériorité, et même le plus souventd’indignitéquenosauteursréserventàlapolitique.Toutauplus


Présentationdesauteurs

PaulineBruleyestmaîtredeconférencesenlanguefrançaiseàl’Universitéd’Angers.Elleestl’auteurdeRhétoriqueetstyledans la prose de Charles Péguy (éditions Honoré Champion,2010)etaparticipéaunouveauvolumedesŒuvrespoétiquesetdramatiquesdeCharlesPéguy (dir.ClaireDaudin,Gallimard,coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2014) en éditant LaTapisseriedeNotreDameetÈve.

BenoîtChantreestdocteurèslettresetéditeur.Présidentdel’associationRecherchesmimétiques(www.rene-girard.fr),ilestfellow de la fondation Imitatio (San Francisco) et membreassocié du Centre international d’études de la philosophiefrançaisecontemporaine(CIEPFC-ENSRued’Ulm).Auteurdeplusieurs livres d’entretiens (Achever Clausewitz avec RenéGirard, Le Choix de Pascal avec Jacques Julliard, La DivineComédie avec Philippe Sollers), et plus récemment d’un essaisur Charles Péguy (Péguy point final, Le Félin, 2014), il apublié de nombreux articles sur Bergson, Bernhard, RenéGirard,Levinas,PéguyouSimoneWeil.

Jean-LouisChrétien,néen1952,estunphilosopheetpoètefrançais. Il enseigne l’histoire de la philosophie de l’AntiquitétardiveetduhautMoyenÂgeàl’UniversitédeParis-Sorbonne(ParisIV).IlarécemmentpubliéL’Espaceintérieur(éditionsdeMinuit,2014).

EmmanuelFalqueestprofesseuretdoyende laFacultédephilosophie de l’Institut catholique de Paris, specialiste en

http://www.rene-girard.fr

philosophie médiévale, phénoménologie et philosophie de lareligion. Il est l’auteur d’un triptyque philosophique : Lepasseur de Gethsémani (Cerf, 1999), Métamorphose de lafinitude (Cerf, 2004),Les noces de l’agneau (Cerf, 2011). Enphilosophiemédiévale :SaintBonaventureet l’entréedeDieuenthéologie (Vrin,2000),Dieu, lachairet l’autre,d’IrénéeàDuns Scot (PUF, 2008). En phénoménologie : Passer leRubicon, Philosophie et théologie, essai sur les frontières(Lessius, 2013), Le combat amoureux, disputesphénoménologiques et théologiques (Hermann, 2014). Il aégalement écrit des articles sur Péguy : « Clio ou la primeexpérience, Péguy au risque de la phénoménologie », L’amitiéCharles Péguy, n. 75, juillet-septembre 1996 ; « Ch. Péguy :Incarnation philosophique et incarnation théologique : unehistoirearrivéeàlachairetàlaterre»,L’amitiéCharlesPéguy,n.102,avril-juin2003.

Alain Finkielkraut est écrivain, philosophe, essayiste etacadémicien français. Auteur de nombreux ouvrages sur lalittérature, l’amour, lamodernité, la judaïté, lenationalisme, lacolonisation, il défend l’idée de transmission, d’héritage, detradition,ainsiquel’espritdeshumanités,lesionisme,lanotiond’identitéetlaredécouvertedusensdutragique.Influencéparlapensée de Péguy, il a notamment publié Le Mécontemporain.CharlesPéguy,lecteurdumondemoderne(Gallimard,1992).

PhilippeGrososestprofesseurdephilosophieàl’universitéde Poitiers. Il est l’auteur d’une dizaine d’ouvrages, parmilesquelsPéguyphilosophe (LaTransparence, 2005), ou encorePhénoménologiedel’intotalisable(Cerf,2013)etLeréversibleetl’irréversible(Hermann,2014).

Jacques Julliard, historien, journaliste et essayiste.Spécialistedusyndicalismerévolutionnaire,auteurdenombreuxessais dont Les gauches françaises (Flammarion, 2012) etL’Argent,DieuetleDiable,Péguy,Bernanos,Claudelfaceaumonde moderne (Flammarion). Il a été longtemps directeurdéléguéduNouvelObservateur,ilestactuellementéditorialisteàMarianne.

DamienLeGuay,philosophe,maîtredeconférencesàHEC,enseigne à l’espace éthique de l’APHP. Président du comiténationald’éthiquedufunéraire,membreducomitéscientifiquede la SFAP – soins palliatifs, il est aussi vice-présidenthonoraire de l’Amitié Charles Péguy. Son dernier livre parus’intituleLesHéritiers-Péguy(Bayard,2014).

PierreManent, ancienélèvede l’Écolenormalesupérieure,est agrégé de philosophie, directeur d’études à l’EHESS. Il arécemment publié Montaigne. La vie sans loi (Flammarion,2014).

Yann Moix est écrivain et réalisateur. Il a reçu le prixRenaudot en 2013 et est membre du comité d’honneur del’Institut d’études lévinassiennes. Il a consacré plusieursséminaires d’un an sur Kafka, Ponge, Bataille et actuellementsurPéguy.

Marc-OlivierPadisestdirecteurdelarédactiondelarevueEsprit, membre du comité directeur du portail de revueseuropéennes Eurozine. Ancien élève de l’École normalesupérieure de Fontenay/Saint-Cloud (LSHLyon), il est agrégédeLettresmodernes.


107.Cf.Colloquedel’AmitiéCharlesPéguy,26novembre2000.108. J.-F. PETIT, Philosophie et théologie dans la formation dupersonnalismed’EmmanuelMounier,Cerf,2006,p.54-59.109.J.etJ.THARAUD,NotrecherPéguy,citédansE.MOUNIER,LapenséedeCharlesPéguy,op.cit.,p.265-266.110.E.MOUNIER,EntretiensII,inŒuvrescomplètes,op.cit.,t.4,p.453.111.Ibid.,p.456.112.Ibid.,p.459-461.113.Ibid.,p.469-470.114.E.MOUNIER,LettreàJéromineMartinaggidu4juillet1930,inŒuvrescomplètes,op.cit,t.4,p.470.115. E. MOUNIER, Lettre à Jacques Chevalier du 7 novembre 1930, inŒuvrescomplètes,op.cit,t.4,p.472.Cf.J.-F.PETIT,JacquesChevalieretlaphilosophiefrançaise(àparaître).116.E.MOUNIER,EntretienIII,inŒuvrescomplètes,op.cit.,p.470.117. Cf. OPC, t. III, p. 462, où il évoque le « flot d’infidélité […] quiincessamment nous assaille de toutes parts » et précise : « Toutes nosmaisonssontdesforteressesinpericulomaris,aupérildelamer.»118.Ève,OP,p.1027.119.Ibidem.120.Ève,OP,p.1005.121.CQI-VII,OPC,t.II,p.5-6.122.LeMystèredesSaintsInnocents,OP,p.787-788.123.L’Argent,OPC,t.III,p.1321-1322.124.Ibidem.125.L’Argent,OPC,t.III,p.880-881.126.Op.cit.,p.813.127.LesSuppliantsparallèles,OPC,t.II,p.332.128.Ibidem.129.Noussommesdesvaincus,OPC,t.II,p.1334.130.LesSuppliantsparallèles,OPC,t.II,p.374-375.131.ÀuneexceptionprèsdansUnpoètel’adit,1907posthume,OPC,t.II,p.857souslaformedel’adjectif.

132.OPC,t.II,p.467.133.Ibid.134.OPC,t.II,p.670.135.Ànosamis,ànosabonnés,OPC,t.II,p.1310.136.Ibidem.137.CQX-XI,OPC,t.II,p.1311-1312.138.OPC,t.III,p.328.139.Notespourunethèse,OPC,t.II,p.1188.140.P.VALéRY,LaCrisedel’esprit,1919.141.OPC,t.II,p.104-105.142.LeMystèredesSaintsInnocents,OP,p.803-804.143.Ibid.,p.808.144.Ève,OP,p.100.145.OPC,t.III,p.596.146.LeMystèredesSaintsInnocents,OP,806-807.147.OPC,t.II,p.834.148.Clio,œuvreposthume,OPC,t.III,p.1100.149.OPC,t.III,p.1101.150.Victor-Marie,comteHugo,OPC,t.III,p.171-172.151. Deuxième élégie XXX, OPC, t. II, p. 955 – il s’agit de sculpter lemarbre.152. Ilestànoterquedansunepagede1906, sousune formeparadoxale,Péguyécrit:«Ilfautquelaviedel’honnêtehommesoit[…]uneapostasieet une renégation perpétuelle ». « Car, précise-t-il, l’homme qui veutdemeurer fidèle à la vérité doit se faire incessamment infidèle à toutes lesincessantes, successives, infatigables renaissantes erreurs. » (CQ VIII-3,OPC, t. II, p. 513), avant de dire lamême chose de la fidélité à la justice.Derrièreceparadoxe, ilyaencore lecultede l’initial, trahipar la traditionquiseréclamedelui,delaquelleondoitseséparer.153.OPC,t.III,p.49.154.Victor-Marie,ComteHugo,OPC,t.III,p.341.155.Clio,Dialoguedel’histoireetdel’âmepaïenne,OPC,t.III,p.1031.156.OPC,t.II,p.827.

157.Victor-Marie,ComteHugo,OPC,t.III,p.599.158.Victor-Marie,ComteHugo,OPC,t.III,p.597.159.Ch.BAUDELAIRE,LePeintredelaviemoderne,III,œuvrescomplètes,Paris,1968,éd.LeDantecetPichois,p.1159.160.Victor-Marie,ComteHugo,OPC,t.III,p.599.161.Cf.Lc15,7.162.Cf.«Ignorancedel’enfant,innocenceprèsdequilasaintetémême,lapuretédusaintn’estqu’ordureetdécrépitude.»(LePorchedumystèredeladeuxième vertu, OP, p. 553 ; cf. 569, sur l’enfant qui « l’emporte surl’homme en espérance », et sur les saints aussi. Thèse absurde, puisque lenourrisson ne peut poser aucun acte d’espérance ni de charité, etdésespérante, si le tempsde la viehumainen’est que celui de l’irréparablesouillure.)163.LePorchedumystèredeladeuxièmevertu,OP,p.640.164.Ibid.,p.640.165.Ibid.,p.611-612.166.J.etJ.THARAUD,«PourlesfidèlesdePéguy»,CQXVIII-8,1927,p.39-40.167.D.HALéVY,PéguyetlesCahiersdelaQuinzaine,Paris,Grasset,1941,p.233.168.Notrejeunesse,1910,OPC,t.III,p.40.169.Unnouveauthéologien,M.FernandLaudet,1911,OPC,t.III,p.574.170.M.VUILLAUME,MesCahiersrouges,éditionintégraleinéditeprésentée,établieetannotéeparM.Jourdan,Paris,LaDécouverte,2011,2013.171.Clio,posthume1913,OPC,t.III,p.1195.172.Ibid.,OPC,t.III,p.1192.173.Victor-Marie,comteHugo,1910,OPC,t.III,p.330.174.Ibid.,p.203,208.175.Ibid.,p.197.176.Ibid.,p.266.177.J.-P.CLARISDEFLORIAN,«L’aveugleetleparalytique»,I,13,Fables,Paris,l’Écoledesloisirs,2009,p.62.178.Victor-MariecomteHugo,1910,OPC,t.III,p.165.


Essaisurlaréversibilitédessituationsd’existence,Paris,Hermann,2014.482.Noussommesdesvaincus,OPC,t.II,p.1315sq.483.Victor-Marie,comteHugo,OPC,t.III,p.344.484.Ibid.,p.185.485.Unnouveauthéologien,M.FernandLaudet[1911],OPC,t.III,p.544.486.J.-D.BREDIN,L’Affaire,Fayard/Julliard,1993,p.724.487.L’AffaireLiebknecht,OPC,t.I,p.318.488.Zangwill,OPC,t.I,p.1447.489.LouisdeGonzague,OPC,t.II,p.383.490.Notrepatrie,OPC,t.II.,p.11.491.Lettreduprovincial,OPC,t.I,p.291-292.492.M. BARRèS cité dans A. PAGèS,13 janvier 1898. J’accuse !, Perrin,1998,p.240.493.M. BARRèS cité dans Z. STERNHELL, La Droite révolutionnaire. Lesoriginesfrançaisesdufascisme,Fayard,2000,p.176.494.M.BARRèScitédansG.LEROY,CharlesPéguy.L’inclassable,ArmandColin,2014,p.232.495.É.DRUMONT,ibid.496.P.LASSERRE,ibid.,p.233.497.Notrejeunesse,OPC,t.III,p.4243.498.Ibid.,p.120.499.Ibid.,p.151.500.Ibid.501.Parcedemi-clairmatin,OPC,t.II,p.96.502.Notrepatrie,OPC,t.II,p.61.503. G. BERNANOS, « Nous autres français », dans Essais et écrits decombat,Gallimard,«BibliothèquedelaPléiade»,t.I,p.764.504.Th.TUOT,LeDébat,n°179,mars-avril2014,p.45.505.F.NIETZSCHE,LaGénéalogiedelamorale,inŒuvresphilosophiquescomplètesVII,Gallimardp.238.506.Lettreduprovincial,5janvier1900,OPC,t.I,p.290.507.J.JULLIARD,LesGauchesfrançaises,Flammarion,2012,p.629.

508.LeMystèredessaintsinnocents,1948,OP,p.369.Ilajoute:«Iln’estpointdevéritabledouceurquefondéesurlafermeté,vêtuedefermeté.Etiln’estpointdevéritablefermetéquevêtuededouceur.»509. B. LATOUR, « Les raisons profondes du style répétitif de Péguy » inCamille Riquier (dir.),Charles Péguy, Paris, Éditions du Cerf, coll. « LesCahiersduCerf»,2014.510.A.FINKIELKRAUT,LeMécontemporain,Gallimard,1991,p.106.511.Cf.Unpoètel’adit,OPC,t.II,p.881.512.Hervétraitre,janvier1906,OPC,t.I,p.443.513.LeMystèredelacharitédeJeanned’Arc,OP,p.30-31.514.Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, 26 avril 1914,OPC,t.III,p.1273.515. J-L. CHRéTIEN, Penser la chair avec Péguy, in Promesses furtives,ÉditionsdeMinuit,2004,p.119-129.516.P.(édition2000),p.588.517.Plt.IIIl’ÈvedePéguy,p.1221.518.Hervétraitre,janvier1906,OPC,t.II,p.442-443.519.Unpoète l’a dit, 1907,OPC, t. II, p. 886-887 (texte publié en 1953).Dans ce texte, il reproche àBergsonune limite de sa pensée quand il dit :«Cettephilosophieatroplesentimentdecequec’estqueladuréepourserévolterlongtemps.»520.OPC,t.II,p.893.521.OPC,t.II,p.898.522.Unpoètel’adit,OPC,t.II.p.877.523.Ibid.,p879.524.OPC,t.I,p.375.525.Lettreduprovincial,5janvier1900,OPC,t.I,p.289.526.Désabonnements,20novembre1902,OPC,t.I,p.1081.527.Casse-cou,2mars1901,OPC,t.I,p.693.

528.Avertissement,1ermars1904,OPC,t.I,p.1305-1314.529.Ibid.,p.1306.530.Ibid.,p.1309.531.IntroductionauCahierdelaQuinzaine,OPC, t. II,5novembre1905,

p.64.532.Ibid.,p.64-65.533.OPC,t.I,p.1817.534.J.etJ.THARAUD,NotrecherPéguy,Plon,1926,p.20.535.Note surM. Bergson et la philosophie bergsonienne,OPC, t. III, p.1275-1577.

536.Avertissement,1ermars1904,OPC,t.I,p.1307.537.M.MERLEAU-PONTY,«Bergsonsefaisant»,mai1959,inÉlogedelaphilosophie,folio-essai,1960,p.246-248.538.A.FINKIELKRAUT,LeMécontemporain,Gallimard,1991,p.79.539.Dialoguedel’histoireetdel’âmecharnelle,OPC,t.III.540.M.HEIDEGGER,Acheminementverslaparole,Gallimard,1976.541.Dialoguedel’histoireetdel’âmecharnelle,OPC,t.III.542.M.HEIDEGGER,Êtreettemps,Gallimard,1986.543.Ibid.544.Ibid.545.Clio,Dialoguedel’histoireetdel’âmepaïenne,OPC,t.III.546.Ibid.547.Ibid.548.Ibid.549.Ibid.550.A.BRETON,Arcane17,écriten1944etpubliéàNewYorken1945.551.J.-P.SARTRE,L’Idiotdelafamille:GustaveFlaubertde1821à1857.Paris,Gallimard,1971-1972.552.Ibid.553.Dialoguedel’histoireetdel’âmecharnelle,OPC,t.III.554.Interview,sitedel’INA.555.Dialoguedel’histoireetdel’âmecharnelle,OPC,t.III.556.Ibid.557.Y.H.YERUSHALMI,Zakhor,histoirejuiveetmémoirejuive,Gallimard,1991.558.F.ROSENZWEIG,L’écriture,leverbeetautresessais,PUF,1998,p.21.

559.F.PONGE,PourunMalherbe,1965.560.Dialoguedel’histoireetdel’âmecharnelle,OPC,t.III.561.F.ROSENZWEIG,L’écriture,leverbeetautresessais,op.cit.562.Clio,Dialoguedel’histoireetdel’âmepaïenne,OPC,t.III.563.LeChocSimoneWeil,Flammarion,caféVoltaire,2014,p.110-111.564.P.-J.PROUDHON,Organisationducréditetdelacirculationetsolutionduproblèmesocialsansimpôt,sansemprunt,1848.565. P.-J. PROUDHON,De la Justice dans la Révolution et dans l’Église,1958.566.Cf.CQ,6octobre1907;OCP,t.II,p.696.567.Notrejeunesse,OPC,t.III.568.Idem.569.CQ,16 juin1903,OPC, t. I,p.1139.Jemepermetsde renvoyer iciàl’undemesplusanciensécrits,Contrelapolitiqueprofessionnelle,LeSeuil,1977.570.E.MOUNIER,LaPenséedeCharlesPéguy,nouvelleéditionétablieparNadiaYalaKisukidietYvesRoullière,Paris,LeFélin,2015.571.Voir,parexemple,B.LAZARE,«L’oppressiondesJuifsdans l’Europecentrale.LesJuifsdeRoumanie»,CQIII-8,février1902,ouF.CHALLAYE,«LeCongofrançais»,CQVII-12,1906.572.B.CHANTRE,Péguypointfinal,Paris,LeFélin,coll.«Lesmarchesdutemps»,2014.573.Voirl’introductiondeClaireDaudininCh.PéGUY,Œuvrespoétiquesetdramatiques, Paris,Gallimard, coll. «Bibliothèquede laPléiade », éditionpubliéesousladirectiondeClaireDaudin,2014.

Documents

Pensée de Péguy - Exultet · 2015. 8. 26. · Péguy donne à ce terme : la révélation du vrai Dieu est une « comparaison », où il ne s’agit pas de triompher du paganisme,