XXXI Pregón del Rocío

Hermandad de La Línea

José Manuel Fernández10 de mayo de 2009

I

A todos vosotros

A quienes este pregón llegue, gracias por dedicarle unos minutos de vuestra vida.A quien aparece en él, que sepa que está porque se lo merece.A quienes ya no están entre nosotros, que esto sirva para jamás se les olvide.A los buenos rocieros, que sigan sembrando la semilla de la fe.A la Hermandad, mi agradecimiento por darme esta oportunidad de difundir mi creencia.

Comencé a escribir este pregón en septiembre de 2008 y acabé en mayo de 2009

¡¡¡VIVA LA VIRGEN DEL ROCÍO!!!¡¡¡VIVA ESA BLANCA PALOMA!!!

¡¡¡VIVA LA REINA DE LAS MARISMAS!!!

¡¡¡VIVA EL PASTORCITO DIVINO!!!¡¡¡QUE VIVA LA MADRE DE DIOS!!!

II

PRÓLOGOGracias, Andrés, amigoExcesiva reverenciaLa que acaban de escuchartePara anunciar mi presencia

Hace uno lo que puedeA Ella y Él pregonarlesAhora de rocieroY hace un año de cofrade

Entonces serio el semblanteHoy con mayor alegríaQue en dos semanas y picoHay que estar de romería

Y este año con caloresNo como el año pasadoQue vaya un Rocío tristónCon un frío inesperado

Nublada presentaciónProcesión con chaquetonesY en las casas los refrescosQue sobraron a montones

Este año, por lo menosNi mu temprano ni tardeAsí que posiblementeEl tiempo nos acompañe

Mediada la primaveraYa en los finales de mayoNo creo que las caloresNos agobien demasiado

Que no todo va a ser fiestaHabrá que sufrir un pocoSi el tiempo hace de las suyasEn un sentido o en otro

O como dice la coplaHaga calor, haga fríoViva la Blanca PalomaLa Línea va pal Rocío

Es algo que nos distingueSer rociero no es másQue ver la vida distintaVolcado con los demás

Aunque sea sólo unos díasPero el cristiano sinceroA lo que nos manda EllaQue nunca le ponga freno

Y si puede, todo el añoY propagar cada díaEsa forma que el rocieroTiene de ver la vida

A eso que ahora le llamanTolerante, solidarioLo que ha sido el rocieroDesde sabe Dios cuándo

Que ya son siglos y siglosQue esto no es una modaY que allá por el mil quinientosSe apareció la Señora

La leyenda la sabéisY generó mucho piqueQue se disputan la VirgenAlmonte y Villamanrique

La Línea llegó más tardeHace unos treinta añosHumilde y con señoríoAprendiendo siempre algo

Cada paso, necesarioEra difícil darloEl camino, hasta el noventaLa casa, que vi’a contaros

Este año ya cumplimos Veinte caminos en DoñanaY nuestra casa ya ofreceUna imagen adecuada

Somos cada vez másUn poco menos de esenciaQue ya está masificadaDe linenses la presencia

Aunque todo es matizableY en la Biblia quedó escritoMuchos son los llamados

Pero que siga creciendoY dando abundante frutoLa semilla rociera

III

Sembrada hace siete lustrosMuchos son los llamadosY pocos los escogidos

EL PREGÓN

Hay un rincón en el mapaEn Huelva, para más señasQue llamaron la RocinaY es la aldea marismeña

Brilla el sol de otra maneraCanta el pájaro con arteY en mayo llueven las coplasEntre vivas y estandartes

Que me expliquen y yo entiendaQue con distancias tan largasHaya gente que va a verlaDe cualquier rincón de España

Desde tan lejos caminanDesafiando a los vientosA la lluvia, a la intemperieAndando con paso lento

Surcando viejas vereasCon arena en los tobillosCon la garganta resecaGritando ¡¡¡viva el Rocío!!!

Llenos de fe y de aparienciaQue de todo hay en la sendaPero una meta marcadaVer la Virgen marismeña

Un lugar paradisiacoLleno de vida y de sueñosDonde tiene su moradaEl pastorcito almonteño

Donde el cielo es más azulY más verdes son los camposDonde el aire huele a vidaY las arenas, a nardos

Qué habrá en aquellas marismasQué es lo que nos atraeQué nos lleva a ver la caraDel Pastorcito y su Madre

Que mira que estamos lejosY cualquier excusa es buenaPara ver a la SeñoraAunque sea por carretera

Que no puede todo el mundoCaminar por las arenasNi es menos rocieroQuien en coche se va a verla

Doscientos setenta y tresEn kilómetros separaLa ermita de la PastoraDe su hermana Inmaculada

En coche, dos horas y mediaDe cómodas autovíasY cada vez hay más genteQue va y viene el mismo día

Y qué mérito más grandeDel rociero linenseQue cuando puede se acerca A esas marismas ardientes

Donde el lirio peregrinoPregunta al viento que soplaA dónde van los romerosEchando al aire las coplas

Que fijarse qué escenarioDecorado de pinaresPor donde va el peregrinoAndando para rezarle

Donde deja tanta gentePor donde quiera que pasa

IV

Escrito un verso en el aireY canciones de esperanza

Por donde brotan los cantesFandangos y sevillanasQue pa cantarle a la VirgenHasta los sones se hermanan

Pero han escrito ya tantoDe medias lunas y rezosDe ráfagas y de oloresDe salves y de romeros

Que ya es difícil decirteSin repetir los piroposQue tu cara es la más bellaLo mismo en mayo que agosto

Vayas de reina o pastoraPor la aldea o por los LlanosEntre soles o de nocheEn primavera o verano

Que ya no quedan piroposY por eso pido al cieloQue Bécquer o que MachadoSe inventen nuevos requiebros

Hay algo que no me cuadraEn mi idea del RocíoSon letras de muchas coplasQue cantan los peregrinos

¿Los pinos del coto lloran?¿Los juncos del Quema cantan?¿Habla el viento de solano?¿La margarita soñaba?

¿Coplas pa unas maderas?¿Pa la vetusta barcaza?¿Pa las carretas de mulos?¿Y pa la vieja medalla?

Que ya está bien de cantarleA pinares centenariosA juncos que no se inmutanY a la cal del santuario

O a esa arena del cotoPrimero la maldecimosY luego, sin darnos cuenta,

Cantando la bendecimos

Cantarle al buen peregrinoA la gente rocieraQue con fe y con sentimientoVan por camino y vereda

Al niño que de pequeñoLa nombra un día y otroY a ese hombre que sin fuerzasSigue andando por el coto

Y a Ella, que es nuestro norteLa del llavero y la estampaLa del cuadro del salónDel pendiente y la medalla

La que nos marca el caminoQue en la aldea nos congregaY nos vuelve medio locosEn cuanto mayo se acerca

No le cantemos al aireNi a la brisa ni a los camposSino a la Blanca PalomaY al Pastor que va en sus brazos

Que el secreto del RocíoY de siglos ante EllaLo que da vida al caminoEs nuestra fe rociera

Lo demás son añadidosCosas que no valen nadaQue si no hubiera RocíoNadie las recordaba

Ahora, que eso no quitaQue le demos su importanciaA la sombra que da un pinoO de una flor, su fragancia

O cómo refresca el aguaTras una larga jornadaY cómo nos reconfortaLa brisa de la mañana

Yo quiero ser en tu pasoPaloma que va y que vieneQue se acerca hasta tu cara

V

Y se aleja cuando quiere

Yo quiero ser en tu pasoVaral precioso de plataY pétalo que te llueveAl pasar por cada casa

Quiero ser la letaníaDe un rosario en la candelaY copla lenta que surgeDe una garganta reseca

Y también el guardabrisaDe tu carreta divinaY ser esa luminariaQue a tu lao va encendía

Yo quiero ser el romeroRecogido del caminoY quiero ser amapolaY hasta lirio peregrino

Yo quiero ser la banderaCon los colores de EspañaQue adorna mi SimpecaoComo las leyes lo mandan

Yo quiero ser cualquier cosaQue acompañe en el senderoA esa reina peregrinaRefugio del rociero

Y por eso te preguntoA ti, que vas desde siempreSin importarte el cansancioY llevándote a tu gente

Por qué lloras al mirarlaO acercándole tu hijoY le rezas una salveComo puedes, entre el gentío

Por qué cuelgas su medallaTo el año en tu cabeceraY si te ahoga la penaCon esperanza le rezas

Por qué ese largo caminoParece que se hace cortoY pesar de tu cansancioVienes un año y otro

Y por qué le llevas velasY flores al SimpecaoY aunque el Rocío termineNo te marchas de su lao

Qué envidia siento, Dios míoDel rociero de siempreEl de chozajos y brezosY de marismas sin gente

Ese que dice la coplaQue creció junto a tu rejaY que siempre puede vertePorque te tiene tan cerca

Cuando en aquellos parajesEntre salvajes caballosSe respiraba un silencioQue sólo rompía mayo

Un Rocío de purezaSin derroche ni aparienciaNi motores ruidososQue acabaron con la esencia

Porque el paso de los añosY de verdad, me da pena Ha convertido el RocíoEn inmensa pasarela

Un traje pa cada díaYa sea de corto o gitanaY hasta me siento inferiorSi no hay de todo en mi casa

Y la tienda de campañaQue en el patio se montabaEso es cosa del pasadoQue yo ya tengo mi casa

La humildad está desfasadaEn un Rocío sin frenoEn el que prima el alardeY el frigorífico lleno

Si no, fijarse un momentoEn una letra sencillaQue una vez y sin maldadMe dio por dejar escrita:

VI

Qué lejos queda la ermitaYa iremos cuando podamosMe via comer unas gambitasY luego nos arrancamosA cantar sevillanitas

Me desgañito cantandoMás rociero que nadiePero en la ermita rezandoA ver si a mi me ve alguienQue está mu lejos andando

Mucho cante y mucho baileY en la ermita lo justitoUn paseo si es que encartaPorque manda un güisquicitoY la fiesta no me falta

Y a la vuelta, qué machoteSer rociero, qué chachiPero la Virgen bien sabeQue no soy más que un chislachiQue no ha ido ni a rezarle

Qué cara de pena pongoCuando la miro de frenteY qué fácil, al ratitoDe copitas con mi gente

Son mentiras del RocíoNo presumas de romeroDe casa o de traje cortoDe charré, ni de sombrero

Déjatelo en tus adentrosPa los ratitos con EllaY háblale en el silencioSin que te vean en la reja

Ya lo decía la coplaQue cantaban los RomerosSon verdades como templosDel alarde rociero

Una estampa en el sombreroLleva una jaca bonita

En la juerga es el primeroPero no reza en la ermitaEse tío no es rociero

MI ROCIO

Al Rocío me fui un díaCon una manta que aún guardoSin más cobijo ni abrigoY lo acabé lamentando

En la ida, no sé dóndeSe me perdió la carteraUn novato y sin dineroCuatro días que pa mí quedan

Menos mal que en El RocíoLa respuesta fue excelenteY que nadie me rebataLo que dicen de la gente

Carlos Lara, mil pesetasManolo y Paqui, comidaY una tienda de campañaMe dejaron pa tres días

Caótico fue mi estrenoY más cosas que no cuentoQue hay pa escribir un libroDe penuria y sufrimientos

Decidí no volver nuncaCon uno era suficientePorque yo no había nacidoPa dormir bajo el relente

Por mucho que las cancionesDijeran que eso es bonitoY que pa ser rocieroHabía que pasar fresquito

Cuando pisé tierra firmeEn La Línea, de regresoMe decía preocupadoA mi gente, ¿qué le cuento?

¿Que se perdió mi cartera?¿Que no tenía ni colchón?O que pasé mucha hambreCon to lo que como yo

Que me volví antes de tiempoCon la peña del Cerrojo

VII

Después de un fin de semanaSin haber pegado ojo

Pues no, las cosas que pasanA la gente que en la vueltaPor mi estreno preguntabaLe hablé de las mil pesetas

Que me prestó Carlos LaraDe Paqui y sus huevos fritosDe Manolo con sus bromasDe Antonio con el land-roverY el rostro de la Señora

De su mirada serenaDe su sonrisa de nácarDel Pastorcito DivinoY los días que faltaban

De aquella reja tan altaQue justo al año siguienteYa la pusieron más bajaPa que saltara más gente

De una tierra que cautivaA todo aquel que la pisaQue termina enamoradoDe su cielo y de su brisa

De esa brisa marismeñaQue dicen huele a resinaCuando avanzan las carretasCamino de la Rocina

Se me olvidó to lo maloQue viví esa romeríaY me tiré el año enteroTachando meses y días

Y llegó el ochenta y cuatroCon difícil elecciónPorque en La Línea jugabaMi querida selección

Más no lo pensé un momentoPal Rocío sin dudarloAunque jugara mi EspañaAllí me estaban llamando

Y el lunes con Pepe LuisCobián, Romo y los FajardoNos fuimos para el Rocío

Pa preparar el tinglao

En dos coches, muy contentosEl lunes muy de mañanaSalimos para la aldeaCargaitos hasta las trancas

Todo eran ilusionesY trabajo por delantePero esperaba la VirgenCon su mirada radiante

Y si fue triste la primera,Desastroso fue el comienzoDe la segunda y me dije:Que si lo sé, yo no vengo

Recordáis que hace un momentoHablé de cómo salimosEn dos coches muy felicesCaminito del Rocío

Na más entrar en la autopistaEmpezó a pararse el carroDijo: lo siento, señoresEl radiador, a cambiarlo

Allí mismo me decíaChiquillo, date ya cuentaLa Virgen te ha puesto el vetoPa que no vayas a verla

En el ochenta y tres, maloAño siguiente, peorPa haberse vuelto a La Línea Aunque fuera en auto stop

Y, además, un agravante:Quedarme sin ver a EspañaQue regresaba a La LíneaPa jugar con Yugoslavia

Catorce horas vagandoEntre risas y paradasQue así había que tomarseTan desastrosa jornada

Un taller de Las CabezasFue parada obligatoriaY se acabó el sufrimiento

VIII

Ya estábamos en la gloria

De Sevilla hasta el RocíoYa tranquila la llegadaAtrás quedaba el agobioPero la ermita, cerrada

Salimos muy peripuestosA las diez de la mañanaY llegamos al RocíoA las dos, de madrugada

Me desperté muy tempranoDeseando ver a la VirgenY me fui pal santuarioSin fuerzas para pedirle

Y al fondo allí estaba EllaEsplendorosa y radianteBrillante como una estrellaY con dorado semblante

Pero José y quien pregona,Nos pareció hasta un consuelo,Gran sorpresa nos llevamosAl verla puesta en el suelo

La bajaron pa cambiarlaY los dos, tan sorprendidos,No sabíamos si quedarnosY decirle entre suspiros

Aquí nos tienes, SeñoraPasando unas fatiguitas…Pero agarraos a tu rejaPa decirte dos cositas

Y después fue lo de siempreNo me salía nadaNi siquiera un Dios te salveCuando miraba su cara

Animado anecdotarioDe mis dos años primerosTengo claro, los peoresDesde que soy rociero

Pero bueno, hay que contarloMás que nada por curiosoY porque ya los siguientesFueron bonitos y hermosos

Llenos de cantes y fiestasEn medio de buena genteDe curas rezando salvesSubidos sobre valientes

Es sencillo imaginarseQue en veintiséis romeríasHayan pasado tantas cosasComo pa estar aquí tres días

Momentos para la risaY pa un llanto emocionadoY también algunos tristesQue mejor no recordarlos

Aunque uno si recuerdoNos pasó hace cinco añosImaginarse un PeugeotEn las arenas atrancaos

Me fui con mi amigo PacoA ver el vado del QuemaLa gente, los bautizos…Y el paso de las carretas

Al volver nos confundieronPreguntamos decididosPerdone, ¿para el Rocío?Por allí, todo seguido

Ese guardia no sabíaQue no queríamos arenaSino que le preguntamosCuál era la carretera

Pues con un coche pequeñoMuy contentos de regresoNos metimos en PalacioLa arena llegaba al techo

En palacio preguntamosPerdone, ¿para el Rocío?Y la gente, medio en bromaNos indicaba el camino

Pero, claro, ¿en ese coche?Total, que desde PalacioNos metimos en la Raya¿a dónde van estos lacios?

IX

Y que larga la vereaQue lejos estaba aquel sitioEn el que el guardia civilNos indicara el camino

Paco me consolabaTranquilo, que esto es arenaY la roá no está blandaEn na volvemos al Quema

Ni Paco podía quitarmeEl pellizco que teníaQue no llegamos, seguroAsustao le decía

Cuando por fin divisamosEsa rotonda de GatoMe di cuenta de que ilesosSalimos de aquel mal rato

Ahí está Paco pa contarloQue también lo pasó malPor mucho que se empeñaraEn darme tranquilidad

Me quedo con la alegríaDe ver cruzar a mi HermandadEmbarcar en Bajo de GuíaCamino de Malandar

Esos ratitos de gloriaEntre sudores y canteEl ángelus a las doceY seguimos adelante

Hasta llegar a MarismillasLugar del primer descansoUn rengue pa coger fuerzasPara seguir caminando

Buscando el cerro del TrigoCon sus pesadas arenasY con el cuerpo rendidoDormir en las Carboneras

Por la mañana tempranoOtra vez por el senderoAuténtica maravillaDe los ánsares, el cerro

Y luego un trecho cansino

Con arena en los tobillosEl que termina en PalacioDespués de un largo camino

Ya va pesando el cansancioCaminando por la RayaPoca sombra y mucha arenaHasta la encina esperada

Donde el ángelus nos uneDonde la gente se paraLas doce de la mañanaLa Línea reza en Doñana

Y ya en el último díaEntre bautizos y cantesLlega el final del senderoPal sufrido caminante

Ya estamos en el RocíoElla será lo importanteAunque a veces decepcioneTanto mercao ambulante

Almonte no se preocupaLo demuestra cada añoAnunciando tristementeQue es la aldea del caballo

No, señores, no se empeñenQue aquel paraje celesteEs la aldea de la VirgenPor mucho que a ellos les pese

Mi Rocío es la memoriaDe un terreno y alambradasDe toldos y de puntalesY de tiendas de campaña

De Simpecao apoyaoEn la valla de un cañizoY rocieros sin casaSufriendo relente y frío

Y de amplia comitivaPa la misa y pal rosarioY no como pasa ahoraSin gente pa acompañarlo

Infinidad de vivenciasDe incómodas situaciones

X

De malas noches de fríoDescansando sin colchones

Arena por todas partesY no esas del caminoAgua que nunca habíaNi en la ducha ni en el grifo

Había que irse con tiempoUnos cuantos solamenteCon Emilio y con ManoloPa dejar aquello decente

Pa que al llegar todo el mundoNuestra casa parecieraUn lugar hospitalarioY no una fría parcela

La gente se acomodabaSin orden, como podíaY, claro, los tropezonesA montones cada día

Los vientos se entrecruzabanEn el montaje de tiendasY muy rara era la nocheQue no me caía entre ellas

Me despertaba con ganasDe hacer lo que todo el mundoY hasta llegar al servicioSiempre me daba con uno

Son anécdotas que el tiempoHa ido mitificandoY que ahora se recuerdanCon cariño y con agrado

Hace ahora veinte añosY ayer parece que fueMarisma y Arena hizoUna sentencia de fe

No pudo ser más directaAquella copla que un díaPerpetuamos en viniloPa los restos de la vida

Mi vida es como una cartaEl primer verso decíaY luego continuaba:‘que te escribo cada día’

Una ayuda ante el SeñorA la Virgen le pedíaCorrígeme tú, Rocío,Mis faltas de ortografía

Y ahí quedó para siempreMejor o peor cantadaCon más o con menos artePero hecha con el alma

Rocío, Paloma míaPerdóname si pequéDame el pan de cada díaDame un poquito de feY un poquito de alegría

Desde los años setentaLa Línea derrama claseUna Hermandad con soleraJoven pero con arte

Es La Línea de TrianaAhijada de privilegioY en el Ajolí una tardeSe inmortalizó el momento

El Simpecado en las maderasDe un puente puerta del cieloYo no sé quien lo portabaPero qué gusto dio verlo

Qué salga ese SimpecaoDijeron los almonteñosQue si no viene a la VirgenLa Virgen entra pa verlo

Habría dao lo que fueraPor vivir esos momentosDe un Rocío tan humildePero lleno de recuerdos

Visita a casa del NeneJusto detrás de HuelvaLas noches en el CristinaCantando las coplas nuestras

En coche hasta el Ajolí

XI

Íbamos ocho apretaosPor los cardos borriquerosPa adornar el Simpecao

La hoguera allí en la parcelaEn la puerta del servicioCon gente que allí dormíaPorque no había otro sitio

Hay un antes y un despuésEn mi vida rocieraQue se lo debo a una peñaAñeja y de gran solera

Le pusieron varios nombresHasta dar con el RevueloY al final, el más pintaoIgual que el anillo al dedo

Hay arte en to los rinconesY de cante saben telaCon dos discos en la calleY una misa rociera

No se eligen los momentosSurgen como los granosCuando menos te lo esperaYa está la peña cantando

La Línea huele a RocíoQué bonita la llevan los almonteñosNo se perdió el caminoParece mentira cómo pasa el tiempo

Y esa salve tan sublimeQue ha hecho raya en la aldeaY que escuché una mañanaCantá por la Macarena

En la misa del domingoEl momento más hermosoCuando el Real del RocíoYa se desborda de gozo

Y ese lunes mañaneroEntre copas de aguardienteCantándole a la SeñoraCon un coro de valientes

Paco con su guitarraIntentando dar el tonoY las coplas resonandoCon ese peaso coro

Coplas que ya son de todosSin saber quién las compusoSi Ernesto, Paquito o PepeCon armonía y con gusto

Marismeños pa CelinaPa Inma, La pena míaPa Luli, lo que le echenPal Palomo, bulerías

Y mejor no decir nadaDel del trascón del carroDe Juanma con sus discursosO Britto al volver de Glasgow

Del Traverso y sus pegotesSu hermano siempre tan serioJavier Buxó y su padreY Chano, que ya es abuelo

Alberto, como JoaquínCantando en el subconscientePorque él no se prodigaEn medio de tanta gente

Jorge siempre pegado A su tambor rocieroY Rafa siempre cantandoEstropajo con saleroCómo brillan los perolesY las asas del puchero

Andrés, el presentador,El arte puro hecho baileCarlos Castillo, fatiga,¿Y no se me olvida alguien?

Sí, hombre, el recién llegadoEl hijo de Carlos y RianEste año hay, Rocío,Otro más en tu romería

Pero el presente deparaDificilísimo tranceUn recuerdo pa AlejandroQue quiero verte en la calle

Ojalá que de tu boca

XII

Oyera ‘negros pinares’Alejandrito, RocíoUn rezo por vuestro padre

Y el saludo preceptivoA todas esas mujeresTan guapas y pinturerasComo ramos de claveles

Agradezco muy sinceroQue eso es de bien nacíoEsos momentos de gloriaQue disfruté en el Rocío

Igual que en otros momentosGocé de grandes reunionesAlgunas que ya no existenY otras con otros nombres

Desamparaos, la JaraEl Caballo de MaeraLa Línea Sur, el GentíoY Romeros y Romeras

El Relente, la PiojáEl Quejío, YerbabuenaY por qué no via decirloLos Niñatos en su batea

Es la gente de La LíneaQue puntual cada añoVa haciendo que las marismasHuelan a mar y a verano

Gente de todas clasesDe Junquillos y La AtunaraDel centro y de San FelipeTambién de las cuatro plantas

Todos con un deseoY cada uno a su formaPero una idea en su menteRendir culto a la Paloma

En tantos años con EllaDespués de tantos RocíosSe me han quedao en la menteLos ratitos que he vivido

La gente que en ese tiempoA Su lao he conocido

Y que forman parte vivaDe momentos escogíos

Mucha gente a la que aprecioAl cabo de media vidaJuan Genal, Luis MiguelPepe Núñez y Adelina

Ángel Morales, AntonioA quienes tengo de amigosAl Buenestado y a BozaA Ricardo y a Rodrigo

A Javivi y a JacoboRecuerdos del primer añoSiendo los dos unos chiquillosPor allí correteando

Antonio Guzmán, EmilioAgustín, José MaríaEmilio Mena y AntonioEl de Merci, que es mi prima

Juan Manuel, Pepe TébarIsabelita, Manolo,Los Mañasco, Juan HerreraO Pepe el de Bartolo

Un capítulo especialPara Manolo PedreroY un saludo afectuosoA Alejandro el cohetero

Necesito tres pregonesPa nombrar a tanta gentePor eso que me perdonenAquellos que no recuerde

La mayoría, seguroNo la habría conocidoSi no me hubiera dado un díaPor acercarme al Rocío

Profunda pena me causaAl ver cómo pasa el tiempoY ya cuántos rocierosCon el Señor se están yendo

Santiago y sus paellasJuan Rodríguez, un caballeroPeñistas desamparaos

XIII

Peregrinando en el cielo

A Eloy que nadie lo olvideNi tampoco a Luis PachónEn el Cerrojo hermanadosAbriendo su corazón

Pepe Ciatelo, qué arte,Con su andar tan pintureroCimentando en La CabañaEl ambiente rociero

Merci Pozo, peregrina,Que allí no faltó ni un díaHasta que dijo la Virgen Que con Ella la quería

Don Emilio de VillarCreo que sobran palabrasApellido rocieroY de cariño, riadas

Porque mira que queríaA su Virgen del RocíoY cómo le recitabaCon un amor desmedido

Dolores, de las pionerasA la que no conocíPero sé que era queridaPor lo poquito que oí

Juanito Martínez, siempreEn el Cristina sentaoSu pañolito en el cuelloY el pantalón remangao

Y Victoria, con su coroAl Simpecao cantandoQue nos dejo sin avisoEn julio ya hará diez años

Mario, que era un chiquilloCon corazón y noblezaY que se fue tan tempranoPa las marismas eternas

Que no quede en el olvidoUn artista de las fotosQuerido Andrés, el de PuenteQue se marchó silencioso

Y otros que ya se fueronSin hacer mucho ruidoPepe Luis, el de MerciRamón y Carlos Pecino

La madre de Ascen, Puri,El mayor de los BarberoJavi Carrasco que hizoEl camino hasta los cielos

Mujer sencilla y discretaMaruja la de FlorínY un hombre siempre dispuestoLlamado Pepe Martín

Ya están todos con la VirgenY allí cada mes de mayoVen pasar a su HermandadCon romeros a caballo

Presentándose ante EllaEn medio de aquel gentíoQue por la calle MoguerAvanza entre escalofríos

Cada año se reúnenEn el balcón de los cielosY allí van dando los vivasComo un coro de luceros

Jamás perdamos, amigosEl recuerdo de su obraPorque ante todo y primeroFueron muy buenas personas

También llegará el momentoEn que sigamos su sendaY hagamos una HermandadCerquita de las estrellas

Y en medio de tanta fiestaTanto rezo y tanto canteUn cosa muy pequeñaApareció pa alegrarme

Qué suerte, José ManuelCrecer oyendo a toas horasLas coplas para la VirgenY el nombre de la Señora

XIV

Ojalá que siempre llevesLa fe como gran amigaQue te libre de las penasY desaires de la vida

Si queréis que los chiquillosNo se olviden de la VirgenHabladle siempre de EllaY que aprendan a pedirle

Que de sus padres los niñosAprendan el padrenuestroY la semilla rocieraSe abone con sentimiento

Nombradla a cada momentoY repartid por la casaEstampas y figuritasY ponedle sevillanas

Que los niños se las aprendanY las canten cuando puedanQue nuestra fe se propagueCon lo que dicen las letras

Que mira que son bonitasAlgunas coplas añejasLa barcaza de SanlúcarUna oración rociera

Esas canciones que hablanDe hombres que, de pequeños,Se les metió en la cabezaQue serían rocieros

Y siempre hallaron a alguienQue ayudara en el caminoA querer a la SeñoraY a ser buenos peregrinos

Pues esas preciosas letrasHagámoslas realidadCon esos niños que luegoFormarán nuestra Hermandad

Que de mayores nos diganCon orgullo y con pasión:Esta es la herencia más grandeQue mi padre me dejó

Y cada año en octubrePara aliviarnos la esperaLa Línea se va al RocíoPara postrarse ante Ella

No hay gentío ni bullicioNi fiesta ni sevillanasNi salto ni traje cortoNi lunes por la mañana

Ni caravanas ni floresNi mayo ni coheterosNi carretas por el cotoNi estampas en el sombrero

Ni procesión ni caminoPresentación ni rosarioNi hermandades que desfilanDelante del santuario

Ni lágrimas en la vueltaNi un año entero de esperaSólo que pase el inviernoPara verte en primavera

Sólo barcaza y arenaUn repicar de campanasY cariño a la PastoraQue en octubre está La LíneaA los pies de la Señora

Y prepararse que quedanApenas tres años y picoPa que a la Virgen la llevenA Almonte por su camino

La llevarán a su puebloY la aldea quedará solaEl nido estará vacío Sin esa Blanca Paloma

Pero, bueno, son tres añosSabe Dios dónde estaremosSerá mejor que volvamosA más cercanos senderos

Y recordemos que apenasSi nos quedan dos semanasPa ponernos en el camino

XV

Por la senda de Doñana

Este año, con la crisis,Seguro que iremos menosEs una pena que faltenLos buenos por el dinero

Pero es lo que os decíaHace sólo unos minutosNos hemos acostumbradoA irnos con tanto lujo

Que ahora cuesta trabajoVolver a pasar caloresEn la tienda de campañaEn el patio entre sudores

Pero eso es el RocíoEl que sale en las cancionesMás cuando toca vivirloCómo cambia to, señores

Un recuerdo, por supuestoA todo aquel que no puedaY que este año se quedeSin andar por las arenas

Pero al que vaya le digoQue defienda nuestra feQue sin piedad nos atacanQuienes vicios sólo ven

No demos pie a quien criticaQue pa eso está la teleQue frivoliza el RocíoY que pone lo quiere

Tenemos que dar ejemploAunque cueste lo indecibleQue tampoco hay que ser santoLa Virgen tanto no exige

Lo mismo que este pregónSe acaba la romeríaQue si larga fue la esperaLuego se va en cuatro días

Apenas sin darte cuentaToca decirle un adiósQue se clava en los sentidos

Y te hiela el corazón

Hay que ponerle dos velasY en la reja despedirseMientras le dices ‘hasta pronto’El llanto no se resiste

Por delante doce mesesPa verla otra vez en la calleFuerzas dame, que otro añoPueda volver a mirarte

Pero endúlzate ese tiempoCon detalles que a diarioTe recuerden a esa VirgenQue espera en el santuario

Tráete agua del ríoY arena de los senderosQue nunca falte en la casaLa señal del rociero

Échalo en una botellaPonlo junto a la estampaY míralo cada díaCuando salgas de tu casa

Que te acompañe en la vidaPor senderos complicadosQue tan sólo con nombrarla

XVI

Los tendremos superados

Pero hoy, 10 de mayoOs deseo de corazónQue este Rocío seaDe vuestra vida, el mejor

Que se alegren los pinaresQue se ilumine DoñanaLa Línea se va al RocíoAl compás de sevillanas

FIN

La Línea de la Concepción10 de mayo de 2009

A EllaXVII

Guárdalo para siempre

XVIII