R E B E L M A G

Тем временем в анТикафе GeekTime...

GeekTime - перв

ое антикафе для IT

-шников

и поклонников ги

к-культуры. Здесь

вас ждет

комната виртуальной

реальности, 3Д-

принтер,

библиотека комиксов, и

многое другое!

http://vk.com/geek.tim

e

ЖУРНАЛ REBELMAG4-ЫЙ ПРИХОД

ФЕВРАЛЬ 2014

vk.com/rebelmag

REBELMAGистории

личностипутешествия

СОДЕРЖАНИЕ:

Тотальный андеграунд12

16

14

Замки из песка

Постдипломный синдроМ

Осенние мотивы

Призвания. Его, его, еЕ.

КиноОБЗОР

26

29

Интервью с основателем NOIR Films

Интервью с фронтменом группы Продавцы-консультанты — Андреем Митрошиным.

34

Заглянули на квесты в реальности. Остались довольны.

В первую очередь — это проза о людях, уже во вторую о времени года.

Алексей Кудяков имеет свой неповторимый взляд на вещи. Размышления о положении кремниевой микроэлектроники в России.

Константин Бесполезный с неизменно мрачной прозой.

Когда все новинки кинематографа просмо-тренны на помощь приходит рубрика Фёдора Каменева.

выживание в детском лагере

22

Редакция:Ярослав Емельянов Илья БарышниковАлёна МорковинаМихаил П-овМихаил Лебедев

Респекты за помощь:Михаилу КирилловуВладиславу КрыжановскомуДанилу Колчанову

Связь с редакцией:buntarred@gmail.com

8

4

Авторы:Алексей КудяковАлександр БеляшовЛиза ДемченкоАнастасия МирошниченкоКонстантин Б.Фёдор Каменев

Приключение длиной в 3600 секунд

Как хорошо живут писателиМы пришли сюда, чтобы получить ответ на вопрос: «как долго и счастливо жить», а литература нашептала нам, как быстро и мучительно умереть.

33

REBELMAG

Призвание

Видеосъёмкой я начал заниматься года два назад, когда мой друг купил полупро-фессиональную камеру 550 D. Мы просто ходили и снимали друг друга ради заба-вы. Потом он захотел попробовать себя видеооператором в клубе, буквально за 200-300 рублей. По прошествии пары месяцев, он обратился ко мне — заказов было очень много, нужна была помощь с монтажом. Решил попробовать. Попробо-вал, и затянуло.

Максим Еруженец

4

Затем была покупка моей первой про-фессиональной камеры: попросил её у отца на день рождения. Стали снимать с другом ролики на заказ, свадьбы - вооб-ще всё, что подворачивалось под руку. Примерно через восемь месяцев я начал прилично на этом зарабатывать. Но на-зывать видеографию «работой» язык не поворачивается. Скорее призвание.

vk.com/rebelmag

Шедевров в нашей жизни откровенно мало, так же как людей, превосходно де-лающих свое дело. Встретить «мастера» — это большая удача и бесценный опыт. Редакция RM пообщалась с основателем компании Noir Films, молодым мастером монтажа и создания кинематографич-ных видео Максимом Еруженцом. Начав свой творческий путь в 16 лет, Максим за два года стал признанным професси-оналом в видеографии. Неизменно его работы попадают в лучшее за неделю на wedlife, по версии этого ресурса Максим занимает второе место в номинации «Видеограф года».

Февраль 2014

В интернете нашёл список «Как опреде-лить своё призвание». Для меня видео-графия отвечает всем пунктам:

1. Чем вам нравится заниматься? 2. Чем вы занимаетесь в свободное время? 3. На что вы обращаете внимание? 4. Что вы предпочитаете изучать? 5. Что побуждает в вас желание заниматься творчеством? 6. Что людям нравится в вас? 7. Если бы вы знали заранее, что до-бьётесь успеха, чем бы вы занялись? 8. Чем бы вы занялись, если бы во-прос с деньгами был решён?

Целеустремленность

Но периодически бывает такое, что садишься монтировать, и так влом. Не хочется делать что-либо. Я понял почему так происходит — утрачиваешь связь с целью. То есть ты перестаешь понимать, зачем ты это делаешь. В этом случае сто-ит отвлечься и подумать, ответить себе на вопросы: зачем ты это делаешь, и что ты получишь, проделав работу. Важно получать энергию цели. Знать, к чему ты движешься.

Я считаю, что нет такого понятия — сила воли. Если удовольствие от дости-жения цели и то, что ты получишь, сделав усилие над собой, будут больше пройден-ного дискомфорта — ты движешься к сво-ей цели, если нет — ты этого не делаешь. Все просто. Не надо усложнять.

Поддержка близкихОбразование

Я с самого детства был целеустрем-ленным, и, если за что-то берусь, то вы-кладываюсь на полную. Наверное, это воспитание.

Многие родители передают детям свои комплексы и «ограничивающие» убежде-ния. Спасибо моим родителям — такого не было. Они меня всегда поддерживали, хотя увлечение видеографией не считали чем-то серьёзным. Когда я начал на этом зарабатывать, конечно, мнение измени-лось.

Они не могли принять лишь то, что я отказался после окончания школы ку-да-либо поступать. Предлагали пойти на режиссёра. Я пообщался с людьми, учившимися на видеооператоров, ре-жиссёров. Всё образование в наших ву-зах сводится к тому, что студентов ната-скивают по шаблонным примерам, по тем стандартам образования, что не менялись много лет. Все те люди, работами которых я восхищаюсь на vimeo, самоучки.

В Белоруссии есть парень, с которым я много общался по сети, в скайпе со-званивались. Так вот, он снимает ролики про футбол и только про футбол. Причём снимает очень круто, его видео собирают огромное количество просмотров. Этим он горит, это его прёт. Собственно, он снимал во время учёбы в институте без какой-либо выгоды, а отучившись, сейчас официально снимает чемпионаты, прохо-дящие в Белоруссии. ходит по полю с од-ной своей камерой.

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 5Февраль 2014

После того, как я познакомился с ним, я подумал, а не размениваюсь ли я по ме-лочам? Стал отказываться от мелочёвки, поднял все ценники в два раза, стал сни-мать гораздо больше для себя.

Телевидение

Мне, кстати, предлагали место главно-го видеорежиссёра на местном телевиде-нии с зарплатой, которую я сам запрошу — отказался.

Был у меня опыт работы с телевиде-нием. Снимал сюжет по заказу о том, что крысы покусали людей. Снимали девоч-ку, у которой было что-то вроде комари-ного укуса. Постановка полная. Такие же постановочные уличные видеоопросы, в которых всё выставляется в нужном клю-че. Так же изготавливают неявную рекла-му в форме сюжетов.

Заказы

Свадьбы являются основным источни-ком дохода, но я берусь за любые заказы, если они мне интересны. Бывает даже, если мне не могут предложить оплату по тарифу, я готов делать скидку, если про-ект мне интересен.

Наибольший общественный резонанс получали как раз не заказные ролики, а те, которые я снимал просто из интереса к проекту.

Например, ролик «I don't wanna be a slave» — одна из моих работ, получившая сильный резонанс. А весь ролик родился из того, что я просто хотел потрениро-

вать цветокоррекцию и предложил другу пройтись от кафе к дому. После монтажа я скинул видео своему другу, который пишет рассказы и сценарии, он увидел в видео тему социального неравенства, написал текст, я озвучил. На всё ушло не так много времени. Наглядная демон-страция принципа Паретто: «20% усилий дают 80% результата, а остальные 80% усилий — лишь 20% результата».

На мой взгляд, этот ролик вышел та-ким, потому что я не ставил себе ника-ких рамок и ограничений - делал так, как видел.

Не бойтесь потратить время на то, чтобы попробовать себя в новом. Может быть, вы найдете себя в этом. И слушать стоит только тех людей, которые уже до-стигли высот в той сфере, в которой ты хочешь развиваться

REBELMAG6 vk.com/rebelmagФевраль 2014

vk.com/evilgurke

Огуречные проказы

vk.com/freakyhatsclub

Время Приключений

Как попал в эту секту

Моя лагерная история начинается с 2012 года, когда я первый раз поехал по-сле школы вожатых в детский лагерь не-далеко от Зеленограда. Новый интересный опыт — я окунулся в эту лагерную жизнь, когда вокруг дети и ты постоянно за ними присматриваешь, помогаешь, стараешься обучить чему-нибудь новому. Просто потря-сающе. После той смены я решил: а почему бы еще раз не попробовать следующим ле-том в другом лагере?

В первый раз мои дети были малышами лет 7-8, постоянно орущими, требующими постоянного неустанного присмотра. За це-лый день изматывало дико, но все равно это было прикольно. Дети в начале смены первые пару дней плачут, хотят домой к ро-дителям, а как наступает последний день, они уже начинают пускать слезы из-за того, что скоро домой.

Далее, мой второй опыт состоялся ле-том 2013 года. Я попал на третью смену в коммерческом лагере Салют, около города Пушкино. Там у меня уже были дети по-больше, среднего возраста, лет по 12-13. С ними стало поинтереснее. Сначала пол-смены их учишь, надо то делать надо это делать, остальные пол-смены они сами на-чинают включаться в творческие работы и другие мероприятия лагеря. Тем же летом я попал на четвертую смену с детьми по-старше, лет от 14 до 17. Это был трудовой лагерь — ребята до обеда работали, а после обеда жили как в обычном лагере. Возраст такой, что у всех детей подростковый мак-симализм, энергии море, но положитель-ный момент — они все делают сразу и са-мостоятельно.

О возрастных различиях

С самыми младшими — с ними надо играть, сюсюкаться, делать все за них. То

Кто такой вожатый? Вожатый детско-го лагеря - профессия, которой вряд ли учат в ВУЗах нашей страны и которая даже не является профессией педаго-гической, скорее, это некое призвание. Вожатому открыт путь к детским душам, он создает атмосферу в отряде, зажи-гает и вдохновляет детей на творчество. Вожатый - это артист и спортсмен, ли-тератор и историк, психолог и немного ребенок, фантазер и добрый волшебник. Вожатый - это человек, который всегда рядом с детьми, но в то же время чуть впереди.

О своей вожатской деятельности эксперт в спорах с детьми — Михаил Вагин.

с Михаилом Вагиным

REBELMAG8 vk.com/rebelmag

Выживание в детском лагереВыживание в детском лагере

Февраль 2014

есть начинаешь сам что-то делать и они начинают включаться: сперва один, потом — второй, третий, в итоге. весь отряд делает одно общее дело, которое занимает сво-бодное время ребят.

Средний возраст — самый интересный, я называю это «косячный возраст». Дети это-го возраста всегда косячат и это здорово. Бывает, доходит до объяснительных на имя начальника лагеря то, как они пишут — это шикарно. После отбоя собираемся с вожа-тыми, читаем и по полу катаемся.

Дети старшего возраста — это уже почти ровесники. Но есть такое правило у вожа-тых в лагере, что нельзя говорить свой точ-ный возраст. Допустим там дети 16-17 лет и, если скажешь, что тебе 18, они будут от-

носится к тебе как к равному. Соответствен-но в каких-то конфликтных ситуациях, это потом себя покажет. Вожатые всегда завы-шают свой возраст. Как я говорю, всегда — мне 43. И если они очень хотят узнать твой возраст, то ты им в конце смены говоришь его. Когда говоришь, что тебе 25 либо 30, отношение старших ребят уже другое. Так держишь себя с детьми на разном уровне и уже они смотрят за тобой, и стараются делать так же, как ты.

Присматривая за старшими, приходи-лось и ночью вставать, проверять, все ли на месте, не бегает ли кто в другие отря-ды. Бывало так: просыпаешься в 4 часа и идешь на обход, заглядываешь в комнаты, опа! А в комнате нет двоих. Один спит и две кровати пустые. И думаешь, куда они могли пойти? Может быть так, что они у де-вочек в комнате сидят, смеются, а бывало и такое, что ребята уходили в другой отряд. Это полный залет. Но все равно, они быстро находились.

Потрясающий момент в вожатстве, что каждый ребенок — индивидуаль-ность, каждый что-то знает да умеет. И когда он старается передать тебе что-то от себя, научить своим навыкам — это прекрасно. Тебя учит не только старшее поколение, но и малыши. Дарят частичку себя.

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 9Февраль 2014

Аутсайдер в отряде?

Да, такие постоянно есть в отряде. Если есть такой вот ребенок, который стоит в сторонке — это нормально. Мы, конечно, стараемся такого не допускать. Вовлекаем его в коллектив, чтобы он был частью от-ряда. Надо просто дать ему какое-то дело, что-то сделать, слепить-смастерить. Подхо-дишь к нему и говоришь: «У меня есть для тебя важное задание, его можешь сделать только ты» — ребенок сразу заинтересо-вывается. В итоге, он что-то делает и, де-монстрируя его работу отряду, говоришь: «Смотрите какую красоту сделал Вася». И все такие: «Вау, как здорово!» — бум, и он со всеми в группе.

А среди вожатых бывают аутсайдеры?

Смеётся. Такого нет. Есть новенькие вожатые, ко-

торым тоже помогаешь. И я не считаю их за аутсайдеров. С ними делишься опытом и рассказываешь интересные истории.

Вожатская школа

Сейчас уже просто так вожатым не стать. Если раньше можно было без каких-либо навыков и способностей сразу пойти рабо-тать в лагерь, и тебя брали, то сейчас, если хочешь попасть в нормальный лагерь, нуж-но иметь за собой школу вожатых. А ина-че — попадёшь в лагерь с ароматом 90-х. Таких , конечно, мало, в основном, лагеря современные, оборудованные всеми удоб-ствами.

Подготовка в школе занимает полгода. За это время тебе дают теорию о конфлик-тах и подростковой психологии. Так же учат коллективному творческому делу — это когда ты с отрядом делаешь одно общее задание, в котором все ребята взаимодей-ствуют между собой. После того, как оту-чился, твоя подготовка действует все время.

Коллектив

Как я считаю, смена во многом зависит от вожатского отряда и от взаимодействия вожатых и организационного состава ла-

REBELMAG10 vk.com/rebelmagФевраль 2014

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 11

геря. Если все вожатые знают друг друга, знают орг. состав, могут положится на каж-дого человека в команде, то смена про-летает быстро и очень интересно. А если все съезжаются с разных округов и между ними не проводится командообразования, то в середине смены начинается недопо-нимание и, конечно же, деление на груп-пы, что очень препятствует интересному, а главное — продуктивному времяпрепро-вождению. Всё начинает рассыпаться, и в итоге, под конец, уже сложно наладить работу лагерной системы. Хочется быстрее домой, только дети тебя держат. Если же коллектив сплоченный, то находиться в лагере — сплошное удовольствие. В вожа-тые идут все же люди добрые, интересные и открытые. Каждый день превращается в праздник. С подъема и до отбоя одни по-ложительные эмоции.

Режим

У всех вожатых день проходит практи-чески одинаково, все по распорядку дня. После того, как день завершен, вожатые уложили детей, обсудили на планерке

мероприятия грядущего дня, все собира-ются поговорить о том, что было за день. Конечно, начальство отправляет всех спать, а вожатые, как обычно, не спят. Нужно же обсудить, что интересного приключилось в течение дня, шуточки пошутить, поделиться тем, что дети учудили. Так, примерно до 4-х ночи, никто из вожатых не спит в первые дни. К середине смены все устают от та-кого графика, начинают спать побольше. Не только ночью, но и в тихий час. Один вожатый спит, другой смотрит за порядком и тишиной. Это в тех лагерях, где есть ти-хий час. А бывает и без него — там вообще жутко. Но ничего, дело привычное, терпим — испытываемые эмоции дают сил. Днем вожатые на эмоциях от детей, ночью — от классной компании.

Конец смены

И вот смена подходит к концу, пролетел XXI день в лагере, и со-вершенно неохота возвращаться в суету, в обыденность, к каким-то проблемам, которые тебя окружают в го-роде. В лагере ты от всего этого свободен.

Февраль 2014

Заниматься музыкой я начал лет в 19. Сел за компьютер и стал сочинять треки. На тот момент у меня вообще ничего не было — ни инструментов, ни даже синтезатора. Процесс написания трека выглядел так: я просто выдавал здоровенную дорогу нот на компе. Тогда я ощущал себя композитором.

Проект носил название MILKY TOAD. В его рамках я писал такие псевдоака-демические штуки — минималистичные синтезаторные пассажи без перкуссий и чего-либо ещё, потом всё это прогонял через плёнку, оцифровывал и выкла-дывал в интернете. Мою деятельность приметил чувак из Ёлочных Игрушек — Александр Зайцев, и мы с ним сдру-жились на почве моего электронного проекта.

В то время была ещё эпоха блогов. Как-то Зайцев у себя в ЖЖ написал, что есть такой чувак - Митрошин из Омска, и, походу, он — открытие года. Одним из читателей Александра был Шурик Гор-бачёв из журнала Афиша. Он послушал моё творчество, и ему понравилось. Ни-когда не забуду тот момент, когда в Ом-ске я шёл на работу, и у меня зазвонил телефон. «Привет, это Саша Горбачёв. Я работаю в Афише, мы хотим у тебя взять интервью». Я тогда ещё покупал и читал Афишу. Это было круто.

После интервью меня стали пригла-шать выступать с проектом MILKY TOAD в разные города. Раз Афиша написала — всё, надо всем узнать, кто это. Так я весь 2011 год провёл в турне, очень много ездил на поездах.

ТОТАЛЬНЫЙ АНДЕГРАУНД

MILKY TOAD

REBELMAG12 vk.com/rebelmag

Интервью с основателем лейбла Dopefish Family Андреем Митрошиным

Февраль 2014

Можно ли выживать за счёт музыки?

В моем случае – нет. Такое возможно, если делать популярные коммерческие музыкальные проекты. Но меня и моих друзей, которые со мной занимаются музыкой, объединяет то, что мы делаем её для себя, а не для кого-то ещё. Т. е. для себя и друзей. Если кто-то зацени-вает — круто. Но мы никогда не будем создавать что-либо для кого-то целена-правленно. Так вышло, что мы слушаем, любим и делаем немного альтернатив-ную музыку, андеграундную, если так угодно. Не каждый слушатель найдет подобное интересным. Музыка – это наше хобби.

За деньги

Иногда покупают какие-то энтузиа-сты на bandcamp, в месяц баксов десять выходит.

Ты сам занимаешься оформлением обложек своих альбомов, как так вы-шло?

Я, например, не дизайнер, но люблю делать дизайн вещей, которые меня сопровождают. Например, никогда не попрошу кого-либо оформить мне об-ложку, потому что только я знаю, как она должна выглядеть, и только я смогу сде-лать так, как я хочу. Получилось так, что во всём немножко разбираюсь и этого хватает, чтобы, при наличии вкуса и ка-ких-то минимальных знаний, сделать то, что тебя самого удовлетворяет.

У тебя много проектов. Какие из них активны?

На данный момент мы выступаем с двумя группами: Продавцы-консультан-ты и slackers.

В прошлом ещё был омский проект Arm Author, где мы с другом, Сергеем Мячиным, сочиняли синт-поп / пост-панк. Репетировали в Омском Универ-ситете (ОмГУ им. Достоевского) - в том самом, где Егор Летов записывал свой первый альбом.

Смешная ситуация: я и Слава писали электронную музыку независимо друг от друга в Омске, но мы даже не знали друг друга. В Москве нашли барабан-щика из небезызвестной группы The Cavestompers! — Гришу Ениосова. С ним играли полгода, потом что-то не срос-лось, и мы совершенно случайно взяли в группу барабанщика, тоже из Омска. Зовут его Ваня Aleph, издаётся на кру-тых зарубежных лейблах и тоже пишет электронную музыку.

Никогда бы не подумал, что три чува-ка из Омска, пишущие довольно милую и эстетичную электронную музыку, бу-дут играть панкуху, чтобы под них слэ-мились, и в диком угаре выносили друг другу башню.

Весь этот грёбанный панк уже настоль-ко изжат, перемят, пережёван, выблеван и опять съеден, что у нас даже, в принци-пе, нет мысли, что мы делаем то, чего не делали до нас.

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 13Февраль 2014

Так провела один из зимних вечеров редакция RM за прохождением квеста «Ошибка резидента» в антикафе 3600 секунд. Пообщались с организатором квест-клуба — Павлом Осиповым — за тему сюжетных квестов да отписали свои впе-чатления

Сейчас большое количество квестов в реально-сти, чем квесты 3600 секунд отличаются от анало-гов?

Большинство предлагаемых к прохо-ждению квестов - эскейп румы. Это просто комнаты с головоломками и загадками из которых надо выбраться. В наших присут-ствует сюжетная линия — история, которую предстоит пережить игроку.

Как насчет конкуренции в мире квестов в реаль-ности?

Каждый отдельный квест игрок более одного раза проходить не будет, если же ему понравился такой вид досуга, он обя-зательно сыграет в другие. Так что говорить о конкуренции не совсем верно.

Как вы делаете такие крутые головоломки?

Для меня это не первый подобный про-ект, опыт есть. Для создания сложных голо-воломок привлекаются инженеры, с ними обсуждается стоимость реализации той либо иной идеи. Используем много элек-троники сокрытой от игрока, все голово-ломки и механизмы отпирающие что-либо в комнате, активируются игроками без уча-стия операторов.

Будут ли другие квесты в антикафе?

В планах довести количество квестов до четырех. Скоро откроется новый квест — «Марокканская тайна». По сюжету, агент английской разведки был раскрыт и унич-тожен. Задание: проникнуть на квартиру разведчика и найти чертежи оружия мас-сового поражения.

Опять спасать мир? Мы в деле!

Когда всё началось? Году в 97ом. У сестры появился компьютер. Где-то нашёлся

старенький диск, там было две игры: "Бра-тья Пилоты" и "Fable". Мультяшный детек-тив про сыщиков-колобков и волшебная история о странном парне, путешествую-щем между мирами (я помню, его звали ли Торп). Между ними едва ли было что-то общее — разве что жанр — квест.

Уже позже была и Кирандия, был и

С задачей мы, конечно же, справились и сумели выбраться из комнаты за 12 ми-

нут до окончания отведенного времени. Когда в действие приходит механизм от-крывающий выход из комнаты, после всех испытаний в голове сами собой начинают звучать барабаны главной темы Форт Бо-ярда, а эмоции посильнее, чем при про-смотре круто сваренного блокбастера. Во многом такой эффект достигнут благодоря блестящим инженерно-техническим реше-ниям, которыми, буквально, нашпигована комната, а также качественным реквизитом и превосхдным антуражем. Основное пра-вило: минимум физических усилий. Отложи свою фомку в сторону, парень, тут придется думать головой. Каждое действие осмыс-ленно и изящно.

Приключение длиной в 3600 секунд

На столе разложены все зацепки, что мы сумели отыскать, пока находились запертыми в квартире контрразведчика. Склонившись над столом, пытаемся

собрать все элементы пазла в единую картину и вычислить главаря террористов. Рация передает тревожные предупреждения из штаба, время работает против нас...

Михаил Лебедев

Впечатления

14

Алексей Кудяков

Квест Ошибка резиденТа

в антикафе 3600 СЕКУНД

Что? « »

Москва, 3 й Павловский переулок, д.14

ГДЕ?

-

« »

Уютный квест-клуб. Cюда всегда мож-но зайти просто выпить чашку чая или кофе и посидеть в хорошей компании друзей. Ежедневно с 10:00 до 24:00 здесь вас ждут:

Квесты 3600 секунд - это сюжетные квесты в реальности. В каждой игре Вам нужно будет распутать тайну или найти ответ на ключевой вопрос. В отличии от кино или компьютерных игр Вам понадобится самостоятельно взаимодействовать с разными предме-тами и механизмами, расшифровывать загадочные символы, опираясь только на эрудицию, интуицию и логическое мышление.

Коллекция настольных игр

PlayStation & WiiСюжетные квесты

Кикер

Скидка 15% для читателей Rebelmag на квест игры, шепни администратору код (575456...456098...567098)

Я хочу сыграть с тобойв одну игру…

Цитаты великих людей

-

Неверхуд, и "Runaway" на трёх дисках, и культовый ПиВИЧ, куда уж без него. Диски с последним ходили по классу, как пенал забитыша с последней парты на переменке между уроками.

Квест. "Пиксель-хантинг" - первое, что всплыло в голове, когда мне сказали, куда мы едем. Ветераны ЭЛТ-мониторов знают, что выискивать в Китайской стене особен-ный секретный кирпичик с трещинкой - со-мнительное удовольствие.

Впрочем, я был рад ошибиться в прогно-зах. "Живые квесты бывают разных типов", говорит Павел, организатор проекта. "Есть те, где задача сводится к тому, чтобы оты-скать все предметы. Это - не наш случай". С ним остаётся только согласиться. Потайные двери, кодовые замки, зеркала и лазеры, за-дачки на логику и шахматные этюды - всё в лучших традициях жанра. Тематика квеста, который мы прошли (прошли! говорю это не без гордости) - шпионская. Знаете, как в фильмах про Бонда: Шон Коннери едет-едет на машине, и вдруг двери превращаются в крылья, а из багажника высовывается ре-активное сопло. Потом он пикирует в оке-ан, и зеркальце заднего вида становится перископом. Так и здесь. Такая вот комната Бонда. (кстати, дарю идею: тайная комната из заглавия книжки Роулинг так и просится, чтобы её обыграли в контексте эскейп-рума; одним своим названием она словно кричит об этом)

Что мне ещё нравилось в квестах, так это атмосфера. Мистический Black Mirror, игри-вый Runaway, чарующая Syberia. На вопрос, чем их живые квесты отличаются от альтер-натив, Павел говорит о сюжете и сценарной подготовке. Мне кажется, это правильный ход мыслей.

Если вам когда-то понравился Broken Sword, понравится и это. Но смотрите: одно-му может оказаться и сложновато. Позаботь-тесь, чтобы рядом была симпатичная брю-нетка-француженка. Клоуны - опционально. Тамплиеров здесь пока нет, но их тень уже мелькает на горизонте. "3600 секунд", запом-нили, да? Одна "с" и одна "д".

Всем известно, что в жизни каждого при-личного работяги наступает момент, когда, от-ложив в сторону разводной ключ, приподняв голову над станком, он начинает задумываться над вечными вопросами: кто развалил СССР? Самолично ли Сталин расстрелял миллион без-винных младенцев или все-таки ему кто-то по-могал? Где скрываются рептилоиды? Правда ли, что Барак Обама - масон? Того, кто за рюма-хой беленькой не может поддержать беседу на тему «Как поднять Россию с колен?», на небесах окрестят лохом. А пацаны еще и в бубен дадут.

Я пока лишь только выхожу на путь тайн, но пару-тройку слов таки найду.

Если кто не в курсе, немалую часть своей жизни я провел, учась в институте электрон-ной техники. Когда-то в далеком 2005 у нас дома были гости, в числе прочего - моя дво-юродная сестра. Среди прочего меня вдруг спросили: а куда, мол, поступать-то думаешь, парниша? Кем работать хочешь? Один класс я выбрал уже полутора годами ранее, но вот с ка-ким классом миксить, еще не решил, поэтому залепетал что-то про компьютеры бла-бла-бла (конечно, на тот момент я не знал, что можно нехило подняться, барыжа золотыми слитка-ми; знал бы - совсем по-другому бы заговорил). Сестра на тот момент уже жила в Зеленогра-де и вовремя вставила, что, мол, есть один ин-ститут...

Летом следующего года мы с отцом выбра-

лись на несколько дней в Москву - в том чис-ле и посмотреть на тот самый институт. И дей-ствительно посмотрели, но главное значение той поездки в том, что мне удалось приобре-сти диск с Торментом, в который я адово ру-бал весь август (будь у меня машина времени, я бы дергал и дергал рычаг, возвращаясь в тот август снова и снова).

Как бы то ни было, еще через год я бросил китайскую сумку с вещами на темно-зеленый пол пустой комнаты в миэтовской общаге. Об электронике в целом и транзисторах в частно-сти представление я имел весьма смутное, зато знал, что нанотехнологии - это очень круто и перспективно.

...К чему вся эта нелепица слов? Да просто небольшое отступление на тему того, как по большей части случайно и довольно бестолко-во люди делают не последней важности выбор, и сейчас где-то в пространствах с чуть более дробной размерностью другие Алексеи - ней-робиологи, астрофизики, грузчики - пишут по-хожие заметки.

Но речь не об этом. Оставим двойников гнить в закрытых подвалах мироздания.

Как бы то ни было, я шесть лет проучил-ся в институте электронной техники. Курса с третьего начал потихоньку врубать, кто наде-лает больше дырок: бор или фосфор, ну и поду-мал, чем я хуже доминошников во дворе? При-шел и мой черед внести свой вклад в ноосферу,

Алексей Кудяков

> Записки инженераинженер фр. ingénieur ← от лат. ingenium — хитроумный, способный, специалист

REBELMAG vk.com/rebelmag16

Замки из песка

Февраль 2014

добавить карточку в каталог «Как поднять Рос-сию с колен». Правда, в силу специфики обра-зования поднимать матушку я собирался ло-кально - в области электроники.

На днях в ходе одной беседы припомнил все это и решил облечь в словесную форму. А что? Если кому и будет хуже, то только клавишам ноутбука - я вижу, как они судорожно сжима-ются в предчувствии очередного болезненно-го удара.

Начнем с конца. Мое скептическое мнение таково: все проёбано.

По-хорошему, тут бы и закончить, это было бы в лучших традициях спартанских царей, но нет, к сожалению, красное меня полнит, так что продолжим.

Конечно, речь идет о производстве. Отно-сительно fabless-компаний и дизайн-центров все не так печально. Более того, крупным меж-дународным конторам есть определенный ре-зон открывать как можно больше дивизионов в различных уголках мира. Простая логика: до-пустим, вам нужно набрать сто инженеров. Вы можете подписать сто юнитов в одних штатах, а можете собрать сотню десятками по различ-ным микронезиям и прочим макондам. Про-фит очевиден: в условных штатах квалифици-рованного стаффа, несомненно, больше. Но при этом там так же присутствуют и компа-

нии-конкуренты. Таким образом, условно, из трех инженеров топ-уровня вы подписывае-те лишь одного, а еще двух подписывают Texas Instruments и Analog Devices. Ну а вам нуж-на сотня чуваков. В Макондо же вы собираете всех местных звезд - и если уровню самых то-повых штатовских чуваков они могут и усту-пать, то вот чувакам из задних эшелонов - да-леко не факт.

Ну, и это еще не считая той занятной мело-чи, что можно нехило экономить на бабле ту-земцам, они и грошам будут рады.

Собственно, и отечественным дизайн-цен-трам явных препон развиваться нет (ну, исклю-чая, конечно, экономические кризисы и загово-ры жидорептилоидов).

Но мы говорим о производстве и электрон-ной промышленности в целом. Потому что сло-во «промышленность» подразумевает огром-ные заводы, дымящиеся трубы, миллионы пластин, тонны денег в чемоданах.

Момент первый - подчеркните маркером - производить интегральные схемы где-нибудь в Малайзии всегда будет выгоднее, чем в Рос-сии - стране, где климат зимой суров настоль-ко, что коченеющие медведи пьют жидкий ге-лий, чтобы согреться.

Момент второй - в плане интегральных технологий Россия отстала от прогрессивных

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 17Февраль 2014

держав примерно как инвалид-колясочник от Йохана Блэйка. В этой дисциплине наша стра-на всегда отставала. Корни следует искать в исторических причинах, я даже немного вам подскажу, если вы забыли, вот ключевые сло-ва: «кибернетика», «лженаука». Но лишь после перестройки, в последовавшие смутные годы разрыв стал катастрофическим. Пока Интел запускает линейку на 14 нм, Микрон в тече-ние трех лет осваивал и лишь в прошлом году наконец-то запустил долгожданный процесс на 90 нм.

Самое главное: нагнать не получится. Ни-как. Почему? К этому мы вернемся чуть позже.

Таким образом, для зарубежных клиентов наша страна как производитель микросхем (если речь идет о стандартном наборе: про-цессоры, память, АЦП) не представляет ника-кого интереса: не самое высокое качество по проектным нормам позавчерашнего (в лучшем случае) дня.

Впрочем, этот момент и так был очевиден, я лишь надел фуражку с буквами КО и прого-ворил это еще раз.

Вот, кстати, на первых курсах я читал интер-вью с тогдашним гендиром Ангстрема, где он затирал про огромный рынок в Китае и вооб-ще в Азии, и что они планируют туда экспан-сию и все в таком духе. Точно не знаю, удалась ли экспансия, но кажется, что нет.

Внешних клиентов убираем. Что остается? Внутренние нужды. Квасные патриоты иссту-пленно рвут ватники, завывая о том, что ве-ликой державе нужна своя электроника, и что фобосы так и будут падать на импортных схе-мах. Академик Бабаян еще в 90ые, пиаря эль-брусы, стращал всех зловещими легендами о рф-метках, поставленных коварными жидо-рептилоидами.

Забавно, что сейчас эльбрусы производятся отнюдь не отечественными мощностями.

Не секрет, что основные клиенты немно-гочисленных российских foundries - ребята со звездами на плечах. Совместными пожертвова-ниями Тора, Ареса и Морриган отечественная

электроника худо-бедно существовала и суще-ствует. Засада в том, что потенций российско-го производства уже не хватает даже с учетом того, что засадить камень в радар хватит пяти букв, а вот в случае с новеньким айфоном не обойтись без четырех. И из имеющихся вари-антов господа в танках предпочли наименее болезненный - потихоньку переходить на им-портную элементную базу.

Есть у меня основания так считать. Конеч-но, догадки, не более - ну так и все это срод-ни пьяному диалогу с каким-нибудь Михаи-лом Леонтьевым на экране ящика.

Вычеркиваем вояк из списка топ-клиентов. На втором месте идет космос. Ну, здесь ситуа-ция поблагостнее. Если кто не знает, по предъ-являемым к ним требованиям схемы для кос-моса самые крутые, круче, чем для военных. Это закономерно: в космосе очень холодно, а еще там живут злобные межзвездные хмыри, яйцеголовые называют их банду ТЗЧ - «тяже-лые заряженные частицы». Космическим бес-предельщикам навешать люлей простым зем-ным пацанам из кремния - как два пальца. Поэтому пацанам нужна крыша, во всех смыс-лах. Поэтому схемы для космоса делаются по специальной технолгии КНИ (кремний-на-изо-ляторе). Не вдаваясь в подробности - она силь-но дороже, чем обычный кремниевый процесс. Помимо этого, применяется еще куча разноо-бразных финтов на разных уровнях (например, на уровне схемотехнического проектирования один из самых простых трюков - дублирование практически всех функциональных блоков).

Впрочем, мы углубились в детали. У нас таки не лекция по проектированию радиаци-онно стойких микросхем.

Один мерзкий преподишка, по совмести-тельству - шишка с Микрона, как-то втирал нам, что злые пендосы не хотят продавать про-стым российским парням крутые радиацион-но стойкие схемы, поэтому их приходится де-лать самим.

Возможно правда, простые российские пар-ни жлобятся, но не суть.

REBELMAG vk.com/rebelmag18 Февраль 2014

Так что небольшую долю оставим на кос-мос. Еще немного - на био-паспорта и билети-ки метро.

В любом случае этого мало. Этого слишком мало даже просто для поддержания существо-вания.

Ок, даже если предположить, что мои песси-мистические прогнозы насчет антипатриотиче-ских планов военных не более чем картонная табличка с надписью маркером «Апокалипсис грядет!» в руках нью-йоркского бомжа, все рав-но сухой остаток таков, что даже в самом луч-шем сценарии система просто-напросто само-поддерживается.

Но мы же хотим большего, правда?..Да, чуть уйду в сторону. Почему нам никог-

да не догнать западных производителей и по-чему все аргументы ватников «нам нужна своя электроника!» по дефолту провальны. В нашей стране нет (и я не думаю, что появится) пол-ного промышленного цикла. В советском со-юзе, кстати, был. Что, конечно, логично - же-лезный занавес, гонка вооружений и прочие веселые забавы требовали максимальной са-модостаточности.

Был, но не выдержал удара лихими 90ми ™- раз, и удара рыночной экономикой - два. Во-обще, мой скромный прогноз, что в мире, где походный шаг глобализации сотрясает текто-нические плиты, все идет к максимальному разделению функций (не зря я упоминал Ма-лайзию).

Конечно, вы можете возразить: посмотри, мол, сколько foundries в США! И продожают новые строить! На что я отвечу: продиктова-но это вряд ли экономическими причинами, производить схемы в Малайзии все равно вы-годнее, причины здесь скорее геополитические (за раъясненьями - к мужикам, что за деревян-ным столом надрывают глотки в истошных во-плях «рыба!»)

Так вот, сами заводы у нас вроде как рабо-тают и что-то производят, инженеры-техноло-ги тоже есть. Но давайте же заглянем внутрь! И что же мы увидим, облачившись в костю-

мы белых кроликов? А увидим мы либо старые, еще советские, станки, либо - в редких случаях - иностранное оборудование, новое, но не но-вейшее. На 90 нм, не на 14.

А своих новых станков у нас нет и вряд ли появятся в будущем. Если в целом про элек-тронное производство периодически появля-ются полные оптимизма новости - Plastic Logic и Роснано будут строить завод в Алабушево! Микрон осваивает 90 нм и планирует осваи-вать 65! Ангстрем-Т запускает линейку 130 нм!, то про электронное машиностроение (именно так называется эта отрасль) я не слышал вооб-ще ничего. Я не знаю ни одного предприятия, которое бы занималось этим, не слышал ни об одной новой российской установке.

Подъезжая к Зеленограду, минув знаме-нитые «штыки», вы увидите длинное-длин-ное здание, протянувшееся вдоль дороги. Мне очень нравится там гулять. С фасада здание окружено деревьями и кустами, серо-синий утопает в изумрудно-зеленом. Вообще, вся композиция - длинная прямая здания, деревья, синее небо - будит во мне какие-то ностальги-ческие нотки. Я смотрю на это и вижу союз - не тот, где очереди за колбасой, кузькина мать и статья за тунеядства, нет - тот, где жили герои фильмов навроде «Москва-Кассиопея». Слов-но кадр из Мира Полдня Стругацких.

Это здание называется НИИ ТМ - науч-но-исследовательский институт точного ма-шиностроения. Здесь вы можете пройти ме-дицинское обследование в частной клинике или арендовать офис для небольшой аудитор-ской компании.

Когда-то здесь делали установки для микро-электроники.

(Справедливости ради стоит заметить, что я сгустил краски - зашел на сайт НИИ ТМ, они там полны оптимизма и собираются до 2016 года «преодолеть уровень технологического отставания отечественного машиностроения для электронной промышленности от мирово-го уровня», при этом даже предлагают станки собственной разработки. Правда установок для

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 19Февраль 2014

REBELMAG20 vk.com/rebelmag

фотолитографии, наиболее критич-ного узла в техпро-цессе, вы там не

найдете.Впрочем, если зайти в

раздел «история», мож-но увидеть, что главное до-

стижение за 2000-2009 года - разработка «комплекта МВУ для

ВУЗов».)Поэтому российские предприятия за-

купают оборудование у иностранных компа-ний. При этом логично, что иностранные кол-леги если и продают станки, то не самые новые. Еще один конкурент, пусть и чисто гипотети-ческий, им не нужен. Отсюда вытекает и не-избежное отставание от мировых трендов на несколько шагов - на несколько n в формуле для длины волны. Отсюда вытекает и невоз-можность создания чисто «своей» электрони-ки, как следствие зависимости от иностранно-го оборудования.

Итак, на чем мы остановились? Ага, вот: оборонка+космос+ЖКХ - в лучшем случае под-держание устойчивого состояния. Да, да, она самая, стабильность.

При этом, нарастающее отставание от про-грессивного человечества. Прямо как в книж-ке Кэррола: просто чтобы стоять на месте, нуж-но идти вперед.

Мне кажется, стоит искать спасения в пу-тях, альтернативных основному. Сосредото-читься на а) более узких б) относительно новых областях, где разрыв еще не успел стать кри-тическим. Во-первых, это то, что называется More-than-Moore - схемы, не подчиняющиеся закону Мура: СВЧ, силовая электроника, сенсо-ры. Всякие штуки типа гетероструктур, A3B5. Потом, полуфантастические штуки типа одноэ-лектронных транзисторов. Вкладывать бабло в опытные производства, исследовательские ла-боратории при институтах. Ультрасовременное оборудование становится значительно проще купить, когда речь идет о нескольких штуках,

а не о целой технологической линейке.К тому же, кажется, открыть несколько ла-

бораторий выйдет и дешевле, чем пытаться за-пустить полноценное производство.

Итак, пробежимся вкратце: основные кли-енты отечественного электронного производ-ства - оборонпром и космос. Если космическая промышленность за неимением альтернатив все еще выбирает отечественного производи-теля, военные отваливаются (те же эльбрусы в пример). Для продолжения существования нужно искать новые ниши. Гнаться за наноме-трами (давно уже упущенными, на самом деле) — идея заведомо проигрышная. Век кремния (во всяком случае, в контексте процессоров и памяти) близок к концу (бесконечно умень-шать топологические нормы не получится в силу ряда ограничений, и это тема отдельного разговора; как свидетельство - задумайтесь, по-чему после последние несколько лет возрастает не тактовая частота, а число ядер). Основные мировые производственные мощности стяги-ваются на юго-восток Азии. Стоит искать аль-тернативные пути, сосредоточиться на иссле-дованиях в новых и перспективных областях, где кости еще в полете и не ясно, кто будет в дамках. К таким областям я в первую очередь отношу СВЧ и гетероструктуры, где достаточ-но челленджей, также силовые схемы и вещи из пограничных областей - то, что может при-йти завтра на смену кремнию. Попытаться сы-грать на опережение. Снизить масштаб. Боль-ше НИИ и опытных производств, в том числе при специализированных вузах. Выходить на рынок не с готовой продукцией, а с техноло-гиями. Отвечать на вопрос не «что?», а «как?».

Поле с кремнием давно уже вспахано-пе-репахано. В этих горах больше нет золота, и упрямо вгрызаясь киркой в недра - лишь тра-тишь время и силы. Стоит поискать новое поле и новые горы.

И сменить кирку.

Nuff said

Февраль 2014

www.sdelat-tatu.ruvk.com/club52819981

Бе

зым

ян

ны

й о

до

бр

яе

т

vk.com/rebelmag

Как известно, каждая жизнь проходит в ожидании. И каждая жизнь делится на отрезки, завершения которых мы ожидаем с большим или меньшим трепетом. Пожалуй, не станем вспоминать о неизбежности смерти или о каком-нибудь там выходе из череды перерождений, эта рыбка крупновата. Остановимся на менее фаталь-ном, но не менее актуальном рубеже – окончании высшего учебного заведения. А это достаточно важное событие для тех обитателей на-шей планеты, которые обучены элементарной грамоте. Впрочем, если вспомнить, что каждый пятый человек на Земле не умеет читать и писать, а умирает все-таки абсолютное большинство, тема последнего пути может показаться более злободневной, и мы можем вернуться к ней, пока не поздно… Хотя, в другой раз.

ПОСТДИПЛОМНЫЙ СИНДРОМ

REBELMAG22 Февраль 2014

ТЕКСТ:ЛИЗА ДЕМЧЕНКО

ПОСТДИПЛОМНЫЙ СИНДРОМ

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 23

Итак, окончить вуз и получить вы-ы-ы-ысшее об-разование – чертовски важный момент в становлении лич-ности. С этой установкой ты знакомишься в самом нежном возрасте, и немедленно начинаешь путь к цели (к сожалению, безвозвратно грубея). Каждый божий день ходишь в школу, проглатываешь жуткий коктейль из обязательных знаний во всех областях, получаешь аттестат о среднем образова-нии, дышишь воздухом свободы примерно полсекунды и находишь новый приют своей бессмертной душе и бренному телу – университет. Занимаешься там сущим шутовством, учишь сущую околесицу, но, согласись, становишься лучше. А потом наступает кое-какой ответственный момент, суета, бессонные ночи, бумажки – бум! И вот ты стоишь на крыльце своего университета, прижимая к груди красный или синий диплом (да хоть «серый с дыркой от кислоты посередине», – как говорил мой любимый профессор, интеллигентный человек в очках, то есть, в усах, в общем, тот еще бунтарь), щурясь от ослепительного сияния собственного триумфа, ежеминутно хватаясь за сердце, исполненное щемящих, восторженных ожиданий.

Позади годы тяжкого труда во благо единственной цели, впереди – безмятежность и вечность. Проходит день, другой, третий, и ты превращаешься, будем же откровен-ны, из «молодого человека с Большими Надеждами» (как в романе Диккенса) в самый настоящий «живой труп». В тебе на время угасает пламя активной деятельности, от любой умственной нагрузки, появляется недомогание, даже пульс, кажется, замедляется. Сначала ты убеждаешь себя, что про-сто отдыхаешь, а потом понимаешь, что не отдыхаешь, не устаешь, не предпринимаешь просто ни-че-го. Девиз этой поры: «Борись с апатией!.. ну, или не борись».

ТЕКСТ:ЛИЗА ДЕМЧЕНКО

Февраль 2014

Окончив университет, ты отчего-то попадаешь в царство лени и безделья, праздности и безучастности к собствен-ной судьбе. Наступает время душевно-го томления, поистине гамлетовского, время скуки, время священной прокра-стинации. Возможно, в последние неде-ли обучения, твой разум казался тебе цветущей долиной: столько мыслей, задач, информации. И с какой же рав-нодушной безропотностью ты наблю-

даешь за тем, как долина превращается в безжизненную пустыню. И неважно, насколько ты прежде был целеустрем-лен, амбициозен или трудолюбив, тебя непременно хоть на мгновение одолеет отчаяние. Ты молод, полон сил и совер-шенно не представляешь, что делать те-перь со своей жизнью. Ты – поплавок на поверхности воды, космонавт в невесо-мости. (Хотя, сравнение с космонавтом, наверное, неправильное. Всем известно, что никто не круче космонавта. Это су-перчеловек, он вынослив, смел и умеет летать. И даже повиснув в невесомости и, скажем, глядя в иллюминатор, ни о чем не думая и позабыв самого себя, он не просто залипает (как ты – в телек), он

созерцает космический простор. Ты же не занят созерцанием прекрасного, ты сидишь на диване в позе бездельника и коротаешь последние летние деньки постдипломной депрессии, недоумевая, сколько же классных передач показыва-ют в дневное время!) А вот с поплавком все ясно: он не хочет ничего решать и просто покачивается скучным пятныш-ком на водной глади (впрочем, и у него есть предназначение, но из этого могла

бы выйти слишком уж поучительная история).

Неопределенность и неустроенность раздражает и лишает тебя (вчерашне-го студента) сна, но ты не торопишься действовать, растягивая самые простые задачи, вроде составления резюме, на недели. Тебя сейчас попросту не инте-ресуют операции сложнее, чем «сесть-встать» (ну или «забыться безмятеж-ным сном до следующего полудня»).

Кроме безразличия ко всему сущему и первородной лени, накатывает еще и жуткая неуверенность в себе (и откуда ей только взяться после того-то триум-фа на крыльце университета?). А как иначе, если всем вокруг теперь только

REBELMAG vk.com/rebelmag24 Февраль 2014

и нужно от тебя, что тридцатилетний опыт работы во всех сферах труда, безу-пречное знание всего на свете, владение всеми живыми и мертвыми языками и прочие невиданные таланты. Неспра-ведливо. Ведь ты мечтаешь о малом – непыльной работе по специальности, достойной зарплате, ну, и…обо всех возможных выгодах, которые только доступны молодому и прекрасному во всех отношениях дипломированному специалисту.

А потому, довольно мечтаний и ме-ланхолии! Растормошить самого себя, оставить в прошлом постдипломную депрессию и заняться делом безмерно сложно, но и необходимо в той же мере. Ведь должен же кто-то покорять неосво-енные земли, строить космические ко-рабли (или глядеть в их иллюминаторы с орбиты), ну или хотя бы затаскивать спятивших дельфинов обратно в море.

Банальная фраза, но в ней вся суть: не зря же мы отдали столько лет своей жизни получению образования, чтобы теперь зачахнуть, не найдя себе приме-нения. И даже не нужно обращаться к учебникам и пособиям – никто не нау-чит тебя тому, как «перестать беспоко-иться и начать жить». Ты это поймешь самостоятельно. И я, надеюсь, пойму.

Постараюсь прийти к этому в следу-ющий понедельник

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 25Февраль 2014

Осенний холодный день. Осень – пре-красная пора. Пора раздумий. Пора та-кого грустно-задумчивого, моментами тоскливого внутреннего состояния. Пора размышлений о настоящем и будущем. Осенью всегда как-то по-особенному грустно. Стоишь на перекрестке, вокруг мигают огни, в одном ритме с машинами движется неугомонный ветер. Кажется, что в этой толпе вечно спешащих людей, ты абсолютно один, как часть чего-то большого и мощного, но все же отдель-ная его часть. Это словно погода никак не может определиться, что ей нравится больше... Капли дождя запутываются в волосах у девушки напротив. Автобус-ная остановка переполнена. Кто-то едет с учебы, кто-то с работы. Компания де-тишек ловит маленькими ладошками

капли дождя, а старушки под навесом улыбаются, чуть заметно качая голо-вой. Автобус, забитый под завязку, вне-запные собеседники, женщина ученого вида, с увлечением рассматривающая необычный покрой моего старого по-тертого пальто. Шумно. Но почему-то сегодня этот шум не раздражает. Капли дождя стекают по стеклу, рисуя на фоне городских блесков гибкие узоры. Словно через затуманенное стекло, я вижу дале-ко расчерченный профиль музы. Ощу-щение осени притирается, заминается, скрадывается и теряется. Выходишь на нужной остановке, раскидываешь руки навстречу ветру и делаешь глубокий вдох. Пахнет осенью….

Вдруг, в этом состоянии нирваны, меня перебил до жути знакомый мотив,

REBELMAG vk.com/rebelmag26

Осенние мотивыавтор: Анастасия Мирошниченко

Февраль 2014

только он был настоящим: не та мело-дия в наушниках парня справа, а та, что доносилась из-за угла проспекта. Она была настолько живая и сильная... Та-кую музыку услышишь всего пару раз в своей жизни. Доносился этот завора-живающий напев из старой потрепан-ной гармони в морщинистых уставших руках пожилого мужчины. Я торопи-лась узнать о нем нечто захватываю-щее, способное дать мне ключ к этому неприступному человеку, похожему на китайский ящик с секретом. Но един-ственное, что мне удалось узнать о его внутреннем мире - это внешность, за ко-торой он скрывался: его глаза выражали некую усталость, безнадёжность, и, в то же время, более воодушевляющих глаз я больше не встречала.

Взгляд его был томным, но можно было заметить, как уголки глаз подни-мались при каждом новом вступлении песни.

Это самое противоречие было лег-ко объяснимо: потрепанный судьбой мужчина разбавляет мрачные оттенки его жизни, повисшие над ним, как ка-мень. Эти житейские трудности можно было заметить по его слегка сгорблен-ной спине: она тайно рассказывала мне о его прошлом, и, судя по мозолистым рукам, тяжелом. Меня на тот момент переполняли эмоции, я не могла пове-рить, что улица всеми своими красками подыгрывает этому дедушке. Это то, чего нам не хватает - живых улиц, живых по-тому, что музыка их делает яркими, даёт им душу, и в этот самый момент мы за-мечаем, как проспект живет отдельной жизнью от этих серых людей-зевак. Как интересно: обычный человек может по-дарить жизнь неживому, стать сердцем той самой улицы или же бульвара, но

люди, у которых нет и не было сердца, никогда не смогут подарить жизнь не-живому...

Наличными в моем затрепанном красном кошельке было от силы рублей десять.Знаете, некоторые не хотят да-вать денег нуждающемуся либо потому, что еле-еле сводят концы с концами, либо просто потому, что жадные, а не-которые и попросту стесняются подой-ти. К счастью, я не из таких. Я подошла, улыбаясь, и положила все свои сбереже-ния, на тот момент, признаюсь, некото-рая стыдливость за столь маленькую сумму меня одолела, но это оказалось совершенной мелочью. Он ответил мне веселым и слегка хрипловатым голо-сом что-то вроде «Удачи тебе, девушка. Огромной удачи». Понимаете, он отве-тил «удачи». И тут я поняла, насколько этот человек счастлив... Я поняла, что он не какой-нибудь попрошайка, нет, ведь все попрошайки, когда им дарствуешь деньги, отвечают «Дай бог всего», не важно, есть ли у них вера в Бога, так, наотмашь, вскоре забыв о том челове-ке, которому пару минут назад пожелали здоровья.

Добрые люди, у которых нет че-го-либо, желают это остальным. Вот я и поняла в тот момент, что дедушка тот всего-навсего мало везуч, но крайне счастлив, и именно эта его искра зажгла во мне улыбку и разбудила душу. Мне мало кто желал удачи, да и я сама по себе не особо удачлива. Вот как он под-гадал с тем, чего мне не хватает, так же как и ему? Только, в отличие от меня, у него есть музыка, которая доставляет ему много радости. Я поняла это по его искренней и доброй улыбке. В наше вре-мя мало кто улыбается просто так. Вот именно таких людей нам и не хватает...

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 27Февраль 2014

28

Призвания. Его, его, ее.

Константин Бесполезный

Я – произведение искусства. Я – шедевр. Я знаю, что это случится. Я всего лишь бумага, натянутая на планшет, не так аккуратно, как это можно было бы сделать, но все же добротно. Я лежу в дальнем углу квартирки на верхнем этаже, которую хозяева назы-вают студией. Я жду времени, когда с моей помощью будет сделано то, что необходимо. Я понимаю, что для вас это всего лишь краски на куске бумаги, но, простите, попробуйте объяснить ребенку, что на-крытые одеялом коробки – это коробки, накрытые одеялом, а не его персональный замок.

Оно

Можно ли цель в жизни назвать призванием?

Неповторимость. Назначение. Предназначение. Как пошло.

Или это что-то большее?

«Если в первом акте на стене висит ружье, то в последнем оно обязательно выстрелит»

А. П. Чехов

У неодушевленных предметов есть свое призвание? Ружье же должно выстрелить?

29

Он

Когда смотришь из окна, не ощущаешь суету, да и мир кажется двумерным, будто наблюдаешь, как кто-то играет в одну из начальных игр серии GTA. Все меняется, если выйти на улицу. От каждого челове-ка исходит угроза, все куда-то торопятся, делают вид, что им все равно. Кто спосо-бен остановиться и смотреть в звездное небо или, скажем, на падающие листья? Но больше всего я боюсь метро. Вернее, людей внутри. И того самого, о чем я ста-раюсь не думать. Все будут смотреть на меня, а от этого становится все хуже, а панику уже невозможно контролировать. Год назад я решил, что больше туда не спу-щусь и пока держу свое обещание.

Улица становится трехмерной два раза в неделю: в четверг я и Диана идем в со-седний парк, а в субботу – за таблетками, я употребляю фенобарбитал и кое-что еще – запоминать названия и не нужно, Костя всегда находит что-то новенькое, дабы сгладить эффект от первого. Если я раз в неделю не отведаю кислоты, агрес-сия вылезает из меня, к тому же у меня ухудшается сосредоточенность. Если я перестаю пить и первое… Впрочем, лучше и не вспоминать.

Сегодня вечер субботы, я запил свои таблетки половиной стакана синей жид-кости, которая на удивление имела при-ятный мятный вкус. «Эффект будет через полчаса, окончательно можешь прини-маться за работу через час», - сказал Костя.

Обычно, сочетая препараты, я достигаю максимальной сосредоточенности, что по-зволяет мне писать гиперреалистичные картины, а вот если кислота достаточно сильная, у меня получаются, как написал в аннотации к одной из моих выставок ор-ганизатор, «сюрреалистические фотогра-фии». С их продажи мы и живем.

Я включил дискографию gy!be и, при-танцовывая, направился к девушке, ко-торая ждала меня на диване. Сегодня я наконец-то нарисую ее.

-Что от меня нужно?-Тебе нужно просто расслабиться и

сесть. -Говорить можно? Она улыбнулась, я ответил ей сдержан-

ной улыбкой.-Можно. Я всегда готовлю то, на чем буду писать

заранее, потому что был случай, когда я впустую потратил вечер, стараясь в не-вменяемом состоянии приготовить рабо-чее место. Я не люблю неаккуратностей, поэтому тот планшет, который натягива-ла Диана, я не использовал – на нем было пятно, а уголок замят. Но раз я удостоил ее чести быть запечатленной на моем ше-девре, а это будет именно так, почему бы и не использовать его. Лучшего случая не придумать.

Я спокойно поставил мольберт, приго-товил краски и стал ждать какого-нибудь эффекта, но его все не было. Я уже начи-нал злиться, думать, что Костя меня впер-вые обманул.

-У нас окна закрыты?-Да.-Как-то прохладно, не находишь?-Нет. А тебе холодно?Я замолчал. Я все понял. Все началось

еще пять минут назад. -Давид, все хорошо?

Свет от лампы становился все ярче, пока не стал белым, затем вспышка, и комната залилась приятным синим цветом.

-Все хорошо. -Давид.-Что?-Я тебя люблю.Я кивнул головой.-Мы начинаем.

30

Каждый из этих ударов отдается у меня в голове, словно это происходит не на моих глазах, а где-то внутри. Еще пример-но минута, и судороги пройдут, он переста-нет биться об пол. Обычно Давид успевает лечь на кровать, но бывают моменты, как сейчас, когда все происходит слишком стремительно. Он падает, и все его тело начинает дрожать. Тут и подключаюсь я. Моя задача держать его голову, а в рот засунуть платок, который всегда при мне, чтобы предотвратить прикусывание щек, или, что страшнее, языка. Когда приступ заканчивается, его тело расслабляется, а я кладу его на бок, чтобы он не захлебнулся в собственной слюне.

«Тише, тише, сейчас все пройдет», - при-говариваю я, но не для него, а для себя.

Все случилось пять лет назад. Как-то Давид полез мне за яблоком на дерево и, упав, ударился головой. Мы не придавали этому значения, пока однажды, играя в приставку, он не начал биться в судорогах. Я боялась подойти, да и если бы захотела, не смогла, уж слишком это зрелище меня шокировало. Как сказали позже врачи, это был припадок, Давиду поставили диагноз «эпилепсия», а мне объяснили, что делать в такие моменты. Мы оба понимали, из-за кого все это случилось, но он мне ничего не сказал, просто стал более замкнутым и холодным, а я, чувствуя себя безгранично виноватой, переехала к нему. Следующий раз припадок случился на похоронах его отца.

От таблеток, которые прописали ему врачи, на него навалилась депрессия, а следом за ней неконтролируемая агрес-сия. Тут на помощь пришел его брат, ко-торый торговал наркотиками, да и сам любил побаловаться ими. Он рассказал про одного своего клиента, которому он поставляет кислоту, чтобы сбавить эф-фект от лекарств, которые он системати-чески принимал по наставлению врачей. На удивление, это помогло, и я перестала возражать. К тому же, буквально через пару месяцев, Давид стал рисовать, при-чем делал это очень изящно, а его карти-ны можно было отличить от фотографий только если подойти к ним вплотную и увидеть краски. Со временем им заинте-ресовались, и в определенных кругах он прославился (опять же, не без помощи Кости). Припадки же стали учащаться, так что нами было решено, что я ухожу с рабо-ты и сижу вместе с ним, благо, средств хва-тало. Это и стало моим искуплением: я все делала по дому, следила за своим парнем, но взамен отказалась от любимого дела и друзей. Как бы это эгоистично не звучало, не думаю, что он смог бы жить без моей поддержки.

Вот оно. Давид тяжело вздохнул и рас-слабился. Я переворачиваю его, целую в лоб, иду открывать окно и, закуривая Esse с ментолом, сажусь на подоконник. Теперь я могу оценить работу. С картины на меня смотрела девушка, удивительно похожая на меня, только лучше. Все ее черты были совершенны, а взгляд приковывал, гип-нотизировал. Фон был выбран простень-кий – звездное небо, так что, докуривая, я смотрела на нарисованную себя. Выкинув фильтр в окно, я подошла к Давиду. Блять. Он не дышит.

Она

31

Эпилог

Странно, что Диана не приехала меня встречать в больницу, хотя вчера обещала, что будет с утра, на звонки она тоже не отвечала.

Первую половину дороги домой я представлял в го-лове, как выскажу все это ей, а оставшуюся думал, что не могу и шагу ступить без нее.

Зайдя в квартиру, я окликнул ее пару раз, но так и не получил ответа. Картина висела над кроватью, теперь я мог ее оценить трезво. Пожалуй, это моя лучшая ра-бота. Учитывая, с каким восторгом люди воспринима-ли мои предыдущие творения, за нее можно получить много денег. Хотя стоит ли ее вообще продавать?

По пути на кухню, проходя мимо двери в ванну, из-за которой доносился шум воды, я вновь окликнул Диану. Не получив ответа, я открыл дверь. Передо мной пред-стало ужасное зрелище: Диана лежала на полу голая, в лужице кровавой воды, ее светлые волосы были усы-паны осколками раковины, об которую она ударилась головой, вылезая из ванной.

32

Мы не разочаровываемся в литературе, мы пришли сюда, чтобы получить ответ на во-прос: «как долго и счастливо жить», а литера-тура нашептала нам, как быстро и мучительно умереть. Такой парадокс. Писатели живут хо-рошо, очень хорошо. В прекрасных условиях работают.

Вот, например, Сергей Есенин пришел к Всево-лоду Иванову, которому дали большое жилье и спросил: «зачем тебе квартира? У писателя не должно быть квартиры». И списался Все-волод Иванов. А Есенин писал «Пугачева» в холодной, неотапливаемой квартире и зимой, чтобы согреться, они с Мариенгофом звали какую-нибудь девушку, которая грела постель, и они выгоняли ее, чтобы та не мешала рабо-тать. А потом Есенин повесился. Все сказал. Богоборчество Есенина, начавшееся строчка-ми: «Тело, Христово тело выплюнул изо рта» (1918г.) закончилось: «Положите меня в рус-ской рубашке под иконами умирать» (1925г.).

Так же закончилось богоборчество разгульно-го, воевавшего, пьяного и вечно метавшегося, запутавшегося Льва Толстого, после стяжа-тельства, оставив гениальные вещи, над ко-торыми сам впоследствии издевался, семью и дом, бесполезное религиозное учение, он отправился неизвестно куда и неизвестно за-чем, и там умер. Ад Ахматовой остался адом. Цветаева оставила 3 предсмертные записки и повесилась. Отважный Хемингуэй, символ эпохи, одержимый паранойей, охотившийся на тигров и воевавший - застрелился, как его отец. Маяковский, живший и с Брик и с ее му-жем - выстрелил себе в грудь и умер в мучени-ях. Булгаков, умирая, диктовал жене последние варианты «Мастера». Горький, гроб которого несли Сталин и Молотов, был отравлен. Гени-альный символист Сологуб умирал долго и му-чительно, хоть и в своей постели, что редкость для писателей. Знаете, как писал Шукшин «Я пришел дать вам волю» - на коленке в ванной,

оставив жену и детей, разберите проблематику его творчества. Георгий Бурков, близкий друг писателя, обнаружил его труп, и было это на теплоходе «Дунай» на съемках фильма «Они сражались за Родину». Какой выдающийся экспрессионист был Андреев, а какой трактат написал его сын - Даниил. Хотите на пару ме-сяцев занять себя чем-нибудь - подвергните «Розу мира» тщательному анализу. У перво-го - порок сердца, у второго - жуть тюрьмы, политическая статья - порок сердца. Еще был Вадим Андреев, старший брат Даниила, стихи которого так и не дождались представительно-го издания в России. Еще ужас тюрем и лагерей был у Шаламова, который умер бедным стари-ком, практически помещенным в интернат для психохроников, во время транспортировки в который, он заболел пневмонией и скончался. Дуэлянты Пушкин и Лермонтов - сами спрово-цировали своих оппонентов. Чехов отправил-ся на Сахалин для переписи народа, живущего там (зачем?), где подорвал свое здоровье, по-том обострился туберкулез, и Антон Павлович умер, почитайте про дурачка Моисейку.

А ведь список можно продолжать и продол-жать. Перефразируйте «Ты не хотел заходить далеко? Ушедшие за любовью - не возвраща-ются» (Этельред). Для литературы ведь акту-ально?

автор: Александр Беляшов

Как хорошо живут писатели

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 33Февраль 2014

Что движет мировой историей? Воля отдельных выдающихся личностей или слепая случайность? Мировые лидеры или Аннушка, которая пролила масло?

Над этими вопросами боролись многие великие умы, но так и не пришли к взаи-мопониманию. Мы не будем пытаться ответить на них, а просто посмотрим кино, в котором история преломляет-ся сквозь призму режиссёрского взгля-да, становится ближе и доступнее, чем многотомные тома исследователей и сухие статистические отчёты.

Кинообзор

Киногид RMФёдор Каменев

REBELMAG vk.com/rebelmag34 Февраль 2014

реж. Венсан ПаронноМаржан Сатрапи

Персиполис

(2004)

Подводная лодка

реж. Вольганг Педерсен

Необычная чёрно-белая анимация по-казывает всю глубину переживаний девочки, которая родилась в одном го-сударстве, а вырастает совершенно в другом. Из светского государства Иран превращается в тоталитарную страну, в которой оказывается под запре-том практически всё, напоминающее детство. Её глазами зрители увидят и почувствуют исторический перелом, который повлиял на всю современную повестку дня.

Взгляд на Вторую мировую со стороны проигравших, который показывает, что и с той стороны было повседневное геройство, борьба и неминуемое пора-жение в конце. Хотя, в первую очередь , это фильм не о врагах, а о людях. Тем и ценен.

Фильм повествует о молодом Че Геваре, проехавшим на мотоцикле всю Южную Америку, будучи врачом. Видя неспра-ведливость и отчаяние окружающих людей, Эрнесто Че сформировал для себя принципы борьбы с несправедли-востью, которые он пронёс через всю свою короткую жизнь.

Че Гевара: Дневники мотоциклиста

реж. Уолтер Саллес

Катынь

Фильм приоткрывает неизвестные страницы истории про расстрел поль-ских пленных офицеров возле местеч-ка Катынь. Многим фильм может пока-заться спорным из-за представленной позиции, но то, что он снят гениальным режиссёром – в этом нет ни малейших сомнений.

Последний император

реж. Бернардо Бертолуччи

Фильм о последнем обломке великой китайской империи – его последнем правителе. Правителе, который с вер-шины мира упал на самое дно челове-ческого существования, претерпевая то, что претерпевал весь его народ.

реж. Анджей Вайда

(2007)

(2007)

(1981)

(1987)

Фотография - это правда. А кино - это правда 24 кадра в секунду.

Жан-Люк Годар

vk.com/rebelmag 5REBELMAG 35Февраль 2014