Stelian Papadopulos - Fericitul Iacov Talikis

5/21/2018 Stelian Papadopulos - Fericitul Iacov Talikis

1/264


2/264

Pentru ediia de fa, Editura care mulu-

mete domnului Stelian G. Papadopulos, profesor la Universi-

tatea din Atena, pentru generozitatea cu care ia fost acordat drep-

tul traducerii i editrii n limba romn a prezentei cri.

Copyright

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

PAPADOPULOS, STELIAN G.Fericitul stare Iacov alikis, stareul MnstiriiCuviosul David/Stelian Papadopulos...; trad.: ieromonahtefan Nutescu - Bucureti : Evanghelismos, 2004

ISBN 973-86402-4-5

1. Nuescu, tefan (trad.)

28


3/264

FERICITUL IACOV

ALIKIS

S t a r et u l M n s t i r i i Cu v i o su l u i D a v i d 9


4/264


5/264

STELIAN Q. PAPADOPULOSProfesor la Universitatea din Atena

FERICITUL IACOV

ALIKIS

St a r et u l M n s t i r i i Cu v i o su l u i D a v i d

Traducere din limba greacde Ieroschim. tefan

SCtIITUL LACU - SFnTUL MUNTE

Editura EVANQHELISMOS

Bucureti, 2004


6/264

Centru de difuzare:

Editura Evanghelismos

Bucureti, Str. Pridvorului nr. 15,Bl. 12, Sc. A, Ap. 1, Sector 4

Tel. 021 /331 10 22; 0722 690 272


7/264

ndurile ce urmeaz sunt ale mele i ale taleLvpotriv.Ele sunt izvorte din respect recuno

tin i dragoste adnc fa de Stareul Sfintei Mnstiria CuviosuluiD a v i d ',fericitul printe Iacov cel carea adormit spovedind la 21 noiembrie 1991, n cel de-al71-lea an al vieii sale.

Aceste rnduri sunt scrise pentru noi toi, deoarecen-am scris nicidecum ceea ce am crezut, sau cele cemi-au plcut, ci numai acelea pe care toi le-am auzit dingura Iui cea sfnt, ceea ce am observat din viaa Iui ceacuvioas, precum i lucruri minunate pe care le-am vzutsvrite cu rugciunea lui. Rndurile acestea sunt ale

noastre i datorit faptului c m-am strduit ca ele sexprime simmintele noastre, ale tuturor. Unele lucruridespre fericitul Stare le-am aflat de la el nsui. Mai alesatunci cnd mi vorbea n altarul bisericii mnstirii, saucnd spunea cte ceva din viaa sa naintea mulimii denchintori, sau atunci cnd povestea despre minunile

Cuviosului David, l ascultam cu mult luare aminte.Stareul avea originalitatea de a povesti acelai eveni

7


8/264

ment i minune din viaa sa, dar de fiecare dat intr-unmod diferit, cu mai multe sau mai puine cuvinte. Multealte lucruri le-am aflat de la numeroase persoane carel-au cunoscut pe fericitul Stare lacov in copilrie, ntineree i n anii vieuirii sale monahale. Acetia nu sunt

puini, i nici datele ce ni le-au oferit despre Stare nusunt puine.

Citez numai cteva nume ale celor care ne-au ajutatn adunarea i completarea datelor despre Stareul lacov.Mai nti rudele lui (Gheorghe alikis, soii Maria i

Teodor Mikeli, rudele sale din Farakla), civa steni ibunul printe Teodor Teodosiu. Urmaul Printelui lacovla streie, arhim. Kiril Gherantonis, cunoate mai multedect oricine altul i sfaturile sale ne-au fost de marefolos. Prinii mnstirii: Serafim, Alexie, nicodim, lacov,Efrem, Gavriil, Pavel i fratele David, cu toii ne-au oferit

date mult folositoare despre Stare. Deosebit de preioase i de bogate au fost amintirile arhimandriilor Pavel,Amfilohie i Hrisostom, ale protopopului Ioan Vernezu,ale areopagitului* Dimitrie Tzuma i ale teologuluiElefterie Mazaraki, crora Ie mulumesc din toat inima.De asemenea mulumesc i tuturor acelora care mi-auspus cte ceva n legtur cu Stareul sau m-au ajutat

s-mi nfrng binecuvntatele mele ovieli n alctuireaprezentei biografii duhovniceti. Despre viaa n Libisiuldin Asia Mic, pe care l-am vizitat de dou ori, am informaii att din cri, ct i de la scriitori care au trit evenimentele dezrdcinrii locuitorilor din Libisi. Cele ce serefer la originea sa din Rodos aparin lui Teodor imbi-

dachi, i el locuitor al insulei.* Consilier la Curtea de Casaie.


9/264

Lucrarea p r e z e n t , referindu-se la otemporan, la un ascet ajuns Ia msuri nalte, la un ieromonah inspirat de Dumnezeu, nzestrat cu multe virtui icu nenumrate daruri dumnezeieti, putea atinge i multe

puncte primejdioase, fapt ce s-a evitat cu mult grij iatenie de ctre cercettor. ndeosebi trebuia s se eviteexagerarea i dispoziia de a luda fr msur i discernmnt. Aceasta a fost preocuparea noastr constant pn acolo nct, pentru evitarea suspiciunilor legatede acest subiect, am preferat s lsm neconsemnatemulte semne minunate i dumnezeieti svrite in viaa

Stareului. Cele pe care le-am prins cu antenele noastreslabe i cele ce le-am scris cu micile noastre puteri sunttotui edificatoare n aceast privin, dei nu n msuran care s-ar fi cuvenit. Credem ns c ele arat, fie i culips, cine a fost fericitul Stare Iacov naintea luiDumnezeu, a Sfinilor, a Iui nsui i a oamenilor. Dar in ceea ce l privete este valabil cuvntul pe care Stareul nsui l spunea despre Cuviosul David: "Minunile Cuviosului sunt foarte multe. Despre ele ar trebui s se scriemulte cri. Dar nu ajunge nici hrtia, nici cerneala... ".

9


10/264

10


11/264

Libisi, satul su natal,i moartea bunicului su Kremmidas

Libisiul a fost zidit de strmoii notri pe versantulapusean al muntelui Antikragos, acolo unde eravechiul orel grecesc Karmilisos. Acest versant se pre

lungete pn spre rmul apusean al Asiei Mici, unde se

nvecineaz cu Rodosul. Dac ncepi s sui muntele de la

rm, din vrf vezi sub tine satul Libisi ntinzndu-se pedou laturi. Mica aezare care nu avea deschidere la mare,

avea vedere mai ales spre rsrit, dar i spre miazzi i

miaznoapte.Era n 1921, spre sfritul primverii i nceputul verii.

Din partea de nord-est venea un copila libisian, fecior de

meter. Alergnd cu opincile n mini, el a urcat pe cal

darmul cel mare ce ducea spre Taxiarhi* i Stumbo**.Cei ce l vedeau alergnd au neles c aduce o veste rea.

Copilul s-a oprit n Stumbo, n piaa cu multe magazine.N-a mai putut ajunge la Sfntul Arhanghel Mihail. A czutlng un zid, spunnd n oapt:

* Biserica Sfinilor Arhangheli.** Centrul satului.

11


12/264

i brbatul ei, Stavros, era plecat. mpreun cu dou

ajutoare cositorea vase de aram i fcea zidrie n sate

le turceti. Mama ei, de ndat ce a vzut pruncul, i-a

revenit i a nceput s-i mngie fata. Nu, nu auzise ceva

despre cei care lucrau departe. Au adunat mai ales pe greciicare lucrau la rmuri sau mai aproape de ele. Astfel l-au

prins i pe Gheorghe Kremmidas. Tudora a dat pe prunc

surorii ei celei mai mari i a plecat repede la Stumbo i

la biseric. Se gndea c ar putea afla ceva. Trebuia s

fie pregtit pentru orice.

n curtea bisericii erau adunai toi btrnii i preoii

celor trei parohii, dasclii i nvtoarea colii de fete.ngrijorai, ei adunau tiri i ncercau s liniteasc lu

mea. n Biserica mare a Arhanghelului Mihail, adic n

parohia "de sus", se cnta mereu Paraclisul. Multe dintre

femei - cci marea majoritate a brbailor lipseau -

intrau i ieeau, aprindeau lumnri, ngenuncheau i se

rugau sfinilor de la catapeteasm i iconostase, careerau toate din marmur i strluceau. L-au aflat i pe

mutiri, singurul turc al satului, care era organul de

ordine, reprezentant al subprefectului turc de la Macri

(Kazan). Acesta nu tia nimic concret despre persoanele

care au fost prinse de jandarmii turci. Dar tia deja cu

multe zile mai nainte - aa cum a mrturisit mai trziu -

c jandarmii i armata i adun din cnd n cnd pe grecipentru batalioane de munc. i c asta s-ar fi nceput cu

inuturile de la rmurile mrii. ns cu toii auziser

lucruri foarte urte despre aceste batalioane. Mai mult

sau mai puin, tiau despre concentrri, strmutri i

deportri deja din 1915 i 1917 pn n 1920.

Turcii i adunau i i puneau pe brbai la munci foartegrele: la mine, cariere, ci ferate i altele. i obligau la

14


13/264

multe ore de lucru, i bteau fr mil, le ddeau mn

care pufin i murdar, iarna i puneau s doarm n aerliber... sau n barci i cocioabe, desigur, fr cldur. De

altfel, scopurile batalioanelor de munc erau dou. S

asigure mini de lucru gratuite i s nimiceasc ncet-

ncet elementul grecesc fr s provoace puterile euro

pene. Avuseser o experien neplcut cu genocidul

armenilor din 1915, cnd destui europeni au protestat i

au condamnat pe turci n toat lumea. De aceea au

hotrt s-i ating scopul printr-o exterminare periodic

mascat.

i ntr-adevr, din batalioanele acestea puini greci s-aumai ntors. Cei mai muli se pierdeau n adncurile Tur

ciei, totdeauna departe de zonele cu element grecesc. Se

ntorceau doar cei care evadau, acei puini care izbuteau

s dea daruri gardienilor, subofierilor i ofierilor. Une

ori, unii dintre cei care reuiser s scape de suferine,

foame, frig i chinuri, aveau s fie reperai mai trziu deCrucea Roie i Comisia Internaional. Acetia erau

ocrotii i trimii n Grecia.

Tudora, din cele pe care le auzise, credea c brba

tul ei Stavros este bine. Dar n acei ani nimeni nu putea

fi sigur de ceva. n acea vreme turcii rscoleau toat Asia

Mic. Generalul Mustafa Kemal, pe care l-au numit mai

apoi Atatiirk (Printele Turciei), cutreiera Turcia centrali rsritean. Aprea pe neateptate la rmurile

apusene cu armat i mai ales lupta din rsputeri s distrug elementul grecesc din Pont, care ceruse puin

autonomie i organizase mici grupuri rsculate narmate.

Tudora s-a ntors acas, unde a aflat mai multe vecine

care o mngiau pe mama i pe surorile ei. Toate ljeleau pe omul cel bun, pe Kremmidas, ca pe un mort.

15


14/264

La fel se petrecea i n toate casele unde erau siguri c

prinseser vreunul din familia lor.

Preoii, btrnii satului i dasclii i-au ncurajat puin

pe libisioi, dar nluntrul lor erau bntuii de descura

jare. Ceruser i ei s devin autonomi, ca i cei din

Smirna, dar italienii i-au trdat, iar turcii, prinzndu-i pe

libisioii ce semnaser documentul prin care cereau auto

nomie, i-au trimis pe lumea cealalt.

Rul nu arta semne c se va opri curnd. Iar acest

Mustafa Kemal era ca un nor negru peste capetele gre

cilor. Se va rzbuna el oare i asupra lor? Ori se va duce

n alt parte ca s-i reverse mnia? Lumin lin nu sevedea de nicieri pentru greci. nfricotor lucru este s

nu vezi lumin nici mcar n patria ta, pe pmntul unde

trieti de 3000 de ani! Apoi s-a dezlnuit peste comu

nitile greceti i acel blestemat Nuredin paa. N-a exis

tat un alt turc mai iubitor de vrsare de snge ca el. El

era groaza i spaima grecilor de la Smirna pn la Macrii Libisi. Uciga i tiran n toat puterea cuvntului.

Dup ce a trecut prima zi a tnguirii, Despina i-a

revenit pentru c trebuia s se gndeasc cum s pro

cedeze pentru a afla amnunte despre Gheorghe al ei i

ce va face cu fetele, care erau nemritate. Doar Teodora,

cea mai mic dintre ele, era cstorit de foarte tnr.

Ea era deja n doliu, cci moartea i rpise ase pruncipn n 1922. Despina avea i doi biei, Chiriac i

Vasile, care i acetia erau nc copii i aveau nevoie de

ocrotire.

Gndul i s-a ndreptat ctre Kremmidei, ctre cei din

neamul brbatului ei. Mai aproape de ei erau Kremmideii

din Macri, Kostas i Chiriac. Bogai, ei erau binefctoriicolilor din Macri i cunoscui la Patriarhia de Con-

16


15/264

stantinopol. Cele mai multe rude din neamul ei triau

departe, alctuind un neam mare, cu o tradiie biseri

ceasc nsemnat, care dduse Bisericii apte generaii

de clerici cstorii i ieromonahi. Despina avea rude

chiar i la Ierusalim, pe ieromonahii Ilie i Dimitrie, careslujiser - mai ales al doilea - cu mult druire la Sfntul

Mormnt.

Dar acum cine i cum s o ajute? Vremurile erau grele

i turcii ntrtai. De cele necesare traiului, desigur c nu

duceau lips. Brbaii lsaser casa plin atunci cnd ple

caser la treburile lor. Dac mai trziu lucrurile se vor

nruti, desigur c va trebui s afle ceva de lucru i pentru fetele ei cele nemritate.

Aadar, singurul lucru pe care bunica Despina l-a ce

rut de la cunoscui i rude a fost s se informeze i s

intervin. S afle cu exactitate cele despre brbatul ei i

s fac demersuri pentru imposibil, adic pentru elibera

rea lui. Iar oamenii au fcut tot ce au putut. Cam ntr-olun au sosit i tirile. Dar mai bine nu ar fi venit. Gheor-

ghe al ei murise. N-a putut rezista. Turcii prinseser de ici

i de colo muli greci. I-au adunat pe toi i i-au dus spre

Anatolia, n adncurile Turciei, pzii de clrei slbatici.

Zile nesfrite au mers pe jos. Le ddeau puin pine i

aceea nu n fiecare zi. Alaiul jalnic se mpuina pe msur

ce treceau zilele. Foamea, oboseala i biciul au umplutcrrile de cadavre de greci. Kremmidas, care nu mai era

tnr, suferea mult. Fiind mai firav, jandarmii l-au luat la

ochi. Treceau pe lng el i din senin l loveau fr mil.

Puin cte puin l lsau picioarele, ns avea o inim

mare. Dac vedea pe vreun grec descurajat, i se altura

i l mbrbta. Un zmbet, un cuvnt, puin mngiere.De aceea toi deportaii l iubeau. Alctuia i versuri, pe

17


16/264

care le rostea ca s mai uite de necazurile lor. Avea o fa

plcut, plin de buntate i toi l tiau ca fiind temtor

de Dumnezeu. Postea regulat i lua aminte cu mult grij

s iubeasc pe Dumnezeu i pe oameni. Se spunea

despre el c era att de bun, nct Dumnezeu i druise

harisme minunate. Astfel odat, acolo unde lucra n

satele turceti fr biseric, n ziua Cincizecimii, cnd

credincioii ngenunchiaz la Vecernie, a vzut c au

ngenunchiat i copacii, n timp ce i fcea rugciunea

sa. Iar cnd un juncan din cireada lui s-a ridicat pe

picioarele dinapoi ca s mnnce din vrful unui pom, a

czut, dar n-a pit absolut nimic. Bun i sfnt era,aadar, bunicul Kremmidas, dar biciul i foamea i-au

adus sfritul.

I-au dus pe jos prin inuturile Muglei, Aidiniului, Bur-

durului, Spartei, i-au trecut pe sub Iconia, prin Eregli,

pn aproape de Nigdi. nainte de a ajunge ns n acel

ora, bunul grec, Gheorghe Kremmidas, n-a mai putut.Atunci cnd acei oameni slbatici l-au vzut foarte

extenuat, l-au chinuit i mai mult. A czut i nu se mai

putea scula. L-au mai i btut, pe deasupra, pentru c se

grbeau s-i continue drumul. Acolo i-a dat sufletul

bunicul i naul Stareului lacov. Cci nsui bunicul

Gheorghe l botezase pe nepotul su, pe care l iubea

nespus de mult.Dup puine zile a venit confirmarea scris cu mna

nepotului bunicii Despina, Hagiduli. Era medic i turcii l

prinseser i pe el. L-au bgat n acelai convoi n care

era i unchiul Gheorghe. Cnd s-a petrecut nenorocirea

cu unchiul su, acela n-a putut s-i fie de vreun ajutor. A

putut doar s ia din buzunarele lui numai 5 lire. Doule-a dat unor turci dintr-un sat ca s-l ngroape - i cine

18


17/264

poate ti dac l-au ngropat sau l-au aruncat n vreo rpca s-l mnnce psrile. n tot cazul, Hagiduli a scrismtuii sale c a dat cele dou lire i o ntreba ce s faccu celelalte. Srmana bunic Despina, prin omul care i

adusese scrisoarea, l-a ntiinat s le pstreze. Dup

aceea i Hagiduli s-a prpdit n acelai mod sau n vreunul asemntor.


18/264

Obria lui Stavros alikis din Rodos,tatl Stareului Iacov

Stavros alikis, brbatul tinerei mame Tudora,

lucra ca meter prin satele turceti. Turcii se purtau prietenete cu el, cci le lucra bine i ntotdeauna l

plteau potrivit nelegerii. Despre socrul su, Gheorghe

Kremmidas, nu primise nici o veste toat vara. n noiem

brie ns, ntorcndu-se n Libisi cu destule parale i

ncrcat cu alimente i alte cumprturi, a aflat noutile.

Le-a aflat de ndat ce a ajuns n Macri i a desclecat larudele sale Kremmidei, ca s rsufle dup ndelungata

cltorie.

I s-a strns inima cnd a aflat acea veste. Nu tia ce

s mai spun i nici n ce s mai ndjduiasc. Ci cuge

ta n sinea sa: "Dac preaputernicii Kremmidei nu aveau

modaliti ca s-l ocroteasc pe omul lor, care putere

putea izbvi pe cei muli i slabi?". Mai trziu, numaidup cteva luni, s-a pierdut n aceleai batalioane i unalt Kremmidas din Libisi. Un adolescent, pe nume Vasile,

s-a sfrit n Tars.

Stavros n-a zbovit mai mult. A but o cafea, i-ancrcat cei doi catri i a plecat imediat. Nu mai puteasta locului. Mintea i era nfricoat, iar inima i era la

Teodora - Dorula sau Doria, cum i spunea el - i la prunci.

20


19/264

Numai ctre ei i se ndreptau toate gndurile. Prin ce

fric, cugeta el, prin ce mhnire va fi trecut delicata lui

Dorula... i-ar fi dorit s fie acas ca s-l nvee pe prun

cul su lacovel s fac primii pai... i ndat un zmbet

larg a aprut pe chipul su. mpreun cu catrii i cu

calfa lui a nceput s urce panta din partea de nord a

Antikragului, dar mintea lui alerga cu mii de aripi. Ea

trecu peste ani, ntorcndu-se n copilria sa petrecut n

vecintatea Rodosului. Acolo s-a nscut n 1883, ntr-o

regiune srac, situat n afara zidurilor oraului, la

Marasia, acolo unde ajunseser cei din neamul alikis,

dup ce au plecat din satul Arhanghelul.Erau vremuri grele atunci n frumoasa insul. Turcii st

pneau. Grecii erau sraci. Tatl su, lacov alikis, l-a luat

pe fiul su, Stavros, pe cnd acesta avea vreo 15-17 ani i

au trecut dincolo, la Marmari, pe rmul asiatic, cutnd o

soart mai bun.

Pe aceste rmuri binecuvntate era mult lume, ceimai muli fiind bogai i puini meteugari. Acolo puteau

s lucreze bine i cinstit. Puteau aduna parale ca s se

pricopseasc i ei, dup care s se ntoarc n iubitul lor

Rodos, s-i zideasc o cas bun i s triasc i ei ca

oamenii. Muli din neamul alikilor plecaser n Asia

Mic. Primii care au plecat n 1756 au fost Gheorghe i

Avgherin alikis.lacov alikis cel de acum era zidar i spoitor de vase

de aram. Drept calf l avea pe fiul su Stavros i toate

mergeau bine.Grecii i turcii i preferau pe ei la treab. Dintru n

ceput s-au stabilit n Libisi. nc din vechime, cu multe

veacuri nainte de Hristos, locuitorii din Rodos mergeaui se stabileau pentru totdeauna pe rmurile Likiei. Aici,

21


20/264

la Libisi, tnrul Stavros a lucrat mult timp ca zidar, n

nstrita cas a lui Gheorghe Kremmida, cel cu multe

fete. Gheorghe s-a gndit s i-l fac ginere pe tnrul

Stavros, nsurndu-1 cu fata lui cea mare. ns inima tn

rului fusese micat de cea mai mic:

- Mulumesc, efendi* Gheorghe, dar eu m gndesc

numai la Dorula...

- Dar este mic, a spus tatl ei.

- Voi atepta s creasc, insist Stavros. (Astfel po

vestea acestea cu har i simplitate nsui fericitul Stare

Iacov, dup cum le aflase de la tatl lui).

i toate s-au sfrit cu bine. Stavros i Teodora s-aucstorit cu binecuvntarea Bisericii i petrecerea a inut

atunci numai trei zile - pentru c mai demult inea o

sptmn.

Casa lui Kremmidas era mare i bun. A lucrat i Sta

vros cu tatl lui i au fcut-o i mai bun. n partea de sus

locuia tnra pereche, iar n cea de jos btrnii cu celelalte fiice i cu cei doi bieei.

Dorula lui Stavros avea o buntate i noblee

sufleteasc deosebit; era n ntregime o revrsare de

dragoste i druire. Dar n toat casa stpnea chipul

mamei ei, Despina. Ea rezolva ntotdeauna situaiile grele

ale familiei. Nu numai pentru c era mama multor fete i

tatl lipsea mai mult de jumtate din lunile anului, dar i

pentru brbia i fermitatea ei i mai ales pentru c ea

n mod contient inea i nsufleea ndelungata tradiie

bisericeasc a familiei ei. Avnd credin adnc i

druire pentru biseric, mereu o vedeai n sfintele

locauri la slujbe, aprinznd candelele la bisericuele

* Stpne.

22


21/264

dimprejur, fcnd metanii, nvnd pe copii s se roage.

Apoi tia s-i ncurajeze pe toi, nvndu-i cum s uitenecazurile, fiind ntia la treab, peste tot n fruntea

tuturor. Nimic nu se fcea fr bunica Despina.

Toate acestea i treceau prin minte lui Stavros i-i

nduioau inima, n timp ce se apropia de vrful Antikra-

gului. De ndat ce ajunse cu bine n vrf, la renumitul

Pirnari, privi la dreapta, departe, ctre Apus, spre prile

pietroase ale Antikragului apusean, la Libisi. Pentru ntia

oar acesta nu i se mai pru att de frumos ca odinioar.

Un nor pru s i acopere mintea i nu mai putea s-i

nchipuie cum va arta Libisiul de mine. Toate i apreauncurcate i nnegurate, mult-puin se ntrevedea c

aveau s se schimbe toate, sau cel puin multe n Asia

Mic greceasc, dei grecii nrdcinai aici nu voiau s

cread asta. Dar trebuia s se fac cutremurul cel mai de

pe urm, cel catastrofal i nfricotor, ca ei s contien

tizeze situaia. i totui nu se hotrau s-i lase pmntullor cel milenar, locul lor cel sfnt.

n orice caz, odat cu ultimele evenimente, inimile lor

muriser. Nu-i mai fceau vise ca altdat. Acum Sta

vros alikis nu mai visa cum s fac s-i chiverniseasc

copiii, cum s-i fac dascli, preoi i chiar ceva mai

mult. Soacra lui, pomenindu-i pe ieromonahii familiei ei,

adesea i spunea: "Bunul meu Stavros, s dea Dumnezeuca unul dintre copiii ti s se fac preot... S ne pome

neasc copilul nostru, el s ne mprteasc, s lum

anafor din mna lui...'". Acelai lucru l dorea i Stavros

i de aceea muncea cu rvn ca s scoat parale pe care

s le cheltuiasc n viitor pentru copii, dar i ca s aib la

clipe grele, precum au fost cele din anii de mai naintecnd i pierduse pruncii - i gemenii - la puine luni

23


22/264

dup naterea lor. Dar cu toate c au cheltuit muli bani,au pierdut i copii.

Cugetnd cnd la una, cnd la alta a ajuns n sat.Stavros nu s-a oprit nicieri, nici mcar la cafeneaua lui

Skiftu. A trecut i de esul unde, n locurile mai joase, era

puin ap i se formase un mic lac.

De ndat ce Stavros intr n sat, copiii alergar la

bunica Despina i la femeia lui, Teodora, ca s primeasc

darurile pentru vestea bun ce le-o aduceau. Teodora a

ieit n ntmpinarea lui i cnd s-au ntlnit i-a czut n

brae. A luat-o de mn, au urcat civa metri pe cal

darm i au intrat n casa ndoliat. Toi au plns spunn-du-i unul altuia cuvinte de mngiere.

Stavros a urcat n casa de sus i, lund pruncii n

brae, nu se mai stura s se joace cu ei. Unul din copi

laii lui, Gheorghi, care triete i acum, avea trei ani.

Cellalt, Iacovel, se nscuse cu un an nainte, n 1920,

pe 5 noiembrie. l botezase bunicul su, GheorgheKremmidas, i a primit numele celuilalt bunic al lui, lacov

alikis din Rodos.

24


23/264

Robia i dezrdcinarea

R

elaiile greco-turceti mergeau din ru spre mai

ru. Dup ce a terminat rzboiul pe care l-a avutcu grecii rsculai din Pont, Mustafa Kemal i-a aruncat n

lupt trupele aici, n prile apusene ale Asiei Mici. Desi

gur, acolo unde exista armat greceasc (n anii

1919-1922), n Smirna i n mprejurimi, grecii triau

fr primejdie. n alte pri ns situaia deveni descura

jatoare. Teii*, cu libertatea pe care le-o dduse Kemal i

Nuredin paa, se repezeau ca lupii n satele greceti,omornd, furnd i ngrozind. nainte deja de a veni ca

tastrofa final, toate satele i oraele, precum Aidini, fu

seser rase de pe faa pmntului, svrindu-se ucideri

n mas.

La Libisi lucrurile preau mai linitite. ns frica i

grija pentru ziua de mine topeau mintea i mpietreau

inimile locuitorilor care continuau s triasc i s mun

ceasc aici. La fel s-a petrecut i cu Stavros alikis, cuatt mai mult acum cnd i lipsea sprijinul socrului su.

Copilaii creteau vzndu-le pe femei plngnd. nfiecare dup-amiaz bunica cobora cuia de pe sob i

* Dezertorii din armata turc.

25


24/264

tmia casa. Toi i fceau cruce, cteva metanii i seara

rugciuni. Aprindea i candelele la bisericuele din jur -

unde se duceau mai ales surorile necstorite ale Teo

dorei. Ea le aprindea mai des pe cele de la Sfntul

Arhanghel, innd un copil n brae i pe cellalt de

mn. i ruga pe arhangheli s-l pzeasc pe Stavros al ei,

care plecase din nou la munc n satele turceti.

Dar rul n-a ntrziat. La nceputul anului 1922, turcii

l-au prins i pe Stavros al ei. Aceast nou nenorocire a

adus iari plnsetele de fiecare zi ale femeilor din casa

bunicii Despina. Era timp de iarn i marea coloan de

greci deportai mergea pe drumurile pline de zpad. Autrecut prin Capadocia i au nceput s urce tot mai sus.

Cei care nu rezistau la asprimile cumplitei cltorii

ncasau ultimele biciuri i se sfreau pe drumul nz

pezit. Jandarmii clare i militarii foloseau rar gloane. Pe

drumul pe care megeau, trecuser mai nainte i alte pl

curi de greci robii. De multe ori vedeau pe lng drum,ieite din zpad, mini sau picioare de oameni, pe care

turcii i aruncaser din mers, i-i cuprinse zpada pe

jumtate.

Plcul n care era i Stavros alikis, tatl fericitului

Stare Iacov, se zicea c era destinat pentru Caucaz.

nainte de a ajunge acolo i-au pus s lucreze n mine.

ntr-o zi, n timp ce lucra, Stavros a auzit n galerie treilovituri. I s-au prut a fi un semnal. A ieit din galerie i

ndat ea s-a prbuit. L-a pzit Sfntul Haralambie a

crui iconi o avea la gt. Dormeau n nite colibe - precum spunea mai trziu Stavros fiului su Iacov -, iar pen

tru a se nclzi spau n zpad unul sau doi metri ca s

afle n pmnt vreo buturug sau alt lemn cu careaprindeau focul.

26


25/264

ntr-o zi, spnd n zpad pentru a cuta lemne,

Stavros a aflat o buturug care i-a atras atenia. I s-a prut

potrivit ca s fac din ea o mandolin i a nceput s o

ciopleasc. Pentru c tatl lui l-a nvat s cnte la man

dolin, i plcea mult s cnte mantinade* i alte cntece. n zilele bune de la Libisi, n lunile cnd rmnea

acas, cnta aproape n fiecare zi pentru Dorula i uneori

pentru toi vecinii. Aadar, a cioplit acea buturug, a aflat

undeva i nite bani i trimind n oraul apropiat i-au

adus coarde. Astfel a nceput, n nenorocita pribegie, ca

pe lng lucrrile absolut necesare pe care le fcea, s

cnte n fiecare sear, pentru ca grecii s-i mai uitenecazurile.

De cealalt parte a colibelor era casa ofierului care,

mpreun cu militarii lui, i pzea pe greci. Auzind aceia

cntrile, au cerut de la ofier s aib i ei muzic.

Ofierul I-a chemat pe Stavros i el de atunci n-a mai

lucrat n acea min primejdioas, ci cnta n dup-amiezidiferite melodii turceti n casa ofierului.

Asta a continuat pn ce a venit un ordin care cerea

s fie cutai printre greci meteri zidari. Atunci Stavros a

declarat c este zidar. i astfel l-au dus n prile

Trapezuntei, unde l-au pus s zideasc un spital. i ca s

fac treab bun, i ddeau i puini bani. ns veti

despre Teodora lui i despre copii nu putea afla.

Pe celelalte rmuri, n partea de apus a Asiei Mici, se

prbuea elenismul ce dinuia aici de trei mii de ani.

Armata greceasc se retrgea n dezordine de peste tot,

de pe toate fronturile, iar n spate, teii i armataturceasc ardeau, violau, omorau i rpeau toate averile

* Cntece de dragoste.

27


26/264

grecilor lipsii de aprare. A venit luna august cu

nfricotoarea catastrof a Smirnei. Era anul 1922. n

alte pri muli greci mureau din pricina zbuciumului

sufletesc. La Libisi rmseser puini brbai. Femeile i

copiii se nchideau devreme n case i cu fric i auzeau- pentru prima dat n Libisi - pe jandarmii turci mergnd

pe caldarmuri. Mutirul (omul ordinei), singurul turc care,

ca reprezentant al puterii, locuia n Libisi, dintr-un turc

bun i mnccios cum fusese mai nainte, devenise

aspru i amenintor. El nsui, spre sfritul lui septem

brie, a pus ntr-o sear pe crainic s strige: "S fie gata

toi, cci peste puine zile plecm". Unde vor merge, cum

vor pleca, cu ce mijloc, nimeni nu tia. Fiecare avea drep

tul s ia o boccea, o legtur cu rufe la subioar. Turcii

au pus, cu scop, s rspndeasc printre grecii cretini

zvonul c nu trebuie s ia multe lucruri cu ei, deoarece

se vor ntoarce repede napoi. Msura aceasta ar fi vala

bil chipurile pn ce se vor aranja problemele greco-turceti. Muli greci au crezut aceasta. Cei mai nelepi

tiau ns foarte bine c, dac vor stpni turcii, nu vor

mai lsa pe greci n Asia Mic i nici vreo alt minoritate

puternic.

La Libisi grecii au auzit ordinul dezrdcinrii ca ropo

tul morii. Btrnii satului, preoii i dasclii - toi caremai rmseser - se sftuiau mult pentru a gsi o moda

litate de ocrotire a femeilor i a copiilor. ns se osteneau

n zadar, pentru c turcii deja deveniser btui, rpitori

i siluitori. Cpeteniile turceti i ddeau cuvntul c nu

le vor face nici un ru, dar apoi se petreceau aceleai

lucruri, clcndu-i cuvntul imediat, sau cel mult a douazi.

28


27/264

La fiecare cas, n camera cea mare i curat unde i

aveau icoanele, libisioii plngeau i cereau mngiere.

Brbaii, de la 12 la 65 de ani, cu toii erau dui n

pribegie, n adncurile Turciei spre a fi nimicii.

ntr-o diminea, clreii din Macri au ajuns la nefe

ricitul Libisi. n aceeai zi, nainte de amiaz, femeile,

copiii i btrnii Libisiului trebuiau s porneasc spre

Macri, spre Kordoni, adic pe digul cel nou. La nceput

ordinul a dat natere la o jale nedescris. Femeile pln

geau i i boceau nu numai morii lor, ci i pe cei vii, se

boceau i pe ele nsele.

Bunica Despina i-a adunat fetele n jurul ei. A datultimele ndrumri cu privire la ce va lua fiecare n boc

ceaua ei. Firete, toate trebuiau s-i ascund n hainele

lor banii i bijuteriile. Apoi fiecare fat trebuia s-i duc

zestrea ei. Cele mai multe copile din Libisi i puneau

zestrea lor scump n pridvorul Bisericii Sfntului

Arhanghel Mihail. Aceluia i ncredina averea lor, rugn-du-1 ca el s fac ce poate. Era mictor s vezi cum i

crau fetele zestrea i cum fiecare din ele i-o punea n

biseric.

Dup fete s-a dus la biseric i bunica Despina, cu

micul Iacov n brae. Voia s lase acolo ceva preios, dar

mai mult voia s aprind la icoana Arhanghelului ultima

lumnare i s se roage. Dar nu s-a putut ruga, pentru cfemeia s-a tulburat de ceea ce a vzut. Cnd a intrat n

biseric l-a vzut pe turcul nsrcinat cu ordinea stnd n

Sfntul Altar pe Sfnta Mas. Bunica Despina s-a apropiat

i l-a privit cu mnie. Atunci acela i-a spus dispreuitor i

rzbuntor:

- Aici sttea Hrisos al vostru, dar acum stau eu! i acontinuat s-i taie tutunul pe Sfnta Evanghelie.

29


28/264

Nefericita a plecat neavnd putere nici s plng. L-a

blestemat totui n turcete, blestem care nu tim dac a

prins. ntorcndu-se pe drumul principal, a vzut i ma

gazinul lor nchis. l dduser ca zestre Tudorei, dar

acum lucra aici altcineva.Toi erau gata de drum, dar nainte de a pleca au

srutat icoanele din cas plngnd, precum i ua de la

intrare dup ce au ieit. Bunica Despina a luat celuul

lor, pe acura, i l-a dus n adpostul lui. A scos i i-a

lsat 12 coulee" de smochine ca s aib ce mnca.

ncet-ncet s-au adunat cu toii la Biserica Maicii

Domnului de jos, a doua biseric mare a Libisiului.Jalnicul alai format din vreo dou mii de femei, copii i

btrni s-a pus n micare. Ochii lor erau nfricoai,

picioarele tremurnde, inimile ntunecate i fr de

ndejde. Au plecat numai cu bocceaua la subioar i cu

ce ncpea n buzunare. Tudora avea puine alimente, ca

s aib de mncare cel puin copiii. Uscase multe smochine ca s aib pentru drum. A luat i susan i ca

medicament puin rachiu. n buzunare i-au pus i nut

prjit. Pe lacov cel mic, care avea 2 ani fr dou luni, l

inea n brae. Gheorghe avea patru ani, iar Tasula* abia

40 de zile.

Au trecut cmpul plini de melancolie de toamn i au

urcat Antikragul nordic. Dup aceea au cobort spre

Macri. Seara se aflau cu toii la Kordoni, la digul cel nou.

Jandarmii i-au alungat departe pe turcii care ameninau

s-i prade i s-i fure pe greci.

I-au adunat foarte aproape de mare i se prea c

acolo aveau de gnd s-i omoare pe toi. Cineva a

* Diminutivul de la Anastasia.

30


29/264

ntiinat despre asta i toi copiii au nceput s plng i

s strige. i astfel nu au mai svrit ceea ce plnuiser.

Femeile i copiii au dormit n aer liber, iar dimineaa s-a

svrit tlhria cea mare. I-au pus n rnd i i-au contro

lat pn la piele. Le-au luat totul i nu le-a lsat nici mcaro para. Turcii au adunat atunci muli bani, bijuterii de aur

i lire engleze. Nefericitele femei au protestat, cci se

gndeau cum vor putea merge fr bani. ns aceia le

rspundeau:

- Aici i-ai ctigat, aici trebuie s-i lsai.

Astfel le-au golit cu desvrire de bani i aur. La

Kordoni au rmas i a doua zi, deoarece corabia nc nu

se vedea. Cam la trei zile o dat aprea un vas american

de marf, care avea 16 brci i era ncrcat cu piei. n

primul transport au fost luate numai femeile i copiii.

Nefericitele femei au cerut s sune sirenele de doliu,

dup care a nceput un bocet care i sfia inima. Nimic

nu putea s le mngie. Chipul ngeresc al micuului

Iacov care dormea n braele mamei sale era cuprins de

mhnire, dar numai pentru c o vzuse pe mama lui

plngnd.

Apoi s-a pus problema unde s-i duc. Strinii vor

beau despre Frana, ns libisioii preferau Grecia. n cele

din urm au ndreptat prora spre Rodos. Dup ce au trecut de el au ajuns n Ciclade, unde marea era foarte agi

tat. Carena corbiei scria din greu. Corabia se pri-

mejduia i trebuia uurat. Cpitanul se gndea ce s

fac. Pentru femei i copii fusese pltit i-i venea greu

s-i arunce n mare. Dar pentru c pieile erau asigurate

le-a aruncat i astfel oamenii s-au izbvit. Cltoria adurat zile ntregi, o sptmn i mai bine, iar la aceasta

31


30/264

s-a adugat foamea, setea, pduchii, care toate la un loci chinuiau pe srmanii oameni.

ntr-un trziu au ajuns la Pireu, dar nu au fost lsai scoboare din vapor. Bunica Despina cu Tudora s-au dus ncaptul vasului tras la rm i priveau la lumea din port.Acolo au auzit pentru prima dat greci njurnd de celesfinte. Atunci s-au privit ngrozite i au spus:

- Dac aici sunt astfel de antihriti, mai bine s mergem napoi la turci!

i au spus acestea deoarece la Libisi oamenii, dintradiie aveau evlavie fa de cele sfinte, ceea ce aprea

ca o mpotrivire fa de turci. Cu toii mergeau la bisericregulat, furturile erau rare, iar crimele, cu desvrirenecunoscute. Toi libisioii aveau acas, n camera ceamare, iconostas i se rugau. Bunica Despina iubea foartemult biserica i rugciunea. Acas se ineau toate posturile i tot astfel a nvat-o i pe Tudora, care o urma ntoate. Tudora a mers la coala de fete numai trei clase,

dar tia i nelegea bine slovele bisericeti. Citea viei desfini pe care le auzeau i copiii ei. Prin necazurile ce-auaflat-o, a cunoscut mai bine Biserica i Tainele ei i ncet-ncet ea a devenit aproape o pustnic.

Bunica Despina i mama lui i-au insuflat fericitului

Stare Iacov dragostea de cele sfinte. De la ele a nvat

s respecte pe preoi, s se roage, s posteasc i s-i

iubeasc pe oameni.Din Pireu corabia a plecat spre Itea. Acolo i-au cobo

rt pe toi refugiaii i i-au ndrumat s mearg pe jos la

un sat al Amfissei, Sfntul Gheorghe. Bunica Despina,

Tudora cu cei trei copilai, cu celelalte surori i cu Chiriaci Vasile, s-au adpostit ntr-o magazie lung i ngust.

Acolo nu era singuri, ci mai erau i alte multe familii, desprite ntre ele printr-o ptur agat.

32


31/264

Bunica Despina le purta de grij tuturor. Tudora nu

tia dac este vduv sau dac trebuie s-l atepte peStavros al ei. Copiilor le spunea c tata va veni repede ise silea s cread i ea nsi lucrul acesta. inutul nu erabogat, dar puinii locuitori erau unii n acele vremuri

grele. Atunci cnd au venit la Sfntul Gheorghe era vre

mea pregtirii pentru culesul mslinelor. Fetele bunicii

Despina au lucrat i ele la cules de msline. Tudora lucra

de obicei n magazie pentru copii i pentru ceilali ai fa

miliei. Apoi durerile attor nateri i mhnirile au epuizat-o

complet, cci avea un organism foarte delicat.

i astfel, lucrnd peste tot, pe unde puteau, au reuits triasc doi ani la Sfntul Gheorghe. Micul Iacov se

fcuse de patru ani. Pe tatl lui nimeni nu-1 vzuse, nici

nu auzise ceva despre el. Celelalte familii i-au aflat pe ai

lor - cei care n cele din urm s-au putut ntoarce - n1923 i 1924. Pe Tudora ns aceasta o nelinitea foarte

mult i durerea o mcina gndindu-se la Stavros al ei.

33


32/264

Recunoaterea lui Stavros

S ne ntoarcem la Trapezunda, acolo unde Stavrosalikis lucra la ridicarea spitalului. Deoareceaveau nevoie de dnsul, se purtau bine cu el. De ndatce se auzea c va trece prin latura aceea Crucea Roie

sau Comisia Internaional, cum se mai numea, l ascun

deau pentru o zi, dou, dup care i relua lucrul la

cldirea spitalului ca meter principal. Astfel el a neles cceva nu-i n regul, c acele organizaii l-ar fi ajutat s

plece n Qrecia, ns nu putea face nimic pentru c-1

pzeau ca pe ochii din cap. Durerea lui sufleteasc eramare, deoarece nu tia ce se ntmpl cu familia sa i cu

ceilali libisioi. Auzise numai despre marea catastrof a

Smirnei i nimic altceva, pentru c tria izolat.

Odat ns s-a hotrt s evadeze, ncredinndu-se

voii lui Dumnezeu. A ateptat clipa potrivit i ntr-o

noapte a anului 1925 a fugit nspre interiorul rii. Purtahaine turceti i fiindc vorbea bine i limba turc, a por

nit s strbat Turcia central. Nite ciobani din Capa-

docia l-au aflat ntr-o noapte czut fr simire din pricina frigului i oboselii pe un drum nzpezit. L-au cratla stn, l-au nclzit i i-au dat trahana* s mnnce.Acetia i-au dat seama c era grec, dar nu l-au trdat, ci

* Trahana, mncare specific local.

34


33/264

l-au ajutat s-i continue cltoria pe un drum sigur. Era

ns urmrit de un ciudat nenoroc, deoarece nicieri nu

putea afla ce se ntmplase cu libisioii. Au plecat, au r

mas, s-au izbvit, au murit, s-au necat? Nici nu putea

ntreba pe oricine, pentru c l puteau bnui c este grec.Dup greuti nesfrite, cltorii de noapte i primejdii

a ajuns la Macri. Acolo a aflat de la un copil despre toate

cele ce se petrecuser. Acela o vzuze pe Tudora cu

copiii la Kordoni. tia i despre controlul fcut femeilor.

Aadar, nefericita Tudora a plecat nu numai fr ocroti

tor, ci i fr parale. Atunci Stavros a fost ct pe ce s

nnebuneasc de mhnire.La Libisi n-a urcat, ci a naintat spre sud cu mii de pre

cauii. Fcea pe turcul i urmrea s vad dac apare

vreo corabie din Rodos, din Simos sau Kastelorizo. ntr-o

noapte ns a reuit. A srit ntr-un vapor, a dovedit mari

narilor c nu este turc i astfel a ajuns n Rodos, iar de

acolo la Pireu. Aici a cutat pe Tudora i pe copilaii lui,ns fr nici un rezultat. Nimeni nu-i putea spune locul

unde vasul american lsase ultimul grup de refugiai libi-

sioi. Cuta de lucru i i cuta i pe ai lui. n cele din

urm a gsit de lucru n Amfissa, ca zidar.

ntr-o zi, spre sfritul anului 1925, bunica Despina

trebuia s fac nite cumprturi. A adunat ceva bnui

i s-a dus pe jos la Amfissa. i-a fcut treaba i sentorcea spre sat. La ieirea din ora, a vzut un meter

care lucra la o cas. Privindu-1 din spate, inima i-a

tresltat. "Parc ar avea statura lui Stavros", se gndea ea.

Suspin i merse spre el. Dar pe ct nainta, cu atta

statura devenea tot mai mult a lui Stavros. I-a auzit puin

i vocea. Emoionat i plin de ndejde, s-a oprit ndrum i a strigat:

35


34/264

- Ei, biete...

Atunci Stavros i-a ntors capul i a vzut-o pe btrna

lui soacr. A srit jos ca un nebun, iar aceea, mai nainte

de a-1 mbria, a apucat s-i spun:

- Dorula noastr i copiii sunt bine, Stavros.lacov se fcuse de cinci ani i jucria lui preferat era

cuia. Gsise o igl mic cu o scobitur i punnd n ea

crbuni din focul pe care pregteau mncarea, o purta

prin cas tmind cu mult seriozitate i ngimnd:

"luia, aluia" (aliluia). Tmia i pe vecini. Adic ridica pu

in ptura i trecea n casa alturat. Ridica i a doua

ptur i ajungea n a treia cas. Astfel micul ngera cuigla-cuie binecuvnta toate familiile din magazie. Tot

n felul acesta l-a primit pe tatl lui, pe care nu-1 cunotea.

Stteau acolo n magazie, pentru c le promiseser c

peste puin timp i vor muta n alt parte, le vor da ogoare

i le vor face case.

Copiii refugiailor se jucau n praf i n noroi toatziua. De la copiii satului au nvat s spun cuvinte

urte, s njure i s fac gesturi necuviincioase... Dar

micuul lacov cu ct le vedea pe acestea, cu att mai

puin ieea cu ceilali copii. Aproape c nu se juca deloc

pe uli, pentru c nu suferea s aud cuvintele rele pe

care le spuneau aceia, chiar dac nu le nelegea. Dar n

fiecare sear mergea cu bunica sau cu mama sa iaprindea candelele. Acolo i plcea nespus de mult i de

aceea nscocea pretexte ca s ntrzie ct mai mult n

acea bisericu srac. O punea pe bunica s-i spun tot

ce tia despre sfini, s-i vorbeasc despre ieromonahii

familiei lor. Nu se mai stura s asculte despre Ilie i

Dimitrie, care s-au clugrit la Sfntul Mormnt. Sespunea despre ei c au sporit mult n clugrie. Dar

36


35/264

fiindc Dimitrie era mai ntreprinztor, patriarhul l tri

mitea mpreun cu Ilie s adune milostenii, deoarece

Patriarhia o ducea greu. Pe atunci turcii nu le lsaser

mai nimic, iar nchintorii erau puini. Se spunea c lui

Ilie i-a fost greu, cci i era ruine s cear, dar a rmasun clugr bun, slujind la Sfntul Mormnt toat viaa lui.

Sfrindu-se anul 1925, refugiaii libisioi au fost

mutai de la Sfntul Gheorghe n nordul Eubeii, n micul

sat Farakla, ntre Limni i Mantudi. Toat acea regiune

aparinea moierului englez Philip Noel care dup aceea

i-a dat moia ca zestre fiicei lui Irina, care s-a cstorit cu

senatorul englez Beker. n urma unei nelegeri, refugiaii

cultivau ogoarele lui Noel, dnd, ca i vechii locuitori ai

satului, 25% din producie proprietarului. Aceste ogoare,

cam 45 de pogoane de familie, au fost desproprietrite

ia muli ani dup aceea. La Farakla, n loc de case cele

60 de familii de libisioi au aflat nite corturi. Casele au

fost gata abia dup doi ani, n 1927. Fiecare familie aveadou camere mici. Era ceva i asta. Micul Iacov era deja

de apte ani, dintre care cinci i trise n condiii foarte

vitrege.

De la vrsta de ase ani micul Iacov a nvat pe dina

far Sfnta Liturghie fr s tie carte. Cele pe care le

spune preotul i cntreul n duminici el le cnta ncetsingur, fcnd foarte puine greeli. Dar le spunea cu

atta seriozitate nct cei din jurul lui rmneau uimii.

Cu toate acestea, cine avea vreme s cugete temeinic ce

trebuia s se fac pentru acest copila harismatic? Toi

se luptau s supravieuiasc. Numai bunica i mama lui,

dei frnte de oboseal din pricina treburilor, n nopilen care se predau somnului i fceau visuri pentru Iacov.

37


36/264

Dar bunica a murit repede. Corturile erau vechi, ploua

prin ele i pmntul scotea mult umezeal. S-a mbol

nvit de pneumonie i, slbit precum era, btrna n-a

rezistat. Micul Iacov a plns-o pe bunica Despina, pentru

c ea, cea dinti l-a povuit pe drumul Bisericii, l-a nv

at cum s stea n ea i cum s o iubeasc. Iar atunci

cnd bunica i spunea ceva, cnd l ndemna s mearg

la Biseric, micuul nelegea imediat. Deoarece nlun-

trul sufletului celui mic deja exista ceea ce trebuia s

nvee, bunica l ajuta numai s scoat la iveal mrg

ritarele cele preioase. Astfel, toate nvturile cele bune

pe care i le spunea erau imediat nelese de micul Iacov,ca i cum i-ar fi amintit de un lucru pe care l-a uitat.

Dup moartea bunicii, l supraveghea mama sa, pe

care o mbtrniser necazurile nainte de a ajunge la

vrsta de patruzeci de ani. Era o femeie deosebit, puin

bolnvicioas din fire, dar slbise din pricina postului, a

suprrilor i a bolilor. A nscut nou copii, din care aurmas n via numai trei. Acestora le-a dat o educaie

bun i i-a nvat s nu se ating de lucru strin. Cu

toate c erau copilai refugiai i sraci, nu luau niciodat

rod din pom strin. Odat treceau printr-o livad cu peri.

Copiilor Ie era foame, iar pe jos erau pere czute pe care

le mncau oile. Dei copiii le pofteau, nu i-au ntins

mna s le ia nici mcar de jos. Pzeau porunca mamei.Ea i nva s dea milostenie, i nu lucruri fr valoare.

Era att de milostiv nct ajungea s dea milostenie

pn i hainele cele bune ale brbatului ei i ale miculuiIacov. Acetia, cnd veneau smbta acas i voiau s se

schimbe, nu le mai gseau. De la mama lui a nvat

Iacov s triasc cu mult cumptare toat viaa lui.

38


37/264

TV.V'TNV, YT Y\ \ \ \ \'X'i' " \ i \\ V\ \\\x

r-.i \\Mm.i I i.l .Li: WVn TTTYTT\ j]

coala i felul n carese distingea micul lacov

L

a Farakla micul lacov a mers la coal n 1927.

Desigur, o cldire special n acest scop nu exista.

Mai sus de casa lor, la cinci sute de metri nord-vest era

bisericua Sfintei Parascheva.

La nceput au fcut aici o coal pentru copiii refugiai

i pentru ceilali copii ai satului. Un drum mic, mai bine

zis o crare, trecea pe dinaintea micii lor csue i ducea

urcnd n serpentine la coala-bisericu aflat ntr-o

pdure de pini.lacov prindea foarte repede leciile, astfel nct fr

nici o greutate a devenit premiant. Pentru aprecierea

comportamentului su nu vom spune dect c a fcut o

astfel de impresie, nct pe micul lacov l respecta pn

i nvtorul su. Acelai respect l avea i printele

Tudose (Dimitrie Teodosiu), care venea n sat odat la

dou sptmni ca s Iiturghiseasc la Biserica Sfntul

Gheorghe.Refugiaii libisioi, dar i unii localnici, se obinuiser

cu purtrile lui lacov, dei nu le puteau da nici o explicaie. Un copila foarte srac, de 6-7 ani, umblnd cele

mai multe luni ale anului descul, cu hainele gurite, dar

ntotdeauna curate, exagerat de slab, se distingea cu

39


38/264

uurin de ceilali copii. nalt, serios, cu cporul lui totdeauna drept, cu fruntea curat, luminoas, nu era vzut

jucndu-se pe drum i nimeni nu l-a vzut vreodat

purtndu-se necuviincios. La coal, copiii, uneori frs-i dea seama, alteori din ironie, l strigau cteodat

"bunicule". Fratele lui, Gheorghe, i unii care l tiau mai

bine, adesea i spuneau "clugrul". Mai trziu, ncepnd

de la vrsta de 10 ani, muli l numeau "printele Iacov"

i cteodat i srutau mna, dei el i-o trgea.

40


39/264

Apariiile Sfintei Parascheva

In anul n care au lsat cortul i au intrat n csuacea joas, au hrnit i un porc care s-a fcut foartemare. Deoarece Stavros alikis lucra undeva cu ziua, a

chemat pe copiii lui, pe Iacov i pe Gheorghe, i le-a spusce s fac cu porcul. Trebuia s-l duc la onka, un sat

mai mare din apropiere. Se nelesese cu casapul de

acolo ca s-l taie i s-l vnd la un pre care s nu-i

pgubeasc pe nici unul.n drum spre onka, copiii au ntlnit un constean

de-al lor care, de ndat ce a vzut porcul cel bine hrnit,le-a spus: Bre, unde ducei scroafa aceasta care s-a fcut

ct un mgar!?". La aceste cuvinte, ndat animalul a

czut jos spumegnd, pierzndu-i puterile i fiind gata

s moar. Consteanul acela, care se ocupa cu descn

tecele, deochiase animalul. Copiii s-au nfricoat. ns

micul Iacov i-a revenit repede i, cutnd n jurul lui, a

gsit o cutie mic de conserv, pe care a umplut-o cu apdin uluc. Apoi a rupt nite busuioc din grdina de alturi,

s-a dus mai jos unde era un Ioc de nchinare al SfntuluiDimitrie, i-a fcut rugciunea n genunchi, a luat untdelemn din candel i s-a ntors la animalul care era pemoarte. A ngenunchiat, s-a rugat, l-a uns cu untdelemni l-a stropit cu busuiocul. Peste puin vreme scroafa seridic i o duser la casap.

41


40/264

Mult mai impresionant a fost vindecarea unei fete de

doisprezece ani prematur dezvoltat, minune pe care a

svrit-o trei ani mai trziu. Din pricina vrjilor ce i se

fcuser, aceast copil czuse ntr-o stare de inconti

en din care nu-i mai putea reveni. Atunci priniicopilei au alergat la micul Iacov, pe care l-au adus cu sila

la casa lor. Iacov a citit cteva rugciuni, a stropit-o cu

agheasm i s-a fcut bine. Pentru "osteneala" ce a depu-

s-o, i s-au oferit diferite lucruri pe care el le-a refuzat.

Toi copiii mergeau la coal o dat pe zi, ns Iacov

mergea de dou ori. O iubea mult, deoarece coala sa

din primii ani a fost Biserica Sfintei Parascheva. Trziu,

dup amiaz, mergea i aprindea candelele. Copilul

mergea singur i-i plcea s rmn acolo pn nnopta.

Se ruga cum tia i ct putea. Dup aceea lua drumul

spre cas, lsnd n urm pdurea cu pini. Odat, ntr-o

dup-amiaz, s fi fost atunci de 8-9 ani, n timp ce se

ruga i-a aprut vie Sfnta Parascheva ca monahie, exactaa cum era nfiat pe icoan. Copilul s-a nfricoat i

a luat-o la fug ajungnd acas istovit. Nici nu s-a mai

uitat n urm de fric. A doua zi, cnd a mers s aprind

candelele, i-a aprut din nou Sfnta Parascheva, iar el

iari s-a nfricoat. De aceast dat ns, cnd Iacov a

luat-o la fug, Sfnta a ieit din biseric, i-a vorbit cu dulcea i copilaul s-a linitit. Atunci el s-a oprit din fug i

s-a ntors s vad cine i vorbea. Sfnta i-a explicat cine

este, i-a spus s nu se team i micul Iacov a urcat cu

sfial spre bisericu. S-a aezat lng ea i a ascultat-o

cu atenie. Apariia Sfintei Parascheva s-a repetat de

multe ori. Dup aceea micul Iacov se obinuise cu ea inu se mai temea, ci sttea foarte aproape de ea i vor

42


41/264

beau. O astfel de intimitate i ndrzneal avea cel mic laSfnta Parascheva.

n cursul uneia din primele ei apariii, Sfnta i-a spuscopilului dup ce acesta prinsese puin curaj:

- Ce vrei, Iacov al meu, s-i druiesc pentru rugciu

nile ce le faci n casa mea?

Dar acela nu tia ce s-i cear. n acea sear a ntre

bat-o pe mama sa, iar aceea l-a sftuit s o ntrebe ce va

fi cu el atunci cnd va ajunge mare. n ziua urmtoare a

aprut iari Sfnta i i-a spus copilului:

- Ascult-m. Vei avea parte de mult slav i cinste,

mult lume va veni s te vad, i muli bani vor ajunge nminile tale, dar nu vor rmne.

i ntr-adevr toate acestea s-au adeverit. Pe Stareul

Iacov l-au cinstit bogaii i sracii, nelepii i cei fr de

carte, stpnitorii i cei ahtiai dup putere, profesori uni

versitari i nali judectori, monahi, preoi, episcopi ipatriarhi, care au ajuns n ultimii si ani la mnstire

s-l cunoasc, s se spovedeasc, s se foloseasc i s

ia binecuvntare de la el. i bani deasemenea, n ultimii

ani mai ales, i se ddeau muli, dar el i oferea pe toi

celor ce aveau nevoie, nu rmneau n punga sa, pentru

c-i punea ntr-o pung care nu se golea niciodat, orict

ar fi dat.

El nsui, povestindu-le pe acestea, a adugat:- Ei, fratele meu, oare Sfnta Parascheva mi-a spus

minciuni? Oare mic lucru mi-a dat? M-a fcut preotul

Tainelor lui Dumnezeu!

43


42/264

Citete rugciuni,se roag i tmduiete

De ndat ce a nvat primele slove la coal, anceput deja s citeasc cu rvn cri biseri

ceti. l ncuraja i mama sa, dar i purta de grij i prin

tele Tudose (Dimitrie Teodosiu), care mergea la Farakla

din dou n dou duminici s liturghiseasc.

Firete, fiind att de mic, nu nelegea noimele din

crile bisericeti. Dup cteva luni - era n clasa a doua

primar, adic la opt-nou ani - citea cu uurin. i nunumai asta, ci atunci cnd citea imnele sau rugciunile,

glasul lui i schimba tonul, rostindu-le ntr-un mod so

lemn. Ba ceva nc i mai mult: glasul lui cpta inflexi

uni mree de credeai c vine din alt parte, dintr-un

ndeprtat izvor sfinit.

Lucrul acesta, adic vocea cea bun a lui Iacov, l-auobservat prinii i rudele lui cele mai apropiate. Pentru

c serile, mai ales n srbtori, tatl su, Stavros, scotea

mandolina i le cnta.A nvat i micul Iacov cntecele i le cnta foarte fru

mos. Le cnta i cu mama lui.Acum ns, cu slovele bisericeti se petrecea ceva

neobinuit. n aceeai vreme, n timp ce l ajuta pe prin

44


43/264

tele n altar, ncepuse s mearg s cnte i la stran. Labiseric venea cu mult naintea preotului i mai nti

aranja cele din altar. Pe toate le fcea cu fric de

Dumnezeu i cu srguin, fapt pentru care degrab a fost

rspltit. Cci acolo, n Sfntul Altar, de multe ori a vzutngeri lng Sfnta Mas i a auzit psalmodii cereti. Se

pierdea i se nfricoa, ns simea i o mare bucurie

luntric, dei nu-i putea explica cele pe care le auzea

i vedea. Dup ce termina n Sfntul Altar, mergea la

stran unde citea i cnta. De ndat ce locuitorii satului

l-au vzut i l-au auzit pe micul Iacov la stran, s-a nscut

n contiina lor convingerea c acest copilandru este opersoan sfinit, o fiin legat mai mult de Dumnezeu

i mai puin de cele omeneti. Toi tiau deja c micul

Iacov se are bine cu Sfinii i este deplin afierosit bise

ricii. Deoarece satul nu avea preot, cheile bisericii paro

hiei Sfntul Gheorghe le avea micul Iacov. Oamenii l

vedeau n biseric micndu-se cu mult evlavie, dar icu mult familiaritate, ca i cum ar fi fost n casa lui. Aici

se simea el n largul lui i nimeni nu se mira vzndu-1

att de des n biseric.

Toate acestea au conlucrat astfel nct cam de la

nou ani micul Iacov a devenit treptat scparea locuito

rilor simpli i sraci - mai mult a refugiailor. Medicii erau

departe i voiau bani, care nu existau, iar printeleTudose era n alt sat. Dar toi erau ncredinai c n afar

de Liturghie, celelalte - rugciuni, exorcisme - le putea

face i micul Iacov. Aadar au nceput s-l cheme ori de

cte ori se ntmpla ceva ru. Se mbolnveau ani

malele? l chemau pe micul Iacov s le citeasc i se

fceau bine. La fel la copiii cei mici. Chiar i la femeilece nu puteau nate l chemau pe micul Iacov. Se ducea

45


44/264

cu untdelemn de la Sfnta Parascheva, de la Sfntul

Gheorghe i de la Sfntul Haralambie, ungea ua casei nchipul crucii, se ruga i pleca, iar femeia se uura.

De la biserica satului avea Molitfelnicul i de acas,Ceaslovul. n cazurile de boal, atunci cnd l chemau s

citeasc rugciuni, pe cnd era mai mic, de 10-11 ani,

citea orice se ntmpla, orice rugciune ce se ivea la pri

ma deschidere a acestor dou cii, deoarece nu putea

judeca de fiecare dat exact ce rugciune trebuie pentru

cazul respectiv.

Adeseori rostea rugciuni alctuite de el. Era de nou

ani cnd l-au trimis mpreun cu fratele lui s treiere peogorul lor n luna iulie. Acolo, pe fratele lui Gheorghe l-a

mucat un arpe de mn i a nceput s-l doar tare.Gheorghe striga dup ajutor i plngea. Dar lacov l-a

mngiat pe fratele su, i-a splat rana cu ap i, nge

nunchind, a scos crucea cea mic de lemn, pe care totdeauna o purta la gt, a nsemnat pe fratele su cu ea n

chipul Crucii i i-a ridicat mnuele spre cer, spunnd:

- Hristoase al meu, Te rog, f ca otrava s se fac apca s nu peasc ceva ru friorul meu. i pedepsete

pe arpele cel blestemat.

Peste puin durerea a ncetat i veninul nu i-a mai

fcut efectul su vtmtor. i nu numai att. arpele

s-a dat puin n lturi, a rmas nemicat i a murit.

46


45/264

Un fiu de meter, ascet

In 1933 Iacov a terminat coala primar. Despre

gimnaziu i altele asemenea, nici vorb, cci sr

cia i strmtorarea nu ngduiau aa ceva. Mama Tudora

devenise foarte bolnvicioas. Tatl lui, Stavros, alerga

dup lucru i cu toate c era meter bun ctiga foarte

puin, numai att ct s supravieuiasc. Visele lui cele

de demult le ngropase. n Libisi i n satele turceti lucrazi i noapte cu gndul la colirea i pricopsirea copiilor

lui. Acum ns ceea ce aveau nu le ajungea nici ca s

mnnce. Tudora devenea din ce n ce mai bolnav. Astfel micul Iacov a rmas s lucreze pe ogorul lor i pe cele

strine ca s ctige ceva. Dup aceea tatl lui l-a luat cu

el calf, ajutor la zidrie. Odat, cnd s-a discutat n cas

despre ce se va ntmpla cu micul Iacov, tatl lui, care

tia oarecum ce este n lume, i-a spus cu asprime:

- Dac pleci de la mine, vei ajunge vagabond n Pireu,

i puneau de mncare ntr-o desag i mergeau nsatele din jur, unde locuitorii sraci aveau nevoie de

meter pentru zidit, pentru vreo reparaie, pentru vreunzid. Nu avea importan ce era, numai de lucru s fi fost.Oriunde ar fi mers n inutul acela, cu toii luau aminte lafiul de zidar i ncetul cu ncetul peste tot era respectat.

Acolo unde lucrau o zi - dou, oamenii simeau repede

47


46/264

c acest fiu de zidar avea n el ceva deosebit, avea o alt

menire, dei nu tiau s-i explice ce i cum!

Dup aceea, n cele mai multe din satele de prin m

prejurimi, l vedeau din cnd n cnd la stran. La srb

tori mergea i cnta. Le era de ajuns numai s-l aud

cntnd cu vocea lui frumoas, ce rsuna melodios i

impuntor, care parc venea dintr-un trm ndeprtat.

Chiar i numai lucrul acesta i fcea pe oameni s ia

aminte la el i s-l respecte, s-l respecte pe prea sracul

Iacov cel de 14 ani!

i cum s-ar fi putut s fie altfel, de vreme ce copilul

de zidar se ruga n timp ce cra lut i pietre, rostea paraclise i optea tropare. Micul Iacov avea i noaptea pen

tru rugciune. Dar numai mama lui tia c firavul ei

bieel era un mic pustnic. tia asta, pentru c l vedea

sau simea atunci cnd se scula noaptea. Fcea multe

metanii, citea la opai sau la lun paraclise i ore ntregi

sttea n genunchi, obicei pe care l-a pstrat pn laadormirea lui. Adeseori mergea i priveghea singur la bi

sericua Sfintei Parascheva atunci cnd era la vrsta de

15-16 ani. De altfel, cam de la 10 ani copilaul spunea

singur: "Clugr m voi face".

n privina rugciunilor, citirilor i nevoinelor sale

duhovniceti se sftuia cu printele Dimitrie. ns prin

tele nu tia prea multe i de aceea copilul sporea n celeduhovniceti n salturi. Cu toate acestea printele a fost

un adevrat sprijin pentru micul pustnic.

n prile acelea oamenii nu tiau nimic despre spove

danie, ci numai despre metanii, devotament fa de bise

ric i post. Micul Iacov mai fcea ceva nc de timpuriu.

Mergea adeseori la cimitir, cci i plcea mult acolo. Nusimea fric, nici ntristare, ci mintea lui cugeta la moarte.

48


47/264

Toate acestea au ajuns i la urechile mitropolituluiGrigorie al Halchidei. I le-au adus la cunotin bunul

printe Dimitrie i alii. Mitropolitul nu le-a prea crezutpn ce n-a mers s slujeasc Ia Strofilia - un sat marede lng Farakla - la praznicul Prea Sfintei Treimi, undea cntat i micul Iacov. Mitropolitul, fiind impresionat de

vocea lui, l-a chemat n altar ca s-l cunoasc. n aceeai

zi l-a hirotesit cite. Iar mai trziu, cnd i-au spus c Iacov

a botezat un prunc, mitropolitul n-a poruncit s-l mai

boteze din nou. Dar ce se ntmplase? Printele Tudose

fusese chemat s fac un botez, dar dintr-odat s-a

mbolnvit nct n-a mai putut face nimic. Atunci Iacov,care se afla acolo s ajute, la insistena printelui a fcut

naintea lui botezul pe care aproape l tia pe de rost.


48/264

Este vindecat de Sfntul Haralambiei de Maica Domnului

In 1935, n ajunul Patelui, lacov se mbolnvisefoarte grav. Neavnd suficient ngrijire medical,

se prea c va muri. Srmana lui mam era nemngiati ruga mereu pe sfini pentru copil. Din Libisi adusesercu ei o iconi a Sfntului Haralambie. Era Duminica

Tomii i cu toii ateptau grabnicul sfrit al micului pustnic. ns toi cugetau acelai lucru: pentru ce Dumnezeunu-1 tmduiete pe micul lacov, care citete i nseamncu Sfnta Cruce de se fac bine i cei mici, i cei mari, ianimalele?

Dar n dup-amiaza acelei duminici, i-a aprut nainteSfntul Haralambie, care cu mna sa l binecuvnta pepiept n semnul Sfintei Cruci. Atunci lacov i-a revenitimediat i i-a povestit mamei sale ce s-a ntmplat. Iaraceea i-a spus plngnd:

- Copilul meu, astzi s-a fcut nvierea ta din mori.S prznuieti aceast zi.

Dup civa ani, nainte de 1940, s-a mbolnvit dinnou. Postul mult, lipsa unei alimentaii bune, mersul pe

jos - uneori din pricina srciei i alteori din nevoin -iarna pe ghea i prin ploi, au fcut ca picioarele lui sse umfle n partea de jos. Dup aceea tlpile i glezneles-au umplut de rni i scoteau puroi. l durea nfricotor.

50


49/264

Le lega cu buci de pnz veche i de la o vreme nu a

mai putut umbla deloc. Cei ce tiau leacuri practice n-au

putut face nimic.n vremea aceea fceau procesiune prin sate cu

icoana Maicii Domnului 'Strina'' din Almiro - Voios.Iacov, auzind c aveau s duc icoana i prin satulDafne, n ciuda strii lui i spuse mamei sale:

- Mam, m duc i eu s m nchin.Aceea a fost surprins, ns fiindu-i mil de fiul ei, i-a

spus:- Biatul meu, nu vezi n ce hal eti? Cum vei putea

merge?Dar Iacov insist:- Voi merge i m va face bine.De faf era i printele Dimitrie, care i-a spus mamei

lui:- Tudora, las-1 pe copil s mearg.i astfel Iacov a pornit la drum, dar pentru el a fost o

cltorie chinuitoare. Mucenicie n adevratul sens alcuvntului, pentru c s-a dus pe jos avnd gleznele plinede rni ce scoteau puroi i ap.

ntr-un trziu a ajuns la Dafne. A intrat n biseric, is-a nchinat la icoana Maicii Domnului, dup care s-aretras ntr-un colt fiind istovit, pe jumtate leinat. S-aaezat puin s-i revin, i a ateptat s plece toi nchi

ntorii. Atunci a ngenunchiat i s-a rugat fierbinte MaiciiDomnului ca s-l vindece. i freca tlpile i le arta MaiciiDomnului c sunt rnite. Se ruga struitor vrsnd lacrimi. n cele din urm a mers s se nchine din nou laicoan, dup care ieind din biseric i-a simit picioarelelibere. i-a desfcut legturile de pnz de pe picioare,dar ele nu mai aveau nimic. Pn n ziua adormirii ferici

tului stare, gleznele lui au avut multe cicatrice, urme alernilor vindecate odinioar.

51


50/264

Zidarului ascet i se prezicerzboiul mondial

Chinuirile bolilor, srcia i alergtura pentru a afla

ceva de lucru nu l-au mpiedicat n lucrarea sa

duhovniceasc: post aspru, mult rugciune de noapte,nevoin mpotriva ispitelor. mpreun cu aceasta simea

mult comptimire pentru oameni. Oricine i-ar fi cerut

mn de ajutor, nu era refuzat, pentru c nu putea spunenu. n sat toi l aveau ca pe o persoan sfnt, dei nu

tiau ce face n timpul nopii i cum se nevoiete.n cazuri de boal i n clipele lor grele, oamenii ntot

deauna l chemau pe Iacov s le citeasc rugciuni i

s-i nsemneze cu semnul Sfintei Cruci. n 1939 i la

nceputul lui 1940 muli copii din sat ptimeau de um

flare a flcilor. Copiii se molipseau de aceast boal mai

ales la coal. Atunci nvtorii i-au adunat pe toi copiii

i i-au adus la Iacov ca s le citeasc. Toi copiii s-au ple

cat cu respect, le-a citit i i-a nsemnat cu semnul Sfintei

Cruci. Numai unul rdea. ntorcndu-se la casele lor, toi

s-au fcut bine, n afar de cel ce rdea. Atunci prinii

lui, aflnd c toi ceilali copii s-au vindecat, au ntrebatce s-a ntmplat i l-au certat pe copilul lor. Apoi lun-

du-1 pe copil, care plngea ruinat, l-au dus la Iacov iar

52


51/264

acesta i-a citit, l-a nsemnat cu mica lui cruce de lemn i

s-a fcut i acesta bine.

Pentru toate aceste binefaceri fcute constenilor lui,

dar i locuitorilor din satele din jur, nu lua plat. i iubea

pe toi, mici i mari, i l durea pentru ei deoarece erau

i ei sraci.

Exact n vremea aceea, adic din 1938 pn n 1940,

i-a mrit mult nevointa. Mnca foarte puin, dormea la

fel de puin, se ruga multe ceasuri din noapte, n timp ce

ziua lucra din greu, ca i ceilali locuitori sau i mai mult.

Mama i tatl lui ncepuser s slbeasc din pricina

necazurilor i a mhnirilor. De acum el trebuia s fie sprijinul casei.

Totodat, dobndise atta curie a inimii i minii

prin nevoin i rugciune, nct vedea de mai nainte

relele mari ce se apropiau. n timp ce avea aceste pre

vestiri, i-a aprut n somn Nsctoarea de Dumnezeu, aa

cum este ea zugrvit n icoana Izvorul Tmduirii, i i-acerut s-i zideasc un loc de nchinare (i i-a artat exact

unde), pentru c "aici - i-a spus - a fost casa mea". Atunci

tnrul zidar lacov mpreun cu tatl lui i-a zidit o bise

ricu. Dup civa ani, n locul acela au fost descoperite

ruinele unei vechi biserici cretine.

A venit ns i marea ntiinare. De la nceputul lui

1940 i aprea adeseori Sfnta Parascheva n bisericuaei. ntr-o sear i-a aprut foarte serioas i ntristat i i-a

spus:

- Vino, fiule, s-i spun ceva. n curnd va fi rzboi.

Cnd a auzit aceasta, lacov a czut la rugciune

fcnd multe metanii. Acolo unde era priveghere i hra

muri de biserici, mergea i priveghea toat noaptea cntnd, de multe ori singur. Iar unde mergea i cnta nu

53


52/264

cerea de la nimeni nici plat, nici de mncare. i puneapuin mncare n desag, purta haine de doc, dar cura

te, i cerceta toate bisericile din jur mergnd la ele numaipe jos.

Dar cu mult mai nainte de aceast perioad fcea i

o alt nevoin, ea fiind o dovad a dragostei lui de

rugciune i ascez. n fiecare duminic i srbtoare

pleca n pdure, unde cuta un loc linitit i retras. l

cura puin i spa pn ce semna cu o peter, dup

care ncepea metaniile i rugciunile.

54


53/264

Biruiete suferinele pricinuite de ocupaie

Dar iat c a venit i rul cel mare. Al doilea rzboimondial i cel greco-itaiian. Statul Major n-a maiapucat s-i ncorporeze i pe cei de 20 de ani. Duprzboi a venit ocupaia german i foametea. Peste tot

era armat i chinurile srmanilor refugiai erau mai mari

dect ale celorlali. Dar Iacov rmnea neclintit. Nu a

cedat n faa greutilor. Nu s-a lsat trt de torentul

ticloiei, care nghiise mii de oameni. Nu i-a pierdut

sufletul, pentru c a inut legtur statornic cu Hristos i

cu sfinii Lui.

Din toamna anului 1941, foamea i lipsa ajunseser

comarul lumii. Oamenii i vindeau tot ce aveau pentru

o bucat de pine sau pentru o pereche de nclminte.

Dar toate acestea nu l-au descurajat pe Iacov, care acum

devenise brbat, avnd la 21 de ani maturitatea unuia de

50.Totdeauna mnca puin i cuta modaliti s m

nnce i mai puin. Nu era vorba de post, ci de o ascezmai aspr. n acea vreme rea, a ncercat pentru ntia

oar ceea ce va face de multe ori mai trziu. Adic deduminic dup-amiaz pn smbt, cnd mergea laLiturghie, nu mnca nimic. Se mprtea, lua anafor inumai dup aceea lua o mic gustare. Duminica mnca

55


54/264

obinuit. Nevoin aceasta n-o svrea ntotdeauna. De

dou-trei ori ns, fr voie, ea s-a fcut fr pauz i ast

fel Iacov i-a primejduit sntatea. Dup aceea prinii lui

s-au chinuit mult pn l-au fcut s-i revin. i aceasta

pentru c odat, dup o sptmn de nemncare, s-antmplat s afle despre nite copilai flmnzi, iar alt

dat nite btrni necjii, crora le-a dat mncarea ce o

avea pentru trei-patru zile, iar el a rmas n continuare

flmnd. Din pricina aceasta a suferit mult i a avut ade

seori stri de lein.

Simea ns o veselie luntric de nedescris. Cel ce

avea ochii minii curai putea vedea pe chipul su o bu

curie profund, care i ajuta pe oameni. i lucru minunat

era c toat aceast ascez nu-1 mpiedica s lucreze.

Firete, organismul era silit, trupul era supus muncilor

pn la istovire, dar el struia n nevoin sa. Toate tre

buiau s se fac corect, chiar dac uneori era nevoit s

mpuineze lucrul.n primii ani de foamete, n ciuda marii lui istoviri,

Iacov s-a dus la hramul Mnstirii Sfntul Nicolae, la

Galataki, de lng Limni-Eubea. S-a mbrcat cu hainele

cele curate de doc, i-a pus puin hran rece n desag,

crile bisericeti de trebuin i, mergnd pe jos, a ajuns

acolo la Vecernie. La nceputul privegherii a cntat mpreun cu ceilali cntrei. Dup Vecernie ns, aceia au

plecat, rmnnd n biseric doar cteva btrne. Nu

dup mult timp au plecat i acelea.

Iacov, cu toate c era istovit, a continuat stnd n

picioare s cnte i s citeasc toat noaptea cu vocea sa

plcut i melodioas. Nici chiar clugriele n-au rmass privegheze.

56


55/264

O sor nceptoare a vzut acestea i le-a spus

stareei. Atunci unele dintre ele, ruinndu-se c la hra

mul lor privegheaz omul cel strin n timp ce ele dorm,

au hotrt s privegheze i ele n noaptea aceea ct vor

putea.n timp ce foamea i celelalte necazuri ale ocupaiei

nu l-au biruit, puin a lipsit s nu fie biruit de dispreul

oamenilor. n vremea aceea toi erau sraci, dar lacov

era i mai srac. Avea nite haine de doc, dar nu avea

nclminte. Cnta la Biserica Sfntul Gheorghe a satu

lui. Dar acum, ajuns brbat, s stea la stran descul i

s-l priveasc toi? Se simea stingherit, se ruina nespus

de mult. i trgea pantalonii n jos, dar cu toate acestea

nu-i putea ascunde picioarele goale. i venea s intre n

pmnt de ruine. Se ntorcea acas bolnav de suprare

i se gndea s nu mai mearg s cnte. Dar a nu cnta

lui Dumnezeu i era de neconceput, nu suferea una ca

aceasta. Cnd fraii lui au ieit din cas, a ngenunchiat

naintea icoanei Sfntului Haralambie, pe care o adu

seser din Libisi, i s-a rugat. Dup ce a sfrit rugciunea

s-a hotrt s mearg s cnte descul. i a mers aa

vreo dou duminici, dar apoi unii neghiobi au nceput s

spun cu glas tare:

- Nu-i este ruine? Nu-i vede halul n care este?Umbl descul i vrea s mai i cnte!

Auzind acestea de cteva ori, s-a ntors acas foarte

mhnit, de moarte, cum se spune. N-a mncat, nici n-a

but, ci se gndea ce s fac. n cele din urm s-a hotrt

s nu mai cnte, spunndu-i n sinea sa: Se poate s

aib dreptate oamenii care m judec. Este Biseric,casa lui Dumnezeu, nu casa oarecruia". Seara s-a culcat

57


56/264

dup ce s-a rugat vreme ndelungat. ndat ce l-a luatsomnul, l-a vzut pe Sfntul Gheorghe, care i-a spus:

- Eu, fiul meu, nu vreau s pleci, ci vreau s cni ncasa mea aa cum eti.

i a continuat s cnte descul timp de un an.

n 1942 a trecut printr-o ncercare nfricotoare.Buna i mult ptimitoarea lui mam, Tudora, fiica lui

Gheorghe Kremmidas, pe care l uciseser turcii lngPiigdin, dup o suferin crescnd - cci pierduse ase

dintre copii - i fiind copleit i de necazurile ocupaiei,

n-a mai putut ndura. A murit n 1942. Abia trecuse de 40

de ani, dar arta ca o btrn de 70 de ani i mai mult.mbolnvindu-se grav, pe 5 iulie le-a spus copiilor ei:

- Unchiul vostru Kosta a murit pe 12 iulie, eu voi muricu 3 zile mai devreme, cnd soarele va fi rsrit de-opalm.

- Dar de unde tii asta, mam? - a ntrebat-o Iacov.- M-a ntiinat ngerul Domnului, a rspuns ea.

i toate s-au petrecut ntocmai. ns nainte de a-i dasufletul, l-a chemat pe Iacov i i-a spus:

- Pe sora ta o ncredinez lui Dumnezeu i n minile

tale. Piu pleca nainte de a o cptui.Dar cu mult timp nainte de a se mbolnvi, mama sa

i spusese ceva legat de viitorul su: "Tu, Iacove al meu,vei deveni preot i prima care va lua anafor din mna ta

va fi sora ta".Iacov a plns-o pe mama lui mai mult dect trebuia.

Att de mult, nct aceea i-a aprut n somn i i-a spus snu mai plng. De la moartea mamei lui s-a simit nc imai mult ocrotitorul sorei lui mai mici, Anastasia. Oiubea mult i de aceea a rmas n sat mai mult dect ar

fi voit, lucrnd mult pentru ca ea s se cptuiasc, s semrite. Avea mare dorire s devin ct mai repede

58


57/264

monah, dar a ntrziat pentru ca mai nti s o mrite pesora lui.

Anii ocupaiei au trecut chinuitor de greu. La nceputau rbdat ndelung, iar apoi, dup mult chibzuial, auvndut toate lucruoarele bune pe care le mai aveau, din

tre puinele ce le aduseser n boccele din Libisi. Numaicele dou icoane nu le-au vndut. Iacov lucra pe ogoare,la zidrie, peste tot acolo unde putea ctiga ceva.

Odat a trecut printr-o mare primejdie din partea armatei de ocupaie. Pe munii nali i mpdurii ai Eubeii,

se afla i aciona armata rzvrtiilor, cu care Iacov nu se

amestecase. Cu toate acestea, n 1943 germanii l-au luatostatic i pe el i pe ali steni. Satul s-a rsculat, dar nuau putut face nimic. I-au bgat ntr-un camion mare ii-au dus ntr-un alt sat, Strofilia. Toate artau c avea surmeze un mare ru. Cei prini se rugau lui Dumnezeu sse izbveasc. Iar toi cei care l cunoteau pe Iacov lpriveau ca i cum l-ar fi implorat: "Printe Iacov, roag-te,

f ceva...". i ntr-adevr, Iacov s-a rugat mult pentru el ipentru ceilali.

Acolo, la Strofilia, germanii cu armele ndreptate spreei i-au dus ntr-un loc mare, nchis, ca s-i supraveghezemai uor. n jurul lor au pus mitraliere. Acum nimeni nu

se mai ndoia c va urma executarea lor. Dar de ndatce au aranjat toate mitralierele, germanii au primit ontiinare - se ntmpla ceva - care i-a fcut s-i strngmitralierele i s-i lase liberi pe cei captivi. i astfel s-aunapoiat cu toii acas, iar Iacov care pe atunci avea 23de ani, pe tot parcursul drumului nu ncet s spuntuturor: "Sfnta Treime ne-a izbvit! Sfnta Treime ne-aizbvit!"'. Se rugase fierbinte Prea Sfintei Treimi pentru

izbvirea tuturor.

59


58/264

n anii de dup ocupaiefcea mii de metanii

Din 1945, cnd a nceput rzboiul civil, al doilea

rzboi al rzvrtiilor, cum l numim, familia alikis a ntmpinat noi greuti. lacov avea lucrarea sa,

mintea sa fiind zi i noapte la rugciune i nevoin, n

timp ce minile i picioarele nu-i conteneau la treburile

satului. Alerga cu mult srguin la spat, la udat, la

secerat, la plantat, la toate. Mergea i la lucrri de zidrie

n alte pri, dar ctiga puin i de cele mai multe ori nugsea de lucru, pentru c lumea era foarte srac.

nainte de a se retrage armata german, lacov a avut

parte de o bucurie nespus. Mtuile lui i dduser o

camer din cele dou unde locuiau ele, cci tiau ct de

mult o dorea. Era nspre rsrit i ddea spre drumul de

ar care vara era plin de praf, iar iarna de mult noroi. Dar

asta nu-1 deranja deloc, datorit bucuriei ce o simea.A fcut din ea o chilie de clugr. Ba mai mult, o bise

ricu. Puteai vedea n ea candela, cuia, analogul

unde-i punea crile sfinte din care citea i cnta, icoane

vechi din Libisi, toate de hrtie, cruciulie de lemn pecare le fcea el nsui... chiar i o ras ieftin, vopsit n

negru, care era agat ntr-un cui.

60


59/264

Nu numai rudele i vecinii, ci tot satul tia de chilia lui

Iacov. Dar sentimentele oamenilor simpli fa de el erau

diferite. Recunoteau legtura lui profund cu Dumnezeu

i cu sfinfii i l considerau ca fiind dintr-o alt lume.

Nu-1 puneau la socoteal cu ceilali brbai. Chiar i mersul lui i deruta. Era nalt i puin cam eapn, i mergea

ca i cum n-ar clca pe pmnt. Acest mers ciudat l-a

avut pn cnd a adormit. l vedeai c merge prin curtea

mnstirii sau prin grdin i i ddea impresia c nu

calc pe pmnt. i asta independent de faptul c tot

deauna era foarte slab - i distingeai oasele din spate i

prin ras. Iar pn cnd a devenit monah, a avut puinefire de pr n barb. Barba bogat i lung i-a dat-o

Dumnezeu atunci cnd a devenit monah. S-a rugat Maicii

Domnului i Cuviosului David i ndat a nceput s-i

creasc barba. A cerut asta deoarece i plcea mult s

aib barb bogat.

ntotdeauna l gseai ori la treab, ori n biseric, orin chilie rugndu-se. Cteodat sttea seara de vorb cu

mtuile lui pe zidul de pmnt de lng cas. Mai venea

pe la ei i cte o vecin, dar rar deoarece tiau c acolo

nu exist vorbrie goal i glume. Se discutau numai

lucruri serioase i adeseori Iacov le povestea din Vieile

Sfinilor. Ori se sftuiau cum s pregteasc biserica pen

tru Liturghia de duminic, pentru hram, pentru Sptmna Mare, pentru Vinerea Mare i nviere.

ntr-un an, n Vinerea Mare nu s-a putut face Prohodul

n satul lor, deoarece Printele Dimitrie era bolnav. Dar

ca s nu rmn cretinii fr slujb, Iacov, cu ajutorul

femeilor, a pregtit i a mpodobit Sfntul Epitaf. Apoi a

sunat clopotul. Seara, cu mult solemnitate i rnduialau cntat Prohodul i toi au fost foarte micai. ns

61


60/264

dup aceea, la o or naintat a venit un preot din alt sat

i naintea tuturor l-a certat cu asprime pe lacov, pentru

c a procedat astfel. Acela ns i-a plecat capul, a fcut

metanie i a cerut iertare fr a se ndrepti.

n acelai timp, lacov avea grij i de locurile de nchinare ale laturii aceleia, n care erau candele ce aveau

nevoie de untdelemn, lucru rar i foarte scump pe

atunci. Satul lor avea numai pin i rin, nici o pictur

de untdelemn. Se nevoia s procure puin untdelemn

i-l vedeau c odat cu amurgul disprea. Se ntorcea

trziu, dup ce aprindea cte candele putea. Dar de nda

t ce l vedeau c se ntoarce nu ncetau cu imputrile,

brbaii cu voce tare, iar femeile i fetele cu voce mai

potolit.

Dar unii, i mai ales nite femei, se mhneau c cei

mai muli i fceau reprouri i-l dispreuiau pe lacov.

Pentru c l vzuser uneori pe lacov stnd ore ntregi n

genunchi acolo, la bisericua Sfintei Parascheva, iar alteori fcnd nenumrate metanii n cmrua lui, cci

printr-o crptur se vedea puin nuntru. Desigur c

nici acetia nu nelegeau multe din viaa lui lacov, dar

simeau n sufletul lor c acest brbat tnr are n el ceva

cu totul deosebit, ceva sfnt. ns puini erau cei care l

simpatizau. Odat o vecin de aceeai vrst cu el n-amai putut rbda atunci cnd l jigneau i a strigat sup

rat:

- Vei vedea c ntr-o zi ne vom nchina la lacov.

Chiar i acum i aduc aminte de acestea vecinii lui de

atunci, nc i acea vecin care era tnr pe atunci. Pe

muli dintre ei i-am ntlnit n repetate rnduri n Farakla.Am mers acolo s scriem amintirile i impresiile

62


61/264

constenilor lui, dintre care unii intr-adevr l cinstiser

mult, iar acum cu toii.

n anii de dup ocupaie, pn n 1947, cnd s-a dus

n armat, Iacov se simea foarte istovit. Dar nu att din

pricina muncii zilnice de pe ogoare i ale micilor lucrri

de construcii, i nici din pricina mncrii puine i slabe

din acele vremuri grele, ci mai ales datorit multelor

metanii i a postirii aspre.

Multe ceasuri din noapte, var i iarn, o lumini

mic ardea n chilia lui Iacov. Se ruga i fcea sute i sute

de metanii. Totdeauna trecea de o mie. Ajungea la dou

mii, da, la dou mii i cteodat fcea i mai mult. Aalupta mpotriva ispitelor tinereii. Micrile ptimae ale

sufletului, patimile trupeti i se potoleau. Pe zi ce trecea

devenea tot mai subire, ca o mtase fin, ca o oglind

curat la care ajungea i n care se reflecta energia dum

nezeiasc. n sufletul lui curat se descopereau taine

cereti i tria clipe de fericire nespus, pe care n-ar fischimbat-o cu nimic.

Toate acestea erau sfinte i dumnezeieti! Dar dimi

neaa, luminndu-se de ziu, trebuia s nceap lucrul

alturi de rudele sau de constenii si, care nu tiau ct

s-a ostenit n cursul nopii i ct de puin a dormit. Aa

dar, dimineaa se scula mpreun cu ceilali i lucra

mpreun cu ei fr s le explice vreodat ceva sau s sendrepteasc pentru marea oboseal de care era cu

prins. i muli erau cei care credeau c Iacov nu se

numr printre cei mai buni lucrtori.

De aceea unii l vedeau oarecum mai prejos dect

ceilali. Apoi era i marea lui pruden i rezerv care l

micora n ochii celorlali. Cnd l ironizau, nu spuneanimic, iar cnd l ocrau nu rspundea mpotriv.

63


62/264

ntr-o noapte de var s-a dus la ogorul lor cu bostanica s-l ude, pentru c familia lor avea rndul la ap. Dar

consteanul lui, Gheorghe, mutase apa la ogorul lui.Peste puin timp ns, Gheorghe vznd c nu mai curge

apa la ulucul lui, a venit cu chip slbatic i amenintor

la Iacov, care i-a explicat linitit i smerit c ogorul lor era

la rnd i s-ar fi uscat dac nu l-ar fi udat. Atunci acela

l-a ocrt cu asprime. Dar Iacov la fiecare ocar i rspun

dea: Mulumesc, bdie Gheorghe, "Mulumesc, bdie

Gheorghe", "Mulumesc, bdie Gheorghe". Episodul s-a

fcut cunoscut i cuvintele "Mulumesc, bdie Gheorghe",

au ajuns proverbiale n sat.Aa se purtau cu el de cele mai multe ori, dar tot la el

scpau atunci cnd erau cuprini de boli grele. Iar Iacov

nu-i refuza niciodat. n vremea aceea citea rugciuni i

se ruga pentru muli, printre care era i GheorgheAnagnostopoulos. Acesta fusese bolnav grav i se fcusebine cu rugciunea lui Iacov.

n aceti ani, pn n 1947, Iacov lucra mult i cu

osteneal, dar nu pentru sine nsui, pentru c se

hotrse mai demult s devin monah. Nici nu mai dis

cuta despre asta. Avea ns pe Tasula, pe sora lui, care

era cu 20 de luni mai mic dect el. Cu puin nainte de

a muri fericita lui mam, n zilele cernite ale anului 1942,

o ncredinase pe Anastasia lui Dumnezeu i lui Iacov.Mai era i tatl lor, Stavros, de la care Iacov motenise

buntatea, dar acela slbise i se vedea c nu o va mai

duce mult, precum a i fost. A murit n 1949, mai mult

din pricina ocului. S-au aflat nite ticloi care ntr-o

noapte l-au ameninat c l vor omor. Iar srmanul

Stavros, fiind i foarte slbit, nu a mai putut rezista ia murit.

64


63/264

Aadar lacov trebuia s fac tot ce i sttea n putin

spre a agonisi puin zestre ca s se mrite sora lui.

Srmana Tasula era i puin bolnvicioas, foarte sensi

bil i atepta ocrotire numai de la el. Dar i el o iubea

ntr-adevr mult pe sora lui mai mic. Iar aceasta adovedit-o prin faptul c de dragul ei a ntrziat s se fac

monah, precum vom vedea i precum spunea i fericitul

Stare. Dar aici trebuie s artm i alte dou pricini care

i-au ntrziat plecarea la mnstire. Mai nti condiiile

acelei vremi: rzboi, ocupaie, rzboi civil, lipsa mona

hismului adevrat n zon. Apoi Pronia lui Dumnezeu,

Care a rnduit ca viitorul Su Cuvios trebuia s triasc

muli ani - treizeci i doi - n afara mnstirii, ca s

cunoasc bine lumea, iar lumea s-l cunoasc bine pe el.

Astfel societatea cea suspicioas l-a putut cunoate pe

viitorul Cuvios, iar el a putut cunoate bine suferinele i

patimile ei.

65


64/264

Soldatul 'printe' Iacov

Iacov ar fi trebuit s mearg n armat n 1941, dar

ncepnd rzboiul, neornduielile, ocupaia, rzboiul rzvrtiilor, nu a fost chemat dect abia n 1947,

cnd el era deja de douzeci i apte de ani. S-a prezen

tat la Voios, a fcut perioada de instrucie i a fost

avansat n urma unor examene. Cu toate c terminase

numai coala primar, a reuit foarte bine la examene ide aceea l-au trimis la Pireu, la Centrul de Aprovizionarei Transporturi. Astfel, fr s-o cear, a evitat luptele dela Grammos i Bitsi*.

Dar i aici a avut lupte. Trebuia s lupte cu ironiile i

batjocora soldailor. Nu pentru c l urau, dar n dormitor

soldaii cu nimic nu puteau fi potolii. "Printe Iacov,

ncoace, "Printe Iacov", ncolo... i desigur acestea erau

cele mai mici.Prima lun a fost ceva mai grea. De ndat ce intra n

dormitor, soldaii cutau s se distreze, iar "PrinteleIacov" li se prea subiectul cel mai potrivit. El ns nu Ie

rspundea nimic, ci zmbea puin i se ducea la patul

* Dou localiti din Grecia n care s-au dat lupte puternice ntimpul celui de al doilea rzboi m ondial mpotriva itali

Documents

Stelian Papadopulos - Fericitul Iacov Talikis