Trois textes de femmes et une critique de l’impérialisme (nouvelle version révisée)

Les cahiers du CEDREFCentre d'enseignement, d'études et de recherches pour les études féministes

17 | 2010 :Genre et perspectives postcoloniales

Trois textes de femmes et unecritique de l’impérialisme(nouvelle version révisée)GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAKTraduction de Françoise Bouillot

p. 107-146

Notes de la rédactionCet article est la traduction de : « Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism » (arevised version), in A Critique of Postcolonial Reason : Toward a History of the VanishingPresent, Chapter two, « Litterature », Harvard University Press, 1999, p. 112-148.

Texte intégral

Je vais m’attacher dans ce texte aux vicissitudes de la figure de l’informateurindigène dans la représentation littéraire. J’utilise ici une opposition binairepassablement ancienne entre philosophie et littérature – où la première estcensée concaténer les arguments et la seconde figurer l’impossible. Pour l’une commepour l’autre, l’informateur indigène semble incontournable. Je m’en tiendrai donc àcette opposition, même si elle ne désigne ici qu’une différence où chaque termerepousse l’autre pour produire notre discours.

1

J’ai dit déjà que quand la Femme est située hors de la philosophie par le SujetMaître, elle est débattue dans cette mise à l’écart, et non forclose dans un gesterhétorique désinvolte ; et qu’en revanche, les ruses contre l’autre racial sont d’unautre ordre. Ces tendances textuelles sont la condition et l’effet des idées reçues. Larésistance et l’objet de la résistance trouvent souvent leur meilleure articulationdans ce type de tendances, terrain idéal de toute interpellation. Je peux y

2

Trois textes de femmes et une critique de l’impérialisme (nouvel... http://cedref.revues.org/609

1 sur 162 25/06/12 13:20

percevoir les virulentes énergies du féminisme bourgeois du XIXe siècle en Europe dunord, dont nous, les femmes qui publions dans le commerce international dulivre, sommes en partie du moins les héritières, ayant été sur ce terraininterpellées comme une résistance. De telles narrations sont « vraies » parcequ’elles mobilisent. Comme dans toute instauration, même non systématique, lesujet du féminisme est produit par le performatif d’une déclarationd’indépendance contrainte de s’affirmer comme déjà donnée, dans un énoncé quipose l’identité et/ou la solidarité des femmes comme naturelle, historique, sociale,psychologique. Quand cette solidarité s’énonce sur un mode triomphaliste,elle cherche sans doute à « célébrer la femme plutôt que déconstruirel’homme ».1 Mais quelle femme est le sujet de cette célébration, de cettedéclaration d’indépendance ? Si celle-ci entraîne une complicité inavouéeavec les hommes mêmes que nous refusons de déconstruire, nous pouvonssans doute en déduire qu’une critique permanente s’impose.2 C’est untruisme de dire que la loi est constituée par sa propre transgression ; et quecette triviale intimité définit la relation qu’entretiennent le féminisme duXIXe siècle et l’axiomatique de l’impérialisme.

En lisant les femmes qui écrivent, les hommes qui célèbrent les femmes, et leshommes et les femmes qui critiquent l’impérialisme à la fois dans la substance etla rhétorique de leurs textes, je semble n’avoir guère fait que réitérer unenarration bien connue : les philosophes masculins nord-européens ont forclos« l’informateur indigène » pour poser le sujet nord-européen comme « le même »,qu’il soit vu d’en haut ou d’en bas. Les femmes qui publient sont des informatricespas-tout-à-fait-indigènes, même pour les universitaires féministes. Quand lesfemmes qui publient sont issues de la « culture » dominante, elles partagentparfois avec les auteurs masculins la tendance à créer un « autre » grossier(souvent féminin), qui n’est pas même un informateur indigène, mais un élémentde preuve matérielle posant une fois encore le sujet européen du nord comme « lemême ». Une fois encore, ces tendances textuelles sont la condition et l’effetd’idées reçues. Pourtant, envers et contre tout, nous devons écrire en espérantqu’il ne s’agit pas d’un marché passé pour l’éternité et qu’il est possible de résisterde l’intérieur.

3

Pour résister, nous devons nous rappeler qu’il ne devrait pas être possible,en principe, de lire la littérature britannique du XIXe siècle sans nous souvenirque l’impérialisme, entendu comme la mission sociale de l’Angleterre, a été unaspect crucial de la représentation culturelle de l'Angleterre aux yeux des Anglais.Le rôle de la littérature dans la production de la représentation culturelle ne doitpas être ignoré. Quand j’ai écrit ces mots pour la première fois, ces deux « faits »évidents étaient largement négligés par les lectures de la littérature britannique duXIXe siècle. Aujourd’hui en revanche, une section de ce qu’on appelle le féminismepostcolonialiste insiste sur ces mêmes faits avec un certain narcissisme. Cela en soiatteste du succès persistant du projet impérialiste, déplacé et disséminé sous desformes plus modernes.

4

Une fois encore, à l’époque de la première rédaction de cet essai, certainsd’entre nous espéraient que si nous gardions ces « faits » présents à l’esprit dansl’étude de la littérature anglaise et des littératures des cultures européennescolonisatrices de l’âge d’or de l’impérialisme, nous pourrions produire dans

5


2 sur 162 25/06/12 13:20

l’histoire littéraire une narration de « l’instauration d’un monde » : celui que l’onavait coutume d’appeler le « tiers-monde » et que, prenant en compte d’une façoninégale le second monde, on tend désormais à appeler « le Sud ». Du coup, laconjoncture actuelle produit un dominant « culturaliste » qui semble fort soucieuxde préserver l’image de l’ancien tiers-monde comme un ensemble de cultureslointaines, exploitées mais pourtant riches d’héri-tages littéraires intacts, enattente d’être recouvrés, interprétés et inscrits en traduction anglaise/française/ allemande/ néerlandaise dans les programmes d’enseignement, produisantl’émergence d’un « Sud » qui offrirait la preuve d’un échange cultureltransnational.

Il est particulièrement fâcheux que la perspective émergente de la critiqueféministe reproduise les axiomes de l’impérialisme. Une admiration isolationnistepour la littérature du sujet féminin en Europe et dans la sphère anglo-américainefixe la norme du haut-féminisme. Elle est étayée et articulée sur une approchede la littérature du « tiers-monde » (terme remplacé de plus en plus souventpar l’insultant « émergente ») conçue sur le mode du sauvetage de données,appliquant souvent une méthodologie délibérément « non-théorique » avec unerectitude passablement contente d’elle même.

6

J’ai longuement écrit sur ce phénomène dans le monde postsoviétique, et je veuxexaminer ici sa préfiguration dans la littérature du XIXe siècle, avant d’étudier deuxtextes du XXe siècle qui entreprennent de modifier cette situation en refigurant destextes plus anciens avec une intimité critique. Je termine sur un aperçu asymétriqued’une auteure postcoloniale exorbitante à cet itinéraire.

7

D’abord, un texte qui est devenu un classique du féminisme : Jane Eyre.3

J’entends retracer la portée et la compréhension du roman en localisant sesmoteurs structurels. Je lirai ensuite La prisonnière des Sargasses comme laréinscription de Jane Eyre, et Frankenstein comme une analyse – unedéconstruction, même – d’une « instauration d’un monde » comparable à cellede Jane Eyre.4 Rhys et Shelley critiquent l’axiomatique de l’impérialisme dans sasubstance et sa rhétorique. Le « Pterodactyl, Puran Sahay, and Pirtha » deMahasweta Devi déplace cette axiomatique dans le discours postcolonial.

8

Je n’ai guère besoin de mentionner que l’objet de mon investigation est le livreimprimé, et non son « auteur ». Effectuer une telle distinction revient bien sûr àignorer les leçons de la déconstruction. Un certain type d’approche critiquedéconstructionniste dénouerait la reliure du livre, déferait l’opposition entre letexte verbal et la biographie du sujet dénommé « Charlotte Brontë », et verraitchacun comme la « scène de l’écriture » de l’autre. Dans une telle lecture, la vie quis’écrit comme « ma vie » est tout autant le produit d'un espace psychosocial (onpeut lui trouver d’autres noms) que peut l’être le livre écrit par le détenteur de lavie en question – livre qui se trouve ainsi consigné à ce que l’on reconnaît le plussouvent comme authentiquement « social » : le monde de l’édition et de ladistribution.5 Pourtant, toucher ainsi à la « vie » de Brontë serait ici trop risqué.6

Nous devons plutôt nous replier sur une approche plus conservatrice, soucieusede ne pas perdre les importants avantages conquis par le féminisme américain,qui continuera à honorer les oppositions binaires suspectes – le livre et l’auteur,l’individu et l’histoire – et commencer avec l’assurance que les lectures que jeprésente ici ne visent pas à discréditer l’excellence d’un artiste individuel. Ces

9


3 sur 162 25/06/12 13:20

Il n’y a pas de réelle polarité Ariel-Caliban : tous deux sont des esclaves auxmains de Prospero, le magicien étranger. Mais Caliban est le maître grossieret indomptable de l’île, tandis qu’Ariel, créature de l’air, bien qu’il soit aussi

lectures auront atteint leur but si elles parviennent à instiller un certain degré derage à l’égard de la narrativisation impérialiste de l’histoire, précisément parcequ’elle peut offrir un script aussi abject à une femme que nous aimerions mieuxcélébrer. Les garanties que je viens de donner visent à me ménager une certainemarge de manœuvre pour situer l’individualisme féministe dans sa déterminationhistorique, au lieu de me borner à le canoniser comme le féminisme en tant que tel.

Des féministes américaines qui soutiennent ma démarche ont fait remarquerque je ne rends pas justice à la subjectivité de Jane Eyre. Un mot d’explications’impose peut-être ici. Je fais en gros l’hypothèse que pour le féminismeindividualiste, ce qui constitue l’enjeu à l’âge impérialiste est précisément lafabrication d’êtres humains, la constitution et « l’interpellation » du sujet nonseulement en tant qu’individu mais aussi en tant qu’« individualiste ».7 Cet enjeus’inscrit sur deux registres : l’enfantement et la fabrication d’une âme. Le premierest celui de la société-domestique-par-le-biais-de-la-reproduction-sexuelle investieen tant qu’« amour conjugal » ; le second est celui du projet impérialiste investi entant que société-civile-par-le-biais-de-la-mission-sociale. Tandis que la femmeindividualiste, pas-tout-à-fait-non-masculine, s’articule dans un rapportchangeant à ce qui est en jeu, la « femme indigène subalterne » (au sein du discours,en tant que signifiant) est exclue de toute participation à cette normeémergente.8 Si nous lisons ce récit d’un point de vue isolationniste dans uncontexte « métropolitain », nous n’y voyons rien d’autre que la psychobiographiedu sujet féministe militant. En revanche, dans une lecture comme la mienne,l’effort consiste às’arracher à la focalisation mystifiante sur la « constitution-en-sujet » de la femme individualiste.

10

Pour mieux affirmer l’idée que ma posture n’est pas nécessairement accusatrice,je me référerai à un passage tiré du Caliban de Roberto Fernández Retamar – bienque je ne pense pas moi-même que le postcolonial doive prendre Caliban commeun modèle incontournable.9 En 1900, José Enrique Rodó affirmait que le modèlede l’intellectuel latino-américain dans son rapport à l’Europe pourrait être l’Arielde Shakespeare.10 En 1971, Retamar, niant la possibilité d’une « culture latino-américaine » identifiable, transférera ce rôle de modèle à Caliban. Comme onpouvait s’y attendre, cette puissante substitution exclut encore toute prise encompte spécifique de la civilisation des Mayas, des Aztèques, des Incas ou despetites nations de ce qu’on appelle aujourd’hui l’Amérique latine.11 Notons qu’à cestade de mon argumentation, cette « conversation » entre l’Europe et l’Amériquelatine (sans prise en compte spécifique de l’économie politique de « l’instau-rationd’un monde » de « l’indigène ») fournit une description thématique suffisante denotre tentative de confrontation, esquissée dans mes paragraphes introductifs,avec le double lien ethnocentrique et contre-ethnocentrique bienveillant (ausens de l’appréhension de « l’indigène » comme objet d’un enthousiastesauvetage de données amenant ainsi à la négation de sa propre « instaurationd’un monde »).

11

Dans un émouvant passage de Caliban, Retamar situe tant Caliban qu’Ariel ausein de l’intellectuel dans le néo-colonialisme :

12


4 sur 162 25/06/12 13:20

un enfant de l’île, est l’intellectuel. Caliban le difforme – réduit en esclavage,dépouillé de son île, et à qui Prospero à appris le langage – le réprimandecomme suit : « Tu m’as enseigné le langage, et le profit que j’en ai tiré estd’avoir appris à jurer. » (C, p. 28)

En cherchant à désapprendre notre prétendu privilège en tantqu’Ariel et à « rechercher auprès [d’un certain] Caliban l’honneurd’une place dans ses rangs glorieux et rebelles », nous n’exigeonspas de nos étudiants et de nos collègues qu’ils nous imitent, maissimplement qu’ils nous prêtent attention (C, p. 72). Mais si noussommes poussés par la nostalgie des origines perdues, nous couronsnous aussi le risque d’effacer « l’indigène » et de nous poserdésormais comme « le véritable Caliban », en oubliant qu’il est unnom dans une pièce, un blanc inaccessible circonscrit par un texteinterprétable. Les mises en scène de Caliban fonctionnent enparallèle avec la narrativisation de l’histoire : revendiquer d’êtreCaliban, c’est légitimer l’individua-lisme même que nous devons sanscesse chercher à saper de l’intérieur.

13

Dans un article consacré à l’histoire et à l’histoire desfemmes, Elizabeth Fox-Genovese nous montre comment définir lemoment historique du féminisme en Occident en termes d’accès desfemmes à l’individualisme.12 La lutte pour l’individualisme fémininse joue au sein du théâtre plus vaste de l’établissement del’individualisme méritocratique, indexé dans le champ esthétiquepar l’idéologie de « l’imagination créatrice ». L’hypothèse deFox-Genovese nous guidera dans l’ouverture superbement orchestréede Jane Eyre.

14

Voici cette scène qui décrit la marginalisation et la privatisationdu personnage : « Il était impossible de se promener ce jour-là. (…)aucune excursion n’était envisageable. J’en étais ravie », écrit Brontë(JE, p. 9). Le mouvement se poursuit à mesure que Jane brise lesrègles de la topographie appropriée du retrait. La famille au centrese retire dans l’espace architecturalement consacré du salon ; tandisque Jane s’insère – « je m’y glissais » – à la marge – « [dans] unepetite salle à manger [qui] ouvrait sur le salon » (JE, p. 9 ; nositaliques).

15

La manipulation de l’inscription domestique de l’espace au seindes couches ascendantes de la bourgeoisie des XVIIIe et XIXe sièclesen Angleterre et en France est un fait bien connu. Il semble tout àfait approprié que le lieu où Jane se retire, non seulement ne soit pasle salon, mais ne soit pas non plus la grande salle à manger, lieuhabituellement consacré aux repas familiaux. Il ne s’agit pas nonplus de la bibliothèque, l’endroit approprié à la lecture. Il est dit dela petite salle à manger qu’il « s’y trouvait une étagère à livres » (JE,p. 9). Comme l’écrit Rudolph Ackerman dans son Repository (1823),l’un des nombreux manuels du goût en circulation dans l’Angleterredu XIXe siècle, ces étagères basses étaient conçues pour contenir« tous les livres dont la présence pourrait paraître désirable dans un

16


5 sur 162 25/06/12 13:20

salon, sans référence à la bibliothèque ».13 Même au sein de cetespace déjà décentré à triple titre, « ayant tiré le rideau de damasrouge, je [Jane] me trouvais enfermée dans une double retraite »(JE, p. 9-10).

Ici, dans l’unicité auto-marginalisée de Jane, le lecteur devientson complice : le lecteur et Jane se trouvent réunis – tous deux sonten train de lire. Pourtant, Jane préserve son curieux privilège, carelle continue à ne jamais faire exactement la chose qui convient àl’endroit qui convient. Elle se soucie peu de lire ce qui est censé êtrelu : le « texte imprimé ». Elle lit les images. Le pouvoir de cettesingulière herméneutique tient précisément à ce qu’elle permet detransformer l’extérieur en intérieur. « De temps à autre, en tournantles pages de mon livre, j’étudiais l’aspect de cet après-midi d’hiver ».Derrière les vitres, la pluie ne pénètre plus, et « cette triste journéede novembre » est une « image » plane qu’il faut « examiner », etnon pas décoder comme on le fait avec « le texte imprimé » et qu’ilfaut, à l’instar des images, déchiffrer par l’imagination créatricesingulière de l’indivi-dualiste marginal (JE, p. 10).

17

Avant de suivre les pas de cette imagination singulière,arrêtons-nous un instant sur l’idée que la progression de Jane Eyrepeut être représentée par un schéma séquentiel de la dyadefamille/contre-famille. Dans le roman, nous faisons d’abordconnaissance avec les Reed en tant que famille juridiquementlégitime, et avec Jane, la fille de la sœur de feu M. Reed, en tant quereprésentante d’une contre-famille quasi incestueuse. En secondlieu, nous croisons les Brocklehurst, qui administrent l'école danslaquelle Jane est placée, en tant que famille juridiquement légitime,et Jane, Miss Temple et Helen Burns en tant que contre-familleplacée sous le signe du manque, puisqu’il s'agit d'une communautéstrictement féminine. En troisième lieu, Rochester etMme Rochester, sous l’emprise de la folie, en tant que famillejuridiquement légitime, et Jane et Rochester en tant que contre-famille illicite. D’autres éléments peuvent venir s’ajouter à la chaînethématique de cette séquence : Rochester et Céline Varens en tantque contre-famille structurellement fonctionnelle ; Rochester etBlanche Ingram en tant que dissimulation de la légalité – et ainsi desuite. C’est durant cette séquence que Jane passe de la contre-famille à la famille-en-droit. Dans la séquence suivante, c’est Janequi rend son plein statut familial à la communauté encoreincomplète qu’est la fratrie des Rivers. La séquence finale du livreest une communauté de familles avec en son centreJane, Rochesteret leurs enfants.

18

En termes d’énergie narrative du roman, comment Jane passe-t-elle de la situation de contre-famille à celle de famille-en-droit ?C'est le pouvoir-savoir actif, ou la capacité-à-faire-du-sens del'impérialisme qui fournit le champ discursif.14

19

(Ma définition actuelledu « champ discursif » doit présumer20


6 sur 162 25/06/12 13:20

Une nuit, je fus réveillé par ses cris. (…) C’était une de cesbrûlantes nuits antillaises…

Cette vie, m’écriai-je enfin, est un enfer – voici l’air qu’ondoit respirer, voilà les bruits que l’on doit entendre résonnerdans le puits sans fond ! J’ai le droit de m’en délivrer si je lepuis. (…) Puissé-je m’arracher à cette existence et rentrerretrouver Dieu dans ma patrie !

Un vent frais venu d’Europe souffla sur l’Océan ets’engouffra par la fenêtre ouverte ; l’orage éclata, ruissela,tonna et fit rage, et l’air devint pur. (…) Ce fut la véritableSagesse qui me consola en cette heure-là, et me montra lechemin à prendre. …

l’existence de « systèmes de signes » distincts disponibles dans lesocius, reposant chacun sur une axiomatique spécifique. J’ai déjàexpliqué en détail comment une telle définition se situerait à un plushaut niveau d’instanciation sociale que le niveau de basesous-individuel, ou « murmure » pré-ontique, ou réseau de pouvoiret savoir réduit à la force et à l’énonciation tel que l’a théoriséFoucault. J’identifie ces systèmes comme des champs discursifs.« L’impérialisme en tant que mission sociale » génère la possibilitéd’une axiomatique de ce type. Par l’exemple qui suit, j’espère montrerde quelle façon l’artiste individuel manipule habilement (sinon defaçon historiquement clairvoyante) le champ discursif à sadisposition afin de déplacer la structure narrative. Il est essentielpour nous d’étendre notre analyse de cet exemple au-delà dudiagnostic minimal de « racisme »).15

Attachons-nous à présent à la figure de Bertha Mason, unpersonnage produit par l’axiomatique de l’impérialisme. À traversBertha Mason, la créole blanche jamaïcaine, Brontë dépeint lafrontière humain/animal comme acceptablement indéterminée,afin qu'un bien supérieur à la lettre de la Loi puisse advenir. Voici cecélèbre passage, dit avec la voix de Jane : « Dans le coin le plusobscur de la pièce, une forme allait et venait. On ne pouvait dire s’ils’agissait d’une créature humaine ou d’un animal : elle paraissaitmarcher à quatre pattes et grognait comme une étrange bêtesauvage, et pourtant elle portait des vêtements et une masse decheveux noirs et gris retombaient sur sa tête comme une épaissecrinière. » [JE, p. 295]

21

Dans un passage-miroir, exprimé par la voix de Rochesters’adressant à Jane, Brontë présente l’impératif d’un passage au-delàde la Loi : poussé comme par une injonction divine plutôt que par unmobile humain. Nous pourrions dire dans le cadre de cet essai quec’est ici le registre non pas du mariage ou de la simple reproductionsexuelle, mais de l’Europe et de son Autre non-encore-humain, leregistre de la fabrication de l’âme. Le champ de la conquêteimpériale est inscrit ici comme représentant l’Enfer :

22


7 sur 162 25/06/12 13:20

Le doux vent d’Europe continuait à murmurer dans lesfeuilles rafraîchies, et l’Atlantique rugissait dans sa glorieuseliberté. …

Va, me dit l’Espérance, et retourne vivre en Europe. (…) Tuas fait tout ce que Dieu et l’Humanité pouvaient exiger detoi.[JE, p. 310-11 ; nos italiques]

C’est donc le pouvoir/savoir non questionné del’axiomatique impérialiste qui conditionne ledéplacement de Jane de l’ensemble contre-familial àl’ensemble de la famille-en-droit. Les critiquesmarxistes comme Terry Eagleton n’ont perçu ce faitqu’en relation à la position de classe ambiguë de lagouvernante.16 Sandra Gilbert et Susan Gubar, quant àelles, ont envisagé Bertha Mason selon une perspectiveexclusivement psychologique, en tant que doubleténébreux de Jane.17

23

Je n’entrerai pas dans les débats critiques quis’offrent ici. Je me bornerai à indiquer l’idée quel’individualisme féministe du XIXe siècle pouvaitconcevoir un projet « supérieur » à la simpleambition d’accéder au cercle fermé de la famillenucléaire. Ce projet est celui de la fabrication d’uneâme par-delà la « simple » reproduction sexuelle.Ici le « sujet » indigène n’est pas situé à la frontière del'animalité ; il est plutôt l'objet de ce que l'on pourraitappeler la transgression, au nom de l'impératifcatégorique.18

24

J’utilise « Kant » dans cet essai comme métonymiedu moment éthique le plus malléable du XVIIIe siècleeuropéen. Kant formule l’impératif catégorique, conçucomme la loi morale universelle donnée par la raisonpure, et « prescrite par la raison pratique à la penséepratique (la volonté empirique) [comme] (…)réalisation de soi » de la façon suivante : « Dans toutela création, toute chose qu’il [l’homme] choisit et àl’égard de laquelle il dispose d’un certain pouvoir estsusceptible d’être utilisée seulement comme une fin.Seul l’homme, et avec lui toute créature rationnelle, estune fin en soi ».19 Il s’agit donc d’un déplacementéloquent de la morale chrétienne du terrain de lareligion à celui de la philosophie.20 Comme l’écritKant : « Cela s’accorde très bien [stimmt zusammen]avec la possibilité d’un commandement tel que : AimeDieu par-dessus tout, et ton prochain commetoi-même. Car en tant que commandement, il exigel’attention [Achtung] à une loi qui commande d’aimer

25


8 sur 162 25/06/12 13:20

Ferme, fidèle et dévoué, plein d’énergie,empli de zèle et de vérité [St. John Rivers]œuvre pour sa race. (…) Sienne est la sévéritédu guerrier Grand-cœur, qui protège sa

et ne laisse pas notre propre choix arbitraire libre d’enfaire ou non notre principe. »

Le « catégorique » chez Kant ne peut êtreadéquatement représenté dans une action fondée surun motif déterminé. En fait, c’est l’argu-ment centralde Jean-Luc Nancy, dans L’Impératif catégorique, quecelui-ci est la marque de l’altérité dans l’éthique(l’amour ne dépend pas de la liberté de choix, commele texte cité le laisserait penser). Le dangereux pouvoirde transformation de la philosophie tient toutefois àceci que sa subtilité formelle est susceptible d’êtretravestie au service de l’État. Dans le cas de l’impératifcatégorique, un tel travestissement peut justifier leprojet impérialiste en engendrant la formule suivante :« Transformez le sauvage en humain pour qu’il puisseêtre traité comme une fin en soi ; pour qu’il puisse êtreadmis dans le noumène ; dans l’impérialisme d’hier,dans le ‘Développement’ d’aujourd’hui. »21 Ce projetdans Jane Eyre est présenté comme une sorte detangente qui échappe au cercle clos de la conclusionnarrative. La tangente narrative est l’histoire de St.John Rivers, à qui est confiée l’importante fonction deconclure le texte.

26

À la fin du roman, le langage allégorique de lapsychobiographie chrétienne – plutôt que lagrammaire textuellement constituée et apparemmentprivée de l’imagination créatrice que j’ai notée dansl’ouverture du roman – signe l’inaccessibilité du projetimpérialiste comme tel au scénario « féministe »naissant. La conclusion de Jane Eyre situe St. JohnRivers dans la perspective du Voyage du Pèlerin.Eagleton n’y prête aucune attention mais accepte lelexique idéologique du roman, qui établit l’héroïsme deSt. John Rivers en présentant la vie à Calcutta commel’équivalent du choix de mourir. En appelant JaneEyre« le voyage de Jane la quelconque » a, Gilbertet Gubar perçoivent le roman comme une simplesubstitution du protagoniste féminin au protagonistemasculin. Ils ne perçoivent pas la distance qui sépare lareproduction sexuelle de la fabrication d’une âme,actualisées l’une et l’autre par le discours jamais remisen cause des présupposés impérialistes manifestesdans la dernière partie de Jane Eyre :

27


9 sur 162 25/06/12 13:20

caravane de pèlerins contre l’assautd’Apollyon. (…) Sienne est l’ambition desgrands esprits qui se tiennent sans péchédevant le trône de Dieu, qui prennent partaux retentissantes victoires de l’Agneau, quisont appelés, et choisis, et fidèles. [JE, p. 455]

Dans un épisode antérieur du roman,St. John Rivers lui-même justifie ainsison projet : « Ma vocation ? Ma grandeœuvre ? (…) Mes espoirs d’être comptéau nombre de ceux qui ont fusionnétoutes leurs ambitions dans celle,glorieuse, d’améliorer leur race –d’apporter le savoir au royaume del’ignorance, de remplacer la guerre par lapaix, la servitude par la liberté, lasuperstition par la religion, la crainte del’enfer par l’espérance du paradis ? » [JE,p. 376].

28

L’impérialisme et son projet territorialet de constitution-de-sujet se livrent àune violente déconstruction desoppositions que nous avons soulignéesdans ce passage.

29

Lorsque Jean Rhys, née dans l’îlecaraïbe de la Dominique, lut Jane Eyredans son enfance, elle fut émue parBertha Mason : « Je me dis quej’essaierais de lui écrire une vie ».22Laprisonnière des Sargasses, le court romanpublié en 1965 à la fin de sa carrière, estcette « vie ».

30

J’ai suggéré que la fonction de Berthadans Jane Eyre est de rendreindéterminée la frontière entrel’humain et l’animal, et par là d’affaiblirses droits à l’esprit, sinon à la lettre de laLoi. Lorsque Rhys réécrit la scène oùJane Eyre entend « un bruit étrange, ungrognement hoquetant, un peu commecelui d’un chien cherchant querelle »,avant de rencontrer un Richard Masonen sang [JE, p. 210], elle conserve intactel’humanité de Bertha. Grace Poole, autrepersonnage apparu à l’origine dans JaneEyre, décrit l’incident impliquant Berthadans La prisonnière des Sargasses :

31


10 sur 162 25/06/12 13:20

« Alors vous ne vous souvenez pas avoirattaqué ce monsieur avec un couteau ? …Je n’ai pas entendu tout ce qu’il a dithormis ‘je ne puis légalementm’interposer entre vous et votre mari’.C’est lorsqu’il a dit ‘légalement’ que vousvous êtes jetée sur lui » [PS, p. 150].Dans le récit de Rhys, c’est la duplicité deRichard, décelée dans le mot« légalement », et non une bestialitéinnée qui suscite la violente réaction deBertha.

A travers la figure d’Antoinette,violemment rebaptisée Bertha parRochester, Rhys suggère dans Laprisonnière des Sargasses que lapolitique impérialiste pourraitdéterminer une chose aussi intime quel’identité personnelle et humaine. Enfantcréole blanche grandissant à l’époque del’émancipation jamaïcaine, Antoinette setrouve prise en tenaille entrel’impérialiste anglais et l’indigène noir.En racontant la formation d’Antoinette,Rhys réinscrit certaines des thématiquesde Narcisse.

32

Il est à noter que le texte recèle denombreuses images d’effets de miroir.J’en citerai une tirée de la premièrepartie. Dans ce passage, Tia est la petiteservante noire qui est la plus prochecompagne d’Antoinette : « Nous avionsmangé la même nourriture, dormi côte àcôte, nous nous étions baignées dans lamême rivière. Dans ma course, jepensais, je vais vivre avec Tia et je seraicomme elle. (…) Lorsque je merapprochai je vis la pierre coupante danssa main mais je ne la vis pas la lancer.(…) Nous nous fixâmes l’une l’autre, dusang sur mon visage, des larmes sur lesien. C’était comme si je me voyais dansun miroir » [PS, p. 38].

33

Une suite progressive de rêves renforcecette déclinaison de l’image du miroir.Dans sa seconde occurrence, le rêve sedéroule en partie dans un hortus closus,

34


11 sur 162 25/06/12 13:20

ou « jardin clos » – selon le terme mêmede Rhys (PS, p. 50) – une réécriture dansl’esprit du Roman médiéval du topos deNarcisse comme lieu de la rencontre del’Amour.23 Dans le jardin clos, Antoinetterencontre non pas l’Amour, mais unevoix étrange et menaçante qui ditsimplement « ici, à l’intérieur »,l’invitant dans une prison qui prend laforme de la légalisation de l’amour [PS,p. 50].

Dans les Métamorphoses d’Ovide, lafolie de Narcisse est révélée lorsqu’il sereconnaît lui-même dans son Autre :« Iste ego sum ».24 Rhys fait voir àAntoinette son soi comme son Autre, laBertha de Brontë. Dans la dernièrepartie de La prisonnière desSargasses, Antoinette accomplit laconclusion de Jane Eyre et se reconnaîtdans le prétendu fantôme de ThornfieldHall : « Je suis retournée dans la salle lagrande chandelle à la main. C’est alorsque je la vis – le fantôme. La femme auxcheveux ruisselants. Elle était entouréed’un cadre doré mais je la connaissais »[PS, p. 154]. Le cadre doré entoure unmiroir : de même que le bassin deNarcisse reflète l’Autre identifié au soi, ce« bassin » reflète ici le soi identifié àl’Autre. La séquence du rêve se termineprécisément par une invocation de Tia,l’Autre qui ne pouvait être ramenée ausoi, car c’est la fracture de l’impérialismeplutôt que le bassin d’Ovide qui estintervenu ici (je reviendrai sur ce pointdifficile). « C’était la troisième fois que jefaisais ce rêve, et il prit fin… j’ai crié ‘Tia’,j’ai sursauté et me suis réveillée » [PS,p. 155]. C’est maintenant, à la toute fin duroman, qu’Antoinette/Bertha peut dire :« Maintenant je sais enfin pourquoi jefus amenée ici et ce que je dois faire »[PS, p. 155-56]. Nous pouvons lire dansces lignes qu’elle a été transportée dansl’Angleterre du roman de Brontë : « cettemaison de carton [ce livre contenu entre

35


12 sur 162 25/06/12 13:20

des couvertures en carton] dans laquelleje me promène la nuit n’est pasl’Angleterre » [PS, p. 148]. Dans cetteAngleterre de fiction, elle doit jouer sonrôle, accomplir la transformation de son« soi » en cet Autre fictif, mettre le feu à lamaison et se tuer, pour que Jane Eyrepuisse devenir l’héroïne féministeindividualiste de la fiction britannique.Nous devons lire ceci comme uneallégorie de la violence épistémiquegénérale de l’impérialisme, laconstruction du sujet colonial s’auto-immolant à la gloire de la mission socialedu colonisateur.25 Rhys veille à ce que lafemme des colonies ne soit pas sacrifiéeen tant qu’animal dément pour laconsolidation de sa sœur.

La critique a relevé que La prisonnièredes Sargasses traite le personnage deRochester avec compréhension etsympathie.26 Il est en effet le narrateurde toute la partie centrale du livre. Rhysmontre clairement qu’il est victime dela loi de succession patriarcale del’entailment b plutôt que de la préférencenaturelle d’un père pour son premier-né :dans La prisonnière des Sargasses, lasituation de Rochester est clairement celled’un fils puîné envoyé aux colonies poury acheter une héritière.

36

Si Rhys a recours à la thématique deNarcisse dans le cas d’Antoinette et de sonidentité, elle aborde le cas de Rochesteret de son patrimoine avec la thématiqued’Œdipe. (En ceci elle est en phase avecnotre « moment historique ». Si, auXIXe siècle, la constitution-en-sujet estreprésentée comme maternité etfabrication d’âme, la psychanalyse, auXXe siècle, permet à l’Occident de[re]tracer l’itinéraire du sujet allant deNarcisse [« l’imaginaire »] à Œdipe [« lesymbolique »].27 Ce sujet, toutefois, est lesujet normatif masculin. Dans laréinscription que donne Rhys de cesthématiques, divisées entre le

37


13 sur 162 25/06/12 13:20

Cher Père. Les trente millelivres m’ont été remises sansquestions ni conditions.Aucune disposition n’a étéprise pour assurer son avenir àelle (il faudrait aviser à cela)(…) Je ne serai jamais un sujetde disgrâce pour vous ou pourmon cher frère, le fils que vousaimez. Pas de lettresdemandant de l’argent, pas derequêtes mesquines. Aucunedes manœuvres sordides d’unfils puîné. J’ai vendu mon âmeou c’est vous qui l’avez vendue,et après tout est-ce une simauvaise affaire ? Onconsidère que la fille est belle,elle est belle. Et pourtant…[PS, p. 59].

Cher Père.Nous sommesarrivés enJamaïque aprèsquelques joursd’inconfort. Cepetit domainedes Îles duVent fait partiede la propriétéfamiliale etAntoinette y est

protagoniste masculin et le protagonisteféminin, le féminisme et une critiquede l’im-périalisme se rencontrent.)

À la scène du « vent venu d’Europe »,Rhys substitue le scénario d’une lettre àun père qui aurait été passée soussilence, une lettre qui serait l’explication« correcte » de la tragédie du livre.28 « Jepensai à la lettre à destination del’Angleterre qui aurait du être écrite il y aune semaine. Cher père… » [PS, p. 57].

38

Ceci est la première instance : la lettrenon encore écrite. Peu après :

39

Ceci est la deuxièmeinstance : la lettre nonenvoyée. La lettre formelleest sans intérêt ; je n’enciterai qu’une partie :

40


14 sur 162 25/06/12 13:20

très attachée.(…) Tout vabien et s’estdérouléconformé-mentà vos projets età vos souhaits.J’ai eu affaire,bien sûr, àRichardMason. (…) Il aparu s’attacherà moi et m’aaccordé toutesa confiance.Cet endroit esttrès beau, maisma maladiem’a laissé dansun trop grandétatd’épuisementpour que jepuissel’apprécierpleinement.J’écrirai ànouveau dansquelques jours.[PS, p. 63].

Et ainsi desuite.

41

La versionde l’échangeœdipienprésentée parRhys estironique, il nes’agit pas d’uncercle fermé.Il nous estimpossible desavoir si lalettre parvientà destination.« Je me suisdemandécomment ilsfaisaient pourposter leurslettres »,

42


15 sur 162 25/06/12 13:20

s’interroge lepersonnage deRochester.« J’ai plié lamienne et jel’ai déposéedans un tiroirdu bureau.(…) Il y adans monesprit desblancs qui nepeuvent êtreremplis » [PS,p. 64]. Toutse passecomme si letexte nouspressait deremarquerl’analogieentre lettre etesprit.c

Rhys refuseau Rochesterde Brontë laseule choseprésuméeacquise danslatransmissionœdipienne : leNom du Père,ou lepatronyme.Dans LaprisonnièredesSargasses, lepersonnagecorrespondantà Rochestern’a pas denom. Larédaction dela versiondéfinitive de

43


16 sur 162 25/06/12 13:20

la lettre à sonpère estd’ailleurssupervisée(au sensstrict) par uneimage de laperte dupatronyme :« Il y avaitunebibliothèquede facturegrossière faitede troisplanchesficeléesensembleau-dessus dubureau et jeregardai leslivres, lespoèmes deByron, desromans de SirWalter Scott,lesConfessionsd’unmangeurd’Opium (…)et sur ladernièreétagère, Lavie et lacorrespondancede… Le restedu titre étaitrongé » [PS,p. 63 ; mesitaliques].

C’est unedes forcesdeLaprisonnièredes Sargassesde pouvoir

44


17 sur 162 25/06/12 13:20

marquer avecune clartétroublante,par le biais deChristophine,la nourricenoired’Antoinette,les limites deson proprediscours.Nouspouvonspeut-êtrejauger ladistance entreJane Eyre etLaprisonnièredes Sargassesen relevantque l’histoireinachevée deChristophineest latangente decettedernièrenarration, demême quel’histoire deSt. JohnRivers étaitcelle de lapremière.Christophinen’est pas néeen Jamaïque ;elle estoriginaire dela Martinique.D’un point devuetaxonomique,elleappartient àla catégorie


18 sur 162 25/06/12 13:20

du bonserviteurplutôt qu’àcelle du purindigène.Mais dans ceslimites, Rhyscrée unefigure aupouvoir desuggestionsaisissant.

Christophineest le premierinterprète etle premiersujet parlantnommé dansle texte. « Lesdamesjamaïcainesn’ont jamaiseu une bonneopinion dema mère,‘parce qu’ellejolie commetoi jolie’ »dit-elle dansle premierparagraphedu livre (PS,p. 15).

45

Christophinea beau êtreune personneréduite austatut demarchandise« Elle était lecadeau demariage queme fit tonpère »,explique lamèred’Antoinette,

46


19 sur 162 25/06/12 13:20

« l’un de sescadeaux »[PS, p. 18],Rhys luiassigne dansle texte desfonctionsessentielles.C’estChristophinequi juge queles pratiquesrituelles desNoirs sontculturellementspécifiques, etne peuventêtre utiliséespar les Blancscomme desremèdes bonmarché à desmaux sociauxtels quel’absenced’amour deRochesterpourAntoinette.Surtout,c’estàChristophineseule queRhys laisse lesoin deproposer uneanalyserigoureusedes actes deRochester etde le défierdans unaffrontementface à face.L’ensemblede ce longpassage


20 sur 162 25/06/12 13:20

Elleestfillecréole,etellealesoleilenelle.Diteslavéritémaintenant.Ellevapasàvotremaisondanscetendroit,l’Angleterredontellemeparle ;ellevapasàvotrebellemaisonvoussupplierdel’épouser.Non,c’estvousquifaiseztoutelaroutejusqu’àsa

mérite d’êtrecommenté.J’en cite unbref extrait :


21 sur 162 25/06/12 13:20

maisonàelle–c’estvousquilasuppliezdesemarier.Etellevousaime,etellevousdonnetoutcequ’ellea.Maintenant,vousdisezquevousl’aimezpasetvouslabrisez.Etqu’est-cequevousfaisezdesonargent,hein ?[EtalorsRochester,l’hommeblanc,commenteenlui-même :]« Savoixétaitencore


22 sur 162 25/06/12 13:20

calme,maiss’étaitfaitesifflantelorsqu’elledit‘argent’ »[PS,p. 130].

Rhysnedonnepaspourtantunereprésentationromantiqued’unhéroïsmeindividuelducôtédesopprimés.Lorsquel’HommefaitmentiondesforcesdelaLoietdel’Ordre,Christophinereconnaîtleurpuissance.Cediscourssurl’inégalitéciviqueestrenforcé

47


23 sur 162 25/06/12 13:20

parlefaitque,justeavantquel’Hommelamenacesiefficacement,Christophineavaitévoquél’émancipationdesesclavesenJamaïqueenproclamant :« pasdechaînedeforçats,pasdemanège,pasdesombrecachotnonplus.C’estunpayslibreetjesuisunefemmelibre »[PS,


24 sur 162 25/06/12 13:20

p. 131].Nous

l’avonsvu,Christophineentretientunrapporttangentielaveclerécit.LetextedeRhysnechercherapasàlacontenirdansunromanréécrivantuntexteanglaiscanonique,inscritdanslatraditionromanesqueeuropéenneetservantlesintérêtsducréoleblancplutôtquedel’indigène.Aucun

48


25 sur 162 25/06/12 13:20

pointdevuecritiquedel’impérialismenepeuttransformerl’Autreenunsoi,parcequeleprojetdel’impérialismeatoujoursdéjàréfractéhistoriquementcequiauraitpuêtreunautreincommensurableetdiscontinuenunautredomestiquéquiconsolidelesoiimpérialiste.LeCalibandeRetamar,


26 sur 162 25/06/12 13:20

prisentrel’Europeetl’Amériquelatine,reflètecetteinconfortablesituation.LaréinscriptiondeNarcisseparRhyspeutêtreluecommeunethématisationdelamêmeproblématique.

Certes,nousnepouvonspasconnaîtrelessentimentsdeRhysàcesujet.Maisnouspouvonsexaminerlascènequiinscrit

49


27 sur 162 25/06/12 13:20

Christophinedansletexte.Aussitôtaprèssonéchangeavecl’Homme,bienavantlaconclusion,elleesttoutsimplementexpulséedel’histoire,sansjustificationd’ordrenarratifouliéeàlanaturedupersonnage« ‘Lireetécrire,jesaispas.Autreschosesjesais.’Elles’éloignasansseretourner »


28 sur 162 25/06/12 13:20

[PS,p. 133].Unfameuxpassaged’abdicationtextuelle–« lireetécrire ».Àmesyeux,lamiseenscènedel’abdicationestuneforcesingulière,etnonunefaiblesse,deLaprisonnièredesSargasses.29

Enfait,siRhysréécritl’attaquedel’Hommeparladémenteensoulignantl’abus

50


29 sur 162 25/06/12 13:20

dutermede« légalité »,ellenepeutpasprendreenchargel’épisodecorrespondantàlajustificationquedonneSt.JohnRiversdesonpropremartyre,carcettejustificationaététransposéedanslediscoursactueldelamodernisationetdudéveloppement.Lestentativespourconstruirela« Femme


30 sur 162 25/06/12 13:20

duTiers-Monde »entantquesignifiantnousrappellentqueladéfinitionhégémoniquedelalittératureestelle-mêmeprisonnièredel’histoiredel’impérialisme.Ilestdifficilededéployerunepleineréinscriptionlittérairedanslafractureoudiscontinuitéimpérialiste,dissimuléeparunsystèmejuridiqueétrangers’affublantdumasquede


31 sur 162 25/06/12 13:20

laLoiensoi,paruneidéologieétrangèrequiseposecommel’uniqueVérité,etparuncorpusdescienceshumainesquis’affaireàinstituer« l’indigène »commeunAutreauto-consolidant.

Danslecasdel’Inde,dumoins,ilseraitdifficiledetrouverunindiceidéologiquedela

51


32 sur 162 25/06/12 13:20

violenceépistémiqueplanifiéedel’impérialismeparunesimpleréorganisationdesprogrammesd’enseignementdanslecadredesnormesdelapédagogielittéraireenvigueur.Ilfautattendreunepériodeplusrécentedel’impérialisme–lorsquelesujetcolonialconstituéavigoureusementprisracine–pourpouvoirselivrer


33 sur 162 25/06/12 13:20

àl’expérienced’unecomparaisondirecteentre,disons,l’IndefonctionnellementstupidedeMrs.Dallowayd’unepart,etlestexteslittérairesproduitsdansl’Indedesannéesvingt,d’autrepart.MaislapremièremoitiéduXIXe sièclerésisteauquestionnementparlebiaisdelalittératureoudelacritiquelittéraire


34 sur 162 25/06/12 13:20

ausensétroitduterme,tellesquedéfiniesparl’axiomatiquepour(etcontre)laproductiondisciplinairecoloniale,carl’uneetl’autresontimpliquéesdansleprojetdelaproductiond’Ariel.Pourréouvrirlafracturesanscéderàlanostalgiedesoriginesperdues,lecritiquelittérairedoitse


35 sur 162 25/06/12 13:20

tournerverslesarchivesdelagouvernanceimpériale.30

SelonMaryLouEmery(voirnote29),JeanRhysrecourtàdesstratégiesstylistiquesspécifiquementcaribéennesquienrichissentlalecturedulivre.Jetrouvetrèsconvaincantesonexplicationdedétailscomme« beingmarooned »[êtrenaufragésuruneîledéserte).

52


36 sur 162 25/06/12 13:20

SasuggestionquelespratiquestextuellesdeLaPrisonnièredesSargassesempruntentàlatechniquedel’obirenforcemaconvictionquel’autrenepeutpasêtrepleinementconstituécommesujet.Jenepeuxm’empêcherd’yvoirunemarquedeslimitesdudésirdeconstituerl’autreensujet,


37 sur 162 25/06/12 13:20

désirreflétédansleproprepoèmedeRhys,« ObeahNight »,dontlesdeuxdernièreslignescontiennentcetindice :« EdwardRochester,ouRaworth,écritauprintemps1842.31

CommedanslecasdeVendredidansleFoedeCoetzee,unromanquej’étudieailleurs,jevoisdanslamise


38 sur 162 25/06/12 13:20

enscènedudépartdeChristophineungestepourprotégerlamarge.

LeFrankensteindeMaryShelleyémergedansuneconjoncturedifférentedel’histoiredesclassesbritanniques.Texteduféminismenaissant,ildemeureénigmatiquetoutsimplementparcequ’ilneparlepaslalanguedel’individualismeféministeque

53


39 sur 162 25/06/12 13:20

nousavonsfiniparcélébrercommelelangageduhaut-féminismeauseindelalittératureanglaise.NotonsaupassagequelabrèveétudedeBarbaraJohnsontentedesauvercetexterécalcitrantaubénéficedel’autobiographieféministe.32

Desoncôté,GeorgeLevinelitFrankensteinsurlethème


40 sur 162 25/06/12 13:20

del’imaginationcréatriceetdelanatureduhéros.Ilconsidèreleromancommeunlivreportantsursapropreécriture,uneallégorieromantiquedelalectureauseindelaquelleJaneEyre,entantquecritiquesanscomplexe,trouveraitparfaitementsaplace.33

Jeproposedesortir

54


41 sur 162 25/06/12 13:20

Frankensteindecettearènepournousintéresseràluidanslestermesdel’identitéculturelleanglaiseévoquéeaudébutdecetessai.Danscetteoptique,noussommescontraintsd’admettrequemêmesiFrankensteintraiteostensiblementdel’origineetdel’évolutiondel’hommedanslasociété,ilne


42 sur 162 25/06/12 13:20

déploiepasl’axiomatiquedel’impérialismepourlesfonctionstextuellescruciales.

Laissez-moidireavanttoutqu’ilyadansFrankensteinunequantitéappréciabledesentimentimpérialisteincident.Cequejechercheàdémontrerici,c’estquelechampdiscursifdel’impérialismen’en-gendrepasdescorrélatsidéologiquesnonquestionnés

55


43 sur 162 25/06/12 13:20

danslastructurenarrativedulivre.Lediscoursdel’impérialismefaitsurfaceavecunepuissanceétrangedansleromandeShelley,etnousverronsplusloinlemomentauquelilémerge.

Frankensteintoutefoisn’estpaslechampdebatailledel’indivi-dualismemasculinetfémininarticuléen

56


44 sur 162 25/06/12 13:20

termesdereproductionsexuelle(familleetféminin)etdeproductiondusujetsocial(raceetmasculin).CetteoppositionbinairesedéfaitdanslelaboratoiredeVictorFrankenstein–utérusartificielauseinduquellesdeuxprojetssontmenésdefront,bienquelesdeuxtermesnesoient


45 sur 162 25/06/12 13:20

jamaisutilisésouvertement.L’antagonisteapparentdeFrankensteinestDieului-mêmeentantqueCréateurdel’Homme,maissonconcurrentvéritableestlafemmeentantquecréatriced’enfants.Cen’estpassimplementquesonrêvedelamortdesamèreetdesafemme,commela


46 sur 162 25/06/12 13:20

mortréelledesonépouse,sontassociésàl’apparitiondesonmonstrueux« corps »homoérotiqueàsonchevet,contre-natureparcequeprivéd’uneenfancedéfinie :« Aucunpèren’avaitobservélesjoursdemonenfance,aucunemèrenem’avaitdispensélabénédictiondesessouriresetdeses


47 sur 162 25/06/12 13:20

caresses ;ous’ilsl’avaientfait,toutmonpasséétaitdésormaisocculté,unvideaveugleauseinduqueljenedistinguaisrien »[F,p. 57,115].C’estsurtoutl’interprétationambiguëeterronéequeFrankensteinlui-mêmedonnedumobilevéritabledel’espritdevengeancedumonstrequirévèlesaconcurrence


48 sur 162 25/06/12 13:20

J’avaiscrééunecréaturerationnelleetjemetrouvaisobligéenverselled’assurer,pourautantquecelaétaitenmonpouvoir,sonbonheuretbien-être.C’étaitlàmondevoir,maisilyenavaitunautreencorequiluiétaitsupérieur.Mesdevoirsenverslesêtresdema

aveclafemmecommecréatriced’enfants :


49 sur 162 25/06/12 13:20

propreespècedevaientretenird’avantagemonattention,carilsrecouvraientunesommeplusimportantedebonheuretdemisère.Souslapressiondecetteopinion,j’airefusé,etjefisbienderefuser,decréerunecompagnepourlapremièrecréature.[F,p. 206].

Ilestimpossibledenepaspercevoirlesaccentsde

57


50 sur 162 25/06/12 13:20

transgressionquiinfléchissentladestructionparFrankensteindesatentativedecréerunenouvelleÈve.Mêmedanslelaboratoire,lafemme-en-constructionn’estpasuncadavrecorporel,mais« unêtrehumain ».Lalogique(illogique)decettemétaphoreluiconfèreuneexistenceantérieurequeFrankensteinfaitavorter,plutôt


51 sur 162 25/06/12 13:20

qu’unemortantérieureàlaquelleilredonneuncorps :« Lesrestesdelacréatureàdemiachevée,quej’avaisdétruite,étaientéparpilléssurlesol,etj’euspresquel’impressiond’avoirmutilélachairvivanted’unêtrehumain »[F,p. 163]

DanslavisiondeMaryShelley,l’hubrisde

58


52 sur 162 25/06/12 13:20

l’hommeentantquecréateurd’âmeusurpelaplacedeDieuettente(envain)denierlaprérogativephysiologiquedelafemme.34

Eneffet,ensacrifianticiàunfantasmefreudien,jepourraissoutenirque,siconféreretretirerunphallusàlamèreestle


53 sur 162 25/06/12 13:20

fétichemasculin,alorsconféreretretirerunutérusàl’hommepourraitconstituerleféticheféminin.35

L’icônedel’utérussubliméenl’hommeestsansnuldoutesoncerveauproductif–laboîtedanssatête.

Selonlapsychanalyseclassique,lamèrephalliquen’existequ’envertudufilsangoissé

59


54 sur 162 25/06/12 13:20

parlacastration ;selonFrankenstein,lepèrehystérique(VictorFrankensteinmunidesonlaboratoire,utérusdelaraisonthéorique)nepeutpasengendrerunefille.Icilelangageduracisme–lapartd’ombredel’impérialismecommemissionsociale–secombineavecl’hystériedumasculinismedans


55 sur 162 25/06/12 13:20

lediscours(duretrait)delareproductionsexuelleplutôtquedelaconstitutionensujet.Ainsilesrôlesdesindividualistesfémininetmasculinsetrouvent-ilsinversésetdéplacés.Frankensteinnepeutpasengendrerune« fille »parcequ’« ellepourraitdevenirdixfoisplusdangereusequesoncompagnon(…)


56 sur 162 25/06/12 13:20

[etparceque]l’undespremiersrésultatsdecessympathiesdontledémonavaitsoifseraientdesenfants,etqu’ainsiuneracedémoniaqueseraitpropagéesurlaterre,risquantdefairedel’existencemêmedel’espècehumaineuneconditionprécaireetempliedeterreur »[F,p. 158].

Ce60


57 sur 162 25/06/12 13:20

filnarratifparticulierlanceaussiunecritiqueapprofondiedesdiscourseuropéensdudix-huitièmesièclesurl’originedelasociétéquisefonderaitsurl’homme(occidentaletchrétien).Dois-jementionnerqu’àl’instardeJean-JacquesRousseaudanssesConfessions,Frankensteindéclarequ’ilest« Genevoisdenaissance »[F,p. 31] ?

Dans61


58 sur 162 25/06/12 13:20

cetexteouvertementdidactique,lathèsedeShelleyestquel’ingénieriesocialenedevraitpassefonderuniquementsurlapureraisonthéoriqueounaturelle-scientifique,cequiconstituesacritiqueimplicitedelavisionutilitaristed’unesociétéproduiteparl’ingé-nierie.Àcettefin,elleprésente


59 sur 162 25/06/12 13:20

danslapremièrepartiedesonrécitdélibérémentschématiquetroispersonnages,desamisd’enfance,quisemblentreprésenterlaconceptionkantiennetripartitedusujethumain :VictorFrankenstein,lesforcesdelaraisonthéoriqueoudela« philosophiedelanature » ;HenriClerval,lesforcesdelaraisonpratique


60 sur 162 25/06/12 13:20

oudes« relationsmoralesentreleschoses » ;etElizabethLavenza,lesforcesdujugementesthétique–« lacréationaériennedespoètes »–qui,pourKant,constitue« unlienmédiateuridoinereliantlerègneduconceptdelanatureetceluiduconceptdeliberté(qui)promeut(…)


61 sur 162 25/06/12 13:20

lesentimentmoral »[F,p. 37,36].

J’aitentéprécédemmentdemontrerque,danslelieuimprévudusublimedanslasectionréservéeàl’esthétique–aussistructurellementretiréquelaretraitedeJaneEyrederrièrelerideau–c’estlaforclusiondel’informateurindigènequipermetau

62


62 sur 162 25/06/12 13:20

textedeKantd’associerlanatureetlaliberté.JevoudraismontrericiqueletextedeMaryShelleychercheàmettreenavantuneversiondel’informateurindigènedansleMonstre.OnpeutalorssoutenirqueletextedeShelleyestdansunrapportaporétiqueà


63 sur 162 25/06/12 13:20

l’appuinarratifdesressourcesphilosophiquesqu’ildoitutiliser[suis-jeenphaseavecFrankensteinparcequ’ilestpossiblequemonrapportàladéconstructionsoitsimilaire ?] ;poserlesquestionsduMonstredanslesensdelasolutionkantiennedel’antinomierevientàdétruirelanarrationacceptablequipermetau


64 sur 162 25/06/12 13:20

systèmedetenirdebout.36

Etdefait,lesystèmenetientpasdebout,aussiparcequecommechezKant,lesujetmasculinchercheàlefairefonctionnerseul.

CesujettripartitenefonctionnepasdemanièreharmonieusedansFrankenstein.J’enveuxpourpreuveledesseind’HenriClerval,

63


65 sur 162 25/06/12 13:20

associécommeill’estàlaraisonpratique,« devisiterl’Inde,persuadéqu’àtraverssaconnaissancedesdiverseslanguesdecepaysetlesvuesqu’ilavaitforméessursasociété,ildisposaitdesmoyensd’assistermatériellementlesprogrèsdelacolonisationetducommerceeuropéens »,ainsi


66 sur 162 25/06/12 13:20

Ilentraàl’universitédansledesseindemaîtriserparfai-tementleslanguesorientales,cequiouvriraitlavoieauplandevie

quesaparticipationausentimentimpérialisteincidentévoquéplushaut[F,p. 151-52].Remarquonsenoutrequesonlangageesticiceluidel’entrepreneurplutôtquedumissionnaire :


67 sur 162 25/06/12 13:20

qu’ils’étaittracé.Résoluàmenerunecarrièredontlagloireneseraitpasabsente,ilportasonregardversl’Orientcommel’horizonoffertàsonespritd’entreprise.Leperse,d’arabeetlesanskritretinrenttoutesonattention.[F,p. 66-67].

Maisc’estbiensûrVictorFrankenstein,avecsonitinéraireétrangeetsonobsession

64


68 sur 162 25/06/12 13:20

pourlaphilosophiedelanature,quioffreladémonstrationlapluspuissantedel’impossibilitéd’unecoopérationharmonieuseentrelesperspectivesmultiplesdusujettripartitekantien.Frankensteincréeunsujethumainputatifàpartirdelaseulephilosophiedelanature.D’aprèslasynthèseerronéequ’ilen


69 sur 162 25/06/12 13:20

donnelui-même :« Dansunaccèsdefolieenthousiastej’aicrééunecréaturerationnelle »[F,p. 206].Iln’estpasexcessifdedirequel’impératifcatégoriquedeKantpeutfortaisémentêtreconfonduavecl’impératifhypothétique–quicommandedefondersurlacompréhensioncognitivecequinepeut


70 sur 162 25/06/12 13:20

êtreappréhendéqueparlavolontémorale–ensubstituantlaphilosophiedelanatureàlaraisonpratique.

Jedoism’empresserd’ajoutericiquepasplusqu’unelecturedecetypen’accusepasfatalementl’individunomméCharlotteBrontëd’entretenirdessentimentsimpérialistes,elleneloueforcément

65


71 sur 162 25/06/12 13:20

l’individunomméMaryShelleyd’avoirécrituneallégoriekantienneréussie.Toutaupluspuis-jeaffirmerqu’ilestpossibledelirecestextes,danslecadredel’impérialismeetdumomentéthiquekantien,surunmodepolitiquementutile.Unetelleapprochedoitnaïvementprésupposerqu’unelecture« désintéressée »s’efforce


72 sur 162 25/06/12 13:20

derendretransparentslesintérêtsdulectorathégémonique.D’autreslectures« politiques »–présentantparexemplelemonstrecommelaclasseouvrièrenaissante–peuventaussiêtreavancées.

LaconstructiondeFrankensteins’inscritdanslatraditionépistolairedescadresmultiples.Aucœurdecescadresmultiples,l’histoiredu

66


73 sur 162 25/06/12 13:20

monstre(tellequeFrankensteinlarapporteàRobertWalton,quilarapporteensuiteàsasœurparcourrier)racontecommentcelui-ci,clandestinement,apresqueapprisàêtrehumain.OnnemanquejamaisdereleverquelemonstrelitLeparadisperducommeunehistoirevraie.Onremarque


74 sur 162 25/06/12 13:20

moinssouventqu’illitaussilesViesdePlutarque,« leshistoiresdespremiersfondateursdesanciennesrépubliques »,qu’ilcompareà« laviepatriarcaledemesprotecteurs »[F,p. 123,124].Enfin,ilfondesonéducationsur« lalecturedesRuinesouMéditationsurlesrévolutionsdesempiresde


75 sur 162 25/06/12 13:20

Volney »,quiseprésentaitcommeunepréfigurationdelarévolutionfrançaise,publiéeaprèsl’événementetaprèsquel’auteureutparfaitsathéorieparlapratique[F,p. 113].L’ouvragedeVolneyestunetentatived’histoireéclairéeetlaïque,plutôtqu’unehistoirecentréesurl’Europeetlachrétienté,écrite


76 sur 162 25/06/12 13:20

dupointdevued’unnarrateur« d’enbas »,unpeuàlamanièredestentativesd’EricWolfoudePeterWorsleyànotreépoque.37

CetteéducationdeCalibanàl’humanité(universelleetlaïque)s’effectueparlebiaisd’unépisodeoùlemonstre,surleconseild’uneAriel

67


77 sur 162 25/06/12 13:20

–Safie,l’arabe« christianisée »pourqui« unerésidenceenTurquieétaitdétestable »-écouteauxportes.Shelleyutiliseicicertainslieuxcommunsdulibéralismedix-huitiémistesienvogueaujourd’hui :lepèremusulmandeSafie,certeslavictimedepréjugésreligieuxchrétiens(condamnables),étaitpourtantunhommefourbe


78 sur 162 25/06/12 13:20

etingratfortloind’êtreaussiraffinésurleplanmoralquesa(vertueuse)épousechrétienne.Ayantgoûtéàl’émancipationdelafemme,Safienepeutplusrentrerchezelle.Cetteconfusionentre« turc »et« arabe »asacontre-partiedenosjours.

Nousavonsbeauêtre

68


79 sur 162 25/06/12 13:20

icitrèséloignésdel’axiomatiquemasquéeetnonquestionnéedel’impérialismedansJaneEyre,nousnegagneronsrienàcélébrerlesbonssentimentshistoriquementcirconscritsexprimésparShelley,fillededeuxantiévangéliques.Cequinousintéresseici,c’estqueShelleydifférenciel’Autre,travailleàladistinctionCaliban/Ariel


80 sur 162 25/06/12 13:20

etnepeutpasrendrelemonstreidentiqueaudestinataireofficieldecesleçons.Àmesyeux,ladistanciationscrupuleuseestunemarquedel’importancepolitiquedulivre.Bienqu’ilait« entenduparlerdeladécouvertedel’hémisphèreaméricain,etpleuréavecSafiesurletristedestin


81 sur 162 25/06/12 13:20

desespremiershabitants »,celle-cinepeutpartagersonattachement.Lorsqu’ellel’aperçoitpourlapremièrefois,« Safie,incapabledeportersecoursàsonamie[Agatha],seprécipitahorsdelachaumière »(F,p. 114[nositaliques],129).

Danslataxonomiedespersonnages,Safielamusulmane-chrétiennedoitêtre

69


82 sur 162 25/06/12 13:20

rangéeauxcôtésdel’Antoinette-BerthadeRhys.Eneffet,commeChristophinelafidèleservante,lesujetcrééparl’opérationdelaphilosophiedelanatureconstituelemomenttangentielirrésoludansFrankenstein.Lasimplesuggestionquelemonstreesthumainàl’intérieurmaismonstrueuxàl’extérieur


83 sur 162 25/06/12 13:20

Il

etqu’ilaétépousséàlavengeanceparuneprovocation,nesuffitpasàsoutenirlefardeaud’unsivastedilemmehistorique.

Àunmoment,d’ailleurs,leFrankensteindeShelleytented’ap-privoiserlemonstre,del’humaniserenl’entraînantdanslecercledelaLoi.

70


84 sur 162 25/06/12 13:20

serenddevantunecourpénaledanslavilleet(…)raconte[son]histoirebrièvementmaisavecfermeté[laversionpremièreetdésintéresséedel’histoiredeFrankenstein]enmarquantlesdatesavecprécisionetsansjamaism’égarerdansl’invectiveoul’exclamation.(…)Quandj’eusconclumonrécit,jedéclarai :« Telestl’êtrequej’accuse,eten


85 sur 162 25/06/12 13:20

vuedelacaptureetdelapunitionduqueljevousdemanded’exercertoutvotrepouvoir.C’estvotredevoirdemagistrat »[F,p. 189,190].

Lediscourssocialraisonnable,lavoixordinairedu« magistratgenevois »deShelleynousrappellentqueleradicalementautrenepeutpasêtreconstituéenunsoi,

71


86 sur 162 25/06/12 13:20

Jevaisfairetoutmonpossible[dit-il],ets’ilestenmonpouvoirdecapturerlemonstre,soyezassuréqu’ilsubiraunepunitionproportionnéeàsoncrime.Maisjecrains,d’aprèsladescriptionquevous-mêmeavezdonnée

quelemonstreprésentedes« caractéristiques »quinepeuventêtrecontenuespardesmesures« appropriées » :


87 sur 162 25/06/12 13:20

desescaractéristiques,quecelaserévéleraimpraticable ;etparsuite,alorsmêmequetoutemesureraisonnableseraprise,vousdevezpréparervotreespritàladéception. [F,p. 190].

Enfindecompte,commeilestévidentauxyeuxdelaplupartdeslecteurs,lesdistinctionsdel’individualitéhumainesemblentelles-mêmesdisparaître

72


88 sur 162 25/06/12 13:20

duroman.Lemonstre,FrankensteinetWaltonsemblentdevenirlesrelaislesunsdesautres.L’histoiredeFrankensteins’achèvedanslamort ;Waltonconclutsaproprehistoiredanslecadredesafonctiond’épistolier.Àlafindesonproprerécit,ilestlephilosophedela


89 sur 162 25/06/12 13:20

naturequitireuneleçondel’exempledeFrankenstein.Àlafindutexte,lemonstre,ayantavouésaculpabilitéenverssoncréateuretdansl’intentionostensibledes’auto-immoler,partàladérivesurunblocdeglace.Nousn’assistonspasàlaconflagrationdeson


90 sur 162 25/06/12 13:20

bûcherfunéraire :sonauto-immolationn’estpasconsomméedansletexte–luinonplusnepeutêtrecontenuparletexte.Entermesdelogiquenarrative,ilest« perdudanslesténèbresetlelointain »[F,p. 211]–cesontlesderniersmotsduroman–plongé


91 sur 162 25/06/12 13:20

dansunetemporalitéexistentiellequin’estcohérenteniavecl’imaginationindividuelleterritorialisante(commedansl’ouverturedeJaneEyre),niaveclescénarioautorisédelapsychobiographiechrétienne(commeàlafindulivredeBrontë).Lavéritablerelationentrelareproductionsexuelleetlaproductionsocialedu


92 sur 162 25/06/12 13:20

sujet–ladynamiquedutoposduféminisme-dans-l’impérialismepropreauXIXe siècle–demeureproblématiquedansleslimitesdutextedeShelley,toutenfaisantparadoxalementsaforce.

J’aiproposéplushautuneinterprétationdelafemmedansFrankensteincommeporteused’utérus.Jesuggèreàprésentqu’il

73


93 sur 162 25/06/12 13:20

existedanslelivreunefemmeencadrantequin’estnitangentielle,niencerclée,nipourtantencerclante.« Mme Saville »,« excellenteMargaret »,« sœurbien-aimée » :c’estainsiqu’apparaissentsonnometsaplacedanslaparenté[F,p. 15,17,22].Elleest,sinonlaprotagonisteduroman,dumoinssonoccasion.


94 sur 162 25/06/12 13:20

Elleestlesujetfémininplutôtquel’individualisteféminine :elleestl’irréductiblefonction-récipiendairedeslettresquiconstituentFrankenstein.J’aicommentélasingulièreherméneutiqued’appropriationdulecteurlisantavecJanedanslespremièrespagesdeJaneEyre.Ici,lelecteurdoitlireavecMargaretSavilleausens


95 sur 162 25/06/12 13:20

essentieloùelledoitintercepterlafonction-récipiendaire,lireleslettresentantquerécipiendaire,pourqueleromanpuisseexister.38

MargaretSavillenerépondpaspourquelecadredutextedemeureclos.Lecadrecesseainsisimultanémentd’êtreuncadre,etlemonstrepeut« sortir


96 sur 162 25/06/12 13:20

dutexte »et« seperdredanslesténèbres ».Dansl’allégoriedenotrelecture,laplacedeladameanglaiseetcelledumonstreindomptablerestentindéterminéesparcegrandtextedéfectueux.Ilestsatisfaisantpourunlecteurpostcolonialdevoirlàunenoblerésolutionpourunroman


97 sur 162 25/06/12 13:20

anglaisduXIXe siècle.C’estd’autantplusfrappantque,pourl’anecdote,ilfautsavoirqueMaryShelley« s’identifie »fortementàVictorFrankenstein.39

LavisionémancipatricedeShelleynepeuts’étendreau-delàdelasituationspéculairedel’entreprisecoloniale,oùseullemaîtreaunehistoire–maîtreet

74


98 sur 162 25/06/12 13:20

sujetenfermésdanslemiroirfêléduprésent–etoùl’avenirdusujet,bienqu’indéfini,alemaîtrepourseulvecteur,quel’ons’approchedeluiouqu’ons’endétourne.Danscettevisionrestreinte,Shelleyautoriselemonstreàrefuserdesoutenirleregardquelui


99 sur 162 25/06/12 13:20

retournelemaître–àrefuserenfaitunapartheiddespéculation :« Jeneseraipastentédem’opposeràvous…Commentpuis-jevousémouvoir ? »…(Il)plaçadevantmesyeuxsesmainsabhorréesquej’écartaiavecviolence :‘ainsij’aireçudevousunevisionquevous


100 sur 162 25/06/12 13:20

abhorrez.Pourtantvousnepouvezpasm’écouter’ »[F,95,96].

Sademande,quin’estpassatisfaite,estpourunfuturgenré,pourlesujetcolonialféminin.

75

Jeveuxàprésentpousserl’argumentunpasplusloin,etétablirunpointdecontraste.Latâchedel’auteurepostcoloniale,

76


101 sur 162 25/06/12 13:20

descendantedusujetféminincolonialquel’histoireaproduitedefait,nepeutselaisserenfermerdansl’enclosurespéculairemaître-esclavesipuissammentmiseenscènedansFrankenstein.Jemetourneàprésentversle« Pterodactyl,PuranSahay,andPirtha »deMahaswetaDevipourmesurercertainesdifférences


102 sur 162 25/06/12 13:20

entrelamiseenscènecolonialepleined’empathiedurefusdel’échangespéculaireenfaveurdumonstrueuxsujetcolonial ;etlaperformancepostcolonialedelaconstructiondusujetconstitutionneldelanouvellenation,danslasubalternitéplutôtque,commec’estleplussouventlecasenrenommant


103 sur 162 25/06/12 13:20

lesujetcolonial,danslacitoyenneté.40

Ceprocessusfaitavancerl’informateurindigènedanslecontextecontemporain.

L’œuvredeDeviestcentréesurceuxquel’onappelleenIndelesaborigènes,ouadivasis(etlesanciennescasteshindouesdesintouchables)–soitplusde80 millionsdegensau

77


104 sur 162 25/06/12 13:20

dernierdécompte,massivementsous-représentésdanslesétudescolonialesetpostcoloniales.41

Ilenexisteenviron300groupes,dontlaplupartontleurspropreslangues,répartiesenquatregrandsgroupesdelangues.J’aisouventsignalécefaitévidentque,pourpouvoirplacerlesubalternedansl’hégémonie–citoyende


105 sur 162 25/06/12 13:20

l’Étatpostcolonial,sujetconstitutionnel–lemouvementauquelDeviestassociéeimposeuneunitéstructuraleàcevastegroupe.Ils’agitdoncplutôtd’unabusdesLumièresqued’unidentitarismedivisant.

Devisignaledanssapostfaceà« Pterodactyl »cetespritabusif(oucatachrestique :iln’existepasde

78


106 sur 162 25/06/12 13:20

référentlittéralauconceptde« nationindienneoriginelle »,ouddimbbaratiyajdtt)del’unitéaborigène.« Danscelieu,écrit-elle,aucunnom–commeMadhyaPradeshouNagesia–n’aétéutilisélittéralement.Ici,MadhyaPradeshestl’Inde,etlevillageNagesiaestlasociététribaletoutentière.


107 sur 162 25/06/12 13:20

J’aidélibérémentmélangélesrèglesetlescoutumesdedifférentestribusaustriques,etl’idéedel’âmeancestralevientaussidemoi.J’aitentésimplementd’exprimermavision,issuedel’expérience,delasociétéaborigèneindienneàtraverslemytheduptérodactyle–MahaswetaDevi. »42

Àlafin

79


108 sur 162 25/06/12 13:20

deLarecherchedutempsperdu,Prousts’étendlonguementsurlatâchequil’attend-l’écriture,sansdoute,duvasterécitquenousvenonstoutjustedeterminer.LegestedeDeviappartientàcetopos.Unefoislerécitentièrementterminé,l’auteurnousapprendquela


109 sur 162 25/06/12 13:20

seuleautoritédansl’histoireestrhétorique.Ellenousfaitledond’unemince,maiscrucialeaporie,lavaleurdevéritédel’histoire,commeuneinterpolationentrecrochets,« lasévèreéconomied’uneécriturequiretenaitladéclarationdansladisciplinedemarquestrèssurveillées. »43

Cettevéritén’estpas


110 sur 162 25/06/12 13:20

exactitude.Nousnepouvonspas« apprendresur »lesubalterneuniquementenlisantdestexteslittéraires,ni,mutatismutandis,desdocumentssocio-historiques.« Ilestjustequ’ilyaituneloi,maislaloin’estpaslajustice».44

Ilestresponsabledeliredeslivres,maisl’apprentissage


111 sur 162 25/06/12 13:20

dansleslivresn’estpaslaresponsabilité.

L’informateurindigènen’estpasiciunecatachrèse,maistrèslittéralementlapersonnequinourritl’anthropologie.Lanotedeconclusiondurécitnousditquel’auteurn’enserapasun.L’histoireelle-mêmecontientaumoinsdeuxpuissantesfiguresquinepeuvent

80


112 sur 162 25/06/12 13:20

pasêtrerécupéréesdanscetteperspective.CetteimmunitéàlarécupérationpasseenpartieparlethèmedelarésistanceauDéveloppement(indiquédanslesintersticesdemalecturedeMarx),commerésistanceaborigène.LecasleplusextrêmeestceluideShankar,quiauraitpuaisément


113 sur 162 25/06/12 13:20

endosserlerôle d’unauthentiqueinformateurindigène,maispourquilasimpleévocationdecetteidéeseraitsanspertinence :« ‘Jenepeuxpasvousvoir.Maisjevousledisavecunegrandehumilité,vousnepouvezrienpournous.Nousavonsétésalisdèsl’instantoùvous


114 sur 162 25/06/12 13:20

êtesentrésdansnosvies.Plusderoutes,plusdesecours–quedonnerez-vousàunpeupleenéchangedelaterredisparue,duchampfamilial,delaterreoùsontensevelislesancêtres ?’EtShankarajouteenserapprochant :‘Pouvez-vouspartirloin ?Trèsloin ?Trèstrès


115 sur 162 25/06/12 13:20

loin ?’ »[IM,120].

Devimetenscènelefonctionnementdel’Étatpostcolonialavecunsavoirminutieux,aveccolèreetavecundésespoirpleind’amour.45

Ilyadesdissidentsradicauxopprimés,ilyalegouvernementnationalenquêtedepublicitéélectorale,ilyadesbureaucrates

81


116 sur 162 25/06/12 13:20

systémiquespar-delàlebienetlemal,desfonctionnairesderangsubalternepourquilesprétendusprincipesdesLumièressontcontre-intuitifs.Etpuisilyalepireproduitdelapost-colonialité,l’IndienquisesertdesalibisduDéveloppementpourexploiterlestribauxetdétruire


117 sur 162 25/06/12 13:20

leursystèmedevie.Ilacontreluilapoignéedefonctionnairesconsciencieuxetcompréhensifsquiagissentparunsystèmedesabotageofficieletdepetitscompromis.LafigurecentraleenestPuranSahay,unjournaliste.(Devielle-même,outrequ’elleestunemilitanteenécologie-santé-éducation


118 sur 162 25/06/12 13:20

etunauteurdefiction,estaussiuneinfatigablejournalisteinterventionniste.J’aiveilléànepasaccuserlesauteurs.Iln’yapasunetellecontraintesurlalouange.)

LaconceptiondelavieprivéedePuran,délicatementinscritedanslecadredel’émancipationdegenrede

82


119 sur 162 25/06/12 13:20

lasociétédomestique,danslasectionengagéedelaclassemoyenneinférieuremétropolitaineeturbaine,mériteraitunediscussionséparée.Danslerécit,Puranquittecescénario-cadrepourescaladerlescollinesetdescendredanslavalléedelaPirtha,uneterreaborigèneendéveloppement.(Ce« décadrage »dePuran


120 sur 162 25/06/12 13:20

peutaussiêtreune« liminalisation »).Lefruitdesesvoyagesestunreportageinvitantlesaborigènesàs’organisercommeeneffectueDevielle-même,souslaformed’unrapportdestinéàsonalliéHarisharan.Nousnevoyonspaslecompte-rendupublicqu’ilécrirapourlejournalDibasjyoti.Il


121 sur 162 25/06/12 13:20

yaaussiunrapportnonenvoyé(quinedoitpasl’être),mais« envoyé »malgrétoutdanslamesureoùestaccessibledansl’espacelittérairedelanouvelle :unesériedevignettesdescriptivesdontchacunevientcontredirelesassertionsdel’Étatdécolonisant.

CommelemonstredansFrankenstein,

83


122 sur 162 25/06/12 13:20

Puransortdelanarrationdecettehistoire,maispourentrerdansl’actionauseindelanouvellenationpostcoloniale :« Uncamions’approche.Puranlèvelamainetmonte. »

Jeviensdoncderésumerunehistoiredelibertésubalternedanslanouvellenation.Maiscettehistoireest

84


123 sur 162 25/06/12 13:20

aussiuncadre.Avantdecommenceràdévoilerlecœurétrangedel’histoire,jevoudraisrappeleraulecteurquelesfemmesindigènesdecastehindouen’appartenantpasàl’élitequiseconstituentensujetense« libérant »–Saraswati,l’amiedePuran,etlesépousesdesautres


124 sur 162 25/06/12 13:20

travailleursengagés–attendentdanslecadreen-dehorsdececadre.Lanarrationdelalibertésubalterneetmêmedel’(auto)-émancipationdelafemmeindigènedeniveaumoyennepeutpasencoreêtrecontinue.46

Lecœur,àprésent :unehistoirederitesfunérairesetàtraverselle

85


125 sur 162 25/06/12 13:20

l’initiationdePuran,lejournalisteinterventionniste,àuneresponsabilitésubalterneenconflit(asymptotique,asymétrique,aporétique,horsdeladiscursivité,différente !)aveclaluttepourlesdroits.Ungarçonaborigèneadessinél’imaged’unptérodactylesurlaparoidelagrotte.Puranetun« bon »représentantdugouvernement


126 sur 162 25/06/12 13:20

nepermettentpasquelefaitsoitrendupublic.Làencore,pasd’informateurindigène.Parsa« prédiction »depluiequiserévèlejustecontretouteattente,Puranvients’inscriredanslacontinuitédel’histoiredugroupe.Ilvoitleptérodactyle.Oupeut-êtreleptérodactyleserévèle-t-ilà


127 sur 162 25/06/12 13:20

luidanslacorporalitéparticulièreduspectre.47

Sil’échangeentrelemonstresansnom(sanshistoire)etVictorFrankensteinestunrefusfinalementfutiledespécularitéretenue,lasituationduregardentreleptérodactyle(pré-historique)etunehistoire« nationale »quirassemblel’aborigèneetlenon-aborigèneestquelque

86


128 sur 162 25/06/12 13:20

Tuesimmobile,lesailesrepliées ;je

peudifférente.Ilnepeutyavoirdespéculationici ;dansunespacetextuelrhétoriquementséparédesfunéraillescontre-factuelles,l’aborigèneetlenon-aborigènedoiventunirleursefforts.VoiciPuransousleregardduptérodactyle–fixésurlui,peut-être :


129 sur 162 25/06/12 13:20

nedésirepastetoucher,tueshorsdemasagesse,demaraisonetdemessentiments–quipourraitposerlamainsurlemomentdécisifdelafindelatroisièmeépoqueduMésozoïqueetdudébutduCénozoïque ?(…)QueveulentdirecesyeuxàPuran ?(…)Iln’yapasde


130 sur 162 25/06/12 13:20

communicationentrelesyeux,seulementunesombreattentesansfin.Queveut-ildire :Nousnoussommeséteintsdeparl’inévitableévolutiongéologiquenaturelle.Vousaussivousêtesmenacés.Vousaussivouséteindrezenexplosionsnucléaires,oudanslaguerre,oudansl’avancéeagressivedufortquianéantitlefaible(…)Demandez-voussivousavancezoureculez


131 sur 162 25/06/12 13:20

(…)Toutàlafin,queferez-vouspousserdanslaterre,aprèsavoirassassinélanatureenluiappliquantdessubstitutsimposésparl’homme ?(…)Lesyeuxsombresdépourvusdepaupièrerestentsansréponse.[IM156-157]

Pourl’Indienmoderne,leptérodactyleestuneimpossibilitéempirique.Pourl’Indienaborigènemoderne,leptérodactylepeut

87


132 sur 162 25/06/12 13:20

êtrel’âmedesancêtres,telsqu’imaginésparl’auteur,quiaplacésasignatureen-dehorsducadre.48

Lafictionnejugepasentrelesregistresdevéritéetd’exactitude,ellelesfaitsimplementapparaîtredansdesespacesséparés.Cen’estpasdelascience-fiction.Etleptérodactyle


133 sur 162 25/06/12 13:20

n’estpasunsymbole.

LeptérodactylemeurtetBikhia–legarçonrestéfrappédestupeur,retirédelacommunicationendevenantle« gardien »duptérodactyle,son« prêtre »–l’enterredanslescavernessouterrainesdufleuve,dontlesparoisresplendissentdepeinturesrupestres« nondécouvertes »,peut-êtreanciennes,

88


134 sur 162 25/06/12 13:20

peut-êtrecontemporaines.L’aborigènen’estpasmuséifiédanscetexte.IlpermetàPurandel’accompagner.L’enter-rementlui-mêmevaàl’encontredelapratiquecourante.Àprésent,ditShankar,ilsbrûlentlescorps,commelesHindous.« Nousenterronslescendresetrecevonsunepierre.J’aientendudire


135 sur 162 25/06/12 13:20

qu’onenterraitlescorpsdansl’ancientemps. »Cettemémoirebiensûrestcontenuedansl’imaginaired’uneidentitéimaginée,depratiquesfictives.Cedeuiln’estpasanthropologique,maiséthico-politique.(Puransituesonétudedel’anthropologie,sestranscodagesdudiscoursdel’infor-mateurindigène,commeutiles,maisnon


136 sur 162 25/06/12 13:20

égauxàcesrencontres).

Puran,Hindoudecaste,lointainétrangerdansuneterredésormaisàmajoritéhindoue,obtientledroitd’assisteràlamiseenterred’uneanciennecivilisationaborigène,elle-mêmeunepurecatachrèsequandelleestimaginéecommeuneunité,dansunespacerhétoriquetextuellementséparé

89


137 sur 162 25/06/12 13:20

d’unenarration-cadrequipeutaussibienêtrelanarrationcentraledesagendasdistinctsdelarésistancejournalistiqueettribaleauDéveloppement,chacuneaporétiqueàl’autre,lesited’undilemme.

Lalamentationfunéraire,l’élégieirréellequidoitaccompagnertoutcommencement,estplacéeàlafindelanarration,

90


138 sur 162 25/06/12 13:20

LecœurstupéfaitdePurandécouvrequelamourpourPirthaabritesoncœur,peut-êtrenepeut-il

justeavantquePurannesautedanslecamion,etalorscommencelapostfacesignéedel’auteur.Lesujetdel’élégieestsuspenduentrelepersonnagedujournalisteetlafiguredel’auteur :


139 sur 162 25/06/12 13:20

plusresterunsimplespectateuroùquecesoitdanslavie.Lesyeuxduptérodactyle.LesyeuxdeBikhiya.Oh,civilisationancienne,fondementetterreaudelacivilisationdel’Inde,Ohpremièrecivilisationquinousanourrie,noussommesenvéritédéfaits.Uncontinent !Nousl’avonsdétruitnondécouvert,commenousdétruisonsàprésentla


140 sur 162 25/06/12 13:20

forêtprimaire,l’eau,lesêtresvivants,leshumains.Uncamionapproche.Puranlèvelamainetmonte.[IM196]

Jepersisteàpenser,malgrédefortesobjectionscritiquesqueLaprisonnièredesSargassesestfatalementlimitéàl’orbiteduromaneuropéen.Ainsienva-t-ilpour« Pterodactyl ».Luiaussiinvoque

91


141 sur 162 25/06/12 13:20

lanarrativitéaborigène,commeRhyslefaitavecl’obi.Nousn’avonspasd’autrechoixquedelaisseràl’imaginationlittérairesespromiscuités.Maissi,entantquecritiques,noussouhaitonsréouvrirlafractureépistémiquedel’impérialismesanssuccomberàlanostalgiedesoriginesperdues,nousdevonsnous


142 sur 162 25/06/12 13:20

tournerverslesarchivesdelagouvernanceimpérialiste.Jen’aipasfaitcegestedanscespages.Maisdansunautreessai,parune« lecture »modesteetinexperte« d’archives »,j’essayed’étendre,au-delàdel’orbitedelatraditionromanesqueeuropéenne,l’idéelapluspuissantedeLaprisonnièredes


143 sur 162 25/06/12 13:20

Sargasses :qu’ilestpossibledelireJaneEyrecommel’orchestrationetlamiseenscènedel’auto-immolationdeBerthaMasonentantque« bonneépouse ».Laforcedecetteidéedemeureobscuretantquenousnedisposeronspasdesuffisammentd’informationssurl’histoiredesmanipulationsjuridiques


144 sur 162 25/06/12 13:20

dusacrificedesveuvesdansl’intérêtdugouvernementbritanniqueenInde.Encesens,jeconsidèremontravailencourscommeunpasendirectiond’unepratiquemoinsrestreintedesétudesculturelles.

C’estpardetelsgestes,plutôtqu’endécidantsimplementdecélébrerlafemme,quela

92


145 sur 162 25/06/12 13:20

critiqueféministepeutêtreuneforcedechangementpourladiscipline.Maispourcefaire,elledoitreconnaîtrequ’elleestcomplicedel’institutionauseindelaquelleellechercheunespace.Celentetdifficiletravailpourraitlafairepasserdel’oppositionàlacritique.

Jevoudrais

93


146 sur 162 25/06/12 13:20

décrireiciunélémentdecettecomplicitésurunmodethéoriqueethistorique :

Unusagerestreintd’uneapprochecritiqueourésistantepeutconduireàladécouvertequelabased’uneprétentionàlavéritén’estriend’autrequ’untrope.Ladécouvertedanslecasduféminismeuniversitaire,

94


147 sur 162 25/06/12 13:20

c’estqueprendrel’hommeprivilégiéderaceblanchecommenormedel’humanitéuniversellen’estriend’autrequ’unefigurationpolitiquementintéressée.C’estuntropequisefaitpasserpourunevéritéensoutenantquelafemmeoul’autreracialn’estqu’unesimple« tropisation »decettevéritédel’homme


148 sur 162 25/06/12 13:20

–encesensqu’ilsdoiventêtrecompriscommedifférentsde(non-identiquesà)lui,maispourtantenréférenceàlui.Danslamesureoùilparticipedecettedécouverte,mêmeleféminisme(oul’analyseraciale)leplus« essentialiste »peuts’impliquerdansunedéconstructiontropologique.Maisenétablissant


149 sur 162 25/06/12 13:20

lavéritédecettedécouverte,ilseposedumêmecouplesproblèmesinhérentsàl’institutiondelaproductionépistémologique–delaproduction,end’autrestermes,detoute« vérité ».Seloncettelogique,desthéoriesetdespratiquesféministesdetoutesortedoiventintégrerlapossibilitéqu’à


150 sur 162 25/06/12 13:20

l’instardetoutepratiquediscursive,ellessoientmarquéesetconstituéesparlechampdeleurproductionaumomentmêmeoùellesleconstituent.Siunegrandepartdecequej’écrisicisembles’appliquerautantauxopérationsgénéralesdelapratiquedisciplinaireimpérialistequ’auféminisme,c’estparce


151 sur 162 25/06/12 13:20

quejesouhaitesoulignerledangerdenepasreconnaîtrelesconnexionsentrelesdeux.

(Cesproblèmes–queles« vérités »nepeuventêtreétayées quepardesexclusionsstratégiques,endéclarantdel’oppositionlàoùilyacomplicité,endéniantlapossibilitéduhasard,enproclamant

95


152 sur 162 25/06/12 13:20

uneorigineouunpointdedépartprovisoirecommefondement–sontlasubstancedesquestionsdedéconstruction.Leprixdel’aperçudanslanaturetropologiqued’uneprétention-à-la-véritéestl’aveuglementdel’énoncé-de-lavérité.)49

Pourrésumer,monavertissementhistoriqueestlesuivant :leféminismeauseindes

96


153 sur 162 25/06/12 13:20

rapportssociauxetdesinstitutionsdelamétropoleauncertainlienaveclecombatpourl’individualismedanslapolitiqueculturelledelabourgeoiseascendantedansl’EuropeduXIXe siècle.Ainsi,aumomentmêmeoùnous,lescritiquesféministes,découvronsl’erreur« tropisante »delaprétentiondevéritémasculiniste


154 sur 162 25/06/12 13:20

àl’universalitéouàl’objectivitéacadémique,nousnouslivronsaumensongedeconstituerunevéritédesororitéglobaledontlemodèlefascinantrestel’hommeetlafemme,partenaires/adversairesàlasexualitégénéralisableouuniversalisable,quisontlesprincipauxprotagonistesdecettecompétitioneuropéenne.Pouraffirmerladifférence


155 sur 162 25/06/12 13:20

sexuellelàoùellefaitunedifférence,lasororitéglobaledoitrecevoircettearticulationmêmesilessœursenquestionsontasiatiques,africainesouarabes.50

C’estdumoinscequepensaientcertainesd’entrenous.Dansl’atmosphèreactuelledeglobalisationtriomphante,oùlevieuxslogande« Femmesen


156 sur 162 25/06/12 13:20

développement »aétéheureusementchangéen« Genreetdéveloppement »,etoùunefemmeblancheportantuncasquedechantiermontrelavoieàunefemmearabesouriantedansunerobeethniquesurunepublicitédelaBanquemondiale,untelutopismeestreléguéaufuturantérieur.


157 sur 162 25/06/12 13:20

Notes

1 Revue de Shari Benstock, “Women of the Left Bank”, in News From Nowhere 6,printemps 1989, p. 64.

2 Pour un avertissement similaire, voir Ifi Amadiume, Male Daughters, Female Husbands,Londres, Zed, 1987, p. 9.

3 Voir Charlotte Brontë, Jane Eyre, New York, 1960 (désormais : JE).

4 Voir Jean Rhys, Wide SargassoSea, Harmondsworth, 1966. En français : La prisonnièredes Sargasses, Paris, Gallimard, 2004, trad. Yvonne Davet, (désormais PS,). Voir aussiMary Shelley, Frankenstein : or The Modern Prométheus, New York, 1965 (désormais : F).Mahasweta Devi, « Pterodactyl, Puran Sahay, and Pirtha », in Imaginary Maps, trad.Spivak, NY, Routledge, 1994, p. 95-196 (désormais IM). Sur « l’instauration du monde »,voir Martin Heidegger, « L’origine de l’œuvre d’art ». Nous pouvons nous servir ici de l’idéed’Heidegger, selon laquelle les linéaments du conflit dans la fabrication d’un texte sontposés en lui dans la mesure où c’est une œuvre d’art. Ce que je fais ici de ces textes estévidemment influencé par mon sentiment que le mode de mise en œuvre de ladéconstruction est une réinscription de l’art privilégié par Heidegger.

Voir « De l’origine de l’œuvre d’art », in Chemins qui ne mènent nulle part, Paris,Gallimard.

5 C’est ce que j’ai tenté de faire dans mon essai Unmaking and Making in ‘To theLighthouse’, in Spivak, In Other Worlds, p. 30-45. [en français, En d’autres mots, end’autres mondes, Paris, Payot 2005.]

6 J’ai discuté ailleurs l’approche déconstructive d’ « une vie » au « crédit d’un nom propre ».

7 Comme toujours, je tire ma formule de Louis Althusser, Idéologie et appareilsidéologiques d’État » in Positions, Paris, Editions Sociales, 1976. Pour une différenciationaigüe entre individu et individualisme, voir V. N. Volośinov, Marxism and the Philosophyof Language, trad. Ladislav Matejka et I. R. Titunik, Studies in Language, Vol. 1, NewYork, 1973. Pour une analyse « classique » des racines et des ramifications de« l’individualisme » anglais, voir C. B. MacPherson, The Political Theory of PossessiveIndividualism : Hobbes to Locke, Oxford, 1962.

8 Je construis une analogie entre la puissante notion de « not-quite/not-white »[pas-complètement /pas-blanc] formulée par Homi Bhabha dans son « Of Mimicry andMan : The Ambiguity of Colonial Discourse » October 28, (printemps 1984). Je tiens enoutre à préciser que j’utilise ici le terme d’« indigène » en réaction à l’expression « Femmedu Tiers-Monde ». Il ne saurait bien sûr s’appliquer avec une égale justesse historique auxcontextes indien et antillais, ni aux contextes de l’impérialisme par transport. Je définisailleurs lasubalterne. Qu’il suffise ici de dire qu’elle est définie contre la bourgeoisieémergente des colonies, dont la part dans l’émancipation des femmes est une autrehistoire. Bertha Mason dans Jane Eyre n’est pas, en ce sens, une subalterne. Elle est excluede la mobilité de classe de la bourgeoisie par sa folie ; les fous sont des subalternes d’uneespèce particulière. Il faut également ajouter que la catégorie de subalternité, comme lacatégorie de l’exilé, fonctionne autrement pour les femmes.

9 Roberto Fernandez Retamar, « Caliban, Notes Towards A Discussion of Culture in OurAmerica », trad. anglaise de Lynn Garafola, David Arthur McMurray et Robert Marquez,Massachusetts Review 15, hiver-printemps 1974, p. 7-72 (désormais : C).

10 José Enrique Rodó, Ariel, Gordon Brotherston, Cambridge, 1967.

11 Gordon Brotherson, l’éditeur d’Ariel, a ensuite écrit The Book of the Fourth World :Reading the Native Americas through Their Literature, Cambridge Univ. Press, 1992, unlivre inspiré par le sentiment de la forclusion effective des Amériques indigènes dans ledébat sur la question de l’identité latino-américaine.

12 Voir Elizabeth Fox-Genovese, “Placing Women’s History in History”, New Left Review133, mai-juin 1982, p. 5-29. Je dois ajouter ici qu’il m’est de plus en plus difficile d’être enphase avec les conséquences que Fox-Genovese a tiré de cet aperçu dans les années qui ontsuivi.


158 sur 162 25/06/12 13:20

13 Rudolph Ackerman, The Repository of Arts, Literature, Commerce, Manufactures,Fashions, and Politics, Londres, 1923, p. 310.

14 Pour une explication du pouvoir-savoir comme capacité à faire du sens, voir G. Spivak,« More on Power/Knowledge », Outside in the Teaching Machine, Routledge, 1993 p.34-36.

15 Cette précaution semble particulièrement importante. Que le « racisme » soit unequestion immensément complexe est évident. (On peut avoir un premier aperçu de sacomplexité théorique en consultant par exemple le travail d’Anthony Appiah, KimberleCrenshaw, Kendall Thomas et Patricia Williams.) Mais son usage méprisant et dediagnostic est une autre question. Depuis sa première publication en 1985, cet essai dans saversion originale a été réédité au moins onze fois et continue à l’être à un rythme alarmant.Il est issu du choc de la découverte de l’axiomatique de l’impérialisme dans un texte que jeconnaissais depuis mon enfance, dans l’Inde après l’indépendance. Il n’y avait pas tracedans cette première version d’une conscience de la complicité de classe qui s’est lentementdéveloppée ensuite. Une simple évocation de race et de genre, sans la bride del’autocritique, masque admirablement l’exploitation. C’est là me semble-t-il la source de lapopularité de la première version.

16 Voir Terry Eagleton, Myths of Power : A Marxist Study of the Brontës, Londres, 1975 ;c’est là l’une des propositions générales de ce livre.

17 Voir Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, The Madwoman in the Attic : The WomanWriter and The Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Connecticut 1979,p. 360-62.

18 Quand il s’agit de la femme d’une race non spécifiée, Derrida voit Kant comme le« pornographe catégorique » (Glas, Paris, Galilée, 1974).

19 Lyotard, Leçons sur l’analytique du sublime, Paris, Galilée, 1991, et Kant, Critique de laraison pratique.

20 Pour une comparaison avec l’absence de cette conjoncture historique pour l’islam, voirG. Spivak, « Reading The Satanic Verses », Outside, op. cit., p. 238-240.

21 J’ai tenté de justifier la réduction de problèmes socio-historiques à des formules ou àdes propositions dans mon essai Can the Subaltern Speak ? [En français, Les subalternespeuvent-elles parler ? Paris, Amsterdam, 2006]. Le « travestissement » dont je parlen’advient pas par accident à l’éthique kantienne dans sa pureté, mais existe plutôt dans seslinéaments à titre de supplément possible. Sur le registre de l’être humain comme enfantplutôt que comme païen/sauvage, ma formule figure par exemple dans le Qu’est-ce que leslumières ? de Kant. Dan Rather a qualifié les Haïtiens d’« enfants » au cours d’un CBSEvening News sur l’occupation d’Haïti par l’armée américaine en septembre 1994. Voiraussi Spivak, « Academic Freedom » in Pretexts 5.1-2, 1995, p. 117-156.

a Note de la traductrice : le titre original, Plain Jane’s progress, est une allusion évidenteau Pilgrim’s progress de Bunyan. On remarquera en outre que plain Jane est uneexpression courante servant à désigner une femme d’apparence fade.

22 Jean Rhys, entretien avec Elizabeth Vreeland cité par Nancy Harrison, Jean Rhys andthe Novel as Women’s Text, Chapel Hill, Univ. of North Carolina Press, 1988, p. 128.Maggie Humm (Border Traffic : Strategies of Contemporary Women Writers, NY,Manchester Univ. Press, 1991, p. 62-93) et d’autres ont étudié le contexte des Caraïbes bienplus en détail que je n’ai pu le faire ici. Humm, dans son excellent essai, estime que je« rabaisse » Christophine. Une fois encore : c’est à mes yeux l’une des forces du roman deRhys de mettre en scène le non-endiguement de Christophine. C’est bien sûr une puissantefigure maternelle, mais à la fin et textuellement, elle est renvoyée.

23 Voir Louise Vinge, The Narcissus Theme in Western European Literature Up to theEarly Nineteenth Century, trad. Robert Dewsnap et al., Lund, 1967, chap. 5.

24 Pour une étude détaillée de ce texte, voir John Brenkman, Narcissus in the Text,Georgia Review 30 (été 1976), p. 293-327 ; et G. Spivak, « Echo », in Donna Landryet GeraldMcLean (dir), The Spivak Reader, NY, Routledge, 1995, p. 126-202.

25 Je dois assurer Axun P. Mukherjee que je ne pense pas que ce soit la seule violenceperpétrée par l’impérialisme (« Interrogating Postcolonialism : Some Uneasy


159 sur 162 25/06/12 13:20

Conjunctures », in Harish Trivedi et Meenakshi Mukherjee (dir), InterrogatingPost-Colonialism : Theory, Text and Context, Shimla, Indian Inst. of Advanced Study,1996, p. 19. C’est simplement que les gens comme elle et moi peuvent en êtreinvolontairement affectés, et que ce point mérite donc notre attention.

26 Voir par exemple Thomas F. Staley, Jean Rhys : A Critical Study, Austin, Texas 1979, p.108-16 ; il est intéressant de noter le malaise masculiniste de Staley à cet égard, et enconséquence le peu de goût que lui inspire le roman.

b Note de la traductrice : l’entailment était une institution du droit de succession limitantla transmission d’un bien suite à un décès aux descendants en ligne directe. Le but était defaire obstacle au morcellement des grands domaines fonciers.

27 Il s’agit là bien sûr d’un résumé grossier de la purge opérée par Lacan du contenunarratif du scénario freudien. Tout recours à la « théorie » dans ce livre est soit« reconstellatif », soit scrupuleusement « erroné ». Je suis toujours fascinée par la façondont les critiques ne jurent que par l’applicabilité universelle du maigre champ de preuvesutilisé par Freud et Lacan.

28 J’ai tenté de relier la castration aux lettres passées sous silence dans « The Letter asCutting Edge », in In other Wor(l)ds ; [en français : En d’autres mots, op. cit.]

c Note de la traductrice : le mot « esprit » est ici la traduction de « mind », soit la réalitémentale, et la « lettre » en question est la missive remisée dans le tiroir. Contrairement à ceque suggère immédiatement la traduction française, il ne s’agit donc pas d’une allusion àl’opposition entre la lettre et l’esprit d’un texte.

29 Mary Lou Emery a sur ce point une opinion quelque peu différente (voir Jean Rhys at‘World’s End’ : Novel of Colonial and Sexual Exile, Austin, Univ. Of Texas Press, 1990). Jene peux, bien sûr, être « responsable » au sein du texte de Christophine (en terme depsychobiographies disponibles), et il faudrait l’être pour s’aventurer à un jugement sur lareprésentation de Christophine. Telles sont les limites et les ouvertures d’une étude culturellenon-localiste, qui ne reste pas confinée à l’origine nationale.

30 Le travail en cours de Gauri Viswanathan est un excellent exemple de ce retournement.

31 Jean Rhys, “Obeah Night”, in Paula Burnett (dir), The Penguin Book of CaribbeanVerse in English, Harmondsworth, Penguin, 1986. Il est intéressant que dans le roman, Rhysaccomplisse un geste qui sape l’indice. Elle n’autorise pas Rochester à avoir un nom.

32 Voir Barbara Johnson, “My monster, My Self”, Diacritics 12, été 1982, p. 2-10.

33 Mary Poovey, “My Hideous Progeny : Mary Shelley and the Feminization ofRomanticism”, PMLA 5.95.3, mai 1980, p. 332-347. Voir aussi George Levine, The RealisticImagination : English Fiction from Frankenstein to Lady Chatterley, Chicago, Univ. ofChicago Press, 1981, p. 23-35.

34 À la fin des années 1980, j’avais suggéré au lecteur de consulterles publications duFeminist International Network pour la meilleure vue d’ensemble du débat actuel sur latechnologie reproductive. Au milieu des années 1990, je suggère ceci : les publications del’ONU d’une part, et celles de FINRRAGE [Réseau international des femmes contre laprocréation assistée] d’autre part. Dans l’analyse finale, il n’y a pas de substitut aux rapportsde terrain effectués par les femmes autochtones.

35 Sur le fétiche masculin, voir Sigmund Freud, Le Fétichisme. Pour une étude freudienneplus « sérieuse » de Frankenstein, voir Mary Jacobus, « Is There a Woman in this Text ? »,New Literary History 14, automne 1982, p. 117-41. Mon « fantasme » serait bien sûrinfirmé par le « fait » que l’opposition masculin/féminin est asymétrique, et qu’il est plusdifficile à une femme qu’à un homme d’assumer une position fétichiste; voir Mary AnnDoane, « Film and Masquerade : Theorising the Female Spectator », Screen 23, septembre-octobre 1982, p. 74-87. Là encore, dans la série « erreur », j’avais écrit cela avant de melancer dans une étude de Melanie Klein. J’ai développé ce point in Spivak,« ‘Circumfession’ : My Story as the (M)other’s Story », à paraître.

36 Sur la notion de narrations acceptables, voir Melanie Klein, « L’amour, la culpabilité et lebesoin de réparation », Paris, Payot, 2001.

37 Constantin François Chasseboeuf de Volney, Les ruines ou méditation sur les


160 sur 162 25/06/12 13:20

révolutions des empires, 1789. Johannes Fabian nous a montré la manipulation du tempsdans les « nouvelles » histoires séculières d’un genre similaire ; voir Time and the Other :How Anthropology Makes Its Object, New York, 1983. L’essai par ailleurs brillant deSandra Gilbert, « Horror’s Twin : Mary Shelley’s Monstrous Eve » (Feminist Studies 4, juin1980), laisse totalement de côté cet aspect du monstre, mais ses travaux ultérieurs ontparfaitement comblé cette lacune ; voir par exemple son article récent sur le She de H. RiderHaggard, « Rider Haggard’s Heart of Darkness », Partisan Review 50, n° 3, 1983, p.444-53).

38 « Une lettre est toujours et a priori interceptée (…) Les ‘sujets’ ne sont ni lesexpéditeurs ni les récipiendaires des messages (…) La lettre est constituée (…) par soninterception ». (Jacques Derrida, Discussion, à la suite de Claude Rabant, « Il n’y a aucunechance de l’entendre », in Affranchissement : du transfert et de la lettre, Paris, RenéMajor, 1981, p. 106). Margaret Saville est conçue pour s’approprier le « sujet » du lecteurdans la signature de sa propre « individualité ».

39 La preuve la plus frappante en est « l’Introduction de l’Auteur » : après avoir rêvé d’unVictor Frankenstein encore en attente d’être nommé, et avoir été terrorisée par le monstre(à travers lui et pourtant pas tout à fait à travers lui) dans une scène qu’elle reproduira plustard dans l’histoire de Frankenstein, Shelley entama la rédaction de son récit « le lendemain(…) par ces mots : ‘c’était une épouvantable nuit de novembre’ » (F, p. xi). Ce sont les premiersmots du chapitre 5 du texte définitif, où Frankenstein entame le récit de la fabrication deson monstre (voir F, p. 56).

40 Il faut préciser ici que l’œuvre de Mahasweta Devi n’est en aucun cas représentative de lafiction bengali (ou indienne) contemporaine et ne peut donc pas servir d’exemple de« littérature du tiers-monde » au sens de Jameson.

41 Dhirendranath Baske, Paschimbanger Adtbasi Samaj, Calcutta, Shubarnorekha, 1987,Vol. 1, p. 17.

42 IM 196 ; traduction modifiée. La catachrèse dans le terme « nation indienne originelle »ne tient pas simplement au fait qu’il n’existe pas une « tribu » qui inclurait tous lesaborigènes résidant dans ce qui est aujourd’hui « l’Inde ». C’est aussi que le concept« Inde » est lui-même non « indien » et non identique au concept de Bharata, tout comme« nation » et jati ont des histoires différentes. En outre, le sentiment d’une nation entièrecomme lieu d’origine n’a pas d’expression dans les formations discursives aborigènes, oùc’est la localité qui compte avant tout. Si je discute ce point en détail, c’est d’abord parceque le mot « catachrèse » est l’un des pires délinquants dans le crime générald’inaccessibilité ; ensuite, parce que même l’identité la plus hégémonique se révèleraitcatachrestique une fois soumise à un examen scrupuleux ; et, enfin, parce que l’abus desLumières dans l’intérêt de bâtir une société civile fait entrer la formation discursive encrise, la fait se déconstruire. Signalons que le terme « tribal », bien qu’il ne soit plus enfaveur au plan international du fait de la situation africaine, peut encore se trouver enusage interne en Inde, où on l’utilise de préférence à « caste ».

43 Derrida, De l’esprit : Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987.

44 Derrida, Force de loi, Paris, Galilée, 1994.

45 Devi a rejoint le légendaire Parti communiste de l’Inde en 1942. Elle a été autant unélément des luttes anti-coloniales qu’un témoin de l’échec de la décolonisation. Il y a peud’écriture de « discours colonial » dans sa fiction. Sa nouvelle « Choli ka pichle »[« Sous le corsage »] (M. Devi, The Breast Stories, trad. G. Spivak, Calcutta, Seagull,1977) contient un passage de mordante ironie sur la tendance à attribuer tous lesmaux de la société contemporaine au colonialisme britannique.

46 Un court passage dans le texte contribue à la liminalisation de Puran. Mais c’est ladénégation de telles différences qui peut donner naissance à la sororité globale requisepour la financialisation du globe. Qui est réduit au silence par le héros féminin ?

47 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée 1993.

48 Pour la dynamique labyrinthique de la signature de l’auteur promettant que (le don du)texte est factuellement une contrefaçon, voir Derrida, Donner le temps 1. La faussemonnaie, Paris, Galilée, 1998. L’intérêt ici n’est pas purement « spéculatif ». Il a une sortede lien avec le fait qu’en lisant de la littérature, nous apprenons à apprendre du singulier


161 sur 162 25/06/12 13:20

et de l’invérifiable.

49 On trouvera d’abondantes références à ces questions dans les dernières œuvres de Paulde Man et les premiers travaux de Jacques Derrida. Pour des références spécifiques, voir P.de Man, Allegories of Beading : Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, Proust,New Haven, Yale Univ. Press, 1979, p. 205, 208-209, 236, 253 ; et J. Derrida, Limited Inc.,Paris, Galilée, 1988.

50 Les pays d’Amérique latine ayant eu une relation plus directe et plus longue avecl’impérialisme américain, leur rapport à lui et les demandes qu’il lui adresse sont plusinformées et spécifiques, même quand elles sont d’oppression.

Pour citer cet article

Référence électroniqueGayatri Chakravorty Spivak, « Trois textes de femmes et une critique de l’impérialisme(nouvelle version révisée) », Les cahiers du CEDREF [En ligne], 17 | 2010, mis en ligne le01 janvier 2012, Consulté le 25 juin 2012. URL : http://cedref.revues.org/609

Auteur

Gayatri Chakravorty SpivakProfesseure de littérature anglaise et comparée à Columbia University.

Droits d'auteur

Tous droits réservés


162 sur 162 25/06/12 13:20

Documents

Trois textes de femmes et une critique de l’impérialisme (nouvelle version révisée)