1082

Tuyển tập Hạt Giống Tâm Hồn - sachvui.com · Tuyển tập: HẠT GIỐNG TÂM HỒN “Hãy luôn là chính mình và đừng bao giờ từ bỏ giấc mơ” First

  • Upload
    lekhanh

  • View
    245

  • Download
    8

Embed Size (px)

Citation preview

  • Tuyểntập:

    HẠTGIỐNGTÂMHỒN“Hãyluônlàchínhmìnhvàđừngbaogiờtừbỏgiấc

    mơ”FirstNewstổnghợpvàthựchiện

    Ebook:[email protected]

    Đâylàbộsáchrấthayvàýnghĩa.Mìnhtổnghợpebooknàytừđịnhdạng.PDFdoSamsungấnhànhđểmọingườitiệnđọchơn.Mongcácbạnsẽcóđượcnhữngphútgiâythúvịtừbộsáchnày!

    Ebookmiễnphítại:www.Sachvui.Com

    Mụclục:HẠTGIỐNGTÂMHỒN1.13Kỳdiệutừnhữngđiềugiảndị...14Giátrịcủathửthách.17Đếnmộtngày...18Tintốtlành.19Khôngđề.21Cộirễcủasựtrưởngthành.22Đừngbaogiờtừbỏướcmơ..24Mỗingàylàmộtmónquà.27Chắpcánhướcmơ..30Nhữngconđườngmới31Tâmhồnvàtìnhyêucủathiênnga.34Ngườichạycuốicùng.39

    http://sachvui.com/

  • Lắngnghenhữngđiềugiảndị41Tìnhyêutạonênlẽsống.47Nhữngchiếnbinhtíhon.49Cócôngmàisắt...54Khôngđầuhàngsốphận.56Máinhàchởche.61Bướcngoặtcuộcđời64Đừngsợđốimặtvớinỗisợhãi68Tấmhuychươngvàng.74Sứcsốngmãnhliệt76Đôimắtbiếtnói81Tấmlòngcôgiáo.83Đêmcuốicùng.87Quàsinhnhật89Bàntaycôgiáo.91Ướcmơbébỏng.93Ngườiphụnữnhânhậu.96Sựlựachọncủamẹ.99Khôngviệcgìphảilo.103Cuộcsốngvẫncònýnghĩa.105Ýnghĩacủanụcười107Khôngbaogiờquámuộn.110Lỗilầm..112Mãimãituổi17.114Nguồnđộngviên.117Giaiđiệutuyệtvời118Vịngọttìnhyêu.120Chiếcbìnhvỡ..122Bộđồcủaba.126

  • Khibạnvộivã.129Bàihọcvềcáchchấpnhận.132Ngườichiasẻvớingườikhácnhiềunhất133HẠTGIỐNGTÂMHỒN2.134Sẽđếnlúc...135Bímậthạnhphúc.136Bạnđểlạigìchocuộcsống?.138Nhậnbiếtchínhmình.140Mónquàcủatìnhyêu.141Chấpnhậnmạohiểm..144Bữađiểmtâmbằnghồdán.151Nhữngchiếchộp.154Trởvềmáiấm..155Gãkhổnglồmộtmắt158Tiếngnóikhônglời163Mẹvàcongái165Sứcmạnhcủaniềmtin.167Khôngbaogiờbỏcuộc.176Haianhem..180Giấcmơhãohuyền.181Bàihọctừmộtchuyếnđi186Quàtặngdànhchotráitimtanvỡ..187Niềmtin.190Bỏquaoánhờn.191Mẹvàcuộchànhtrìnhcủabạn.193Hồnước.197Tìnhyêuvôđiềukiện.198Giátrịcủalòngbiếtơn.203Mónquàcuốicùng.206

  • Nhậnthức.209Lờikhenquýbáu.210Tiếngđàndươngcầm..212Hãydámtưởngtượng.214Vượtquabứctườngcâmlặng.217Cáchnhìn.220Bạnbèvàngườiquen.222Bạnbèphảithếchứ!224Cáihũ.228Ngôinhàcómộtnghìnchiếcgương.231Chạmđáy.232Đôitaycủamẹ.235Vếtsẹo.239Chatôi240Dờinúi243Khungcửalấplánh.246ChuyệnxâycầuBrooklyn.248Nỗiđausẽđiquavàcáiđẹpởlại249ChiếcgiàyđánhrơicủaGandhi250Láthưngườimẹ.251Viênngọcngườimẹ.256HẠTGIỐNGTÂMHỒN3.257Kỳdiệutừnhữngđiềugiảndị...257Đấutrườngvàcuộcsống.260Phúttĩnhlặng.261Ýnghĩacôngviệc.263Conđườngphíatrước.264Sốphậnhaybảnlĩnh.266Phépmàugiábaonhiêu?.267

  • Nhặtvàicuốnsách-cứumộtđờingười269Bàihọctừtròchơighéphình.271Điềugìđếnsẽđến.272Câuchuyệncủahaihạtmầm..274Viênđáquantrọng.275Lờinóivànhữngvếtđinh.277Tốcđộ,gócnhìnvàtổnthương.278Bứcthôngđiệpkhônglời280Phầnquantrọngnhất281Hãybướclên.283Báccũnglàcướpbiển!284Lácuốinăm..286Hyvọng.288Bàihọctừngườithấydạyvõ.289Khotàngtrongtúigiấy.291Điềubìnhdị293Câuchuyệnvenđường.294Khókhănthửtháchđểlạigì?.296Hãysốngvớiướcmơ..297Thờikhắcđẹpnhấtcủacuộcđời298Aisẽlàngườicôngnhậnta?.300Liềuthuốcchosựđaukhổ.302ĐámtangNgài"Tôikhôngthể"303Nhữngvòngtrònnước.306Mónquàvàng.307TiếtmụcđọcthơcủaPatty.309Bìnhyêntrongbãotố.311Sứcmạnhvàdũngkhí313Giátrịcủasựquantâm..315

  • Mảnhgươngvỡ..317Câygiữphiềnmuộn.318Bứcthưgửicuộcsống.320Cóthểcuộcsốngđãcôngbằng.322Chândungcủabạn.323Ngườiyêuquýnhất325Dharma.327Điềukỳdiệucủatìnhyêu.330Sựchiasẻchânthành.333Làmđượcđiềugìđó.334ĐóahoaSơnChi337Giátrị338NếuNgàyMaichẳngbaogiờđếnnữa.339Bạnđãdànhchogiađìnhnhữnggì?.341Lờinhắngửimuộnmàng.345Bônghoađẹpnhất347Bánchoconmộtgiờcủaba!349Ướcmơbìnhthường.350Hãycốgắngkhicòncóthể.351HẠTGIỐNGTÂMHỒN4.355Lờichúcbìnhdị355Đôikhi...356Đâulàhạnhphúcbạnđangcó.357Cáigiácủasựthôngthái359Cảmnhậnvàniêmtin.360Cáigiácủasựtrungthực.361Khigióđổihướng.362Trởthànhmộtngườinhưthế.363Cáihốtrênđường.364

  • Mộtlysữa.365Ôcửasổbệnhviện.366Hộpkem..368Hãyđặtlyxuống.369Lỗilầmvàsựbiếtơn.370Chẳngphảitấtcảchúngtađềuthêsao?.371Bamươinămchomộtgiấcmơ!372Mẹđangngheconnóiđây!375Chúmèohạnhphúc.379Điểmsángsauthấtbại380Đổngcảm..381Nỗiđau.383Cáigiácủaướcmơ..385LiềuthuốcHyVọng.387Hãylàchínhmình.388ConchimưngcủaThànhCátTưHãn.390Điểmtựa.392Sựnhầmlẫnýnghĩa.394Hạnhphúcbìnhdị395Nhờvậymàtatrưởngthành.397Đừngbaogiờtuyệtvọng.398Chuyệnvềmộtcànhnho.399Suynghĩ,niềmtin,ướcmơvàbảnlĩnh.400Câuchuyệnvềnhữngquảtáosâu.401Nguồnsáng.402Điềukỳdiệu.404NhữngbônghồngchoHoaHồng.4077trắng,4đỏ,2xanh.409Xemxiếccùngcha.411

  • Cáibìnhnứt413Vẫnngủđượckhitrờigiôngbão.414Trongcơnnónggiận.415Thêmmộtngàyconởbênmọingười...417Cứumẹtrongđêm..419Chiếcphongbìnhânái421Câynhânái423HoahồngtặngMẹngàyGiángSinh.425Tìmlạigiấcmơ..428Cóphảicháusẽchếtngaybâygiờ..430Mónquà.431Giátrịcủathờigian.433Điềunênlàm..434Báuvậttiềmẩn.435Câuchuyệntìnhyêu.437Cóthể.439Khôngbaogiờlàquámuộn!440Bácnôngdânvàngàiquýtộc.445Tiếngđànchomẹ.446Chiếnthắngthứhai449Mộtchútcanđảmvượtđườngxa.450Trêncảnỗiđau.452HẠTGIỐNGTÂMHỒN5.455Lờigiớithiệu.455TôimơthấyShawna.456Cảmxúcgọiyêuthương.461Nétđẹpthậtsự..463Nếucácbànội,bàngoạilãnhđạothếgiới467Bằngcấpquantrọngcỡnào?.470

  • GiángSinhvẫnởđó.474Tấmthiệpmừng.477MộtDawnmớicủatôi480Giữnólại,nêuemcóthể...483DìHoneycủatôi486Tìnhyêucủamộtconvịt490Cáibàngỗmàuđỏ.494Ngôinhàcủachamẹtôi497Côngviệcthậtsự..500Tôisẽkhôngkhóc.501Tinnhắntìnhyêu.505Âmnhạctrongđờimẹtôi506Chúngtanóichuyệnnhé?.510Khoáclấycánhtaytôi513Đólàtìnhyêu.515Đitìmmộtngườibạnđờihoànhảo.519Khôngcầnxemchữký.522Ngườibạntâmgiao.524Chuyếnbay603.528Phòngtoátmồhôi531Côcầngìkhông?.533Thiênthầntuầntra.537Sứcmạnhcủatrítưởngtượng.540HẠTGIỐNGTÂMHỒN6.542Quàtặngtừtráitim..542BứctranhcủaJoe.545MónquàquýgiácủabàGoldberg.547ChuyệncủaAnn.550Khôngbaogiờquámuộn.554

  • Buổiphỏngvấn.557Côngnghệcao.559Thiênthầnthủytinhbénhỏ.561Ngườicóướcmơ..564Chèongượcdòng.566Mộtngàynàođó.568Yêuhaykhôngyêu?.571HếtlòngvớiNealy.573Khônglãngphíthìkhôngtúngthiếu.576Nămmươituyệtvời579Bấtngờtrongngàycưới581Bàntaydịudàng,tráitimnồngấm..583ConchóLucy.585Tôikếthônvớimộttriệuphú.590Kẻnghiệnxưngtội592Quảngcáocầnngười594Kẻmộngdu.598Bữaăntrưavănphòng.601Lờicầunguyệnthầm..604Trẻmãikhônggià.606Tạmbiệtcontraicủatôi610Trậnchiếnthắnglợi611Bướctớibằngniềmtin.615Quảđạnđạibác.618Nếuhọkhácđi...622Chỉcầnbạncómặtởđó.625Mộtthếgiớituyệtvời628HẠTGIỐNGTÂMHỒN7.631Kỳdiệutừnhữngđiềugiảndị...631

  • CuộcSốngTươiđẹp.633Gieovàgặt636Vangvọngcủađấttrời639Nụhôntạmbiệt640Quyềnđượckhóc.643Nhữngđiềuquantrọngcủacuộcsống.646Giátrị648Đừngchờđợi650Đốmlửasẻchia.652Hànhđộngvàýđịnh.654Khiếmkhuyếthaylợithế?.655Ngườimẹvĩđại658Tìnhyêudiệukỳ.660Tuổitácvàsựgiàcỗi662Tráitimcònmãitrongđời663Khitìnhyêuhiệndiện.667Nhữngđồngxumaymắn.668Chúmèokhôngcómiệng.672Ngườilàmcôngkỳlạ.674ThànhcôngvàThấtbại676Chìakhóacủanhữngđiềukỳdiệu.678Cậubéchờthư..679Sứcmạnhcủaniềmtin.684Cảmơnngườiđànônglạmặt686Gắnglênnào,Kelly!691Thiênthần.695Ngụngôndànhchonhữngngườimẹ.696Châmngôncuộcsống.699Khúcbiếntấu.700

  • Chuyệnnhàrùa.703Cứuhộtrênbiển.704Điềukỳdiệucủađôibàntay.706Ướcmơ..707Chânlýcuộcđời709Sứcmạnhcủalờinói713Haimặtcủasựhysinh.714Nếumộtlầnnữasốnglạicuộcđờimình...716Niềmtin.717Ngàyđẹpnhấttrongđời721HẠTGIỐNGTÂMHỒN8.724Kỳdiệutừnhữngđiềugiảndị...724Câuchuyệnvềcuốnsáchvàgiỏđựngthan.727QuàcủaAnnie.728Điềunàycógiúpíchmẹkhông?.733CómộtJohnnykhác.735Hàngắnmộttráitimvỡ..737Tuyênngôncủacáitôi740Cáinútáo.742Hãychođi746Vượtlênchínhmình.748Giátrịcủa20đô-la.751Nhữngdấuchấmcâu.753Đừngthayđổithếgiới754Thiếunữcàihoa.755Nếucólòng.759Bangườithầyvĩđại762Bứcchândung.764Nếubạnvẫncóthể.765

  • Đôimắtcủamẹ.767Thiênthầncanđảm..771Nhữngbàihọctừtrẻthơ..775Tìnhyêudiệukỳ.776Sinhratừtráitim..780Tìnhyêuvôđiêukiện.782Hãynắmlấybàntay!784Phépmàucủasựlắngnghe.785Lờihứa.789Chovànhận.790Lòngtin.792Cốgắngthêmchútnữa!793Tiếnvềphíatrước.795Đừngbaogiờ..798Sắcmàucủacuộcsống.799Lờiyêuthương.801Sắcmàutìnhbạn.803Láthưchođờisau.806Bàntaycha.807Thànhcông.809Vaikịchcuốicùng.810Mónquàtạmbiệt812HẠTGIỐNGTÂMHỒN9.815Lờigiớithiệu.816Lễvậttháchcưới817Đảongỗng.823CuộcđuacuốicùngcủaJohnBaker825SứmệnhcủaAntonia.833Giữanhữngconsóng.837

  • NghệsĩđàncelloởSerajevo.839Tiếngnóicủariêngmình.843VịânnhântrênchuyếntàuPittsburgh.844Quyluậtcủalòngnhânái849Tìnhyêucủamộtngườianh.851Niềmmongước.859Cậubékhôngthểđọc.860Tìnhyêutrởlại867Tôisẽlàmđược.869BuổilễtốtnghiệpcủaMaya.877Tạorabướcngoặtchochínhmình.884Ánhsángtrongđịangục.886Lắngnghe.893Quanđiểmkhácbiệt896Đọctrongyêuthương.900HẠTGIỐNGTÂMHỒN10.909Lờigiớithiệu.910Mẻcáđểđời911Côbétrongtrậnbãotuyết914Thiênđườngtrênmặtđất921Mike,tôivàchiếcbánh.925Sứcmạnhcủasựtậptrung.930Cuộcchiếngiữangườimẹvàchấtkíchthích.931Sựgiúpđỡcủamộtngườibạn.939AbeLincolnvàkhoảntiềnlớnđầutiêntrongđời945Sứcmạnhcủamộtbứcthưcảmơn.952Trênchiếntuyến.953GiatàicủaôngDitto.957Tìmlạicácgiácquan.962

  • Ướcmơvươntớimộtngôisao.966Nhữngchiếcxemiễnphí977Vùngđấtmặttrờidátvàng.980Ngườitừchốimộttriệuđôla.983Ngườithầy,ngườichacủanhàvôđịch.985Mộtthiêntàitronglịchsử..993Kẻchạytrốn.998Phongcáchcủariêngtôi1002Vấnđềchínhlàthờigian.1005HẠTGIỐNGTÂMHỒN11.1008Lờigiớithiệu.1008Bàihọctronggiâylát1010Thôngđiệptừvườncâythích.1016Đốithủđánggờm..1020Liệupháptiếngcười1028LờikhuyêncủaGandhi1033Niềmhạnhphúcnhỏnhoi1038Từbóngtốiraánhsáng.1040TácgiảcủatrườngcaMessiah.1050Haitừnêntránhvàhaitừnênnhớ..1058"Vâng,tôicóthể"1065Ngườiquảnlýkhôngcótàiviếtlách.1066Conđườngđếnthànhcông.1068BàihọctừngườiEskimo.1070Nếutôiđượcsốngthêmlầnnữa.1073Hànhtrìnhtrênxebuýt1075Lờikhuyênquýgiánhất1082Đánhđổi1088Câuchuyệngiángsinh.1093

  • Nghệthuậtquảnlýkháchsạn.1099Ngườilínhkhôngquen.1104

  • HẠTGIỐNGTÂMHỒN1

    Cholòngdũngcảmvàtìnhyêucuộcsống

    Ebookmiễnphítại:www.Sachvui.Com

    http://sachvui.com/

  • Kỳdiệutừnhữngđiềugiảndị...Cuộcsốngvốncónhiềuđiềukhókhănthửtháchvàcảthấtvọng,nỗibuồn.Dũng cảmvượt quađể luôn là chínhmình vàđừngđểđiềugì có thể chekhuấtướcmơ,niềmtinvàhoàibão.

    Trong cuộc sống chúng ta ai cũng cómộtướcmơchomột ngàymai thậtđẹp,dùbìnhdịhayphithường-đócóthểlàướcmơcủamộtcậubémồcôimongcóngàyđượcchămsóctrongvòngtayngườimẹ,đólàướcmơrấtđỗigiảndịcủamộtchúbétậtnguyềnđượcbướcđibìnhthườngnhưbaongườikhác,ướcmơtìmđượcviệclàmmàmìnhyêuthíchcủamộtchàngtraithấtnghiệp,ướcmơtìmđượcmộttìnhyêuđẹp,đượcsốngyênvuihạnhphúc,hoặc có thể là những ước mơ chinh phục, vượt qua thử thách, vươn lênkhẳngđịnhmìnhvà trở thànhnhữnggìmàmình từngaoước.Nhữngướcmơđángquý,đángtrântrọngđóluônlàniềmhyvọng,lànguồnđộnglựcvàniềmtinlớnnhấtchomỗingườiđểsống,đểcảmnhậnvàhướngđếnngàymai.

    Nhưngcuộc sống luôn tiềmẩnnhững trởngại,khókhănvà thử tháchbấtngờ-conđườngđếnnhữngướcmơấykhônghềbằngphẳng.Baokhókhăn,trởngạivàcảbấthạnhcóthểxảyravàonhữnglúckhôngmongchờnhấtnhưđểthửtháchlòngdũngcảmcủaconngười.Đócóthểlànhữngtrởngạinhỏtavấpphảivàomộtthờiđiểmnàođótrướckhitựđứngthẳngtrênđôichâncủamình.Cóthểnónhưnhữngđámmâyđenkịtbáohiệucơndông,khiếnngaycảnhữngtâmhồndũngcảmnhấtcũngphảitìmkiếmsựchởche.Cũngcóthểdokháchquanhaylànhữngngụctùmàchínhtatựđưamìnhvào... khiến ta tổn thương,mất niềm tin, và có lúc tưởng như không cònđiểmtựahaynghịlựcđểvượtqua.Trướcnhữngkhókhănthửtháchấy,mỗingườisẽtựchọnchomìnhcáchđónnhận,đốiđầuđểcómộthươngđiriêng.Có người phó thác cho số phận, có người trốn chạy đi tìm nơi trú ẩn, cóngườitựthayđổiđểthíchnghivớihoàncảnhmới,cũngcóngườichìmvàobiểntựthươngthântráchphậnđểrồingãgụctrongcơndôngtốcuộcđời...

    Thếnhưng,bấtkểlàai,tựđáylòngcủamỗiconngườiđềutồntạimộtkhátvọngmãnhliệt-đólàkhátvọngsống-vàđượcluônlàchínhmình.Chínhkhátvọngấyđãkhiếnbaotráitimtrăntrở,thaothứctìmchomìnhmộtcáchnghĩ,mộtsứcmạnh tinh thần,mộthươngđiđể theođuổinhữnghoàibão,ướcmơcủamình.

    Cuộcsốngchúngtarasao,luônngậptrànsợhãivàoánhờnhaychấpnhận

  • và vui sống để vươn lên sẽ tùy thuộc vào cách ta đốimặt với những khókhănthửtháchtagặptrênconđườngnhưthếnào.

    Haitập"'Hạtgiốngtâmhồncholòngdũngcảmvàtìnhyêucuộcsống"doFirstNewsthựchiệnlầnđầutiêntrongbộsáchHạtgiốngtâmhồnnàysẽlàngườibạnđồnghànhcùngđộcgiảvượtquanhữngkhókhănthửtháchtrongcuộcsốngthườngngàynhưnỗimấtmát,nỗiđautổnthươngtinhthần,tìnhcảm,niềm tin,bệnh tật,những thăng trầm trênbướcđường theođuổiướcmơcủacuộcđờihayvươnlênchocuộcsốngtốtđẹphơn.

    Quanhữngsựkiệnbấthạnh,nhữngcâuchuyệnbìnhthường,nhữngngườibìnhdị,cáccâuchuyệnđềunhấnmạnhđếntinhthầnvượtlên,chiếnthắngchứkhôngphảinhữngđiều lạ thường.Bạncó thểbắtgặpcâuchuyệncủachínhmình,củanhữngngườixungquanhhaycủanhữngngườihoàntoànxalạ... để rồi suygẫm,chiêmnghiệm,khámphávà tìm thấycâuchâmngôncuộcsốngcủamình!

    Bạnsẽ tìmthấyýnghĩavàgiá trị lớn laocủasự thử tháchquanhữngcâuchuyệnthậtgiảndị,chiasẻvinhquangcủamộtngườileonúiđầyquyếttâmđãđođượcmộttrongnhữngngọnnúitháchthứcnhấtvớiđôimắtkhôngcònnhìnthấyđược,củamộtphụnữbìnhthườngdũngcảmđónnhậncơhộithửtháchmớiđểrồitrởthànhnhàbáođạtgiảithưởnglớn,củamộtcôgáitrẻđộtnhiênbịbấthạnhđãchọnlốisốngtíchcựcvìmọingườithayvìkhócthan,củamộtbàcụgầnbảymươivẫnquyếttâmtớitrườngđạihọcthựchiệnướcmơ của mình với tinh thần hồn nhiên sôi nổi đáng ganh ty của tuổi haimươi...Vàbạnsẽcảmnhậnđượcsựkỳdiệu,vẻđẹp thựcsựcủaướcmơ,củabảnlĩnhvàlòngdũngcảm.

    Chúngtôihivọngnhữngcâuchuyệnnàysẽlàđộnglựckhuyếnkhíchbạnđưataychongườikháccũngnhưmởrộnglòngvớinhữngaicầnbờvaiđểchia sẻnỗiđau.Hyvọng rằngchúngsẽmangđếnchobạn thêmniềm lạcquan,niềmtinvàtìnhyêucuộcsốngđểthấymỗitrởngại,thửtháchtrongcuộcsốngnhưmộthònđácầncóvàdễdàngbướcqua,đểbạncóthểmỉmcườivàtrântrọngnhữnggìbạnđãvàđangcó.

    Nhữngtrangsáchnàychúngtôixingửiđếnbạnđọcnhưmónquàtặngcủatâmhồn.Mongrằngcácbạnsẽnhậnthấynónhưmộtnguồntiếpthêmsứcmạnh,niềmtinvàlòngdũngcảm-nhưmộtlờinhắcnhởkhôngngừngrằngbạn luôn có đủ sứcmạnhvượt qua tất cả để đạt đượcnhữngướcmơ củamìnhchodùcuộcsốngcóthếnàođinữa.

  • -FirstNews

    “Khicánhcửahạnhphúcđónglại,mộtcánhcửakhácmởra,tathườngchúývàocánhcửađangđóngmàkhôngthấyđượcmộtcáikhácđangmởra."

    "Đừngbaogiờnóilờitạmbiệtnếubạnvẫnmuốncôgắng,đừngbaogiờbỏcuộcnếubạnvẫncảmthấycóthểtiếptục.Đừngbaogiờnóibạnkhôngcònyêuainữanếuánhmắtcủaaiđóvẫncòncóthểgiữchânbạn."

    "Cuộcsống thườngkhôngchậthẹp trongnhữngngôinhà, trênnhữngconđường,gócphốmàchínhtrongnhữngđịnhkiếnvàsuynghĩcủaconngười."

    Hãy mơ những gì bạn muốn mơ, tơi những nơi bạn muốn tơi, trở thànhnhữnggìbạnmuốnbởibạnchỉcómộtcuộcsốngvàmộtcơhộiđểlàmtấtcảnhữnggìbạnmuốn." 

  • GiátrịcủathửtháchMột con tằmphải trải quađauđớnđể tự chui ra khỏi cái kén và trưởngthànhconbướmbiếtbay.

    Mộthạtgiốngnằmsâutronglòngđấtđểnảymầmphải tựvươnthẳnglênxuyênquatầngđấtdàyvàtrởthànhcâycứngcáp.

    Contằmnàođượcngười tacắtvỏkénchui ramãimãibòquẩnquanhcáikénmàkhôngbaogiờthànhloàibướmbiếtbay.

    Hạtgiốngnằmtrênmặtđấtdễdàngnảymầmnhưngsẽbịbậtgốckhigặpcơndôngtố.

    Conngườikhôngthểchọnchomìnhnơisinhra,nhưngcóthểtựchọnchomìnhmộtcáchsống;rènluyệnchomìnhkhảnăngchịuđựngvàbảnlĩnhýchíquathửthách,khókhăn,bấthạnhvàcảthấtbại.Thấtbại,bấthạnhcóthểlàđiềutuyệtvọngvớingườinàynhưngcóthểlàmaymắnvớingườikhác-tùyvàocáchchúngtađónnhậnbằngcáchdũngcảmvượtquahaytựthươngthântráchphậnmàgụcngã. 

  • Đếnmộtngày...Đếnmộtngàychúngtabỗngnhậnranhiềuđiềucủacuộcsống,nhưmộtcănduyênchợtđếnđểcảmnhận-theolờingườixưatừngnóilàngộra.

    Chúngtabỗngnhậnrasựxuyênsuốtlẽraphảicótrongcuộcsốngmình-khi trời đất tĩnh lặng, khi lòng người lắng xuống tận đáy ký ức tâm hồn.Chúngtachợtthấynhữngngàyđãquadùlàmđượcnhiềuviệcnhưngchỉlàmộtquántínhcủasựcảmnhậncùnglòngsaymêchiếnthắngvàsựtựkhẳngđịnhmình.

    Mộtlúcnàođóchúngtabỗngnhậnrasựvôtìnhcủabảnthânvớinhữnggiátrịkhácvànhữngtấmchântìnhcủangườibạnđãxa.Chúngtathườngnhậnrasựchưahoànthiệncủangườikhácmàquênđicủachínhmình-khibảnngãkiêuhãnhvàcáitôichenchânđứngcùngmộtchỗ,khichúngtatựchotầmnhìncủamìnhlàrộngnhất.

    Chúngtachợtcảmnhậnđượcquyluậtsâuxacủacuộcsốnglàquátrìnhchovànhận.Chúngtacảmthấysựthathứ,baodung,nhìnnhậnlạicũnglàmộtsựchođivànhữngtổnthươngtinhthầntưởngchừngkhôngcónguồnnàobùđắptrởnênnhẹnhàngnhưcầnphảicó.

    Chúngtachợtcảmthấysựthanhthản,nhẹnhàngtrướcnhữngnỗiđau,lỗilầm,mấtmátcủangàyhômqua,sựmớimẻtinhkhôicủangàyhômnayvàđóchínhlànhữnggìdànhchongàymai.

    Cólúcchúngtanhậnrabầutrờilấplánhngànvìsaohayđenkịtâmudôngtốkhôngngănđượcsựbừngsángcủamộtcontim-ánhsángrựcrỡcủamặttrờichiếurọikhôngấmápbằngchiếcđènlồngkýứctìnhyêu,vàhạnhphúckhôngphảichỉlànụcườimàcònlàgiọtnướcmắttrênbờvaitincậy.

    Đếnmộtlúcchúngtacảmthấysựthừathãicủangôntừ,sựấmlòngcủatìnhthươngthầmlặng,ýnghĩacủasựchiasẻvàđiểmthiêngliêngtrongsángcủaánhmắt ai đó chợt nhìn ta.Chúng ta cảmnhậnđược sợi dây kết nốimọingười,điểm tĩnh trongchuyểnđộng, sự trường tồncủacuộc sốngvàchợtthấykhoảnhkhắccủangàyhômnayýnghĩahơnngàyhômqua.

  • TintốtlànhÝnghĩacuộcsốngkhôngphảiởchỗnóđemđếnchotađiềugì,màởchỗtacótháiđộđốivớinórasao;khôngphảiởchỗđiềugìxảyravớita,màởchỗtaphảnứngvớinhữngđiềuđónhưthếnào.

    -LewisL.Dunningoton

    Mộtanhsinhviênvừatốtnghiệpđạihọcđangtìmviệclàmđãthamdựmộtcuộc thi sáng tạo chuyên ngành do liên hiệp các trường đại học trong cảnước tổchức.Saunhiềuvòngsơkhảokéodài cả tháng trời, anhđược lọtvàonhómnhữngngườixuấtsắcnhấtđểdựvòngthichungkết.Rồianhcũngvấtvảvượtquacácđốithủtrongcuộcđấutrícuốicùng,kéodàibangàyliềncăng thẳngvàgiànhđượcgiảinhất.Phần thưởngchoanh làmộtmóntiềnkhálớnmàcuộcđờisinhviêntrướcnaycủaanhchưatừngmơướctới.Saukhirờihộitrườngvàtrốnnhanhkhỏiánhđèncameracủabáogiới,anhvàobãilấyxeravề.Bấtngờmộtphụnữtiếnđếngầnanh.Bànghẹnngào:

    -Chúơi!Chúcmừngchú,thậtvinhdựchochúđãđạtđượcgiảinhấttrongcuộcthikhókhănnày.Tôicómộtchuyệnmuốnnóivớichúnhưngkhôngbiếtcótiệnkhông.Nếuchúcóconnhỏchúmớihiểuđượcđiềutôisắpnói.Con của tôi bị ung thư và đang nằm trong bệnh viện, nếu không cómộtkhoảntiềnđểmổ,chắcemnókhôngquakhỏiđược!Mànhàtôithì...khôngthểlođượcmộtkhoảntiềnlớnđếnnhưvậy...

    -Thếbáccầnbaonhiêu?-Anhsinhviênnhìnbàhỏi,lòngcảmthôngthậtsự.

    Saukhinghengườiphụnữkểhếtsựviệc,anhliềnlấychiếcphongbìđựngsốtiềnvừađượcthưởngvàtraochobà.

    -Cầumongchoconbácquađượchiểmnguy.Bácvềlochoemấyngayđi.-Anhnói.

    -Cảmơnchú,khôngbiếttôiphảilấygìmàđềnơnchúđây.

    Nóirồingườiphụnữvớivẻxúcđộngquàyquảbướcracổng.

    Vàingàysauanhcódịpquaylạitrường.Mộtngườitrongthấyliềntiếntớihỏi:

  • -Cóngườikểvớitôirằngtốihômtrướcanhcógặpmộtngườiphụnữsaucuộcthivàanhđãchobàấytiềnđểchữabệnhchođứaconsắpchếtcủabàấy,phảikhông?

    Ngườithanhniêngậtđầuxácnhận.

    -Vậythìtôiphảibáovớianhtinnàyđểanhbiết.Bàtalàmộttaylừađảothậtsựđấy.Bàtachẳngcóđứaconnàobịbệnhgầnchếtcả.Anhcảtinquá!Anhbịlừarồi,anhbạnạ!

    Mộtthoángimlặng,anhthanhniênhỏilại:

    -Cóthậtlàkhôngcóđứabénàobịbệnhgầnchếtcả,đúngkhông?

    -Đúngvậy.Tôibảođảmlànhưthế.-Ngườiđànôngquảquyết.

    -Ô,đólàtintốtlànhnhấttrongngàymàtôiđượcbiếtđấy.-Ngườithanhniênnói.

    Đoạnanhnóithêm:

    -Chúngtanênănmừngvìkhôngcóđứatrẻnàophảichếtcả.

  • KhôngđềMộtcôgái trẻgặpphảinhữngnỗiđau thương, tuyệtvọng lớn trongcuộcsốngmột thờigiandàimàkhôngsaonguôingoaiđược.Mộtbuổisángcôquyếtđịnhtìmđếncáichếtcholòngnhẹnhàngthanhthảnhơn.Côđiđếnmộtcâycầubắcquadòngsôngsâu,cônhìnthậtlâuxuốngdòngnướccuộntràovôtìnhnhưbịthôimiênvàsắpsửanhảyxuốngthìchợtnghetiếngnóichậmrãicủamộtcụgiàvanglênbêncạnh:

    -Cháuđịnhnhảyxuốngư?Cháunênvềnhàchàomẹcháumộtcâurồiquaylạicũngchẳngmuộnmà!

    Nóirồiônglãocầmcầncâuthongthảđivềphíađầucầukhôngngoáilại.

  • CộirễcủasựtrưởngthànhSứcmạnhcủaconngườiđịnhhìnhtrongchínhsựyếuđuốicủangườiấy.

    -RalphWaldoEmerson

    Hồicònnhỏ,tôicómộtngườihàngxómmàmọingườigọilàbácsĩGibbs.Ôngkhônggiốngnhưbấtkỳbácsĩnàotôitừngbiết,ôngrấtgiảndịvàhiềntừ,nhấtlàđốivớibọnnhócnghịchngợmchúngtôi.

    Ngoài giờ làm công việc cứu người, bác sĩGibbs thường trồng cây.Ôngmuốnbiếnmảnhđấtrộng10mẫutâycủamìnhthànhmộtkhurừngmà!Vịbácsĩhiền lànhấycónhữnglý thuyết trồngcâyrất thúvị,ngượchẳnvớinguyêntắcmàmọingườicholàhiểnnhiên.Khôngbaogiờôngtướinướcchonhữngcâymớisinhtrưởng-ônggiảithíchvớitôirằngtướinướcsẽlàmchúngsinhrahưhỏng,vàthếhệcâykếtiếpsẽngàymộtyếuđi.Vìthếcầnphải tậpchochúngđốimặtvớikhắcnghiệt.Câynàokhôngchịunổisẽbịnhổbỏngaytừđầu.

    Rồiônghướngdẫnchotôicáchtướinướcchonhữngcâyrễmọctrêncạn,đểkhikhôhạnthìchúngsẽphảitựbénrễsâumàtìmnguồnnước.Thảonào,chẳngbaogiờ tôi thấyông tướicâycả.Ông trồngmộtcâysồi,mỗi thángthayvì tướinước,ông lấy tờbáocuộn tròn lạivàđậpvàonó:Bốp!Bốp!Bốp!Tôihỏiôngtạisaolạilàmvậythìôngtrảlời:đểlàmnóchúý.

    BácsĩGibbstừgiãcõiđờihainămsaukhitôixagiađình.Giờđây,vềnhìnlạinhữnghàngcâynhàông,tôilạinhưmườngtượngradángôngđangtrồngcây25nămvềtrước.Nhữngthâncâyngàyấynayđãlớnmạnhvàtràntrềsứcsống.Nhưnhữngthanhniêncườngtráng,mỗisángchúngthứcdậy,tựhàoưỡnngựcvàsẵnsàngđónnhậnnhữnggiannan,thửthách.

    Vàinămsautôicũngtựtrồnglấyhaicâyxanh.Mùahècháynắngtôitướinước;mùađônggiáréttôibơmthuốcvàcầunguyệnchochúng.Chúngcaogầnchínmét sauhainăm,nhưng lại lànhững thâncây luôndựadẫmvàobàntayngườichămbẵm.Chỉcầnmộtngọngiólạnhlướtqua,chúngđãrunrẩyvàđánhcànhlậpcập-trôngchẳngkhácgìnhữngkẻyếuđuối!

    ChẳngbùvớirừngcâycủabácsĩGibbs.Xemranghịchcảnhvàthiếuthốndườngnhưlạihữuíchchochúnghơnsựđầyđủ.

    Hằngđêmtrướckhiđingủ,tôithườngghéphònghaiđứacontraivàngắm

  • nhìnchúngngủngonlành.Nhìnthânthểnhỏbéđangphậpphồngnhịpthởcủacuộcsống,tôiluôncầunguyệnchochúngcómộtcuộcsốngdễchịu.

    Nhưnggầnđây,tộichợtnghĩđãđếnlúccầnphảithayđổilờinguyệncầuấy.Tôinguyệncầuchochúngmạnhmẽhơn,đểchịuđượcdônggiókhôngthểtránhtrongcuộcđời.Cóngâythơmớimongchúngthoátkhỏigiankhổ-bởilẽ nghịch cảnh, khó khăn luôn là điều hiện hữu tất yếu.Và dùmuốn haykhông,cuộcđờichẳngbaogiờbằngphẳngcả.Tôicầumongcho"gốcrễ"củaconmìnhsẽbénthậtsâu,đểchúngcóthểhútđượcsứcmạnhtừnhữngsuốinguồntiềmẩntrongcuộcsống.

    Thậtsựnhìnlại,tôiđãcầuxinsựanlànhquánhiềurồi,nhưngrấthiếmkhinhữngướcmuốnấyđượcthỏanguyện.Điềuchúngtacầnlàmongsaochomìnhrènluyệnđượcmộtcơthểcườngtrángvàýchícứngcỏi,bềnvững,đểkhinắngcháyhaymưadông,bãotố,chúngtasẽkhôngbaogiờbịgụcngã.

  • ĐừngbaogiờtừbỏướcmơƯớcmơkhôngphảilàcáisẵncó,cũngchẳngphảilàcáikhôngthểcó.ướcmơchínhlànhữngconđườngchưađịnhhìnhnhưngrồiconngườisẽhướngtớivàvượtqua.

    Ngày đầu tiên của nămhọc, vị giáo sưmôn hóa của lớp tôi tự giới thiệumìnhvới sinhviên trong lớp rồi dành thì giờ cho chúng tôi làmquenvớinhau.Đươnglúctôiđứngdậynhìnxungquanhthìnhậnthấycómộtbàntaydịudàngđặtlênvaimình.Tôixoayngườilại,đólàmộtbàcụcóvócdángnhỏbé,làndanhănnheo,đangnhìntôivớinụcườilàmsángcảgươngmặtbà.

    Bànói:

    -Xinchào,anhbạntuấntú.TôitênlàRose.Tôi87tuổi.Tôicóthểômanhbạnđượcchứ?

    Tôicườivàvuivẻtrảlời:

    -Dĩnhiênlàđược,thưabà!-Vàbàđãômtôithậtchặt.

    -Tạisaobàlạivàođạihọcởđộtuổihồnnhiênvàtrẻtrungnhưthếnày?-Tôihỏiđùa.

    Bàmỉmcười:

    -Tôiđếnđâyđểtìmmộtngườiđànôngnổitiếng,cótâmhồnđểyêuvàsẽbênnhau,cómộtvàiđứacon,vàsauđóvềhưurồiđidulịchvòngquanhthếgiới.

    -Bànóinghiêmtúcchứ?-Tôihỏi.Tôitòmòmuốnbiếtđiềugìđãthúcđẩybàmuốnthửtháchnhưthếởđộtuổicủabà.

    -Tôi luônmơướcđượcvàomột trườngđạihọcvàbâygiờ tôiđang thựchiệngiấcmơđó!-Bànói.

    Saukhigiờhọckếtthúc,chúngtôiđếntòanhàhộisinhviênvàcùnguốngvớinhaumộtlysữasô-cô-la.Chúngtôitrởthànhbạncủanhaungay.Trongsuốtbathángtiếptheo,hằngngàychúngtôiluôncùngnhaurờikhỏilớpvàtraođổivớinhauvềmọiviệc.Tôiluônbịcuốnhútbởi"cỗmáythờigian"

  • nàykhinghebàchiasẻsựtừngtrảivàkinhnghiệmcuộcđờicủabàvớitôi.

    Trongsuốtnămhọc.Rosetrởthànhmộtnhânvậtbiểutượngtrongtrườngđạihọcvàdễdàngkếtbạnvớitấtcảmọingười.Bàthíchănmặclịchsự,cótính cáchvàhạnhphúcvới sự chúýmàcác sinhviênkhác tập trungvàomình.Bàluônsốngtrongniềmsaysưađó.

    Vàocuốinămhọc,chúngtôimờiRoseđếnnóichuyệntrongmộtbuổitiệcchiêu đãi và tôi sẽ không bao giờ quên được những gì bà đã truyền chochúngtôi.Bàđượcgiớithiệuvàbướclênbụcgiảngđường.

    Khibắtđầubàiphátbiểu,bàđánhrơimảnhgiấyghichúxuốngsànnhà.Hơingạingùngvàthoángbốirốibàcầmmicrovànói:

    -Xinlỗiquývị,tôihơihồihộp.TôiđãbỏbiavàchuyểnsangrượuLentvàthứrượunàyđanggiếttôimất!Tôikhôngbaogiờsắpxếpnhữnggìmìnhsẽnói,hãyđểcho tôinóivới cácbạnmộtcáchgiảndịnhữnggì tôi thực sựhiểu.

    Khichúngtôicười,bàlấygiọngvàbắtđầu:

    -Chúngtangừngvuichơibởivìchúngtađãgià;nhưngthậtrachúngtagiàbởivì chúng takhôngvui chơinữa.Chỉ cónămbíquyếtđểgiữmình trẻmãi,hạnhphúcvàđạtđượcthànhcông:

    Thứnhất,cácbạnhãyvuicườilênvàtìmkiếmsựhàihướctrongcuộcsốnghàngngày.

    Thứhai, cácbạnhãyxemmỗingày làmộtngàymớivớinhữngđiềumớimẻ.Aisốngbằngquákhứ,địnhkiếncủangàyhômquasẽkhôngcócơhộitinvàhiểuconngười.Cácbạnhãytrảilòngvớinhữngngườicóthểchiasẻđược.Hãykiêntrì,tinvàotâmhồnconngườivàđừngnhìnvàomộtlỗilầmnàođóđểphábỏtấtcảnhữngđiềutốtđẹpđãcótrướcđóvànhữngđiềutốtđẹpsẽđến trongtươnglai.Cácbạnđừngngạimạohiểmđể thayđổicuộcsống.

    Thứba,cácbạnphảicómộtmơước,mộtkhátvọng.Khicácbạnđánhmấtnhữngmơướcđó,cácbạnsẽchết.Đãcóquánhiềungười trongchúng tachếttheokiểuấyvàhọthậmchícũngkhôngbiếtđếnđiềuđó!

    Thứtư,cósựkhácbiệtlớngiữaviệctrởnêngiàhơnvàtrưởngthành.Nếubạn19tuổivànằmtrêngiườngsuốtmộtnămtrờimàkhônglàmđượcđiều

  • gìhữuích,bạnsẽthành20tuổi.Nếutôi87tuổivàcứmãinằmtrêngiườngsuốtmộtnămvàkhônglàmbấtcứđiềugì,tôivẫnsẽtrởthànhmộtbàcụ88tuổi.Bấtcứngườinàocũngphảilớnlênvàgiàđi.Nhưngđiềuđókhônglàmmấtđitàinăngvàkhảnăngcủabạn.vấnđềlàtrưởngthànhbằngcáchluôntìmđượccơhộiđểthayđổi.

    Thứnăm,đừngbaogiờ tiếcnuối.Người trưởng thành thườngkhôngnuốitiếcvềnhữnggìmìnhđã làmmàsẽnuối tiếcvềnhữnggìmìnhđãkhônglàm.Chỉnhữngngườisợchếtmớihaynuốitiếc.

    Bàkết thúccuộcnóichuyệncủamìnhbằngcáchmạnhdạnhátbài"CánhHoaHồng".Bàđãcùngchúngtôihátbàiđóvàlờihátấyhiệngiờđãtrởnênquenthuộcvớicuộcsốnghàngngàycủachúngtôi.

    Vàrồi.Rosecũngđãhoàntấtchươngtrìnhđạihọcmàbàđãbắtđầunhiềunămtrướcđây.Một tuầnsaukhi tốtnghiệp.Roseđãrađimộtcách thanhthảntronggiấcngủ.Hơnhaingànsinhviêncủatrườngđãđếndựđámtangcủabàbằngtấtcảlòngkínhtrọng,mếnthươngđốivớingườiphụnữtuyệtvờiđãdùngcuộcđờimìnhlàmtấmgươngminhchứngrằngkhôngbaogiờquatrễđểthựchiệntấtcảnhữnggìmàbạncóthểlàmđượctrongđời.

  • MỗingàylàmộtmónquàHômqualàquákhứ.Ngàymailàtươnglai.Chỉcóhômnaylàhiệntạilàmónquàmàcuộcsốngbantặngchochúngta.

    -Khuyếtdanh

    Anhrểtôikéocáingăndướicùngcủachiếcbànnơichịtôivẫnthườngngồilàmviệcvàlấyramộtcáigóiđượcbọcbằnggiấylụa.Anhxélớpgiấybênngoàivàchotôixemmộtchiếcquầnnhỏđượcgóibêntrong.Chiếcquầnrấtdễ thương:đượcmaybằng lụamềmcóviền ren.Trênđóvẫncònnguyênmiếngnhãnghigiá,mộtsốtiềnkhôngnhỏ.

    -JanđãmuanókhianhchịđếnNewYorklầnđầutiên,cáchđâyđã8,9nămrồi,nhưngcôấychưabaogiờmặcnó.Côấyđịnhđểdànhchờmộtdịpđặcbiệt.Giờthìngoàidịpnàyra,chẳngcòncódịpnàokhácnữa.

    Anhcầmlấychiếcquần từ tay tôi,đặtnó lêngiườngcùngnhữngquầnáokhácmàchúngtôiđịnhchôntheochịtôi.Anhmânmênómộtlúcrồiđóngsầmngănkéovàquayvềphíatôinói:

    -Đừngbaogiờgiữlạibấtcứđiềugìđểchờmộtdịpđặcbiệt.Mỗingàytồntạitrêncõiđờichínhlàmộtdịpđặcbiệtrồiđó.

    Nhữnglờicủaanhcứvăngvẳngmãibêntôi từlúcđóđếnnhữngngàykếtiếp,khitôigiúpanhvàđứacháuthuxếptanglễchochịtôiổnthỏa.Chịtôiđãrađithậtbấtngờ!

    Trênchuyếnbayquayvềnhàsauđámtangchị,tôicứnghĩvềnhữnglờinóiấy,vềtấtcảnhữngướcmơchưatrọnvẹncủachịtôi,vềnhữngđiềuchịđãlàmmàkhôngnhậnrarằngnóđặcbiệt.

    Vàtôinghiệmra:cuộcsốngchấtchứabaohươngvịngọtngàođểtathưởngthứcbấtcứkhinàocó thể,chứkhôngphảiđể tađốiphó.Thế là tôiquyếtđịnhthayđổi!

    Tôibắtđầuđọcnhiềuhơnvàítbậntâmđếnnhữngđiềunhỏnhặt.Tôithíchthúngắmnhìncảnhvậtkhingồi trênboong tàuvàkhông rối lênkhi thấyđámcỏdạitrongvườn.Tôidànhnhiềuthờigianchogiađình,bạnbèhơnvàhạnchếthamdựnhữngcuộcgặpgỡchẳngmấybổích.

  • Tôikhôngđểdànhbấtcứđiềugìnữa:tôidùngtấtcảnhữngmónđồsứvàđồphalêxinhđẹpcủamìnhvàomỗidịpcóýnghĩa-chẳnghạnnhưgiảmđượcmộtkýlô,bồnrửachénhếtbịnghẹthaybônghoatràđầutiênhénở.

    Tôimặcchiếcáođẹpđichợnếu thấy thích.Khi tôinghĩmình trôngsangtrọng,tôicóthểtrảnhiềutiềnhơnchomộttúiraunhỏmàkhôngcaumày.Tôisẽkhôngđểdànhlọnướchoa thơmnhấtcủamìnhchonhữngdịpđặcbiệt nào nữa, cho dù các cô bán hàng hay vài người nào đó xì xào bìnhphẩm.

    Tôiđangbỏdầnnhữngcụmtừ"mộtngàynàođó"hay"nộitrongvàingày"khỏingânhàngtừvựngcủatôi.Nếucóđiềugìđángxem,đángnghehoặcđánglàm,tôisẽlàmngay.

    Tôikhôngchắcchịtôisẽlàmgìnếubiếtrằngngàyhômsauchịkhôngcòntrêncõiđờinàynữa,cáingàyhômsaumàtấtcảchúngtamặcnhiênnghĩnósẽđến.Tôinghĩchịhẳnđãgọiđiệnchonhữngngườitronggiađìnhvàvàibạnbèthân.Cólẽchịđãhẹngặpmộtvàingườibạncũđểxinlỗivàxóađinhữngchuyệnkhôngvuiđãqua.HoặcchịđãđirangoàidùngmộtbữacơmTàumàtôiđoánmìnhsẽchẳngbaogiờđượcbiết!

    Nhữngđiềunhỏnhoichưa làmđượcsẽkhiến tôibựcbộinếu tôibiết thờigian củamìnhchỉ cógiới hạn.Bựcbộibởi tôi đã trì hoãnđi thămnhữngngườibạntốtmàtôiđịnhsẽliênlạcvàomộtngàynàođó.Bựcbộibởitôiđãkhôngviếtnhữngláthưnàođómàtôiđãđịnhviết-nộitrongvàingày.

    Tôisẽbựcmìnhvànuốitiếcvìtôiđãkhôngthườngxuyênnóivớichồngvàcongáitôirằngtôiyêuhọbiếtbao.Tôiđangcốgắngrấtnhiềuđểkhôngtrìhoãn,giữ lạihayđểdànhbấtcứđiềugìmangthêmtiếngcườivà làmchocuộcsốngcủachúngtôithêmphongphú.

    Vàmỗibuổisáng,khithứcdậy,tôiluôntựnhủ:hômnaylàmộtngàyđặcbiệt.Mỗingày,mỗiphút,mỗihơithở...đềulàmộtmónquàcủacuộcsống.

    Chúngtakhôngbiếtchuyệngìcóthểsẽxảyđếnvớimìnhtrongchuỗiliênkhúc lạ thườngvàbấtngờcủacuộcsống.Tuynhiên, tacó thểquyếtđịnhnhữnggìxảyrabên trongconngườimình,cáchnhìnvàcách tađónnhậnchúngcũngnhưtasẽlàmgĩvớichúng-vàđómớichínhlàđiểm

    mấuchốt

    -JosephFortNewton

  • ChắpcánhướcmơỞđâukhôngcó trí tưởng tượngvàướcmơ,ởđó conngười sẽ lụi tàn vàcuộcsốngkhôngtrọnvẹn.

    -Khuyếtdanh

    Cómộtcậubélớnlêntrongtrạimồcôiluônmơướcđượcbaynhưchimtrêntrời.Cậuquảtìnhkhônghiểutạisaonhữngconvậtởthảocầmviêntrôngtolớnhơnmìnhnhiềumàlạibayđược."Tạisaomìnhkhôngbayđượcnhỉ?".Cậutựhỏi."Chẳnglẽmìnhcógìđóbấtthườngchăng?".

    Sốnggầntrạitrẻmồcôicómộtchúbébịliệtđôichân.Ướcmuốnduynhấtcủachúchỉlàđượcđivàchạynhảynhưbaobạnbèđồngtranglứa.Trongđầu chú luôn nặng trĩu câu hỏi: "Sao mình không giống như các bạn ấynhỉ?".

    Mộthôm,cậubémồcôiđếncôngviênchơivàtìnhcờgặpchúbétậtnguyềnđangngồinghịchcát.Cậulânlađếngầnlàmquenvàhỏixemchúbékiacókhinàomongmuốnđượcbaylượnnhưchimkhông.

    -Không!-Chúbébịliệttrảlời-Nhưngmìnhluônmuốnbiếtcảmgiácđivàchạygiốngnhưcácbạnnónhưthếnào.

    -Cógìvuiđâu! -Cậubémuốnbaynhưchimđáp. -À,này,đằngấyvớimìnhkếtbạnvớinhaunhé,đượckhông?

    -Đượcchứ,mìnhcũngthíchthế.

    Thếrồihaichúbéngồichơivớinhauhànggiờliền,cùngxâynhữngtòalâuđàibằngcátvàcùngđuanhauphátrađủloạiâmthanhvuinhộntừhaichiếcmiệngxinhxắn.Chúngnhìnnhau, nétmặt rạngngời niềmvui.Góc côngviênchốcchốclạirộlênnhữngtràngcườigiòntan.Cuộcvuidừnglạikhichacủachúbébịliệtmangxelănđếnđónconvề.Cậubéluônaoướcbayđượcnhưchimchạyđếnbênngườichavànhónchânlênthìthầmđiềugìđóvàotaiông.

    -Đượcđấy!-Ngườichagậtgù.

    Xong,cậubéchạyvềphíangườibạnmớicủamìnhvàbảo:

  • -Đằngấylàngườibạnduynhấtcủamình.Ướcgìmìnhcóthểlàmgìđóđểgiúpđằngấyđivàchạyđượcnhưmình.Tuynhiên,mìnhnghĩđiềunàythìmìnhcóthểlàmđược.

    Dứtlời,cậuxoayngườilạivàbảobạntrèolênlưngmình.Vàrồicậuchạytrên bãi cỏ công viên. Những bước chân ban đầu còn ngắn ngủi, chuệnhchoạng,vềsaumỗilúcmộtnhanhthoănthoắthơnlên.Trênlưng,ngườibạntậtnguyềnômghìlấycổcậu.Nhưđượctiếpthêmsứcmạnh,đôichâncậulướtchạybăngbăng,chotớilúcgiótạtmạnhvàomặthaiđứatrẻ.

    Người cha đứng lặng nhìn theo cả hai,mắt rưng rưng.Đứa con không điđược của ông đang dang rộng đôi cánh tay, vung vẫy trong gió, và luônmiệngthétto:

    -Conđangbay,bốơi.Conđangbay!

  • NhữngconđườngmớiBạncóthểcómộtkhởiđầutươisángbấtkỳlúcnàobạnmuốn,bởicáigọilàthấtbạikhôngcónghĩalàgụcngãmàlàdừngchânmộtchỗ.

    -MaryPicford

    Lúcấylànăm1903.BàAnnieJohnsonsinhsốngtạiArkansascùnghaicontraivàđanglâmvàotìnhcảnhbếtắc.Tiềnbạccủabàgầnnhưđãcạn,bảnthânbàkhôngcókhảnăngđặcbiệtnàongoàiviệcđọcvàcộngnhữngconsốđơngiản.Thêmvàođó làcuộchônnhânkhôngđượcmãnnguyệnvàgốcgácdađenvốnbịphầnbiệtcủabà.TấtcảnhưđangdồnAnnievàongõcụt.

    Khi bà ngỏ lời với chồngmình, ôngWilliam Johnson, rằng bà không hàilòngvềcuộchônnhângiữahọ,ôngthừanhậnnócũngkhôngnhưôngmongmuốnvàtừlâuôngcũngcóýđịnhrađihọcđạo.ÔngcònbảoThượngĐếgọiôngđitruyềngiáotậnvùngEnidthuộcbangOklahoma.Tuynhiên,ôngđãkhôngkểchobàngheviệcôngcóquenmộtmụcsưtạiđó,ngườiôngsẽtheohọcđạovàcómộtcôcongáidễmếnchưalậpgiađình.Thếlàhọchiataynhaumộtcáchnhẹnhàng.AnniegiữlạingôinhàchỉcóvỏnvẹnmộtcănphòngcònôngWilliammangtheogầnhếttiềnmặtđếnOklahoma.

    Annielàmộtphụnữtocaovàđầynghịlực.Bàquyếtđịnhsẽlàmlạitừđầuvàgửibọnnhócyêuquýcủamìnhchongườikháctrôngnom.Bànói:

    -Tôinhìnlạiconđườngtôiđangđivàquãngđườngđãqua,vìkhôngthấyhàilòngnêntôiđãquyếtđịnhbướckhỏiconđườngđó,rẽsangmộthươngmới.

    Biết mình không có khả năng được thuê làm việc tại nhà máy bông hayxưởngxẻgỗtrongvùng,bànghĩcáchtạokếsinhnhaichomìnhdựavàohainhàmáynày.

    Bàlênkếhoạchthậttỉmỉvàchẳngđểaibiết.Mộtngàynọ,vàolúctrờisẩmtối,đểxemmìnhđãthậtsựsẵnsàngthựchiệnkếhoạchchưa,bàđặtnhữnghònđávàohaicáixônặngcỡ19lítrồixáchchúngđigầnnămcâysốđếnnhàmáybông.Saukhinghỉngoimộtlát,bàbỏbớtvàihònđárồiđitiếp8cây sốnữa trongbóngđêm trênconđườngđầybụiđấtđếnnhàmáycưa.Trên đường quay trở về tổ ấmnhỏ củamình cùng các con, bà đã bỏ dầnnhữnghònđácònlạidọcđường.

  • Đêmđó,bà luộcgàrồichiêngiămbông.Sauđóbànhàobộtvà làmbánhnướngcuốnnhânthịt.Đengầnsángbàmớiđingủ.

    Sánghômsau,bàrờinhàmangtheobánhkẹpthịt,mỡ,mộtcáichảosắtvàthanđáđểnhómlửa.Gầnđếngiờăntrưa,bàxuấthiệnởmộtkhuđấttrốngsaunhàmáybông.Khitiếngchuôngbáonghỉtrưavanglên,bàthảrauhúngvàochảomỡđangsôi.Mùithơmlantỏađếnchỗnhữngcôngnhânvừatúaratừnhàmáy,ngườidínhđầybụibôngtrắngtrôngnhưnhữngbóngma.

    Hầuhếtcáccôngnhânđềuđãmang theophần trưacủamình,nhưnghômnayhọbịquyếnrũbởimùithơmtừnhữngchiếcbánhnhânthịtnónghổimàbàAnnievừavớtrakhỏichảo.Bàgóichúngbằnggiấybáothấmmỡvàbánvớigiá5xumộtcái.DùbánchậmnhưngnhữngngàyđầutiênđóAnnierấtquyếttâm.Bàphầnchiađồngđềuviệcbánhàngởcảhainhàmáy.

    Thế là, nếu ngày thứ hai bà bán bánh nóng giòn ở nhàmáy bông và bánnhữngchiếcbánhđãnguộicòndưởnhàmáycưavớigiábaxu,thìthứbabàsẽđếnnhàmáycưa trướcđểchàobánhmớira lòkhinhữngngười thợxẻngườiđầymạtcưaxuấthiệnởcổngnhàmáy.

    Trongnhữngnămkếđó,vàonhữngngàyxuânêmdịu,nhữngtrưahènóngbỏng,haynhữngngàylạnhlẽomưadầmtuyếtrơi,Anniekhôngbaogiờlàmthấtvọngkháchhàngcủamình,nhữngngườitinchắcsẽgặphìnhảnhmộtngườiphụnữcaolớn,dangămđenkhomngườibênchảodầu,cẩnthậntrởtừngmiếngbánhkẹpthịt.Khicảmthấychắcchắnnhữngngườicôngnhânkiađãlànhữngkháchhàngthânthiết,bàdựngmộtcáisạpgiữahainhàmáychohọđếndùngbữa.

    Thậtsự,bàđãbướcrakhỏiconđườngmàdườngnhưđãđượcchọnsẵnchobàđểrồitìmchomìnhmộtlốiđihoàntoànmới.Nhiềunămsau,gianhàngấyđã trở thànhcửahàngnơikháchhàngcó thểmuabấtcứ thứgì, từphomát,thứcăn,xirô,bánhbíchquy,kẹo,đồchua,đồhộp,tráicâytươi,nướcngọt,đếnthanđá,dầuvàcảđếdachonhữngđôigiàyđãmòn.

    Mỗingườichúngtađềucóquyềnvàtráchnhiệmxemxétnhữngconđườngphíatrước,cũngnhưnhữngconđườngtađãđiqua.Nếuconđườngtươnglaikhôngsángsủahaykhônghứahẹnvới tađiềugìvà takhôngthểquayđầulại,chúngtacầnquyếttâm,vàchỉmangtheohànhtrangcầnthiết,bướckhỏiconđườngđórồirẽsanghươngkhác.Nếusựlựachọnmớicũngkhôngthểchấpnhậnđược,đừngbốirối,chúngtahãysẵnsàngthayđổinó.

  • TâmhồnvàtìnhyêucủathiênngaCáigiâyphútmàbạncóđượctrongtimmìnhmộtcảmgiáckỳlạmangtênTìnhYêuvàcảmnhậnđượcchiều sâu, sự lung linh,ngấtngâycủanó thìchínhlúcấybạnsẽnhậnrarằngthếgiớixungquanhbạnđãthayđổi.

    -J.Krishnamurti

    Nămthứhaiđạihọccủatôisắpsửakếtthúc.Vàomộtđêmnóngbứctrongtuầncuốicùngcủathángnăm,tôinhậnđượcđiệnthoạicủamẹởkýtúcxáchobiếttôisẽvềnghỉhèvớiôngbàđểphụgiúpcôngviệcđồngáng.Ýkiếnnàykhiếnmọingườitrongnhàđềuhàilòng.Riêngtôikhônghoàntoànbịthuyếtphụclắmnhưngtựanủirằngdùgìcũngchỉcómộtkỳnghỉmàthôi.

    Saukhi thixongmôncuối, tôi thudọnđồ lênxe,chào tạmbiệtbạnbèvàhẹnsẽgặplạivàomùathu.Cácbạntôicũngvậyvìhầuhếtbọnhọcũngsẽvềnhà.

    Từtrườngtôivềđếnnôngtrạimấthếtbagiờláixe.Ôngbàtôiđềuđãquatuổibảymươi,vàtôibiếthọrấtcầnngườiphụgiúpcôngviệccủanôngtrại,ôngkhông thểdọncỏkhômộtmìnhcũngnhư sửachữachuồng trại cùnghàngđốngviệckhác.

    Chiềuhômấytôiđếnnơimuộn.Bàđãnấunhiềuđồănđếnnỗicảbachúngtôikhông thểnàoănchohết.Bàhết sứcyêu thươngvàquan tâm tớiđứacháucủamình.Tôiđãnghĩrằngsựniềmnởnàysẽnhanhchóngphainhạtmộtkhitôiởlâucùngvớibà.Nhưngkhôngphảivậy.Ôngmuốnbiếttấtcảmọiđiềuvề tôi.Đếngiờngủ, tôinghĩ rằngmọi thứ rồi sẽổn.Dầugì, tôicũngchỉphảiởđâymộtmùahèthôi.

    Sánghômsau,tựôngchuẩnbịbữasángchohaingười.Ôngbảorằngbàbịmệtvìđãvấtvảcảngàyhômquanênsẽnằmnghỉlâumộtchút.Tôitựnhủsẽkhôngnhờbàlàmbấtcứđiềugìchomìnhtrongthờigianlưulại.Tôiđếnđâyđểgiúpđỡchứkhôngphảilàmgánhnặngchoôngbà.

    Buổisángđó,ôngkhiếntôirấtngạcnhiên.Khichúngtôirờikhỏinhà,ôngdườngnhưsinhđộngvàlinhhoạthẳnlên.Nôngtrạinàylàlãnhđịacủaông.Mặcdùđãlớntuổi,ôngvẫngiữđượcdángvẻtựtinkhiđikhắpnơitrongkhuvựcnày.Ôngkhôngcòncódángvẻgìcủaconngườiđã thiếpđi trênghếtốiquatrướclúcbảntinsáugiờchấmdứt.Khichúngtôibăngquacánh

  • cổngđểđếnxemxétđàngiasúc,ôngdườngnhưbiếtrấtrõtừngconbò.Màcótớigầnhaitrămcontrongđànchứítgì!

    Chúngtôikhôngthậtsự làmnhiềuviệc trongngàyđầu,nhưngtôi lấy làmcảmphụcvềtấtcảnhữnggìmàôngđãthựchiệntrongsuốtnhữngnămtôichưasinhra.Ôngkhôngđượcănhọcđầyđủnhưngđãnuôidạybốnngườiconkhônlớnnênngườinhờvàonôngtrạinày.Tôithậtsựấntượngsâusắcvềđiềuđó.

    Nhiềutuầnlễtrôiqua.Đếnthángsáu,chúngtôiđãgomxongcỏkhô,cộtlạithànhbóvàcấtvàonhàkho.Tôicũngdầnquenvớichuyệncùngônglàmviệcmỗingày.Nhữnggìcầnlàmôngđềudựtínhsẵntrongđầuvàmỗingàychúngtôichỉviệcthựchiệntừngphần.Buổichiềutốiởnhà,tôithườngđọcsách hay nói chuyện với bà.Bà không bao giờ chán những câu chuyện ởtrườnghaybấtcứchuyệngìcóliênquanđếntôi.Bàcònkểchotôinghevềthờibàmớigặpông,vềtìnhyêucủaôngdànhchobà,vềánhmắtthuởbanđầumàbàcònnhớmãivềông...

    Sángchủnhậttuầncuốicùngcủathángsáu,ôngrủtôiđicâucávìchúngtôiđãhoàntấtmọiviệc.Hồnướcnằmtrongmộtcánhđồngtrũnggầnkhurừng.Nhữngnămtrướcôngđãthảcáxuốnghồ.Hômđóchúngtôiláixeđếnhồ,tiện thểcoiquađàngia súc.Chúng tôikhông thểngờđếnnhữnggìmìnhtrông thấysánghômđó:Mộtcon trongcặp thiênngamàông tặngbàvàongàylễKimKhánhđãchết.Concònlạikhôngchịuănmàcứngướcnhìnvềmộthươngxaxăm.

    -Saomìnhkhôngmuamộtconkhácthếvàohởông?-Tôiđềnghịvớihivọngcóthểcứuvãnđượctìnhthế.

    Suynghĩmộtlát.Cuốicùngôngnói:

    -Không...khôngdễdàngvậyđâuconạ!Conbiếtkhông,loàithiênngacảđờichỉcómộtbạntình.

    Ôngđưataychỉtrongkhitaykiagiữcầncâu-loàikhácthìđược,cònthiênngathìkhông.Cóthểmangđếnchonómộtconkhácnhưngchẳngthểmanglại một tâm hồn như nó vốn đã từng mong chờ, tìm được và thấu hiểu.Chúngtachẳngthểlàmđượcgìhơnchoconthiênngacònlại.Nóphảitựxoayxởlấymàthôi.

    Suốtbuổisángchúngtôiđãbắtđủsốcáchobữatrưa.Trênđườngvề,ôngdặntôiđừngkểchobànghevềchuyệnconthiênnga.Bàkhôngcònđivề

  • phíahồnhiềunữa.Vìthế,chobàbiếtviệcđócũngchẳngíchgì.

    Vàingàysau,ôngvàtôicóđinganghồtrongkhilàmcôngviệckiểmtrađàngiasúcmỗisáng.Chúngtôitrôngthấyconthiênngacònlạiđangnằmđúngnơibạnnóđượctìmthấytrướcđó.Và...Nócũngđãchết...

    Ôngvàtôibắtđầuthángbảybằngcôngviệcdựngmộthàngràomới.Đenngày12tháng7,bàtôiquađời.Sánghômấytôingủdậymuộnvàôngcũngchẳnggõcửaphònggọi.Đengần támgiờsáng, tôimớivộivã thayđồvàxuốngbếp.Bác sĩMorganđangngồi tại bàn trongnhàbếp.Ôngấyđã làhàngxómcủaôngbàtôitừlâukểtừkhivềhưu.Trướcđây,ôngcótớinhàtôivàilầnmỗikhicầnkíp.Ngaylậptức,tôinhậnracóđiềugìbấtổn.Sángnay,bêncạnhchânbácsĩlàchiếccặpđencũký.Và,rõràngôngtôiđangrunrẩy.

    Bà tôiđãđộtngộtquađờibởichứngđộtquy.Chamẹ tôiđếnngay trongbuổichiềuấy.Ngườithânvàbạnbècủaôngbàcũngnhanhchóngtềtựutạicănnhàcũnày.

    Đámtangđượctổchứcngayngàyhômsauvìôngnhấtquyếtmuốnnódiễnra càng sớm càng tốt.Vào ngày thứ hai sau đám tang, ông nói trong bữasáng:

    - Đây là một nông trại bận rộn. Chúng tôi còn rất nhiều việc phải làm.Nhữngngườicònlạihãytrởvềvớicôngviệccủamình.

    Hầuhếtmọingườitronggiađìnhđềuđãđikhỏi,nhưngđólàcáchôngbảomọingườilàđãđếnlúcphảivềnhà.Chamẹtôilàngườicuốicùngravềsaubữatrưa.

    Ôngtôikhôngphảilàngườicóthểdễdàngbộclộnỗiđaucủamìnhchoaikhác.Chonên,tấtcảchúngtôiđềulolắngchoông.Mọingườiđãbàntínhkhuyênôngtừbỏviệcđồngáng.Chamẹtôicũngnghĩrằngôngđãgiàquárồinênkhôngthểnàosốngmộtmìnhởđấy.Tuynhiên,ôngkhônghềbậntâmđếnchuyệnđó.Tôithậtsựtựhàovềcáchmàôngtựkhẳngđịnhmình.

    Nhữngngàyhècònlạidần trôiqua.Chúngtôivẫnbậnrộnvớicôngviệc.Tôilờmờnhậnthấyôngcóđiềugìđókhangkhácnhưngkhôngchắclắm.Tôibắtđầunghingạiliệuôngcóthểsốngtốthơnđượcvớimộtaiđókhông,nhưngtôibiếtôngkhôngthểnàorờibỏnôngtrại.

    Thángchínđangđếngần,nhưngtôilạikhôngmuốnrađi.Tôicũngtínhđến

  • việcbỏhọckỳmùathunàyđểởvớiôngthêmvàithángchoôngbớtcôđơn.Khi tôiđềcậpđếnviệcnày,ông lập tứcphảnđối,bảorằngchỗcủa tôi làtrườngđạihọcchứkhôngphảichốnnày.

    Cuốicùngđãđếnlúctôiphảithudọnđồlênxevàrờikhỏiđây.Tôibắttayvàômôngchàotạmbiệt.Khiláixeđi,quakínhchiếuhậutôicònnhìnthấyôngvẫytaychàorồiquayvềhươngđồngcỏđểbắtđầucôngviệckiểmtrađàngiasúcmỗisáng.Đólàhìnhảnhvềôngmàtôihằnglưugiữtrongtâmtrí.

    Mẹgọiđiệnđếntrườngchotôivàomộtbuổisángdôngbãođểbáotinôngmất.Mộtngườihàngxómghéngangnhàuốngcà-phêsánghômđóvàtìmthấyôngtrongbếp.Ôngmấtvìchứngđộtquygiốngnhưbà.Trongkhoảnhkhắcđó,tôiđãhiểurađượcnhữngđiềumàôngđãcốgắnggiảithíchchotôivềconthiênngavàobuổisángchúngtôiđicâubênhồ.

  • NgườichạycuốicùngPhầnthưởngcaoquýnhấtchocôngsứclaođộngcủamộtngườikhôngphảilànhữnggìngườiấynhậnđược,màchínhlàquađóanhtađãtựcảmnhậnđượcmìnhđãtrưởngthànhnhưthếnào.

    -JohnRuskin

    Cuộcđuamarathonhàngnămở thànhphố tôi thườngdiễn ravàomùahè.Nhiệmvụcủatôilàngồitrongxecứuthương,theosaucácvậnđộngviên,phòngkhicóaiđócầnđượcsănsócytế.Ngườitàixếvàtôisẵnsàngtrongxe,phíasauhàngtrămconngười,chờtiếngsúnglệnhvanglên.

    -Chúngtasẽtheosaungườichạycuốicùngnênanhhãyláixechầmchậmthôi-Tôinóivớingườitàixế,Doug,khixebắtđầulănbánhvềphíatrước.

    -Hyvọngngườicuốicùngsẽchạynhanh-Anhphatrò.

    Khiđoànngườităngtốc,nhómchạyđầutiêndầnvượtlêntrước.Chínhlúcđóhìnhảnhmộtngườiphụnữmặcquầnsoócmàuxanhdatrờivàáothunrộngthùngthìnhđậpvàomắttôi.

    -Doug,nhìnkìa!

    Chúngtôibiếtmìnhđãnhậndiệnđược"ngườicuốicùng".Bànchânchịấycứchụmvàomàđầugối lạicứđưara.Đôichân tậtnguyềncủachị tưởngchừngnhưkhôngthểnàobướcđiđược,chứđừngnóilàchạy.

    Dougvàtôilặnglẽnhìnchịtừtừtiếnlên-chẳngainóilờinào.Chúngtôicứnhíchlêntừngquãngmộtrồidừnglạiđểchờchị.

    Nhìnchịchậtvậtđặtbànchânnàylêntrướcbànchânkiamàtôitựdưngthởgiùmchochị,rồireohòcổđộngchochịtiếnlên.Tôinửamuốnchịngừnglạinửacầumongchịtiếptục.

    Cuối cùng, chị là người duynhất còn trong tầmnhìn.Tôi ngồi ra cảmépghế,theodõi-vớivẻsờsợ,phấnkhíchchenlẫntônkính-ngườiphụnữvẫnkiêntrìtiếntới,quảquyếtvượtquanhữngdặmcuốicùng.

    Vạchđíchhiệnra,tiếngngườilaóầmĩhaibênđường.Kìa,mộtngườiđànôngđứngthẳngvàtựhàođangchờ.Anhấycầmmộtđầusợiruy-bănggiấy

  • kếp,đầukiabuộcvàocâycột.Chịchầmchậmtiếntới,băngqua,giậtđứthaiđầusợidâychonóbayphấpphớisaulưngtựanhưđôicánh.

    Tôikhôngbiết tênngườiphụnữđó,nhưngkể từngàyhômấychịđã trởthànhmộtphầnkýứccuộcđờitôi-vàtôiphụthuộcnhiềuvàophầnđờinày.Vớichị,điềuquantrọngkhôngphảilàđánhbạinhữngngườichạykháchaygiànhlấyphầnthưởng;màlàcốhoànthànhđoạnđườngđuachodùphảinỗlực tới đâu.Mỗi lúcgặpphải tìnhhuốngquákhókhăn, quá tốn thời gianhoặc tưởng như "không thể làm được", tôi lại nghĩ đến "người chạy cuốicùng".Liềnsauđóthìmọiviệctrởnênthậtdễdàngđốivớitôi.

  • LắngnghenhữngđiềugiảndịHãybỏtấtcảnhữngưuphiềncủahạnvàomộtchiếctúilủng.

    -OldPostcard

    Cáchđâykhônglâu,tôiđãrơivàomộtgiaiđoạnrấttồitệtrongcuộcsốngmàcólẽnhiềungườitrongchúngtacũngđãtừngtrảiqua.Khiđó,vớitôimọithứđềutrởnênchánchườngvàtẻnhạt,sứckhoẻgiảmsút-ngọnlửanhiệttìnhvàhăngháiđãtắtngấm.Điềuđótácđộngthậtđángsợđếncuộcsốngvàcôngviệccủa tôi.Mỗisáng, tôinghiếnchặtrănglại tựnhủ:Hômnay,cuộcsốngtiếptụctrồitheolốimòncủanóđấy.Mìnhphảivượtquanó.Nhấtđịnhmìnhphảilàmnhưthế!

    Nhưngrồichuỗingàynhàmchánvẫnkéodài,vàtìnhtrạngtêliệt,khônglốithoátấydườngnhưngàymộttệhơn.Đãđếnlúctôibiếtmìnhcầnphảinhờgiúpđỡ.

    Tôiđãđếngặpmộtbácsĩ.Ôngtalớntuổihơntôivàtrôngcóvẻcộccằn.Tuynhiên,tôikhôngngờđằng

    sauvẻbềngoàikhôngmấythiệncảmkialàmộtconngườirấtuyênthâmvàtừngtrải.Tôikểvớivịbácsĩmộtcáchđaukhổ,rằngdườngnhưtôibịbếtắc.

    -Liệubácsĩcóthểgiúptôikhông?

    -Tôikhôngbiết.

    Vịbácsĩchậmrãitrảlời,rồichốngtaynhìnchằmchằmvàotôimộtlúclâu.Độtnhiênônghỏi:

    -Hồicònbé,anhthíchnơinàonhất?

    -Hồicònbéà?-Tôihỏilại.-Saobácsĩlạihỏinhưvậy?Tôinghĩlàởbãibiển.Giađìnhtôicómộtngôinhànghỉbênbờbiển.Cảnhàđềuthíchnó.

    Vịbácsĩnhìnrangoàicửasổ,đưamắttheomấychiếcláthurơirụngrồihỏitiếp.

    -Thếanhcóthểlàmtheolờitôinóitrongcảmộtngàykhông?

  • -Tôinghĩlàđược.Tôisốtsắngtrảlời.

    -Đượcrồi.Tôimuốnanhlàmnhưvầy...

    Theolờivịbácsĩ,hômsautôiphảiláixeđếnbãibiểnmộtmìnhvàkhôngđượcđếntrễquá9giờsáng.Tôicóthểăntrưa,nhưngkhôngđượcđọc,viết,ngheđàihaynóichuyệnvớibấtkỳai.Thêmnữa,ôngtanói:

    -Tôisẽđưachoanhmộttoathuốc,cứcách3giờthìdùngmộtlần.

    Rồiônglấymộttờgiấytrắngxéthànhbốnmảnh,viếtvàichữlênmỗimảnh,gấplạivàđánhsốrồitraochúngchotôi.

    -Anhhãydùngnhữngliềuthuốcnàyvàolúc9giờsáng,12giờtrưa,3giờchiềuvà6giờtốitheosốthứtự.

    -Bácsĩnóinghiêmtúcđấychứạ?-Tôingỡngàng

    hỏi.

    Vịbácsĩbậtcười:

    -Anhsẽkhôngnghĩlàtôiđangđùakhitôilấytiềnkhámbệnhcủaanh.

    Sánghômsau,vớiniềmtinnhỏnhoivềphươngthuốccủavịbácsĩ,tôiláixeđếnbãibiểnmộtmìnhđúngnhưlờiôngdặn.Mộtngọngióđôngbắcthổiqua,mặtbiểntrôngxámxịtvànhữngcơnsóngvỗầmàonhưgiậndữ.Tôingồitrongxe,phíatrướclàcảmộtngàydàiđằngđẵngvàtrốngrỗng.Rồitôimởmảnhgiấy thứnhấtraxem.Trênđó làhàngchữ:"Hãychãmchúlắngnghe".

    Khôngthểhiểunổi!Chắcvịbácsĩđóđiênmấtrồi!Ôngtađãcấmtôinghenhạc,đọcbáovàtiếpxúcvớinhữngngườikhácrồi,còncáigìkhácnữađểmànghecơchứ?

    Tuynhiên, tôivẫnquyếtđịnh làm theo lờiông.Tôingẩngđầu lắngnghe.Chẳngcóâmthanhnàongoài tiếngsóngvỗầmầmđềuđặn, tiếngkêu lécchéccủaconmòngbiển,vàtiếngầmìcủavàichiếcmáybaytrênbầutrời.Nhữngâmthanhthậtquenthuộc!

    Tôirakhỏixe.Mộtcơngiómạnhlàmchiếccửađóngsậpvào.Tôitựhỏi:Phảichăngvịbácsĩđềnghịtôiphảichúýlắngnghenhữngâmthanhđó?

  • Tôileolênmộtđụncátvànhìnraphíaxaxacủabãibiểnhoangvắng.Ngồiởđâytôinghethấytiếngsóngbiểngầmthétlớnhơn,átcảnhữngâmthanhkhác.Vàđộtnhiêntôinghĩ,hẳnphảicónhữngâmthanhkhácnữabêndướinhữngtiếngsóngđó-tiếngsoạtnhẹcủacáttrồigiạt,tiếngthìthầmcủagiótrongđámcâydạimọcởcồncát-nếunhưngườinghethậtchămchú.

    Nhưbịthôithúc,tôinhảyxuốngbiểnvàngụplặntronglànnước.Bỗngthấybuồncườivềhànhđộngcủamình,tôichúiđầuvàođámrongbiển.Ngaylúcấy, tôikhámphárarằng:nếuchú tâmlắngnghe, tacòncó thểngheđượcnhữngkhoảnhkhắckhimàtấtcảmọithứđềungừnglạinhưchờđợi.Trongkhoảnhkhắcyênlặngđó,mọisuynghĩtrongđầutađềungưngđọngvàtâmtrítađượcnghỉngoi.

    Tôitrởlạixevànằmthượtsautaylái,tiếptụcchămchúlắngnghe.Khitôinghe lại lầnnữa tiếnggầmvang lên từsâu thẳmtrong lòngđạidương, tôithấymìnhđangnghĩvề sự thịnhnộcủanhữngcơngiông tốnổi lênngaychính trong lòngnhữngcơn sóng.Sauđó tôinhận ramìnhđangnghĩđếnnhữngthứcòntolớnhơncảchínhbảnthântôi-vàlòngtôithấykhuâykhỏavớinhữngýnghĩấy.

    Cứnhưthế,buổisángtrôiquarấtchậmchạp.Thóiquennémmìnhvàomộtvấnđềrắcrốiđãinsâuvàotôiđếnnỗitôicảmthấymìnhbịchìmnghỉmnếukhôngcónó.

    Đếntrưa,trờiquangđãngkhôngmộtgợnmây.

    mặt biểnnhưđang tỏa sáng lấp lánh.Tôimởmảnhgiấy thứhai.Một lầnnữa,tôilạithấynửavuinửacáu.Liềuthuốcthứhailà:"'Cốgắngtìmvềkýức..."

    Kýứcgìnhỉ?Hiểnnhiênlànhữngkýứcđẹptrongquákhứrồi.Nhưngtạisaolạiphảinhưthếchứ,khitấtcảnhữnglolắngcủatôiđềuliênquanđếnhiệntạihaytươnglai?

    Tôirờixevàbắtđầuđidọctheonhữngđụncát.Vịbácsĩđãgiúptôitrởlạibãibiểnnày,nơighidấubiếtbaokýniệmhạnhphúcthờithơbécủatôi.Đócólẽlànhữnggìmàôngđềnghịtôitìmlại-nhữngniềmvuivàhạnhphúcchấtngấtmàtôiđãbỏquênlạisaulưng.

    Tôiquyếtđịnhsẽlàmsốnglạinhữnggiâyphútđãnhạtnhòaấy.Tôisẽtômàuvàlàmsắclạibứctranhhạnhphúccủaquákhứ.Tôisẽchọnnhữnggìcụ thểvàvẽ lại thậtchi tiết.Tôi sẽhìnhdungnhữngconngười trongbức

  • tranhấyănmặcvàvuiđùanhưthếnào.Tôisẽtậptrunglắngnghechínhxácâmthanhgiọngnóicũngnhưtiếngcườicủahọ.

    Thủytriềuđangxuốngdần,nhưngtiếngsóngvẫnvỗầmầm.Tôichọnquaylạithờiđiểmcủachuyếnđicâucácuốicùngcủatôivớiđứaemtrai20nămvềtrước.NóđãtửtrậntrongChiếntranhThếgiớithứhainhưngtôinhậnrarằngnếutôinhắmmắtvàthậtsựcốgắng,tôicóthểnhìnthấyhìnhảnhemtôisốngđộngđếnngạcnhiên,thậmchítôicònnhìnthấycảnéthómhỉnhvàsựhămhởtrongmắtnó.

    Thậtratôiđãthấytoàncảnhbứctranhngàyhômđó:mặtbiểnlấplánh,ánhbìnhminhlódạngtrênbầutrờiphíađông,nhữngđợtsóngcuồncuộnđánhvàobờmộtcáchoaivệvàchậmchạp.Tôicảmthấynhữngdòngnướcxoáyngượcấmápvâyquanhđầugối,chiếccầncâucủaemtôiđộtnhiênnảylênkhimộtconcábịdínhmồi,vàtôinghetiếnglamừngrỡcủanó.Tôiđãhọalạibứctranhấytừngmảngmột,rấtrõràngvàkhôngmộtthayđổisaubaonămtháng.Rồinhữnghìnhảnhấytrôiqua...

    Tôiđứngdậymộtcáchchậmchạpcốgắngtìmvềquákhứcủamình.Nhữngngườihạnhphúcluônlànhữngngườitựtinvàquảquyết.Nếubạnthongthảquaylại tìmvàchạmtaytớinhữngđiềuhạnhphúc, lẽnàokhôngtìmthấymộtchútsứcmạnh?

    Giaiđoạnthứhaitrongngàyđãtrôiquanhanhchóng.Khimặttrờibắtđầuchếchbóng,tâmtrítôihămhởđitrêncuộchànhtrìnhvềquákhứ,sốnglạinhữngkhoảnhkhắc,pháthiệnranhữngconngườimàtôiđãhoàntoànlãngquên.Nhữngnămqua,tôiđãnhớthêmrấtnhiềusựkiệnnhưngđãvôtìnhđểnhữnghạnhphúctrongquákhứbịcuốntheodòngthờigian.Mộtcảmgiácấmápchợtdânglêntronglòngtôi,lúcđótôihiểurằngchẳngcólòngtốtnàolàlãngphíhaycóthểmấtđiýnghĩacủanócả.

    Đếnbagiờchiều,nướcđãxuốngvàâmthanhcủanhữngconsónggiờchỉlàmộtlờithìthầmtheonhịp.Biểnnhưmộtgãkhổnglồđangthở.Nhữngđụncátgiờnhưđã là tổấmcủa tôi.Tôicảm thấy thưgiãn,hài lòngvàhơi tựmãn.Nhữngliềuthuốccủavịbácsĩthậtdễuống.

    Nhưngtôichưasẵnsànguốngliềuthuốcthứba.Lờiyêucầulầnnàykhôngphảinhẹnhàng.Chúnggiốngnhưmộtmệnhlệnhhơn:"Xemlạiđộngcơcủamình''.

    Phảnứngđầu tiêncủa tôikhiđọcnhững lờiấy làphải tự thanhminhcho

  • mình.Nhữngđộngcơcủatôichẳngcógìlàxấu,tôitựnhủ.Tôimuốnthànhcông-aimàchẳngthế?Tôimuốnđượccôngnhận,nhưngnhữngngườikháccũngnhưtôithôi.Tôimuốnđượcyêuthương,đượcantoànhơn-vàtạisaolạikhôngnhưthếchứ?

    Cólẽ,mộttiếngnóinhỏvanglênđâuđótrongđầutôi,nhữngđộngcơđókhônghoàntoàntrongsáng.Cólẽđóchínhlàlýdotạisaotôibếtắc.

    Tôi cúi xuống,với lấymộtnắmcát rồi đểnó rơi quanhữngkẽ taymình.Trong quá khứ, những điều tôi làm tốt luôn xảy đến một cách tự nhiên,khônghềdựtínhtrước.Gầnđây,thayvàođólàsựtoantính,đượcchuẩnbịkýlưỡngnhưngmọiviệclạikhôngsuônsẽ.Tạisao?Bởitôiđãnhìnxahơnbảnthâncôngviệc,tôichỉnghĩđếnnhữngphầnthưởngmàtôihyvọngnósẽmang lại.Vàcôngviệcchỉđứngmộtchỗ,nóđã trở thànhmộtphươngtiệnchỉđểkiếmtiền.Cảmgiácchođiđiềugìđó,giúpđỡngườikhác,cốnghiến...đãbịmấthúttrongsựhốihảnắmlấylợiíchchobảnthânmình.

    Thoáng chốc, tôi nhận ramột điều chắc chắn rằng, nếu động cơ củamộtngườithiếuđisựtrongsángthìtấtcảnhữnggìcònlạiđềukhôngcókếtquả.Dùbạnlàmộtngườiđưathư,thợhớttóc,mộtngườibánbảohiểm,mộtôngbốluônởnhàhaymộtbànội trợ thìcũngchẳngcógìkhácnhau.Chỉkhibạn cảm thấymình đang phục vụ cho người khác, bạnmới thực hiện tốtcôngviệcđược.Cònnếuchỉquantâmđếnnhữnggìmìnhsẽđạtđược,hiệuquảcôngviệccủabạnsẽgiảmđi.Đólàquyluậttựnhiêncủacuộcsống.

    Tôingồimộtlúclâu.Phíaxakia,tiếngsóngvỗrìràođãchuyểnthànhtiếnggầmdothủytriềulên.Saulưngtôi,nhữngtianắngcuốicùngcủamộtngàyđanggầnnhưkhuấtdạngdướiđườngchântrời.Mộtngàyởbiểncủatôiđãgầnkết thúc, tôicảm thấykhâmphụcđếnghen tyvịbácsĩvànhững liềuthuốcmàôngđãchotôi,chúngquálạlùngvàlạigiảndịđếnbấtngờ.Giờđâytôiđãthấyđólànhữngliềuthuốcgiátrịchobấtcứaiđangphảiđốimặtvớibấtkỳkhókhănnào.

    Chămchúlắngnghe:đểbìnhtĩnhvàlàmdịuđimộttâmtríđiênrồ,chuyểnsựtậptrungtừnhữngđiềubêntrongrabênngoài.

    Cốgắngtìmvềquákhứ:bởitríócconngườichỉcóthểlưumộtýnghĩtrongmộtlúc,đểxóađisựlolắnghiệntạikhibạnhươngvềniềmhạnhphúctrongquákhứ.

    Xemxétlạiđộngcơcủamình:đâylàmấuchốtcủaviệcđiềutrị.Đánhgiá

  • lại,đặtnhữngđộngcơcủamộtngườingangbằngvớikhảnăngvàlươngtâmcủangườiđó.Vàbạncầnphảithựctâmkhilàmđiềunày.

    Mặt trời phía tây đã ngả sangmàu đỏ chói khi tôi lấy ramảnh giấy cuốicùng.Đọcxonghàngchữviếttrênấy,tôiđichầmchậmrabiển.Khichỉcònvàimétnữa làđếnmépnước, tôidừng lạivàđọchàngchữlầnnữa:"Viếtnhữngưuphiềnlêncát".

    Tôithảmảnhgiấybayđi,cúixuốngnhặtmộtmảnhvỏsòvỡ.Dưólvòmtrờicaovút,tôiđãviếtthậtnhiềutrênmặtcát,hếtnỗiưuphiềnnàyđếnưuphiềnkhác... Sau đó tôi quay bước đi và không nhìn lại. Tôi đã viết những ưuphiềncủamìnhlêncát.Vàngoàikia,nhữngconsóngđangtạtvào...

  • TìnhyêutạonênlẽsốngTìnhyêulàphươngthuốcnhiệmmầuchotấtcảchúngta-cảnhữngngườitraotặnglẫnnhữngngườiđónnhậnnó.

    -KarlMenninger

    Tôichỉmới12tuổi,nhưngtôiđãbiếtbuồnvàrấtsợcáichếtmỗikhinghĩđếnôngngoại,ngườimangtrongmìnhcănbệnhgọilà"khíthủng"dothóiquenhútthuốctừhồiôngcònhọctrunghọc.Đólàmộtbệnhkhủngkhiếp,nócóthểpháhủytoànbộhệthốnghôhấpcủangườibệnh.

    Từkhibàtôiquađời,ôngrấtbuồnvàthậmchícònnổigiậnvớicảcuộcđời.Ôngtrởnênbẳntínhvàđôikhicònnóinhữnglờikhónghelàmtổnthươngđếnnhữngngườitửtế.Tuyvậy,khiởbêntôi,dườngnhưtấtcảsựdịudàngtrongôngđềuđượcbộclộ.

    Gầnđây,ôngbịốmnặng,phảiphẫuthuậtcổhọngvàdùngmáyhôhấpmớithởđược.Cácbácsĩchobiếtcuộcsốngcủaôngchỉcòncó thểđếm từngngày,nhưngkỳdiệuthayônglạihồiphục,ôngkhôngcầndùngmáyhôhấpđểthởnữanhưngvẫnchưathểnóiđược.Nhữngcâunóicủaôngchỉcònlànhữngâmthanhkhòkhèyếuớt.

    Lúc ông đang nằm viện, tôi vàmẹ đã về quê thăm ông. Chúng tôi sợ sẽkhôngcòndịpnàođểgặpôngnữa.

    Khihaimẹconbướcvàophòngông,tôithậtsựbịsốcvìbệnhtìnhcủaông.Trôngôngrấtmệt,chẳngthểlàmđượcbấtkỳđiềugìdùchỉ là thốtravàitiếngcàunhàu.Dùvậy,chẳngbiếtbằngcáchnàođó,ôngnhìn tôivà lẩmbẩmđượchaitiếng:"ông...cháu."

    -Ôngnóigìạ?-Tôithìthầm.

    Ôngkhôngcònsứcđểtrảlờitôinữa.Tấtcảsứclựccònlạitrongngười,ôngđãdồnhếtvàohaitiếngkhôngtrọnnghĩa:"ông...cháu".

    Sánghômsau tôivàmẹphảiđi.Tôimang theo trong lòngnỗibănkhoănkhôngbiếtôngđãcốhếtsứcnóivớitôiđiềugì.Mãichođếnmộttuầnsaukhitrởvềnhà,tôimớirõnhữnggìôngmuốnnói.

    Mộtcôytálàmviệcởbệnhviệnnơiôngđangđiềutrịđãgọiđiệnthoạicho

  • giađìnhtôi.Cônhắnlạinguyênvănlờiôngtôinhờnóilại:

    "Hãygọigiúpchocháugáicủatôivànóivớinórằng“yêu”

    Thoạttiên,tôicảmthấydườngnhưcócáigìđónhầmlẫn.Tạisaoôngchỉnóimộtchữ"yêu"khôngthôi?Tạisaoônglạikhôngnói"ôngyêucháu"?Rồi tôi chợt bừng tỉnh và nhớ ra.Vậy là điềumàông cố nói ra thành lờitrongcáingàytôivàmẹthămôngởbệnhviệnlàcâu"Ôngyêucháu".Tôithậtsựcảmđộng.Tôicảmthấymìnhnhưsắpkhóc,vàtôikhócthật.

    Trảiquanhiềutuầnchịuđauđớn,cuốicùngôngcũngnóilạiđược.Tôigọiđiệnchoôngmỗi tối.Bình thườngcứnói chuyệnđượckhoảng5phút thìôngphảingừnglạibởiôngvẫnchưakhỏelắm.Nhưngtrướckhigácmáy,baogiờôngcũngnóicâu"ôngyêucháu"và"Ôngsẽlàmbấtcứđiềugìchocháu".Nhữnglờinàycùnglờibộcbạchcảmđộngcủaông"Cháulàlẽsốngduynhấtcủaông"lànhữnglờihaynhấtmàtôitừngnhậnđượctrongcuộcđời!

    Ôngsẽchẳngthểnàokhỏemạnhlạiđượcnhưxưavàtôibiếtthờigiangầnnhaucủahaiôngcháukhôngcònnhiều.Tôicảmthấyvinhdựvìđượcôngchọnlàmngườiđểchiasẻnhữngcảmxúccủaông.Tìnhyêuthươngmàôngdànhchotôisâusắcbiếtbao!Batừ"Ôngyêucháu"nghetưởngchừngđơngiảnnhưngthậtrakhôngđơngiảnchútnào.Đólàmộtlẽsốngtrongđời.

  • NhữngchiếnbinhtíhonHãynhìn lạicuộcđờimìnhtrongnhữnggiờphútkiênganchốngchọivớinghịch cảnh, bạn sẽ thấy rằng: những khoảnh khắc bạn sống thực sự lànhữnglúcbạnlàmđiềugìđóbằngtìnhyêu.

    -HenryDrummond

    Tôidựđịnhchuyểnđộiquânnhỏcủamìnhđếnmộtnơi tốthơn tuyến lửanày.Làmộtngườimẹđơnthân27tuổi,mộtnáchbốnđứaconthơ,tôiquenvớiýnghĩrằngmìnhđíchthị làmộtngườichỉhuycantrườngchăndắt lũconcủatôi.Thậtrathìđờisốngcủachúngtôicókhácgìđangtrongmộttrạihuấn luyện tân binh đầy khắc nghiệt đâu?Cả nămmẹ con chúng tôi phảichenchúctrongmộtnơikínbítbùng-mộtcănhộcóhaiphòngngủởbangNewJersey-vớinhữngquyđịnhnghiêmngặttựđặtravềđồănthứcuống.Tôiđãkhôngthểlođủchocácconmìnhngaycảnhữngnhucầuthiếtyếuhàngngàynhưnhữngbậcchamẹkhác,vàngoàimẹ tôi ra,khôngaikháctronggiađìnhtôichịungóngàng,quantâmđếncuộcsốngcủalũtrẻcontôicả.

    Tấtcảđềutrútlênđôivaitôi,mộtthântrơtrọinhậnlãnhvaitròcủangườitổngchỉhuyđộiquâncủamình.Nhiềuđêm,tôithaothứchoạchđịnhnhữngchiến lượcđểcuộcsốngcủacáccon tôiđượcđầyđủhơn.Dùchúngchưabaogiờphànnànvềsựthiếuthốnvàdườngnhưrấtyêntâmsốngdướisựđùmbọc thươngyêu của tôi, tâm trí tôi vẫn cứ luôn thôi thúc, nhìn trướctrông sau,xoayđầunày, trởđầukia, tìmmọi cáchđểcải thiệncuộc sốngđạmbạc của chúng.Chonênkhi tìm thấymột căn hộ có nămphòngngủtrongngôinhàbatầng-tầnghaivàbahoàntoànthuộcvềchúngtôi-tôiđãchópngaycơhộinày.Vậylàcuốicùngchúngtôicóthểthoảimáihơn.Ngôinhànàythậmchícócảmộtsânsaukhárộngrãi.

    Bàchủnhàhứasẽsửachữamọithứtrongvòngmộttháng.Tôiđồngývàtrảngaybằngtiềnmặttiềnthuêthángđầutiênvàluôncảtiềnbảovệanninh,rồivộivãravềbáocho'lính'củatôibiếtrằngchúngtôisắpchuyểnđi.Lũnhócmừngrơnvàrấtphấnkhởi.Đêmđótấtcảchúngtôinằmcocụmtrêngiường,tínhtoánnhữngđiềuphảilàmchotổấmmới.

    Sánghômsau,tôithôngbáochongườichủnhànơichúngtôiđangởrồibắtđầugóighémđồđạc.Chúngtôichấtnhữngthùngđồmộtcáchnhanhchóngvàgọngàng.Nhìnđộiquâncủatôilàmviệc,lòngtôicũngthấyấmáp.

  • Lũlượtkéođếnnơi,tôimớichợtnhậnrasailầmchếtngườicủamình.Tôiđãkhôngcóchìakhóacủacănnhànày.Rồihếtngàynàyquangàykhác,vớinhữngcúđiệnthoạikhôngngườinhấcmáyvànhữnglầnkiếmcáchđộtnhậpvàocănnhàđềuthấtbại,tôibắtđầupháthoảng.Tôigọiđiệnthoạichocôngtyđịaốchỏithăm.Họchobiếtlàngôinhànàyđãcóngườikhácthuê.Tôiđãbịlừa.

    Mặtmàyméoxệch,tôiđưamắtnhìnnhữngkhuônmặtháohứccủacácconvàcốtìmlờiđểnóivớichúngvềtinchẳnglànhnày.Chúngđónnhậnmộtcáchbìnhthảnmặcdùbảnthântôithìchỉmuốnkhócvìthấtvọng.

    Vớitâmtrạngnãonềcủakẻbạitrận,tôilạiđốimặtvớinhữngkhókhăncòntồitệhơnnữa.Nhàcũthìkhôngthểquayvề.Baonhiêutiềntôicóđãdốcsạchchonơiởmớinàyrồi,cònđâunữađểtínhchuyệnđithuênơiởkhác.Mẹ tôicũngmuốngiúpđỡ,nhưngvớiđiềukiệnbọn trẻkhôngđượcphépvàocănhộnhỏcủabà.Quáthấtvọng,tôiquaysangnhờmộtngườibạngiúpđỡ.Chịấycũnglàmột"cựuchiếnbinh"nhưtôi:mộtmìnhnuôinămngườiconvàcũngđangvậtlộnvớicuộcsốngkhôngkhácgìtôi.Chịấycốgắnghếtmứcđểchứngtỏlònghiếukhách.Nhưngchínđứatrẻtrongbốnphòng...Thửhìnhdungxem,tôichắccácbạnhiểuđượchoàncảnhbiđắtcủachúngtôirồi.

    Saubatuần,tấtcảđềukhôngchịunổi.Chúngtôiphảirađi.Chẳngcònsựlựachọnnàokhácvàtôicũngchẳngbiết làmgìhơn.Chúngtôiphảicuốngóithôi.Tôigomhếtđồđạc,nhétnhữngquầnáoấmcủamấymẹconvàocốpsauchiếcôtôcũkýmàuvàngcủamình,vàthôngbáochonhữngchiếnbinhtíhonrằnggiờđâychúngtôikhôngcónơinàođểtrúchânngoàichiếcxehơi.

    Haicontraitôi,đứalên6vàđứalên10,nhìntôivàchămchúlắngnghe.

    -Tạisaochúngtakhôngởnhàbàhảmẹ?-Đứalớnnhấthỏi.

    Theosaucâuhỏiđólàmộtlômộtlốccácđềnghịcủanhữngđứakhácvềnhữngnơimàchúngtôicóthểở.Vớimỗilờiđềnghị,tôiđềuphảitrảlờivềmộtsựthậtkhắcnghiệt.

    -Mỗi người đều có cuộc sống riêng, các con ạ. Chúng ta phải tự lo chomình.Chúngtacóthểlàmđượcmà!

    Nhưngnếunhưtháiđộtựtinvàđầythuyếtphụccủatôilàmchúngyêntâmthìnhữnglýlẽđókhôngthểlừaphỉnhđượctôi.Tôicầnphảicóthêmsức

  • mạnh.Màtôibiếttrôngcậyđiềuđóởaibâygiờ?

    Đếngiờđingủ,tôitậphợpnhữngchiếnbinhtíhoncủamìnhlạivàtiếnvềnơi đóng quân - chiếc xe củamẹ con tôi.Đám trẻ ngoan ngoãn vâng lời,nhưngđầuóctôilạicứtậptrungvào"tìnhhìnhchiếnsựácliệt"trướcmắt.Tôicónênlàmthếnàyvớicácconmìnhkhông?Màthựcratôicóthểlàmgìkhácđượctrongtìnhthếhiệnnay?

    Thậtbấtngờ,chínhđộiquânnhỏcủatôiđãmangchotôisứcmạnhmàtôiđangcần.Bốntuầnkếtiếpchúngtôiphảisốngtrongxehơi,tắmrửatạinhàmẹ tôi vào buổi sáng và ăn uống tại những quầy thức ăn nhanh. Bọn trẻdườngnhưthíchthúvớilềthóikỳquặcnày.Chúngkhôngbỏhọcngàynào,khôngphànnànvàcũngchẳnghạchhỏigìvềquyếtđịnhcủatôi.Chúngtintưởnghoàntoànvàosựkhônngoancủangườichỉhuyđếnnỗi tôibắtđầuthấymìnhtrởnêncanđảm.Chúngtôicóthểvượtquamà!Mỗiđêmchúngtôidừngxetạimộtđiểmkhácnhau,nhữngkhuvựcđènthắpsángtrưnggầncáctòanhà.Khitrờitrởlạnh,bọntrẻrúcvàobăngghếsauđãđượchạxuốngđểlàmgiường,chiasẻnhauhơiấmcủacơthểvàcáctấmmền.Tôingồighếtrước,chậpchờntronggiấcngủđểthỉnhthoảngcònkịptỉnhdậynổmáyxeđểdùngbộphậnsưỏicủaxesưỏiấmchotấtcảchúngtôi.

    Khitôikiếmđượcđủtiềnđểthuêmộtcănhộthìkhôngnơinàochấpnhậnbốn đứa trẻ, vì thế chúng tôi đăng kýở trọ tại khách sạn.Thật tuyệt vời!Chẳngkhácgìmộtkỳnghỉphéptrongquânđội.Chúngtôihồihộp,mừngvuikhicóhệthốngsưỏi,nhữngchiếcgiườngvàcảsựantoàn.Chúngtôilénlấythứcăncủamìnhranấunướngvàhọccáchchuẩnbịnhữngbữaănngonmiệngbằngcáibếphailò.Chúngtôilàmlạnhnhữngmónbơsữatrongbồntắmbởikháchsạncórấtnhiềuđá.

    Cuốicùng,saunhiềutháng,ngườichủcănnhàđầyhứahẹnngàytrướcgửimộtlệnhphiếutrảlạitấtcảsốtiềncủatôivàhếtlờixinlỗi.Tôiđãdùngsốtiềnnàytìmthuêmộtcănhộkhác.

    Chuyệnđóxảyracáchnayđã13năm.Giờđây,tôiđangchiasẻquyềnchỉhuyvớimộtngườichồng,vàbọntrẻđượcchúngtôichămsócchuđáotrongmộtngôinhàrộngrãi.Mỗisáng,khiđikiểmtrađộiquâncủamình,giờđãcaogầnbằngtôi,tôinhớđếnsựtuyệtvọngngàynào,kẻthùkhủngkhiếpmàchúngtôiđãcùngnhauchiếnđấuvàchiếnthắng.Tôicảmtạơntrênđãbancho tôinhữngchiếnbinh tíhonnày -độiquânbénhỏ lì lợm,dũngcảm-nhữngchiếnbinhchẳngbaogiờbiếtkhiếpsợtrongcuộchànhquânghêgơmđó.Lòngcanđảmcủachúngchínhlàchấtliệulàmnênđiềuvĩđạinhấtcủa

  • cácanhhùng.

  • Cócôngmàisắt...Mộttrongnhữngđiềuđángkhíchlệnhấtmàbạncóthểlàmlàtựxácđịnhchínhmình-biếtmìnhlàai,tinvàocáigìvàmuốnđitớiđâu.

    -ShielaMurrayBethel

    JoanMolinskyluônấpủướcmơđượcđứngtrênsânkhấuvớimongmuốnmanglạinhữngphútgiâythưgiãnchomọingười.Tuycôđãthànhcôngđôichúttrongcáccuộcthitàinăngởđịaphươngnhưngchamẹcôvẫnkhôngmấy tin tưởng quyết định chọn nghề diễn viên hài kịch của con mình làđúng.

    BuổitrìnhdiễnđầutiêncủaJoanởNewYorklàvàocuốihètạimộtcâulạcbộ,bốmẹcôcũngđếnxem.

    Tiếtmụcbắtđầubằngmộtbàihátvuinhộn,nhưngsựtậptrungmàkhángiảdànhchocôchỉnhưsựlưutâmkhichiếcxeđẩychởthứcăntrángmiệngđingangquabànhọ.Ba trămconngườimảichuyện tròhuyênnáo,chẳngaichúýgìđếnnghệ sĩ trên sânkhấu.Đaunhóivà sượng sùng, Joanvẫncốgắngkiênnhẫnvậndụnghếtkhảnăngcủamìnhđểhoàn thành từngphầnđoạnmột.Sau lời "Cámơn!"nhũnnhặn, Joanbỏchạyvàonhàbếp,nướcmắtrơilãchã.Chamẹcôlúngtúng

    -nhưngchochínhbảnthânhọnhiềuhơnlàchocongái.ThấtbạinàycàngkhiếnchacủaJoan, tiếnsĩMolinsky,kiênquyếtkhuyêncô từbỏgiấcmơgắnvớingànhgiảitríđểđeođuổimộtngànhnghềkhácthựctếhơn.

    - Nhưng đây là cuộc đời con và con quyết sống với nó đến cùng - Joanbươngbỉnh.

    Cuộc tranh luận kết thúc bằng việc Joan rời gia đình đến thành phốNewYork.Cô thuênhà,kiếmsốngquangàyvànuôidưỡngướcmơbằngcáchthamgiasânkhấutạpký.Sựtậntụycủacôcũngdầnđượcđềnđáp-saunàycônhậnđượcmộtchânbiênkịchvà làhoạtnáoviênchoCandidCamera,một chương trình ít tiếng tăm ở California. Dù nỗ lực cáchmấy, cô vẫnkhôngbaogiờđượcôngbầuAlienFuntnhớđúngtên,màluônbịgọibằngbấtcứtêngìôngtachợtnghĩra-từJeri,JeanniechođếnJackie...

    Mộthôm,cônhậnđượcmộtcúđiệntừthếTonightShow-nơicônộpđơnxinmộtvainhỏ.HọmuốncôxuấthiệnchungvớiJohnnyCarson,diễnviên

  • hàikịchvĩđạiđươngthời.ViệnlýdobịbệnhđểxinnghỉmộthômởCandidCamera,Joanquyếttâmnắmlấyvậnhộinày.Trênsânkhấu,JoanvàCarsonlậptứcdiễnănývớinhaungay,thậmchícònhayhơncảkịchbản.Cuốivở,Carsonphấnkhíchhéttolênvớihàngtriệukhángiảquamànảnhnhỏrằng:

    -Chà,côtiếulâmquá!Rồicôsẽtrởthànhngôisaochomàxem!

    Ngàyhômsau,hàng tá lờimờibiểudiễn tới tấpđượcgỏivề từkhắpmọimiềnđấtnước,đưa Joanvàodanh sáchnhữngdiễnviênhàikịchhạngA.Saucùng,côcũngxinnghỉởCandidCamera,khiếnôngFuntvừagiậndữvừahốitiếc.Nhainhópnhépcũcàrốt,ôngtabảo:

    -Tôinghĩlàcôđãphạmmộtsailầmlớn,Jillà!

    Đâylàlầnsaucùngcôbịgọisaitên.Kểtừđó,cáitênJoanMolinskyluônđượcxươnglênthậtchínhxác.

    Xaxanơiđó,tậnphíachântrời,lànhữngướcmơ,hoàibảocủatôi.Cóthểtôikhôngbaogiờvớitớichúngđược,nhưngtôicóthểnhìnlênvàngắmvẻđẹpcủachúng,tintưởngvàochúngvàcốgắngthayđổichúng.

    -LouisaMayAlcott

  • KhôngđầuhàngsốphậnNếutôicóthểướcchomìnhmộtcuộcsốngkhônggặptrởngạinàothĩhấpdẫnthậtđấy,nhưngtôisẽkhướctừvìkhiấytôisẽkhônghọcđượcđiềugìtừcuộcsốngnữa.

    -AllysonJones

    Nhữngkhởiđầucủanăm1993dườngnhưbáohiệuđâykhôngphảilànămtốtđẹptrongđờitôi.Đólànămthứtámtôimộtthânmộtmìnhnuôibađứaconcònđangtuổiđihọc,trongđóđứacongáilớnchưahônướcgìcảvừasinhchotôiđứacháuđầutiên,còntôicũngsắpchiatayvớingườiđànôngtửtếsauhainămhòhẹn.

    Thángtưnămấy,tôiđượcgọiđiphỏngvấnvàviếtbàivềmộtngườiphụnữsốngtạimộtthịtrấnnhỏởbangMinnesota.Thếlà,ngaytrongmùalễPhụcsinh, tôicùngAndrew,contrai13tuổicủa tôi, láixequahai tiểubangđểđếngặpngườiphụnữcótênlàJanTurner.

    Trongchuyếnđidàiđó, thỉnhthoảngtôi lạigọichuyệnvớiAndrewđểlôithằngbérakhỏinhữngcơnngủgật.

    -Conbiếtkhông,côấybịcụtcảhaichântay.

    -Ô,thếthìlàmsaocôấyđilạiđượcnhỉ?

    -Chúngtasẽbiếtkhitớinơi.

    -Côấycóconkhôngmẹ?

    -Haicontrai,chúngtênlàTylervàCoily-cảhaiđềulàconnuôi.

    -Chuyệngìđãxảyravớicôấyvậymẹ?

    -Mẹkhôngrõnữa.Trướckhiphảicắtbỏđi tayvàchân,côấyđãtừnglàgiáoviênthanhnhạcởtrườngtiểuhọcvàchỉhuydànđồngcatạinhàthờ.

    AndrewlạithiếpđitrướckhitôikểnốtchonónghenhữngthôngtinítỏimàtôibiếtvềJan.KhiđếntiểubangMinnesota,tôichợtbănkhoănkhônghiểungười phụ nữ tôi sắp gặpmặt đã phản ứng ra sao khi nghe cái tin khủngkhiếplàmìnhphảicắtbỏcảhaitayhaichânnhưvậy.Làmsaocôấycóthể

  • sinhsốngđược?Cóaibêncạnhđểgiúpcôấykhôngnhỉ?

    KhiđếnWillmar,bangMinnesota,tôigọichoJantừkháchsạnhỏixemliệutôicóthểđếnnhàđóncôcùnglũtrẻhaykhông.

    -KhôngsauđâuPat,tôiláixeđượcmà.Chúngtôisẽcómặttrongvòng10phútnữa.Chịcómuốnđiăngìtrướckhông?GầnchỗchịcóquánPonderosaăncũngđượclắmđấy.

    - Vâng, vậy cũng được. - Tôi nói mà trong lòng cũng thấy ngại ngùng.Khônghiểucùngngồiăntrongnhàhàngvớimộtngườiphụnữkhôngchântaysẽnhưthếnàonhỉ?Côấyláixethếnàođượcnhỉ?Tôibănkhoăn.

    Mườiphútsau,Janđỗxetrướckháchsạn.Côxuốngxevàđivềphíatôivớidángđirấtbìnhthườngtrênđôichântrôngynhưthậtrồichìacánhtayphảicómộtcáimócsángchóiởphíacuốiđểbắttaytôi:

    -ChàoPat.Rấtvuiđượcgặpchị.CònđâychắclàcháuAndrew.

    Tôibópnhẹtaycôrồicườigượng:

    -Vâng,đâylàcháuAndrew.

    Sauđó,tôinhìnrabăngghếsauxecôvàcườivớihaicậubé,chúngcũngđangcườirấttươivớitôi.

    Janvuivẻngồivàosautaylái.

    -Lênnào!Coily,xíchvàochobạnAndrewngồiđicon.

    Chúngtôivàonhàhàng,ănuốngvàtròchuyệntronglúcbọntrẻtángẫuvớinhau.Cảbuổitốihômđó,việcduynhấtmàtôiphảilàmgiúpJanTurnerlàmởnắplọxốtcàchua.

    Sauđó,trongkhilũtrẻđangvuiđùatronghồbơicủakháchsạn,Janvàtôingồi trênbờhồ.Côkểcho tôinghevềcuộcsốngcủacô trướckhixảy rathảmkịch.

    -Hồi ấy, lúcnào tôi cũngbận rộn.Cuộcđời đẹpđếnnỗi tôi đãnghĩ đếnchuyệnnhậnnuôithêmmộtđứathứba.

    Tôi thấy lương tâmmình cắn rứt. Phải côngnhận rằng người phụ nữnày

  • sốngtốthơnlàtôinghĩ.

    Jantiếptục:

    -Mộtngàychủnhậttrongtháng11năm1989,tôiđangthổikèntrumpetởnhàthờthìbấtchợtthấymệt,chóngmặtvàbuồnnôn.Tôicốđểkhôngquyxuốngngaygiữabuổilễ,vàhaicậuthanhniênđãđưatôivềnhàkhibuổilễvừakếtthúc