Vahet drts.docx

Ufku zleyenlerindekiler1.28 Mays 2009 Perembe Saat 15:2322.30 Mays 2009 Cumartesi Saat 10:3073.2 Haziran 2009 Sal Saat 07:20114.30 Mays 2009 Cumartesi Saat 14:55155.16 ubat 1981 Pazartesi Saat 17:45206.3 Austos 1999 Sal Saat 12:30267.31 Mays 2009 Pazar Saat 16:30328.30 Mays 2009 Cumartesi Saat 15:10349.3 Austos 1999 Sal Saat 13:403910.Bilinmeyen tarih Saat 13:004311.4 Haziran Perembe Saat 11:0057

1. 28 Mays 2009 Perembe Saat 15:23stanbul vck vck bir scaklkla iinde yaayanlara zorbaca ikence ediyordu. Trafikle dmlenmi yer yer km asfaltlardan ykselen scak buular, aralarnn iinde kapana kslm insanlar, gne nlarn olur olmaz yanstan devasa beton ynlar ehrin ikence gsterisinin nemli sahneleriydi. airlerin, bir tana dnyay bedel grdkleri, aziz belledikleri o muhteem ehir deildi artk stanbul. Ta topra yama edilmi kuru bir altn madeniydi. Yalanm, lszce imanlam bir obezdi. Giydii hi bir ey yakmayan rk bir kadnd. Saygsz, sevgisiz bir sonradan grmeydi. Sevilmiyordu ve de sevmiyordu. Vahice zulmediyordu. Yaayanlarna stanbul sakinleri denemezdi. Dense dense stanbul mahkumlar denebilirdi.Bu mahkumlarn en bahtszlarndan biri olan Berdu yaad st geidin ayaklarnn dibinde kartonlardan, gazetelerden, aputlardan ve sadan soldan toplad dier plerden oluan yatann iinde gzlerini at. Ba yle alyordu ki gzleri yuvalarndan dverecek gibi hissediyordu. El yordamyla aput topa yastnn etrafnda beresini ararken bir yandan ban dorulttu. Beresini bulup zenle kafasna geirdi. Sonra havann ok scak olduunu yeni fark edermi gibi tekrar kard. Oturur vaziyete geip biraz solukland. Kafasn hareket ettirdike iinde bir eyler alkalanyor gibiydi. Daha sonra al hissetti. Dn gn boyunca bir ey yiyememiti. Cebinde be kuru paras da kalmamt. Dn arap bulabildiine krediyordu. Bugn arap ile birlikte yiyecek bir eyler de bulmalyd mutlaka. Ama nce arap. arap nemliydi. Yemekten bile nemliydi. Apar topar yerinden kalkp yatan oluturan pleri bu i iin kulland karton kutuya tktrd. Kollarn iki yana ap gerindi. zerindeki yrtk prtk elbiselerini yle eliyle bir dzeltip etrafa baknd. Altnda yaad st geit skdar Sapa olarak bilinen yerdeki geitti. Gebzeden gelip Kadkye devam eden stanbullularn hala eski bir alkanlkla E5 dedii D100 kara yolunun parasyd. Geidin altndaysa baka bir yol Kadkyden gelip skdara devam ediyordu. Geidin alt ksmndaki turkuaz renkli kemerli kirileri sra sra kare prizma eklinde stunlar tayordu. Geidin iki ucunda ve ortasnda sra on ikier adet olarak yerletirilmilerdi. Geidin yannda ona paralel kaln bir knk tayan metal iskeletli bir kprck daha vard. Bunun dnda geidin skdar tarafnda sada aalkl bir alan vard ve buras Berduun nefes alma yeriydi. Bu aalarn arasnda sessiz sedasz oturup arabn ier kimseyle muhatap olmazd. Berdu zaten bir aalaryla bir de arabyla dosttu. Ne geidin dibinde sralanm, skdara giden sar dolmularn srclerinden, ne de yoldan geip giden dolmulara binen ya da geidin dier tarafndaki otobs duraklarnda bekleen insanlardan bir dostluk grmt bugne kadar. Yalnzca ayanda alt senedir giydii botlar hediye eden eski bir dolmuu khyas bir zamanlar oturup dost olmutu ona. Khya ara sra arap getirir beraber ier konuurlard. Khya kendinden ya da ailesinden bahsederdi genellikle ama Berduun anlatmaya hevesli olabilecei bir ey yoktu. Ka sefer khya sormutu da neden bu halde olduunu, Berdu glp gemiti. Khya gittikten sonra da kimse Berdula ilgilenmemiti. Baz dolmu ofrlerinden ortalkta fazla dolat gerekesiyle azar iitir, baz da itilip kaklrd. Fakat Berduun kimseyle sorunu yoktu. arabn bulsun azck da karnn doyurabilsin yeterdi ona.Berdu aryan bacaklarn esneterek yolda yavaa yrmeye balad. Stunlardan birinin (en ortadakinin) nne oturdu. Pantolonunun cebinden kard kirli bir mendili nne serip umamas iin stne bir iki akl ta koydu. Ban nne eip gelecek yardm beklemeye balad. Artk eskisine nazaran mendili artk daha az para gryordu. nsanlarn gznde gittike daha grnmez hale geliyordu Berdu. Bu ihtiyalarn almasnda zorlanmasna sebep oluyordu. Aslnda geen haftaya kadar ihtiyat olarak muhakkak bir miktar paray i amarnn ierisinde saklard. Fakat imdi o da yoktu. Bir an nce para bulmalyd. O laneti tekrar yaamak istemiyordu.Saatler ilerledi. nne tek tk atlan bozukluklar yle bir sayd. Be lira yetmi be kuru. Bununla tekelciyi bir bardak arap almaya bile ikna edemezdi. Kald ki alk da midesini vahi bir pene gibi kavramt. Oturduu yerden olmayacakt bu i. Bir eyler yapmalyd. yice huzursuzlamaya balamt. Akam olmak zereydi. Gne artk yava yava vedalayordu gndzle. Berdu souk souk terlemeye balad. Bu ter alkol ihtiyacndan m yoksa en byk korkusundan m karar veremiyordu. Gzleriyle etraf tarad. Nereye gidebilirdi. Zaman ksalyordu. Bir an nce Kadkye gitmesi gerekiyordu araplarn almak iin. ansn oralarda denemeye karar verdi. nsanlar ilerinden alelacele evlerine geri dnmeye alrken etrafta dilenen bir berdu sadece sinir bozukluuna sebep oluyordu. Kadkye akam gezmesine gelen insanlar arasnda belki biraz daha ans olurdu.Ayaa kalkt. Pantolonunda henz delinmemi bir cep bulup mendilindeki paralar iine att. Hzl admlarla yrmeye balad. Burun ksmndaki dikileri sklm botlar her admnda ileri atlan bir ylann az gibi alp kapanyordu. Tedirgin gzlerle etraf tarayarak ilerledi. Kadkye nasl geldiini bilemedi. Kafasnda devaml para bulmalym cmlesini tekrarlyordu. Bir sre sonra rhtmdayd. imdi kendine mendilini ap dilenebilecei bir yer bulmalyd. Karnca yuvas gibi olmu meydanda insanlar bir kemeke ierisinde amalarna ulamaya abalyorlard. Kimi evine gtrecek otobs aryor kimi otobsten yeni inmi elence meknlarna koturuyordu. Seyyar satclar, temizlik grevlileri ve daha ok yolcu. Ne sadan giden belliydi ne soldan. nsanlar birbirleriyle arpyorlar, birbirlerinin yollarn kesiyorlar, birbirlerine barp aryorlar ve birbirleriyle mcadele edip yaryorlard. Btn bu kalabalk ve karmaa Berduun ban daha da ok dndrmt. Dizlerinin ba zerindeki kontroln kaybediyor ve yalpalayarak yryordu. Gittike koyulap altn sars rengini almaya balayan gkyznden gelen gnn son klar zayflam olmasna ramen, Berdu gzlerine mil ekiliyormu gibi hissediyordu. Alnndan vcudunun pisliiyle birlikte gri renkte ter damlacklar beliriyordu. Berdu gittike panie kaplyordu. Paray bo ver bir an nce arap bul dedi kendi kendine.Rhtmda umduunu bulamazd. Yolun karsna geti. Biraz sonra ikili bir restorann kapsndayd. eriye yle bir bakt. Temiz yzl yardmc olabilecek bir komi ya da garson arad gzleri. Bunun yerine iri yar bir garsonun gaddar bartsyla karlat.-t! Defol git hadi. Mterileri rahatsz etme.Bir umutla belki acr diye dnd.-Abicim bir ekmek paras be. Gzn sevdiim hadi nolur?-Lan defol dedim. Yok para mara. -Abicim ok am.-Hadi bakalm Allah versin. Hadi hadi!Fayda yoktu. Son bir deneme daha.-Abicim bir bardak arap ver bari be. ok ihtiyacm var. Ne olur hastaym.-Git lan! Benim bam belaya sokma. Hastaysan ila bul kendine. arap neymi!Berdu yandaki restorana gitti. Benzer konumalar yapld. Garsonlar mterilere de yaklatrmyorlard. Barlar sokana gitmeye karar verdi. Orada belki bir umudu olabilirdi. Alelacele yola koyuldu. Bandaki ar gibi byyor sanki beyni kafatasn zorlayp dar fkrmaya alyordu. Ayaklarn srye srye yrrken barlar sokana yetiemeyeceinden korkmaya balad. Stleme caddesinden karya geti. Hemen ara yoldan bulduu ilk tekel bayisinin nne kendini att. Bayi bfe eklindeydi. eri giri yoktu. Ama Berdu ondan daha nce defalarca arap almt. -Abicim be. Bana biraz arap versene?Bfeci gzlerini ksarak ters ters bakt.-Paran yok mu?-Bugn bulamadm. Ama sz bulunca deyeceim.-Olmaz! Para bul yle gel!-Abicim ne olur be. ok kt durumdaym acil arap imem lazm.-arabn acili mi olur lan! Hadi para bulunca gelirsin.Berdu aresizliine yenilmek zereydi. Gzleri doldu. Yllardr bu duruma gelmemiti. arabn muhakkak bulurdu. Bu yzden o lanetten uzun sredir etkilenmiyordu. Tekrar etkilenmek de istemiyordu. almas gerekse de arab bulmalyd.-Canm abicim. Bak bugn sen dkkan kapatmadan paran getirecem.-yi ya acelen ne? Getirince alrsn be adam!-Ne olur abicim ne olur-Yahu bi git dkkann nn kapatyorsun bak aracam polisleri.Berdu cevap veremedi. Gzlerinden boanan yalarla ayakta donup kalmt. Sanki gzleri bir noktaya ivilenip kalm gibi bfeciye bakyordu. Bfeci sinirli sinirli sylendi.-Bakma lan yle yok diyorum. te. Paran getir alrsn. Berdu hala bakyordu. Adeta donmutu.-Hey sana sylyorum. Hadi git defol.Hala bir hareket yoktu. Hadi be sen de der gibi ban sallayp gelen dier bir mteriyle ilgilenmeye balad. Bir iki dakika boyunca bekledi. Berdu hala donmu gibi orada dikiliyordu. Bfeci dayanamad.-Ulan sen bamaCmlesini tamamlayamad. Berdu ani ve tiz bir lkla barmaya balad. Bfeci korkudan sendeleyip sandalyesine dt. Berduun arka arkaya att lklarnn arasnda Hayr. Ben deildim ben yapmadm. dedii anlalyordu. Tekrar tekrar ayn kelimeleri bararak kendini yerden yere vurdu. rpnp saa sola yuvarland. Alnnda ve ellerinde yaralar olmutu. Bfeci polisi mi ambulans m arayacana karar veremeden ylece bakakalmt. Etraftaki insanlar bir yandan acma ve tiksinti dolu baklarla olan biteni izliyorlar bir yandan da aralarnda yorumlar yapyorlard. -k k! Delirmi zavall!-Alkol komasna girmitir o! Baksana le gibi kokuyor.-Yok, abi bu yoksunluk krizi.-Numara yapyordur erefsiz. arap istiyordu, param yok diye alyordu bfeciye.Berduun tm vcudu zangr zangr titriyordu. Bir sre sonra kendinden geti. Hareketsiz bir ekilde kalakald. Zayf soluklarnn arasnda hala ayn eyleri sayklyordu. Ben deildim, ben yapmadm.

2. 30 Mays 2009 Cumartesi Saat 10:30-Uyan artk akm!Tugay mahmur gzlerini zar zor aarak saa sola baknd. Sevil yatan banda dikilmi eliyle bir eyleri katlayp kaldryordu. Tugay karsnn biraz nce glen gzleriyle kendisinin uyumasn izlediini biliyordu. Her pazar kendisinden nce uyanr ortal toplar, yatak odasnda uyanacak m acaba diye kocasnn banda bekler, bir eylerle urar, uyandrmak iin de hafif grlt yapard. Tugay ou zaman bu grltlere uyanrd. Bugn ok yorgun olmalyd ki Sevil onu uyandrmak iin seslenmek zorunda kalmt.-Bir an hi uyanmayacaksn sanmtm.-Biraz daha uyumak isterdim aslnda.-Sen ne uykucu ktn be! Kkrdad gen kadn. Kocasna sevgi dolu gzlerle bakyordu. Yedi yllk evliliklerinde bu baklarndan hi vazgememiti. O gzler hep ayn gzellikte bakyordu. Yeil ak gzler. Tugay yllar nce o gzlerde eriyip gidiini unutamyordu hi. O zaman anlamt kaderinde onun olduunu, kurtarcsnn o olduunu.Tugay yataktan srnrcesine kt. Banyoya gidip elini yzn ykadktan sonra aynada uzun uzun kendine bakt. Biraz kilo almt son zamanlarda. Ama ok dert etmiyordu. Zaten kilosu deikendi. Birka gne gene verirdi aldklarn. Salar asl onu zyordu. Sevil ile tantklar gne nazaran artk daha geni bir alna sahipti. Sevil ile tanmalar ise on yl nceye dayanyordu ve bu tanmann yl dnmne ok az kalmt.On yl diye dnd Tugay. dile o kadar kolay geliyordu ki. Ama zaman byle yeniyordu ite insan. Sabit kararl hzyla insanlar nce yava olduuna inandryordu. Sonra insan yolun sonuna geldiini aniden anladnda ancak zaman ne hzl akp geti diyebiliyordu. Tugay yllar nce liseyi bitirip niversiteye balad gn dn gibi hatrlyordu. Eve gelen sonu belgesini okuyup drt yllk Snf retmenlii blmn kazandn rendiinde bu drt yl nasl bitecek. Daha hayata atlmam iin o kadar uzun bir sre var ki! diye dnmt. imdi drt yln arkasndan bir de sekiz yl gemiti ve Tugay o zamandan beri sadece gzlerini bir kez krpm gibi hissediyordu.Sevil ile niversite kantininde tanmlard ilk. Gen kz ayn blmde bir alt snftayd. Tugayn niversite hayat boyunca kald saysz derslerden birinin btnlemesine alyorlard. Genelde kantinde ders alan biri olmayan Sevil o gn tesadf baka bir arkadana ders notlar iletmek iin oradayd. Ve Tugay da oradayd ite. Grd an benim olmal demiti. inde olabileceine dair ok byk bir umut olmamasna ramen imdiyse ayn okulda retmenlik yapyorlard ve evlilerdi.Tugay mutfaa geince kahvalty hazr buldu. Hemen yardm edecek bir eyler aratrd gzleri ama Sevil her eyi tamamlamt. Kzarm patates, bir gn nceden piirilmi poaalar, halanm yumurta, beyaz peynir, zeytin ve bal kahvalt masasnda kendilerine ayrlan yerde bekliyorlard. ay da demlenmi, hemen soumasn diye stne rt rtlmt. Tugay karsnn beline sarlp usulca pt.-Kahvalt gzeli. Allah seni bana hediye paketi yapp gndermi.Gen kadn kkrdayp kendini kurtard.-yle mi? Beendin mi hediyeni?-Beenmez olur muyum? Hemen masann bana getiler. Sevil aylar doldurmaya balarken bir yandan gnle ilgili planlarn anlatmaya balad.-Bugn beni AVMye gtr canm. yle bir gezinmek istiyorum.Tugay gzlerini devirdi.-Bugn deiik bir eyler yapacaz yleyse.Kadn serte Tugayn omzunu drtt.-Dalga geme. Ne yapaym seviyorum ite.-Dur yava yahu omzumu rttn! diyerek gld adam.Sevil alveri yapmasn hep sevmiti, birok kadn gibi. Tugayn tketim toplumu olduk, alveri gnmzn hastaldr, bunlarn hepsi para tuza konulu konumalar genelde sonusuz kalyordu. Neyse ki Sevil iin sadece gezme ksmnda arya kayordu. Parasn sorumsuzca savurma noktasna gelmemiti hi bir zaman. Her ne kadar baz harcamalarn gereklilii konusunda ters dtkleri olsa da bu nadir gerekleiyordu.-Okullar kapanacak iki haftaya. Biz hala nereye gideceimize karar veremedik.-Bu sene bence emeye gidelim. Ne o yle her sene Bodrum, her sene Bodrum!-Bence oraya deil de biz en iyisi emeye gidelim. eme gibisi yok!Bu aralarnda bir akayd. Her sene emeye gidiyorlard. Adet haline gelmiti bu eme ziyaretleri. Aslnda zmirli olan Tugay olmasna ramen emede Sevilin babasnn yazl vard. Sevilin ailesi Konyada yayordu. Orann yerlileriydiler. Babas memuriyetinin son yllarnda yatrmlk olarak almt. Tugay ile Sevil yazn iki hafta yalnz kalyorlard, sonra bir iki hafta da Sevilin babas da gelip beraber oturuyorlard. Bylece Sevil de aile hasretini gidermi oluyordu. ki sene nceye kadar Tugayn annesi de katlyordu bu birlemeye. Bir sabaha kar ac haberi gelmiti. Ani bir inme ile yalnz yaayan kadn hayatn kaybetmiti. -Seneye ocuklarm byyecek. Drdnc snflar iyidir be! -Ha! Yok sen lker Hocayla konumadn m?-Yo! Ne konuacaktm?-Seneye yeni mezun hoca gelirse senin snfn ona vereceklermi. Seni batan balatacaklarm.-Haydii! Niye hep ben yaa?-Sen birinci snflar iyi okutuyormusun! yle diyor.Tugay birinci snflar okutmay her ne kadar sevse de yorucu buluyordu. O yzden byk ocuklarla ilgilenmeyi daha ok seviyordu. imdi bu haberi hi sevmemiti. Biraz da fke uyanmt iinde. Durup dururken alnnda ter damlacklar belirmeye balad.-Off! stemiyordum ben tekrar birinci snf ya! -Ben dedim lker Beye de. Pek fikrini deitiremedim sanrm. Sen de bir konu istersen.-Yok yaa! Sen deitiremediysen! Dediim dediki herifin teki zaten. Her halt en iyi o bilir!-Sen yine de konu hayatm. Ben de seneye yeni birler alacam zaten. O yzden bana ver ona vereceine diyemedim.-Biliyorum canm yle bir ey olsa sen kendini feda ederdin zaten. Ama bunu da yapman istemezdim yani benim iin-A a! Niye canm. Ben seviyorum birleri zaten. Fark etmezdi benim iin.-Biliyorum da mesele o deil imdi. Herif her eyde byle. Benim sevmediimi biliyor o, tamam m? Mahsus yapyor!-yle mi dersin?-Tabii canm! Elinde olsa okuldaki ne kadar angarya var bana ykler. Bana kar garezi var galiba. Geleli bir sene oldu! Hep byle!-Hayret. Bana bir gckln grmedim ben aslnda ama!-Ya diyorum ya garezi bana diye!-Neyse neyse! Sen onu imdi bo ver! Beni nereye gtryorsun?-Bilmiyorum canm! Sen nereye istersen. dedi Tugay aslnda ne dediini ok da dnmeden. Bo verecek gibi deildi. fkesi gememiti. Hatta giderek artyordu. Banda bir eyler uulduyordu. Aslnda epey sakin yaam srmekteydi uzun yllardr. Ne stanbulun stresi ne renciler onu byle fkelendirememiti. Hafif sinirlenmeler yaasa da uzun srmezdi genelde. Uzlamacyd. Kolay affederdi. Ama u davran kabullenememiti nedense. Uzun yllardr ilk kez fke iinde bylesine byk kabarmt.

3. 2 Haziran 2009 Sal Saat 07:20Bir kemeke haline gelmiti stanbul. Fakat hala nadir de olsa huzurun yaand yerleri vard. O huzurun yaanabildii mahallelerinden birinde htiyar, sabahn erken saatlerinde evine dnmek iin yola koyulmutu. htiyar sabah yrylerini seviyordu. Bu yzden sabah ilerine yetimeye alan insanlarn telaesine yakalanmadan alaca karanlkta evinden kp mahallede iki tur atyor, hemen iki sokak alttaki ocuk parknn demirleri kflenmi ahab lime lime dklen banklarnda oturup park ierisindeki iki tane gen nar aacnn yeilliklerine bakarak doa zlemini gidermeye alyordu. Yaz gnlerinin erken alaca karanlnda kmasnn sebebi, o saatlerde ehrin henz vahi grlt saldrsna balamam olmasyd. nsanlar gnlk iae telalar iin henz uyanmam oluyorlard bu saatlerde. Ve ihtiyar gibi eski insanlarn stanbulda huzur bulabildikleri nadir anlar bu anlard.htiyar eski beton kaldrm ksa admlarla kat ederek evine ulamaya alyordu. Sabahn serinliinde memek iin giydii gri yn hrkasnn zerine giydii gene yn ve gri olan ceketinin dmelerini zd. Kh bandaki kaln kasketin altndan kel kafasn kayarak kh birka admda bir durup soluklanarak mahalleyi szyordu. O srada dkknn amaya alan manav Faik ihtiyar fark etti. Her zamanki samimi glmsemesini esirgemeden selamlad ihtiyar.-Gnaydn Ruhi amca. Erkencisin gene.-Gnaydn Faik efendi evladm. diye titrek sesiyle cevaplad. Ne yaparsn benim gibi ihtiyarlara uyku haram oluyor bir saatten sonra.-Olsun be amcam. Erken kalkmak berekettir. Bak biz de mecburen kalkyoruz ite. Bir ey lazm m sebze meyve? Birazdan halden mallarla gelir benim birader. Taze taze ihtiyacn neyse vereyim sana.-Yok ihtiya imdilik evladm. Sa olasn. Sonra bakarz.-Yani paraya skksan sonra dersin. Duydum borcun falan varm.htiyar akn gzlerle manava bakt. -Ne borcum varm benim? Bu yatan sonra Allaha can borcum kald bir tek.Manav utanga bir glmsemeyle ban nne edi.-Yok Ruhi Amca. Yani geen birileri seni sorduydu. Borcun varm falan yle dediydi. Ondan dedim ben. Gelmedi mi byle biri sana?-Yoo! Kimmi? Ne dedi sana? -Kim olduunu sylemedi de byle orta yalarda uzun boylu yapl bir adamd. Yani pek tekin bir tipi yoktu ama kibard konumas falan. Evini sordu ne yapacaksn dedim. Devlet grevlisiyim, baz borlar var onu tebli edecektim dedi.htiyar hatrlamaya alarak ban edi. Devlete ne borcu kalmt bu yatan sonra? Krk be sene devlet grevinden sonra bunca senelik emekliliinde bir kere bile sormamlard halini hatrn, imdi ne borcu karmlard ki.-Ne zaman geldi?-Dn le vakti gibiydi. Evi tarif ettim. Tamam dedi arabamdan bir alacam var deyip gitti. nce ardm evi sordu ters tarafa gitti diye. Ama sonra byle dedi ite. Ondan sonra gelememi demek ki.-Hayrdr inallah.-Vallahi inallah hayrdr Ruhi Amca.-Neyse sa ol sylediin iin.-Sen de sa ol. Bir sknt olursa haberdar et. Komuluk ld m? Yardmc oluruz muhakkak.htiyar dnceli admlarla yola dt tekrar. Komuluk her yerde lmt. Bu mahallede sadece son nefeslerini veriyordu. Biliyordu ki zaman gelse kimse yaral parmaa iemeyecekti. Yine de nezaketen ya da reklam iin dahi olsa duymak gzeldi. Psikolojik bir rahatlama hissettiriyordu.Anm kaldrmlarda ayaklarn sryerek eski apartmannn nne geldi. Giriteki merdivenlerini gzleriyle sayarcasna tarad. Yall kapdan ieri aldndan beri merdivenler en azl dman olmutu. Evi ikinci kattayd. Hi merdiven kullanmayaca baka bir eve tanmay yzden fazla defa aklndan geirmiti. Ama merdivenlere katlanmak bir dertse tanmak on bin dertti bu yatan sonra. Katlanmaya devam edecekti aresiz. Basamaklar yava yava her basamakta ksa dinlenmelerle kt. Arada kaln yn ceketini kard. Tekrar devam etti trmanmaya. Puflayarak kapsnn nne gelene kadar sanki bir saat de merdivenlerde harcam gibi hissetmiti kendini. Titrek elleriyle anahtarn cebinden karp anahtar deliine dedirdii anda kap kendiliinden alverdi. Yrei bir uurumdan bir anda yuvarlanmaya balayan bir kaya gibi gmbrdedi. Hrsz m girmiti ieri? Zavall evinde hrszlara deerli gelebilecek ok az eyas vard. Belki bir miktar para. Ama ou parasn bankada bekletiyordu. Her ne kadar bankalar ve ATMleri sevmese de bir aylk maan bir seferde aldrma ihtimalini daha az seviyordu. Ne yapacan bilemez bir ekilde kapda durdu bir sre. Yan dairenin kap ziline eli gitti. Saat sabahn yedisiydi. Dairede yaayan gen ift hala uyuyor olmalyd. Uyandrmaya ekindi. Ama ieride onu byk bir tehlike de bekliyor olabilirdi. Manav Faikin yanna gitse tekrar bu merdivenleri admlamak ne zor olacakt. Ne yapacakt imdi.Birden beynine imek akt. Cep telefonunu hatrlad. Yllardr tard ama bir trl alamamt u cihaza. Hemen elini cebine atp renksiz ekranl eski model telefonunu kard. Manav Faik Allahtan zamannda numarasn telefonuna kaydetmiti. Uyank olduunu bildii bir tek o olduu iin onu arad. Faike durumu anlatt. Faik ihtiyara hemen aa inmesi gerektiini syledi. Hrsz hala ieride olabilirdi. Polis gelene kadar beklemelilerdi. Ben aa inmende sana yadm ederim deyip telefonu kapatt. htiyar telefonu kapatrken aniden dairesinin kaps ardna kadar alverdi. Korkudan az daha kalbine inme inecek olan ihtiyar olduu yerde kalakald. Kocaman gzlerle kapya bakt. Kap cereyandan tr almt. eriden dalgalanan perdelerin seslerini duyabiliyordu. Merakna yenilip kapya doru yaklat. eriye yle bir gz att. ki odal dairesinin giri kapsndan eilip bakldnda hem oturma ve yatak odalarnn hem de banyo ve mutfan ii rahatlkla grnebiliyordu. hepsinin kaps giriteki kk bir antreye bakyordu. Tm odalarn kaplar azna kadar akt. Ve eyalar darmadan olmu oraya buraya salmt. Hrsz artk dairede deil gibi grnyordu. Ama yine de polisleri beklemek daha akllca olacakt. Tekrar merdiven boluuna doru ekilen ihtiyar bir ke bana bzlp manav Faiki beklemeye koyuldu.Yarm saat sonra polisler geldiler. Kimsenin bir yere dokunmasna izin vermeden parmak izlerini aldlar. Sonra ihtiyardan evde nelerin eksik olduuna bakmasn istediler. Evden iki yz elli liraya yakn bir para alnmt. Bunun yannda ne bir elektronik eyaya ne baka bir eye dokunulmam gibi grnyordu. Polisler ifade tutanaklarn bir rpda alp ihtiyar darmadan olmu evinde tek bana terk ettiler. Polisler gittikten sonra ihtiyar kalakalmt. Sanki gerdek gecesinde gveyiyle ba baa kalm gelin gibi evdeki karmaayla ba baayd artk. rtleri saa sola frlatlm yatann kenarna oturdu. Ban ne eip sessiz sessiz alad.

4. 30 Mays 2009 Cumartesi Saat 14:55Tugayn terden sa dipleri srlsklam olmutu. Tam saattir o maaza senin bu maaza benim dolayorlard. Yedi senedir evliydi eiyle. Onunla her ann ok seviyordu. Ama i alverie geldi mi ikisi de baka bir ruh haline brnyordu. Sevil alverii seviyordu. Bu kesindi. Ama kocasn alverii sevdii kadar seviyor muydu dardan bakan biri buna karar veremezdi dorusu. Bugn girdikleri kim bilir kanc ayakkab maazasyd. Ama her maazada sanki ilk defa ayakkab gryormuasna kendinden geiyordu. Modellerin arasnda kendini kaybedip maazadan kana kadar kocas yanndaym deilmi farkna varmyordu. Dalgal kahverengi salarn arada bir dzelterek bir ayakkaby alp dierini brakyordu.Tugay'n eli botu. Henz satn alnm bir ey yoktu. saat oldu ama hala bir ey yok diye dnd. Bir ey alsa bu ile biter diye de dnemiyordu. nk bir eya alndktan sonra bitmiyordu alveri. Sevil ne zaman isterse o zaman bitecekti. Muhtemelen de yorulduunu anlamadan gezen Sevil uzun bir mddet daha durmayacakt. Olsun diye geirdi iinden gen adam. Onunla her ann seviyordu. Ne peinden kan ter iinde gezdii byle zamanlar, ne evlenmek iin zamannda dkt diller vz gelirdi. nk Sevili tandndan beri hayat ylesine deimiti ki. Pahal ayakkablarla dolu maazada koridorlar arasnda yryorlard. Sevil parlak tal ak bir ayakkaby eline alp numarasn sordu. Evirip evirdi. Sonra sat grevlisine dnp-Bunun otuz alts var m acaba? diye sorduGrevli, sat ihtimaliyle dikildii keden frlad.-Hemen bakyorum hanmefendi.Gen sat grevlisi zaten numaralara gre blmlendirilmi maazada bir kenarnda otuz alt yazan raflara doru seyirtti. Hzlca gz att raflarda arad modeli bulamaynca Sevile dnp-Ben bir depoya bakp geliyorum hanmefendi, dedi.-Tamam bekliyorum.Sevil sat grevlisi gelene kadarki vakti bo geirmemek iin ayakkab raflar boyunca yrmeye devam etti. Tamamen fildiine boyanm maazann ierisinde ayakkablar daha parlak gstermek iin olur olmaz her yere sar kl ampuller doldurulmutu. Ampullerin keskin parlak Tugay'n gzlerini alyordu. eit eit kadn ayakkablaryla dolu maazada, erkek ayakkablar en uzak kede kk bir alanda ancak kendilerine yer bulabilmilerdi. Tugay bir yandan alnndaki teri elinin tersiyle silerken, ben de kendime yle yeni bir yazlk baksam m diye aklndan geirdi. Dier taraftan zerine ken bitkinlik hissi sanki ayaklarna kement vurmu gibiydi. Att her admda diz kapaklarndan ayak bileklerine kadar hissettii arlar ona sanki brak ne ayakkabs imdi der gibiydi. Parlak fayanslarda bir sre kendisini izledi. Ald soluklar sklamt. Fayanslarn zerindeki dalgal ve dank grnts, sanki kendi kendisiyle dalga geer gibiydi. Ayakta sallandka grnt su zerindeki bir glge gibi paralara ayrlp tekrar birleiyor farkl ekillere dnyordu.-Hayatm unu tutar msn bir.Tugay ban kaldrnca, Sevilin baka bir ayakkaby incelemek iin antasn kendisine uzattn grd. antay alp gzleriyle oturacak bir yer aramaya balad. Ayakkab maazalarn bu yzden seviyordu. Ayakkab deneyenler iin konmu olan kk markiz dedikleri koltuklar onun kurtarcsyd. En azndan bir sreliine buralara oturup dinlenebiliyordu. -drt metre ileride bir markiz grd. Fakat kalabalk maazada oraya kadar yrmek bile ona zor gelmiti. Zaten Tugay gideyim mi gitmeyeyim mi diye karar verene kadar baka bir adam oturmutu bile koltua. Sevil eline bir ayakkab alm denemek zere oturmak iin ilerledi. Tugay da raflardaki renk renk ayakkablara yiyecekmi gibi bakan kadnlarn arasndan eilip bklerek eini takip etti. Az nce gz koyduu koltukta kendinden hzl davranp oturan adama bakt. Adamn yznde rahat bir ifade vard. Dudaklarnda biraz bkknlk biraz da az sonra kacaz buradan umudunun karm bir glmseme ve alt torba torba gzleriyle eini yahut kz arkadan izliyordu. Adamn dalgal ksa siyah salar arkaya taranmt. Terden koltuk altlar srlsklam olmu ksa kollu mavi izgili gmleinin altndan kaslar belli oluyordu. Tugay' fark edince o da dnp bakt. Bir sre gz gze geldiler. Adamn glmseyen torbal gzlerinden vay kader arkadam benim ifadesi geip kayboluverdi. Tekrar baklarn eine (Tugay adamn parmandaki alyans sonradan grd) dndrd. Tugay ise bylenmi gibi kala kalmt. Adamn yzne bakmaya devam ediyordu. Adamdaki bir ey onu kendine kilitlemiti. Gzlerini baka bir yere eviremiyordu. Sanki gzlerini iviyle sabitlemiler, boynunu da kaln kaylarla balamlard. Sevile doru ban zar zor dndrd. Sevil ona bir eyler sylyordu. Sesi sanki baka odadan yanklanarak geliyor gibiydi. Ne dedii anlalmyordu. ok da nemli deildi zaten ne dedii. Tekrar izgili gmlekli adama dndrd baklarn. Tm vcudundaki arlar birden kayboluvermiti. Hibir ey hissetmiyordu artk. Tek bir his kalmt iinde. His de denemezdi ya buna. nanlmaz kuvvetli bir istekti bu. Bir alev topu yreinde hi yoktan ortaya kverip, tm vcuduna yayld. Ate gibiydi artk.Sevilin antasn yere drd. Sa elini yumruk yapt. imek gibi bir hzla koltukta oturan adamn akana doru indirdi yumruunu. Gmlekli adam bouk bir sesle yana eilip kafasn korumaya alt ama darbenin bir ksmn almt. Tugay durmad Dier elini de yumruk yapp adamn yzne doru savurdu. Bu kez adamn sol elmacna denk gelmiti. Adam acyla okkal bir kfr savurdu. Sevilin tiz lklar sanki suyun altndaym gibi geliyordu kulana. Fakat zerine atld adam gayet net duyuyordu.-Hass bee?! Noluyor lan...Adam ne diyeceini de armt. Tugay ise soluk solua kalmt. Sesini karamyordu. Oysaki lk atmak istiyordu. Deliler gibi barmak istiyordu. Yumruklarn arka arkaya savurmaya devam etti. Gmlekli adam ayaa frlayp kendini geriye ekti. Ayaa kalknca boyu posu ortaya kmt. Tugay bir yetmi ikilik boyuyla, yaklak bir seksenbe boyundaki iri yar adama ullanmt. Kollar ortalamadan zayf olan Tugay gbek farkyla ancak yetmi be kilo ederdi. Oysa ki gmlekli adamn kilosu belki doksand. Vcudu da ya deil kas deposuydu. Fakat Tugay bambaka bir dnyadayd o anda. Tek dnebildii bu lanet olas herifi anasndan doduuna piman etmekti. Bu dnceyle yumruklarn savurduka savurdu.Tugay'n elleri kan ierisindeydi. Sadece gmlekli adamn kan deil kendi yumruu da soyulmu kan ierisinde kalmt. Maazada gezerken hissettii tm arlar kaybolmutu ya evvelden, imdi yeni yaralarn hissediyordu. Yumruklarndaki yaralar ate gibi yanyordu. Gmlekli adama da yle darbeler vurmutu ki adamn can gerekten ok acm olmalyd. O acyla kar ataa geti gmlekli.Arka arkaya Tugay'n suratna yumruklar patlatt. nce yanaklarna ve elmack kemiine geldi darbeler. Sonra burnuna arka arkaya. Tugay darbelerdeki keskin acy hissediyor ama iinden gelen garip bir gle onlar grmezden geliyor saldrmaya devam ediyordu. Sevil gz yalar ierisinde, histerik tiz lklar atarak olduu yere kp kalmt. yle kendinden gemiti ki kprdayamyordu yerinden. Elinde denemek iin ald ayakkabs duruyordu hala. Fakat rzgardaki bir yaprak gibi titriyordu. Sanki elektrik akmna kaplmt.O an etraftaki insanlar bu karmaaya bir son vermeye daha yeni karar vermi olmallard ki kavgay ayrmak iin bir iki kii avantajl durumda olduunu dndkleri gmlekli adamn kollarna sarldlar. nk Gmlekli adam Tugaya ok iddetli darbeler vuruyordu ve Tugay'n yz artk tannmaz hale gelmiti. Fakat Tugay bundan istifade edip tekrar kar ataa geti ve daha ok vurmaya balad gmlekli adama. Onun da yz dalmaya balamt. Gmlekli adam bir gayretle kendini tutanlar zerinden silkti. Tugay'n yakasndan tutup duvardaki raflarn zerine frlatt. Krlan raflarn ve dklen ayakkablarn arasnda yere yuvarlanan Tugay nefesini kaybetti. Sonra gmlekli adam tekrar bir eliyle yerdeki Tugay' yakasndan kavrayp dier eliyle burnuna arka arkaya yumruk indirmeye balad. Tugay burnundan gelen kemik atrtsn hem kulayla duydu hem de kafatasndan boyun omurlarna kadar yaylan bir ac dalgas hissetti. yle bir acyd ki yz bir alev topunun iindeymi gibi yand. Gzlerinden ya geldi. Kemiklerinin her bir hcresinden ac sinyalleri gidiyordu beynine.Sonra Gmlekli adam Tugay'n yakasn brakp ayann tabanyla karnna ve gsne darbeler indirdi. Arka arkaya darbeleri vurduktan sonra Etraftan insanlar tekrar adam kollarndan tutup geri ektiler. -Dur ldreceksin yeter, dedi biri.-Geberteceim seni erefsiz, diye kkredi gmlekli adam. Arka araya baka kfrler savurdu.-Dur abi demez brak, dedi bir bakas.Tugay kprdayamaz hale gelmiti. Yzne gelen darbeler hem burun kemiini hem de her iki elmack kemiini krmt. Kaburgalarnn da krldn hissediyordu. Cierlerinde korkun bir batma vard. Ac btn vcudunu ele geirmiti. Nefes almaya alt. Ama her nefes gsnde bir yangn karyor gibiydi. Sevili grd birden. Gzleri okla kocaman olmu, gz yalar enesinden damlayarak dizlerinin ve ellerinin zerinde emekliyordu. Alarken Tugay akm! Neden? Neden? diye inliyordu. Tugay'n gzleri kararyordu. Arlar o denli artmt ki baka hi bir his kalmamt. Dnya giderek daha ok karard. Sevil! diye akna seslenmek istedi. Ama soluk alp veremiyordu artk. Dolaysyla ses de karamayacakt. Sonunda karanla gmld. Kocaman bir boluun iine dt. Kulanda Sevilin sesi asl kalmt.-Tugay! Akm!

5. 16 ubat 1981 Pazartesi Saat 17:45Mahkum yava yava gzlerini at. Dorudan yzne tutulan ampuln sarms yla karlanca tekrar yumdu. Yumar yummaz da suratna amar yedi.-A lan gzn!Komutu idrak edememiti. Kafas karkt. Uykusu zaten uykuya benzemiyordu. Her an tekrar gelecekleri korkusuyla sadece dalgnlk yayordu aslnda. Yedii amar da u an ektii aclar yannda sinek sr gibiydi. Sol kaval kemiindeki ar bunlarn en ktsyd. Kaburgasndaki arlar da her nefesinde cierlerinde batma hissetmesine sebep oluyordu. Gzlerinin hala almamasyla bu kez karnna bir yumruk yedi. -A dedim lan anarist! Arkasndan kfrler geldi. Sonra yzne bir yumruk daha. Mahkum "Anarist deilim ben" diye barmak istiyordu ama sesini karamyordu. Gzlerini byk bir gayret sarf ederek at. Etrafnda iki tane gardiyan gzlerini ona dikmi duruyorlard. Azna bir aput balamlard. Kare ekilli odas idrar, dk ve rutubet karm, mahkumun burnunun bir trl alamad pis bir kokuya sahipti. Mahkumun iki aya ayr ayr Kapnn tam karsndaki duvarn dibindeki bir halkaya bir iple balanmt. Elleri ise odann ortasnda tavandan sarkan ampuln hemen dibinde olan baka bir halkaya balanmt. Bu ekilde mahkum yz yere bakacak ekilde havada eik bir ayla asl duruyordu. Bu ekilde ka gndr burada beklediini hatrlamyordu. Daha dorusu hesaplayamamt. u anda gndz m gece mi onu bile bilmiyordu dorusu. Kendisiyle konuan birinci gardiyan ksa boylu ve geni omuzluydu. Kollar mahkumun iyice zayflayan bacaklarndan dahi kalnd. Kel kafasnda tavandaki ampul prl prl parlyordu. Baklar gaddard. Geni burnunun altndaki kaln dudaklar nabzla atyormuasna fkeli titriyordu. Bu fke neden diye dnd mahkum. -Ziyaretin gelecekmi birazdan. Seni hazr tutmamz sylediler. Anladn m?Ziyareti. Mahkum bunun ne anlama geldiini ilkin kavrayamad. Kavradnda ise kt bir aka yapldn ya da ikenceye yeni boyutlar kazandrldn dnd. Buraya getirildii gn aklna geldi birden. O zaman da sadece bir ka soru sormak iin karakola kadar armlard polisler. Sonra karakolda birden nereden geldikleri belli olmayan askerler zerine ullanm bayltncaya kadar dvmlerdi. nce normal bir koua dt. Dier mahkumlarn hepsinin siyasi olduunu grnce afallad. Hayatnda hi bir zaman siyasi kavgalara bulamamt. Babasnn vasiyetiydi. Siyasi grn hi bir zaman darya yanstmamt. Zaten gariban bir taksi ofryd o. ou zaman taksisine koyacak benzin bulamyordu ki! Bulduunda da arabasnda tayacak yolcu bulamyordu zaten. Halk fakirlikten krlyordu. Ama o kanaatkarca iine bakmt. Bu kt gnlerin bitecei umuduyla evine gen karsna ve kk bebeklerine bir para ekmek gtrmekten bakaca bir dncesi olmamt. Nerede bir nmayi grse bir olay olduunu duysa uzak duruyordu oralardan. Zaten dier mahkumlarn ou siyasi dncelerini kabul ediyorlar ve bundan utanmyorlard. Geri kalanlar da srarla tuzaa drldn sylyorlard. Tamamna yakn da okumu ya da okumakta olan insanlard. Ama en azndan arada bir mahkemeye falan gtrlyorlard. Haklarndaki sulamalarn ou sama olsa da belirliydi. Mahkum ofrn durumu dierlerinin yannda ok tuhaf kalyordu. Hakknda bir sulama yok, mahkeme yok. Ama ite burada dierleriyle ayn ikenceyi gryordu. Bu onu daha da aresiz brakyordu. Sonunda bir gn cezaevi komutanna denk geldiinde ayaklarna kapanarak alad. Ama bu her eyi daha da beter hale getirmiti. Gardiyanlardan bir temiz dayak yemi sonunda kendini bu kk hcrede tecrit edilmi halde bulmutu. kencelerine yeni ikenceler eklenerek. Mahkum bu dnceler iinde inledi. Gzlerinden daha ok ya brakarak alayacakt eer yapabilseydi. Nitekim o kadar ok alamt ki artk istese de gzlerinden ya gelmiyordu. Kuruluktan gzleri acyordu. Bireyler sylemeye alt. Sadece anlamsz sesler karabildi.-Ne diyon lan anlalmyor? Deyip pis bir kahkaha att gardiyan. Dieri kzgn bir ekilde puflad.-Olum urama adamla. Hadi iimizi yapalm bir an nce!-Tamam lan tamam! Senin de vicdann tereya gibi anasn sataym! Hemen eriyiveriyorsun! Gel yardm et zelim herifi.Mahkum hzl hzl ald soluklarnn arasnda alar gibi konuur gibi sesler kard. Teekkr etmek istedi insafl grnen gardiyana. Geri ondan da ok dayak yemiti. Ama bazen byle (nasl oluyorsa) vicdanl zamanlar oluyordu. Uzun boylu gr sar sal bir adamd. nce ve kasl bir yaps vard. akr gzlerinin alt devaml uykusuzmu gibi torbalyd. Genelde sorular o sormazd. kenceye katlmak iin ok acele etmezdi. Ama sinirlendii zaman yapmayaca ey yoktu. Yine de bu vahi ortamda en ufak bir yumuaklk bile minnet uyandryordu.ki gardiyan mahkumu zp koluna girdiler. Banyoya gtrp tazyikli suyu bastlar. Mahkum ofr dier mahkumlarn avluda bara ara mar okuduunu duydu. Onlar da gnlk ikence sreleri ierisindeydiler. Buna ramen u anki durumuna nazaran yanlarnda olmay istedi. Daha yumuak ikenceleri bile zleyebiliyordu burada insan. nsan m, ne insan diye dnd. nsanlk hali mi kalmt ki?Temizlik bitince mahkumu kk bir odaya aldlar. Odada bir yatak kk bir masa bir ka sandelye vard. Yatan zerinde temiz amarlar ve dz gri renkli bir pijama takm braklmt. zerini deitirmesini syleyip odada yalnz braktlar. Mahkumun kalp atlar hzland. Acaba gerekten bir ziyareti mi gelecekti? Kars olabilir miydi gelen? ocuunu grebilecek miydi? Yoksa sonunda hakkndaki sulamalar tebli etmeye mi geliyordu birileri? Bir hakim, bir savc belki bir avukatla grtreceklerdi. Bir mit prlts akt yreinde. Uzun zamandr mit ndan mahrum karanlkta kalmt yrei. midin kvlcm bile kalp gzn kamatryordu.zerini deitirip yatan kenarna oturdu. Duvardaki eski ve tozlu saat yediyi gsteriyordu. Odann kck penceresinden darnn karanlk olduunu grd. Ama hala akam m yoksa sabah m idrak edememiti. Belki de saat bozuktu. Neye gvenebilirdi ki bu bahtsz haliyle. u an temizlenip zerine dzgn bir eyler giydirmilerdi. Peki be dakika sonra yeni bir dayak seans balamayacan kim syleyebilirdi.Birden kap ald. Mahkum ani alan kapnn sesiyle yerinden srad. eri yzba rtbesinde olduunu tahmin ettii bir asker girdi. Asker kapy ak brakp mahkumun yanna geldi. Ellerini mahkumun yzne doru uzatt. Mahkum kendini geri ekti.-Dur! Korkacak bir ey yok. Muayene edeceim seni. Askeri doktorum ben.Mahkum ekingen bir tavrla bekleyerek askerin yaklamasna izin verdi. Doktor da olsa askerdi. Askerler u sralar tehlike demekti. Doktor otuzlu yalarnda grnyordu. Kahverengi salar yar dklmt. Byk delikli geni bir burnu vard. Vcudu zayft. Boyu bir yetmi be olmalyd. Mahkum ile ayn boydalard nk. Doktor mahkumun yzndeki yaralar inceledi. Arsn sancsn sordu. Mahkum sol kaval kemiini ve gsndeki arlar anlatt. Asker eilip kaval kemiini inceledi. Derin bir i ekerek ckcklad. Sonra arsnn tam yerini sorarak kaburgalarna dokundu. Mahkum acyla inledi. Asker tekrar ckck etti.-Bunlarda da ne insafszlk varm arkada ya! Gemi olsun kardeim.Doktordan bu szleri duyunca mahkum derdini aabilecei birini bulduu umuduna kapld.-Komutanm, ben herhangi bir sulamayla burada deilim. Ne zamandr bana suumu sylemeden burada tutuyorlar. Derdimi kimseye anlatamadm. Ailemden haber alamyorum. Gzlerinde uzun bir aradan sonra yalar belirmeye balamt. Kurtulma umudu szlarnn arasndan taze bir filiz gibi yeeriyordu.-Dur dur tamam biliyorum. Diye mahkumu sakinletirmeye alt doktor.-Efendim ne olur yardm edin. Ben gariban bir taksiciyim. Ben...-Tamam dedik ya yahu skboaz etme!Mahkum u krlgan ortamda zaten zor bulmu olduu dost gibi grnen bu eli fazlaca skp korkutmak istemiyordu. Azar iittii gibi zr dileyip ban ne edi. O anda kapda bir er belirdi. Selam verip ziyaretilerin geldiini syledi. -Tamam! Hadi gidelim.Mahkum sormaya korkarak sordu.-Acaba kim... ziyareti... karm m?-Gel renirsin yaknda.Mahkum tekrar sessizlie gmld. ki kolunda birer erle ksa bir koridoru yrdler. Doktor nden gidiyordu. Bir st kata ktlar. Burada deminki girdikleri odann tam st ksmna denk gelen baka bir odaya girdiler. Oda cezaevi mdrnn makamyd. Mdr yerinde yoktu. Koltuunda sivil giyimli bir adam oturuyordu. Masann nndeki misafir sandalyelerinde de iki tane gene sivil giyimli iri yar adam oturmutu. Makam koltuunda oturan adam ellili yalarnda ama diri bir grntdeydi. Salar gr ve byklyd. stnde siyah bir takm vard. Dier adamlar da kendisiyle ayn siyah takmlar giymiti. Onlar daha gentiler. Salar askerler gibi ksackt. Mahkum, bu adamlardan hibirini daha nce grmemiti. Hepsi mahkum ieri girer girmez gzlerini ona evirmi akn akn bakmlard. Yal olan doktora dnp bir eyler syledi. Ama mahkum ne dediini anlayamamt. Ba ylesine dnyordu ki neden anlayamadn gecikmeli fark etti. Adam farkl bir dilde konuuyordu. Doktor da adama ayn ekilde cevap verdi. Mahkumun iyice kafas karmt. Yabanclar diye dnd. Benden ne istiyorlar acaba?Bir sre dinledikten sonra adamlarn ngilizce konutuunu anlad. Taksicilik yaparken ok turist tamt ve konutuklar dilin tnsndan bu karm yapabilmiti. Ama ngilizceden anlayabildii kelimeler snrlyd. Yabanc, akn ve hararetli bir ekilde doktora bir eyler sylyordu. Doktorun tavr bir eyleri aklama abasndaym gibiydi. Mahkum belki bunlar yabanc yardm kurulularndandr diye dnd mahkum. Belki insani yardm iin geldiler Trkiye'ye.Bir sre bu hararetli konuma devam etti. Yabanc o srada eliyle bir sandalyeyi gsterdi mahkuma. Doktor da hemen mahkuma oturmasn syledi. Mahkum otururken dier adamlar inceledi. Onlarn da yabanc olduu kansna vard. Trk'e ok benzemiyorlard. Yal olan adam elindeki bir dosyay ap doktora uzatt. Mahkumu iaret ederek bir eyler syledi. Doktor dosyay yle bir inceleyip eline bir kalem ald.-Senin adn neydi bir daha syle?Daha nce adn doktora sylememiti zaten.-Muhsin... Muhsin Grdal.Doktor dosyada bir ey karalad.-Baba ad Tahir. Ana ad Kerime. -Evet komutanm.Tekrar bir eyler karalad. Doum yerini, doum yln adresini sayd mahkuma. Mahkum da teyit etti bilgilerini. -Bunlarn hepsi doru.-Dorudur komutanm.Doktor, yabancyla tekrar bir eyler konutu. Konuma hararetlenmiti. Yabanc sular bir halde baryordu doktora. Neyi zmeye alyorlard? Mahkum anlamszca bakyordu. Kendisine bir eylerin aklanmasn bekler vaziyette soran gzlerle odadakilere bakp duruyordu. En sonunda sesini karmak mecburiyetinde olduunu dnd.-Komutanm. Ne oldu? Ltfen anlayamyorum.Mahkum sesini ykseltince hepsi susup ona doru dndler. Doktor derince iini ekti. Mahkuma dnp konumaya balad.-Sen bu dosyada bahsettiin adam olamazsn.-Ama oyum. Ben Muhsin Grdal'm.-Peki kan grubun gerekten sfr pozitif mi?-Evet komutanm!-Sana bir kan testi yapacaz. Bu beyler de kendilerine gre baz testler yapmak istiyorlar sana. Onlarn bir merkezi varm stanbul'da. Seni oraya gtrecekler.Mahkum akn akn bakyordu. Btn bunlarn burada olmasyla ne ilgisi vard. Bu kadar ikencenin zerine bu konumalar ne kadar anlamsz kalmt. Tekrar sordu.-Ama neden komutanm? Daha neyle sulandm bilmiyorum. Bana neden kimse suumu sylemiyor? -nk bir suun yok. En azndan kendi iradenle ilediin bir suun yok.

6. 3 Austos 1999 Sal Saat 12:30Gen adam saatine bakt. Yaklak on be dakikadr bekliyordu. Otobs duranda oturduu yerden kalkp yola doru bakt. Gelen giden yoktu henz. Elinde tuttuu ieklerin etrafna sarlm krepon kadn dzeltti. Gllerin kokusuna bakt. Gzel kokuyorlard. ieki fazladan parfm skmt stlerine. Kimyasallar gen adam haprtt. Cebinden alelacele kard mendille kemersiz biimli burnunu sildi. Koyu kestane renkli dz salarn elleriyle arkaya tarad. Ortadan ayrlm peremler tekrar alnna dt. Gmleinin yakalarn ve eteklerini kontrol etti. Jilet gibiydi. Gzel bir gn onu bekliyordu gene. Bundan emindi.Bugn kz arkadayla nc aylarn dolduruyorlard. Onu tanmann kendisinde nasl bir pozitif etki yarattn dnd. Eskisine gre daha kendine gveni gelmiti. Gen kzn yeil gzlerine her baktnda iinde bir enerji patlamas hissediyordu. O eski bezgin halinden eser kalmamt. Gelecee daha bir gvenle bakyordu. Yaad nbetler normalde kendisini bitkin dryordu. nceden iki- haftada bir muhakkak nbet geiriyordu. Ama son aydr nbet falan kalmamt. Hatta gen kza rahatszlndan bahsetmemiti bile. Bugn sylesem mi diye geirdi aklndan. Kzar myd acaba niye daha nce sylemedin diye. Ya brakp giderse. ine bir soukluk girdi. Hayr onu kaybedemezdi. Bunun iin ne gerekirse yapacakt. Ama nbetlerini ondan daha fazla saklayamazd da. Bir an nce sylemeliydi ki daha sonra ok ge olmasn. O anda kararn verdi. Bugn syleyecekti.Birden bir motor grlts duydu. Bir otobs geliyordu. Gzlerini ksarak otobsn numarasn okumaya alt. Otobs elli metreye gelene kadar bir ey okuyamad. 19s. Hayr bu deildi. Otobs duran be-alt metre ilerisinde durdu. Gen adam cep telefonunu karp arayan var m diye kontrol etti. Arayan da yoktu. Nerede kald acaba? Ben mi arasam. Son arananlar ksmna girip kzn numarasn buldu. Parma Ara tuunun stnde asl kald. Vazgeip tekrar telefonu cebine koydu. Evden karken arad ya. lla ki gelecekti. Sabr biraz. gelecek.-Ge kaldm m?Arkasndan gelen sese dnd. Yeil gzlerini kendisininkilere dikmi glmseyen gen kz grd. Gelmiti ite. Tm endieleri eriyiverdi birden. Gen kz bordo renkli tirt ve dar mavi bir kot giymiti. Koyu kahverengi babetleriyle uyumlu renkteki antasnn omuz asksn dzeltiyordu. Kahverengi dalgal salarn zgr brakmt. Ne kadar da gzel grnyor diye dnd gen adam. Eilip kzn yanan perken sordu.-Canm? Sen 19e ile gelmiyor muydun?-Yok baka bir otobse binmitim sonra bununla aktarma yaptm canm.-Anladm. dedi gen adam. Bir sre bakakald gen kza.-O elindekiler benim mi? diye kkrdad kz.Gen adam elindeki iekleri birden anmsad. Aklm yle bir batan alyorsun ki diye geirdi iinden.-Ah! Evet canm, sana aldm. diyerek uzatt. nc aymz kutlu olsun.-Ay! ok gzeller!Gen kz iekleri alp kokusunu derin bir nefesle iine ekti. Sonra gen adama sarlp tekrar pt.-ok teekkr ederim, ok beendim. -Beendiine sevindim. Nice aylara canm.-Nice aylara. Ee naslsn?-yiyim! Senden ne haber?-Benden de iyilik. Ne yapyoruz?-Karnn a m? nce bir eyler yemek ister misin?-Yok yaa! Evde salam kahvalt yaptm. Bizim Suna sa olsun bir poaa yapm parmaklarm yedim. Kkrdad tekrar.-Tamam o zaman. Bir eyler imek istersin belki. urada gzel bir pastane var. Limonata, kahve? Belki bir izkek?-Ay izkek sper olur. Ne kadar poaa yesem de izkekin yeri baka. Sonra beni AVMye gtr olmaz m? Oradaki maazalara bakmak istiyorum. Baz eksiklerim var almam gereken.-Tamam canm gideriz.Erkek kz koluna ald. Rhtm boyunca yrmeye baladlar. Pastane yolun karsndayd. Iklara kadar bir elli metre yrmeleri gerekti. Gen adamn sa dipleri ve aln boncuk boncuk terliyordu. Scak havadan ok heyecan sebep oluyor olmalyd. Az nce bu kadar terlemiyordu nk. Btn yolu sessizce yryp pastaneye ulatlar. Cam kenarnda iki kiilik bir masaya karlkl oturdular. Garson hemen gelip siparilerini sordu. Kz diyet kola ve bir dilim frambuazl izkek syledi. Adam da limonlu izkekin yannda eftali suyu smarlad. Gen adam fazla mide asidi salglama skntsndan tr artk gazl ieceklerden uzak duruyordu. Kolaya, sigara ve alkole tamamen veda etmiti. Siparileri gelene kadar bir sre havadan sudan konutular. Sipariler gelince tam bir sessizlie gmldler. Sadece atal bak ve az aprtlar seslerinin duyulduunu fark eden gen adam istemsizce gld.-Niye glyorsun?-Hi aklma bir ey geldi de.-Anlat da ben de gleyim.-Konumay brakp yemeye dalnca birden ne bileyim komiime gitti.-Komik mi yiyorum?-Yo hayr! Onu demek istemiyorum. Yani birden yemeye odaklannca ikimiz de Neyse!Kz kkrdad. -Haklsn komik oldu biraz gerekten de.Bir sre tekrar sustular. Gen adam imdi mi sonra m diye dnyordu. Gerginlii had safhaya gelmiti. Bir yandan terliyor bir yandan dzensiz ekilde nefes alyordu. Pastanenin tavanndaki gmme sar klar gzlerinden beynine akyordu adeta. Birden panie kapld. Acaba nbet mi getirecekti? imdi daha ona anlatmadan olmasn ne olur diye dua etti. Ama iinden nbetin geldiini hissediyordu. Gereklemesi an meselesiydi. Etrafna baknd. Bakndka panii artyordu. Kafasnda davullar alyordu resmen. Kendime gelmeliyim, kendime gelmeliyim.-Sen ne ok terliyorsun ya!-Ha ne?Kz lokmasn yutmak iin bekledi. Sonra azn kibarca peeteye silerek tekrarlad.-Ne kadar ok terliyorsun diyorum. Babam da byle senin gibi. Peetelikten bir peete karp uzatt. Al u peeteyi terini silsene biraz canm.-Teekkr ederim, diyerek peeteyi ald adam. imdilik nbet falan olmamt. yi gidiyordu. Terini silerken kza glmsedi.-Ee? lk aymzla ilgili genel dncelerin ne?-Efendim ncelikle bana bu frsat verdiiniz iin kurumunuza ve kurumunuz nezdinde size teekkrlerimi arz etmek istiyorum. Neeli bir kahkaha att. Canm bu ne resmiyet ya! TRT spikerleri gibisin.Gen adam kahkahayla cevap etti.-Ya hakikaten heyecanma ver. Bazen karnda yle ne diyeceimi bilmez hale geliyorum ki.Kz dudan srarak adamn gzlerinin iine bakt. -yle mi? Neden acaba?-Biliyorsun sebebini. Adam gzlerini nndeki keke sabitledi. Gen kz yerine o kzarmt. u halime bak. Hakkmda ne dnecek imdi diye geirdi iinden.-Ay utanrm da! Bilmiyorum sylesene be adam.Adam ban kaldrp gen kza yneltti baklarn. Kahverengi gzleri gen kznkilerle hava kucaklat adeta. erisindeki coku heyecan yreini bulunduu raftan decek gibi sallanan bir tabak gibi tkrdatyordu. Derin bir nefes ald.-Ben Seviyorum seni.-Gerekten mi?Gld.-Evet gerekten. Ama..-Ama ne?Adam ok etin bir ikilemdeydi. Bu an mahvetmeli miydi gerekten, yoksa mkemmel bir an olarak kalsn diye imdilik susmal myd? imdi ona anlatacakt ve her ey o kadar kt bir hal alacakt ki, muhtemelen hayatnn sonuna kadar piman olacakt bunu yaptna. Allahm ne yapmalyd.-Konusana ltfen. Amas ne?-Canm sana benimle ilgili daha nce anlatmadm bir eyi anlatmam gerekiyor.Balamt bir kere. Geri dn olmazd artk.-Bundan yllar nce lise yllarmda bir gn bama bir olay geldi. Teneffsteydik. Koridorda arkadalarla elimiz cepte yle dolanyorduk. Hani gen liseli ergenler gezer ya yle bo bo. Hafta sonu oynanan malardan konuuyorduk. ki arkadam vard yanmda. de benim gibi Fenerliydi. Neyse futbol muhabbetini sevmediini biliyorum uzatmayacam. Sonra onlar ne olduunu hatrlamadm bir ey hakknda tartmaya baladlar aralarnda. Birden ben byle tuhaf bir rahatszlk hissetmeye baladm. Byle souk souk terliyordum. Gzlerim pencereden gelen ktan dolay kamamaya balad. O an kendimi kaybetmiim. Bir iki dakika yle put gibi donmu kalmm. O arada ocuklarn konutuklarn falan hi duymamm. Baka bir alemde yaamm sanki. ocuklar ok fark etmemilerdi donup kaldm. Ama sonrasndaki hareketlerim onlar tedirgin etmiti. nk kendime geldiimde onlara sanki hayalet grm gibi bakyordum. Kendimi yere atp srklenerek bir kenara bzlp kalmtm.-Allah Allah! Neden peki? diye sordu kz kolasndan bir yudum almadan nce.-nk o srada dardan bir dakika donmu gibi durmama ramen kafamda ben baka bir alemdeydim. Hayal gibi bir ey grmtm. Onun etkisinde kalarak yle yaptm. Neyse buna benzer olaylar sk sk tekrar etmeye balad. Doktora gittiimizde sara belirtileri olduunu sylediler. Hemen tetkiklere baladlar. la almaya baladm. Fakat hi bir fayda vermedi. Normalde epilepsi olanlarda ilalarn olduka etkili olduunu sylyorlard doktorlar. Ama bende ilalar nedense ie yaramyordu. Dozajn arttrabildikleri kadar arttrdlar. Ama nbetlerim gemedi bir trl. O yllardan beri haftada en az bir kez nbet geiriyordum. -Anladm canm. Yani sara hastaln var.-Evet canm. Ama benimkinin ok daha farkl bir vaka olduunu sylyor doktorlar. Yani ilalar etki etmiyor. Nbetleri etkilemiyor. Ama nbetlerim yle dardan bakldnda hafif geiyor. Yani sadece yle donup kalyorum. Genelde bilirsin byle kaslmalar, titremeler, rpnmalar falan olur sarallarda. Bende yle ar gemiyor. Ama dier taraftan da ilalar fayda etmiyor. Bir de benim hayallerim ok kt oluyor. ok etkileyici ok gereki, ok korkun. Gen adam korkun derken rperdi. Vcudu titredi. Kz, erkek arkadann titreyiini fark edip sordu.-Hayatm. Ne grdn?

7. 31 Mays 2009 Pazar Saat 16:30Berdu Rhtmda oturup duruyordu. Ban ellerinin arasnda tutup yerde belirsiz bir noktaya gzlerini dikmiti. Bugnlere nasl geldiini hatrlamaya alyordu. O kadar uzun zaman gemi, neleri arkasnda braktn dnmeyeli o kadar ok olmutu ki ak denizde uzaktan ufack grd gemiler gibi anlarndaki insanlar, yaknlar ve dostlar belli belirsizdi. ki onun her zaman en iyi dostuydu. Ama bulmakta artk ok zorlanyordu. ki gn nce yaadklar kafasna dolarken salarnn ierisinde parmaklarn dolatrarak adeta beynini tekrar programlamaya alyordu. Buna dayanmak iin ok abalamt zamannda. Ama dayanma gcn kaybetmesi iin bir tek ey yetmiti. En zayf olduu noktasndan vurmutu onu bu lanet.Kafasn kaldrp mavi boaza evirdi baklarn. Vapurlar yolcularn yklenmi kararl rotalarnda ilerliyorlard. Deniz ptrl mavi bir araf gibi hareketsiz grnyordu. Hava berrakt. Haydarpaa garnn arkasndan Avrupa yakas net bir ekilde uzanyordu. Vapurlar iindeki insanlar kml kml hareket ederken, bir bcek istilasna uram dev meyvelere benziyorlard. Martlarn arsz lklar Berduun kulaklarn yrtyordu adeta. Berdu aykken her sesten her renkten ve grntden rahatsz olduunu hissediyordu. Hayat genel bir rahatszlkt onun iin u anda. Beynini kemiren ele geiren her neyse onu her eye kar tahammlszle itiyordu. Tekrar akl iki gn nceye gitti. Olanlardan sonra kendine zar zor gelebilmiti. Yannda bfeci belirmi kalkp gitmesini tlemiti. Byle davranmasnn ona bir ey kazandrmayacan hatrlatmt. Berdu biraz nce yaadklarnn etkisiyle sesini karamamt ama uysalca ban sallayp yryp gitmiti. Bfeci yine de dayanamayp bir kutu bira koyuvermiti berduun eski psk paltosunun cebine. Berdu da cebine konann ne olduunun farknda deilmiesine yryp gitmiti. Gecenin ge saatlerine kadar, ayaklarna karasular girmi halde dolap durmutu. Sonra uykusu gelince bir yere kvrlp bu kez alkolden tr deil iddetli uykusuzluun etkisiyle uyuyup kalmt. Uyandnda ertesi gnn akam olmutu. Alk midesini vahi bir hayvann peneledii gibi peneliyordu. Ka gndr yemek yiyememenin etkisiyle midesindeki lserler lgna dnmt. Hemen bir lokantann arka sokandaki plere dalm kurtlu rk ne bulabildiyse yemiti. zerine cebinde bulduu birasn iip o gn yle atlatmt. Bira sarho olmasna yetmezdi elbet hele berdu gibi alkole uzun yllar baml yaayan biri iin bir kutu bira bir yudum sudan farkl deildi. Zaten sarho olmak iin deildi ki onun itii. Bunu hatrlayp bu kez daha dikkatli olmaya karar verdi. nk imdi gene ayn durumdayd. Paras ok azd arab yoktu. plerden bulduklarn yemiti sabah gene. Az paras bir kutu bira almaya yeterdi. Panie kaplmayacakt. Yllardr kendini korumak iin alkole yatrm yapmt. Ama bu kadar abartl imesine gerek yoktu belki de. Bunu dnerek hafife gld. inde rahatlama hissetti. Biraz daha gvende saylrd artk. Bandaki arya ramen zindeymiesine oturduu yerden kalkt. stn ban silkeleyip bfeciye doru yrmeye balad.

8. 30 Mays 2009 Cumartesi Saat 15:10-Tugay! Tugay!Sevilin sesi artk alamyordu. Onu aryordu. Gel artk diyordu sanki. ine dt karanlk yavaa dalmaya balad koyu bir sis bulutunun arasndan parlak fildii raflar grnmeye balad. Altn renkli ampullerin bir mzrak gibi gzlerine sapland. Neredeyim ben diye dnd Tugay. Sis tamamen dalnca Sevilin gzel ve akn yzyle karlat. Kars ona endieli gzlerle bakarak sesleniyordu.-Tugay ne yapyorsun hayatm hadi gelsene!-Nereye?-E urada ayakkab deneyeceiz diyorum yle bo bo bakyorsun yzme! yi misin?-Sevil ben ben!Tugay alglamaya alt. Sanki kafasnn ierisi az nce bombotu. imdiyse tazyikle alayan bir sel gibi beynine kalabalk maazann tm grlts doluyordu. Tm grltyle birlikte keskin bir ar da doldurdu ban. Sanki kafasnn iine tazyikle bir eyler zerk ediyorlard. akaklar zonklad. Saa dola baknd. Elinde Sevilin antasyla ayakkab maazasnda ayakta dikiliyordu. Hemen nnde bo bir markiz grd. Demin sanki buraya oturmak istemiti ama oturamamt. -Tugaycm neyin var hayatm?Tugay markize neden oturamadn hatrlad. Ban dier yana evirdi. Gmlekli adam karsnn yanndayd glerek bir eyler konuuyorlard.-Ya hayatm bu topuklarla adam m ldreceksin allasen! O ne yle yahu!-Yok adam ldrmeyeceim. Senin gzlerini oyacam Ferhatm.Tekrar gltler. Sonra maazann arkasna doru yrmeye baladlar. Tugay elini yzne gtrd. Burnunu ve yzn yoklad. O kadar gerekti ki. Burnu krlrken kan atrt sesi kulaklarnda nlyordu. Hele o ac. Sanki kafatasnda hayaleti kalmt o acnn. Kendisi artk yoktu ama o acy hissettii noktalardan beynine u an ben buradaydm sinyali gnderir gibiydi. Gsndeki yangn artk yoktu. Ama sanki bir kz brakmt geriye. Derin nefes ald. Evet nefes alabiliyordu. -Canm konusana!-Ne zamandr dalgndm?-Nasl yani bilmiyor musun?-Ne zamandr? diye steledi Tugay.Sevil aknd.-Vallahi tatlm byle en azndan bir dakikadr bn bn baknyorsun. Hayrola? Neyin var?Tugay ne olduunu anlamt. En byk kbusu geri dnmt. Sevile daha nce anlatmt ama o henz ona ne olduunu fark edememi olmalyd. Tugay'n bandan aa bir kazan kaynar su dklyordu imdi. Hayr, yine mi diye barmak geldi iinden. Kendini skt sonra gevetti. Gznden bir damla ya szld. Sevile bakt. Titrek bir sesle konutu.-Sevil eve gidelim mi? Sana anlatacaklarm var...Sevil kocaman gzlerle einin yzne bakakald. Ne olduunu alglamaya alyordu.-Akm sylesene ne oldu sana?Tugay yant vermek yerine Sevil'in elini tutup maazadan dar yrmeye balad. Sevil stelemeyip kocasnn peine takld. AVM'den kp otobs duraklarna yrdler. Sevil duraa gelene kadar tek ses etmedi. Ama gzleri bulutluydu. Ne olduunu anlad m acaba diye dnd Tugay. Kaamak baklarla yzn incelemeye alt. Sevil ban nne emi mahcup bir ocuk gibi sus pus haldeydi. Ne olduunu anlamaya alt belliydi. Acaba "ben mi bir ey yaptm yoksa" diye mi dnyordu? Tugay bir yandan boynunu uzatarak gelen otobsleri gzlyordu. Kafasnda bundan sonra olacaklar kurgulamaya alyordu. Bunca senedir hi nbet yaamamt. Gzel mutlu yaamlar alkantsz devam ediyordu. Her ey bu kadar gzel giderken ne olmutu imdi?-Tugay nbet mi geirdin sen?Tugay aniden gelen soruyla aalad. Sevil'in yzne bakakald. O da onun gzlerine dikmiti gzlerini. Yznde duygusunu belli etmeyen o her zamanki ifadesi vard. Bu ifadeyi ok sk taknrd ve bu Tugay' hep delicesine rahatsz eden bir ifadeydi. Onu ok daha farkl bir kadn yap yordu. -Evet akm.-E sylesene o zaman!yi de nasl anlamt? Elbette ki gene o kadnlara zg hafzasyla. Her ne kadar Tugay artk hastaln unutmu gibi yaarken, Sevil hep belki bir gn olabilir diye yaam olmalyd bugne kadar.-Nasl syleyeceimi bilemedim.-ok basit hayatm. "Sevil ben az nce sara nbeti geirdim" diyebilirdin.-yle kolay deil ite.Sevil i ekti. Ban nne edi.-Biliyorum kolay olmadn. Doktora gidelim mi imdi?-Hafta sonu bugn.-E acile gideriz.-Acillik bir durum yok. Sadece bir ara kalbim kacakm gibi hissettim o kadar. Ama yatyorum yava yava.-Emin misin?-Evet akm. Eve gidelim biraz dinleneyim. Kendime gelirim. Yarn iin de doktordan randevu alrz.-Peki o zaman canm! Nasl istersen.Baka konumadlar. Sessizce evlerine gittiler. kisi de birbirlerine ne diyeceklerini bilemiyorlard. Tugay Sevil'e daha nce her nbette, lgn halsinasyonlar grdn anlatmt. O yzden Sevil'den ne grdn sormasn bekledi. Ama Sevil sormamt. Byk ihtimal kocasnn kendisine anlatmaya hazr olmasn bekliyordu. Tugay anlayl kars iin tekrar yaradana kretti. nk o da bu olanlar anlatmay bover bir daha asla hatrlamamak istiyordu. Eve varnca Tugay yatak odasna ekilip ban yasta gmd kendini bir an nce uykuya vermek istiyordu. nk bir daha ne zaman uyuyabileceini bilmiyordu. Yatakta dnd durdu. Her gzn kapattnda ayakkabcdaki adam yzne bir yumruk savuruyor Tugay da kalp gmbrtleri arasnda yataktan sryordu. Bylece iki saatini harcad yatakta. Sonra daha fazla dayanamayp Sevil'in yanna gitti. Belki anlatmak onu biraz rahatlatrd. Belki Sevil ona biraz teselli verirdi. Tekrar o uykusuz, uursuz gnleri yaama dncesi bile zaten Tugay' yeterince ypratyordu. Belki Sevil onu yllar nce olduu gibi tekrar bu lanetten kurtarabilirdi.Oturma odasna geti. Sevil televizyonun karsnda elinde kumandayla oturuyordu. Tugay ieri gelince televizyonu kapatt. Oturduu koltuktan doruldu. Elleri kavumu avularn birbirine srtyordu. Tugay Sevil'in bu hareketine biraz zld. Kars sanki ona bir yabancym gibi bakyordu. Ne diyeceini bilemez bir halde bir sre ikisi birbirlerine bakp durdular ylece. Tugay havay yumuatacak bir eyler sylemeyi denedi.-Yabanc deil. Kocan geldi.Sevil yle bir silkindi.-ok zr dilerim akm ya! Ben ne yapacam arm durumdaym. -Canm zr dilenecek bir ey yok!-Hayr, beni yanl anlama! Ben sadece sana yardmc olmak istiyorum. Ama birden bunu nasl yapacam bilemedim.-Anlyorum.-Gel bana.Uzun uzun sarldlar. Tugay biraz ii rahatlam hissetti.-Uyuyabildin mi?-Adna uyku denebilecek bir ey yapamadm canm.Yan yana oturdular. Birbirlerini ilk defa gryorlarm gibi bakyordu Sevil Tugay'n gzlerinin iine. Ama gzndeki hala sevgiydi. Hala ben senin karnm diyordu o baklar. Tugay bunu okuyabiliyordu. Zaten yllar nce iinde eriyip bittii o yeil gzleri bir kez daha kefetti. Akvaryumun iindeki balktm, oradan hi kmamtm ki diye dnd. "Ben oraya aitim". Bir sre sonra Sevil sessizlii bozdu.-Anlat bana canm! -Anlatmas zor!-Gene kt eyler grdn biliyorum.Tugay yerdeki halnn desenlerine daldrmt gzlerini. Kt eyleri duyunca yzne gene izgili gmlekli adamn yumruu geldi. Burnunun direinde o yakc sancy hissetti. Hatrlamak bile bu kadar ac vericiydi. -Biraz cesaret, dedi Sevil. Beraber yenebiliriz hepsini canm. Sen sylememi miydin zamannda benim sayemde iyi olduunu?Evet sylemiti. Tekrar o gn hatrlad.

9. 3 Austos 1999 Sal Saat 13:40Gen adam yutkunarak anlatmaya balad.-Pencerenin nnde darya baka kalmtm. ocuklarn sesi sanki uuldamaya dnmeye balad. Ben Baka bir alemdeydim. Sanki kendimi kontrol edemiyordum. Ellerimi ayaklarm bakas ele geirmi gibiydi sanki. Hayr hayr. Aslnda ben bakas olmutum. Kendim gibi davranmyordum. Yaptm eySustu. Ban ne edi.-Ne yaptn?-Byle sanki aklma ylesine gelmi gibi pencerenin camna bir yumruk attm grdm. Cam angr ungur paralanp her yere dald. Ellerimden damar damar kanlar szlyordu. Yerden byle byk uzun sivri bir cam paras aldm. Yanmda ocuklar kocaman gzlerle bana bakyordu. Allahm hala onlarn gzlerini grebiliyorum sanki. nce sol tarafmda ad Levent olan arkadama Levente Durdu yutkundu. Sesi titriyordu.-Leventin boazna alverdim cam. Byle fskiye gibi kan fkrd yzme doru. Sonra Ferhata dndm. Titriyordu bir ey syleyecek oldu. Frsat vermeden cam tek gzne sapladm. Barp yzme yzme yumruk atmaya balad. Koridorlardaki kzlar ciyak ciyak baryordu. Erkekler kfrler ediyordu. Ferhatn gzne cam daha ok ittirdim hareketsiz kalp ylverdi. Herkes donup kalm ne yaptma bakyordu. Hocalara haber verin mdr yardmcsna gidelim falan diyenleri duydum. Baka bir cam paras aradm yerden. Tam o srada st snflardan iri yar bir ocuk yanma gelip ulan bilmem ne ocuu diye giriti bana. Yumruk tekme nereme denk gelirse krdm camn oraya kadar ittirdi. Sonra nasl etti bilmiyorum camdan aa ittiriverdi beni. Havada utuumu da hatrlyorum, yere arptm da. Sanki gerekten lmm. Sanki gerekten o acy yaamm. Gzm atm, kendime geldim. ocuklar grdm pstm bzldm bir kenara. kisi de anlamamt ne olduunu. Ben sonra korkudan baylp kalvermiim. Sonra hastanede uyandm. Annem gelmi alyor falan. Ama kimse ne grdm bilmiyordu. Ben de nasl anlatacam bilememitim. Byle ite.Kzcaz az ak erkek arkadann yzne bakakalmt. Sustu sustu. Neden sonra-aka yapyorsun deil mi? diye sordu.-Maalesef aka deil.-Bunlar gerek mi yani. Byle mi grdn.-Kelimesi noktasna doru.Tekrar sustu. Sonra kekeledi.-Canm ne diyeceimi bilemiyorum. ok... ok zor bir durum. Peki bu nbetler devam ediyor mu? Ne sklkla oluyor?Gen adam iinde hafif bir rahatlama hissetti. Niye bugne kadar sylemedin sorusu hala gelmemiti. Kzn yz ifadesi de kzgndan ziyade zgn eklindeydi.-Normalde iki hafta ya da hafta aralklarla devam eder nbetlerim. Yalnz son buuk aydr nbet geirmedim.-Hmm anladm.Kz tekrar suskunlat. Gzlerini zgnce nne edi. Gen adam o hareketi bekledi bir an. Kz antasn alp kalkp gidecekti. Arkasna bakmayacakt ve gen adamn hayat belki tekrar batakla gmlrcesine karanla gmlp kaybolacakt. Fakat Kz bunun yerine adamn elini tuttu. Gzlerini gzlerine dikip hznle bakt. O gzlerde imdi derin bir kuyu var gibiydi. Derin yeil bir kuyu.-Keke daha nce syleseydin canm. Gen adam kekeledi. Gzleri kapp koyuverecek gibiydi kendini. Yutkundu. Titrek sesiyle sadece-zr dilerim, diyebildi.-Doktora anlattn m bunlar? Ne dedi?Derin bir i ekip devam etti.-Sara nbeti srasnda halsinasyonlar grlebilir normaldir dedi. Bu halsinasyonlarla baa kmam iin terapi nerdi. Yllarca terapi grdm. O hayallerde olanlar o kadar gerek gibiydi ki terapi olmasa kendimi kaybedip ldrabilirdim. nk bu anlattm sadece bir seferde grdm. Her nbette olmak zorunda deil dedi doktorlar, ama ben istisnasz her nbette bu hayalleri gryordum. Her seferinde farkl bir olay. Ama vahet ayn. Yani ya birini ldryorum ya kendimi. Korkutucu olan ise ok gerek gelmesi. Bazen gndz grdm hayalleri gece kabus olarak tekrar gryorum. yle hrpalayc oluyor ki uykularm karyor, yemeden imeden kesiliyorum. Zayfladm. Gzlerim l gzleri gibiydi.-Evet, ilk tantmda ne kadar zayf olduunu dnmtm.-imdi daha iyiyim aslnda. Kilo aldm biraz ve gzlerimin altndaki torbalar da kayboldu artk. nk aydan fazla sredir nbetim olmad. tahm yerine geldi. Geceleri daha rahat uyuyorum. Sen bana o kadar iyi geldin ki.-yle mi diyorsun? Benim sayemde mi yani?-En azndan ben yle inanyorum.Kz sustu tekrar ban ne edi. Adam anlyordu. Kz arkada ikilemde olmalyd. Bu ok zor bir karard. Kim byle bir insann sorumluluu altna girerdi ki? Byle bir zamanda hem de. nsanlar arasnda gven balarnn iyice eriyip kaybolduu modern zamanlarda. Adam o anda kzdan ok ey istediinin farkna vard. Kendisi olsa byle bir sorumluluu almaya korkard. Belki babas da onu bu yzden terk etmiti kim bilir?-Sevil beni brakmak istersen anlarm.-Neden Tugaycm? Bana daha nce sylemediin iin mi? Yoksa hastalndan tr m?Gen adamn kalbi gsnden frlayacakm gibiydi. Kelimeler Sevil'in dudaklarndan yumuaka dklvermiti. Ama Tugay iin yle korkutucu olmutu ki. Her kalp atnda adeta sarslyordu.-kisi de olabilir. Bilmem ki?-Ben ayn durumda olsam beni terk eder miydin?Tugay gzlerini kocaman at. Ne cevap vereceini bilemedi bir an. -Sevil ben-Ederdin galiba?-Hayr bak! Bunun ne anlama geldiini u an bilmiyorsun tamam m? Ben biliyorum alknm. Sende bende olan ey olsa dayanabileceimi biliyorum. Ama sadece kendim dayanmay rendiim iin. Ama sen u an neyle yaayacan sadece tahmin edebilirsin. Sara nbetlerim dardan ok hafif geiyor. Ama ileride daha ar nbetler geirmeyeceimi kim bilebilir? Bunlara hazr olman lazm sonra-Ya bir yava olsana sen! diye szn kesti Sevil.-Ama-Hayatm! stersen zamana brakalm baz eyleri olmaz m? u an ben de bilmiyorum. Neye dayanabileceimi, bu hayatn neye dneceini bilmiyorum. Ama her eyden nce bakalm sen bana dayanabilecek misin? en bir kahkaha att.-Yani bana kzmadn m?-O ayr! Kzdm tabii ki! Zamannda sylemeni tercih ederdim. Ama imdi syledin. Neyse bunun acsn ayrca alacam senden. Dier yandan ben yle dnyorum. Bakalm hayat bize neler gsterecek. Belki bizi baka eyler ayracak, belki hi ayrlmayacaz. Ama zamanla yaayarak renelim. Bugn ilk kez beni sevdiini syledin farknda msn bilmiyorum. Buraya gelirken ne bunu duyacam biliyordum ne de hastaln. Bakalm baka neler greceiz. te hayat byle yaayalm. Varmamz gereken yere varrz muhakkak.Tugayn kalbi ldrmt artk. indeki cokun duygularla az kilitlenmi gibi kalakald. Sevilin eline eli yapt. Gzlerine bakt. Gzlerinin iine akt adeta. Akt ve mrnn zn o gzlerde eritti.

10. Bilinmeyen tarih Saat 13:00Yavuz Yzba dik yokuu trmanrken tkenen soluklarnn arasnda sylenip duruyordu. Bir itii sigaralara kfrediyordu, bir onu buraya getiren kaderine, bir de atamasn yapan komutanlarna. Ege gzeldi, yeildi ve havas temizdi. Ama yzba dz yerlerin adamyd. Dalarda, bayrlarda kilometrelerce yol tepip, kayadan kayaya kei gibi sekmek ona gre deildi. Aydnn heybetli dalarn uzaktan izleyip huzur bulmakla kalamyordu ki. Kz karp dalara kan m istersin, ekyalk oynayacam diye dalarda yol keseni mi? Sonra Yavuz yzba peine dsn, dalarda a susuz bot eskitsin. Kendini tutamayp askerlii setii gnk kendisine de kfr etti. Her ne kadar askerlik mesleinin kendisini seviyor olsa da. Silahtan atmadan korktuu falan yoktu. Ama askerlik bundan ibaret deildi ki.te gene peine askerlerini takm dalarda ekya peindeydi. Ne id belirsiz bir ormanc kyn ortasnda adamn biriyle takm, sinirini alamayp elindeki baltasn takt adamn kafasna indirmi, bylece biare kyl iki tane yarm kafaya sahip olmu. Sonra dalara kam izini kaybettirmi. ki gn nce baka bir ormanc dan ta arka yamacnda bir maarann nnde bu kaak ormancy ate yakarken grm. Yzba da o yaknlarda devriye grevinde olan Musa avu ve erine postasn gndererek blgeye intikal etmelerini emretmiti. Kendisi de yolculuk hazrlklarn tamamlayp be tane daha erle yola kmt. Sabahtan lene dek yrmler botlarnn iinde ayaklar adeta pimii. Yol bayr trmanmaktan iman gevremiti. Musa avuun geri gnderdii postas Muhsin aalarda bir yerde onlar yakalamt. imdi avu ve dier erlerin maara yaknlarnda mevzilendikleri yere yaklayorlard. Yol aldklar bayr sk amlarn rgsn oluturduu bir orman yoluydu. Toprak kuru am ineleriyle rtlmt. Her adm attklarnda tr tr sesler geliyordu. Hava nemli reine kokuyordu. Temiz hava yzbann sigaradan prsm cierlerini actt. Kt kt ksrd.-Daha ok var m olum? Diye sordu postas Muhsine.-Az kald komutanm. Bakn, diye yaklak yz metre daha yukarda byk bir kayay gsterdi. O kayann yaknlarndalar.Yzba postasnn yzne bakarak tekrar puflad.-He! Hakikaten de ok az kalm.Muhsin glmsedi. Gen posta Manisalyd. Askerlii memleketine yakn kan ansl bir aznlktand. Komutan, madem yerli saylr bana daha ok yardm dokunur diye onu kendi postas olarak semiti. Muhsin de kendine verilen bu vazifeyi laykyla yerine getirerek komutannn vaz geemedii bir adam olmutu. Gen er atlgan ve becerikliydi. Ne yaplacaksa bir kez sylenmesi yeterliydi. kiletmeden grevini yerine getiriyordu. Ben anlamadm yahut haberim olmad, duymadm dedii vaki deildi. Bir yetmi drt boyunda kahverengi sal ela gzl bir delikanlyd. Vcudu atletikti. Yz kemikli ve yakklyd. Manisada Zeytin bahelerinde mevsimlik alarak hayatn kazanmt. Askerlik vazifesi bitince gene memleketine dnp ayn ileri yapacakt.-Komutanm siz de erkenden kocamsnz gari. uncack yokuu kamayverdiniz! diye komutanna takld.-Hah! Diye alayl bir ekilde gld Yzba. Jandarmalk byle erkenden kocatt beni ite.Biraz sonra Muhsin'in gsterdii kayaya ulatlar. Musa avu askerleriyle birlikte o kayayla arkasndaki biraz daha kk baka bir kaya arasnda mevzilenmiti. Yanlarnda da bir kyl vard. avu yzbasn grnce selama durdu.-Durum nedir Musa avu?-Komutanm, pheli u yukardaki maarada. Elinde ifte krmas var. ne kadar cephanesi olduunu bilemiyoruz. Gsnde apraz aslm iki tane fieklik grdn syledi tanmz.-Sen mi grdn?-Heye komutanm. Ben grdm.-Nereden tanyorsun bu adam?-Hamit. Korucuyum ben. O adam da korucu benim gibi. Ad Ayhan. -Anlald! diye ban sallad yzba. Ban karp yukarya, maaraya doru evirdi. Maara bulunduklar kayann arkasnda neredeyse dik gibi, yz metreden biraz uzun, mcrl yrmesi zor bir meylin sonundayd. Maarann st sarp devasa ve yekpare kayadan mteekkildi. Kayann bir uzants maarann nne glgelik yapyordu. Maarann az hafif yukar bakyor iindeki hibir eyi aadan grlr klmyordu. Sadan veya soldan evirebilmek iin duvar gibi dik baka kayalara trmanmak gerekiyordu. Elhak maara korunaklyd. Kaa yakalamak bir kaleyi almaya edeerdi. Komutan tekrar eilirken yzn buruturdu. Adam bu noktay bilerek setiyse iini biliyor demekti.-Konutunuz mu hi?-Birka sefer teslim ol ars yaptk. Atele karlk verdi.-Bir ey dedi mi?-Valla komutanm beni nah buradan indirirsiniz diye barmaktan baka bir ey demedi.Yzba Yavuz anlamt. pheli buray seerken amac belliydi. Jandarma onu aa indirmek istiyorsa, orada uzun sre kuatacakt. Ama belki bir yolunu bulup ikna edebilirdi. Yanlarndaki korucu Hamit'i yle bir szd. Krklarnda orta boylu kvrck salyd. Kaln zift gibi kapkara byklarnn altnda sigaradan lekelenmi dileri grnyordu. Kck gzlerinin kenarlar kr kr alt torbalyd.-Hamit aa de bakalm. Bu adam anlat bana hele biraz.-Valla komutanm ne anlataym. Bu it yok mu bu it! Her bokunu bilirdim de adam ldreceini bilemezdim gari.-Bak sen! Ne boku varm ki?-te bu adam komutanm pek iyi bir adam olarak bilmezdik. diye anlatmaya balarken elini sigara karmak iin cebine gtrd. Babasn bilirim bunun rahmetlik Bayram Aa. yi adamd ama cabbar da adamd. O da korucuydu olunu o soktuydu bu ie. Avclk da yapard (sigarasn yakp devam etti). Dededen avcdrlar zaten. Slalesi avclar diye bilinir. Bu olanla babas iyi geinemezlerdi lakin. Hep kavgalydlar bir ekil. Ayhan Korucuydu da gya kaak aa kesenlerden rvet alrd, Aydn'a gidip karyla kzla yerdi, ikiyi su gibi ier sarho sarho dolard. Bir gn Bayram Aa bunu kyn orta yerinde bir azarlad bir kalaylad sorma gitsin. Milletin nnde rsva etti. Ondan sonra bu uslanr gibi olduydu da sonradan babas lnce gene aztt. Hem bu sefer yle aztt ki iip iip anasn dvdn de bilirim. O gariban anas da uzun dayanamad, rahmetli oldu zati.-E bu herifin imdi kars oluu ocuu var m?-Yok be komutanm kim kzn verir bu ite. O da zaten sizin gt boklu karlarnza m kaldm diye bir daha evlenmekle uramad.-Kardei falan?-Valla tek olan. Bir de bacs vard. O da ok uzak kye gelin gitti. Anas mazlum baka douramam hastal varm derler. Neyse ite komutanm bu it yle byle yaayp gidiyordu. Geen kyn ortasnda Kel Mehmet'in olu Recep buna laf atm. Derler ki olan buna sen de bir cehennem olup gitsen de u dnyadan filan demi. Kimi de diyor ki hibir ey demedi selam verdi sadece. Neticede elinde balta tutarm bu...-Tamam Hamit Aa. Gerisini biliyoruz zaten.-Heye biliyorsunuz.Yzba ban usulca kaldrp tekrar maaraya bakt. Skntyla poflad. Tekrar eilip dnd. Yaplacak ey tekrar teslim olmaya armak ve arada taciz ateleriyle aa inmesini beklemekten ibaretti. Adam makul bir tipe benzemiyordu nk. Onu aa inmeye ikna edecek bir yakn da yoktu ortalarda. Skntyla tekrar poflayp askerlerine mevzilerinde salam durmalarn emretti. Kafasn usulca karp maaraya doru seslendi.-Ayhan Sar. Ben Jandarma Yzbas Yavuz. Etrafn sarld. Teslim ol.Bir sre dinledi. Adn trn bilmedii yzlerce kuun karlkl cvldamasndan baka ses gelmedi. Hep hayret ederdi. Bu kadar ku cvl cvl sesler karrken kendileri neredeydi. Hi gremezdi kular aalarn arasnda. Ama hep seslerini duyard. Yanndakiler grrd, gsterirlerdi ona. "bak orada aaca tnemiler grmyor musun" derlerdi. Aaca bakar bakar seemezdi. Gzleri mi zayft biraz?

-Ayhan Sar tekrar ediyorum. Teslim ol. Yaptn bir hata. Daha fazla kan akmasn.Tekrar dinlemeye koyuldu. Ya hi yant vermezse? i vard valla buralarda.-Oo Komutan ho gelmisin. Amma boa gelmisin buralara kadar. Ben canmn sknts gemedike inmem gari buradan.Komutan cevaben gelen sesin grlne ve tokluuna hayranlkla dikkat etti.Boazn temizleyip seslendi.-yi ya cannn skntsn ne geirir syle bilelim. Ona gre biz de sana yardmc olalm.Cevap olarak gr bir kahkaha sesi geldi. Adam ya yapt iin her hangi bir arln hissetmiyordu ya da unutmak iin bilerek rahat davranmaya alyordu. En azndan Yavuz Yzbann fikri byleydi.-Dalga adamsn komutan. Benim canmn skntsn geirir misin ki?-E bir geleyim yukar konualm bakalm.-Hah! Yanna rak da al getir. Cmbmz olsun.-Onu bulamayz imdi. Tek benimle idare edeceksin.Tekrar grltl bir kahkaha kopard korucu. Yukarda keyfi yerinde gibiydi. Onu oradan indirmek gerekten de zor olacakt.-Yahu gel komutan gel! Essahtan dalga adamsn yahu! Silah neyim getirme yannda yalnz bozuuruz.-Beni vurmazsn deil mi?-Yahu senin gibi gzel adam niye vuraym. Silah getirme yeter.Yavuz apkasnn altndan kafasn kad. Musa avula gz gze geldi. avu hayr der gibi ban sallad. Haklyd. Kendi de yukar gitmeli miydi tam kestiremedi. Sonuta Hamit'in anlattna gre yle gvenilecek birine benzemiyordu. Ayrca elindeki tfei iyi kullanan bir avcyd adam. Yannda gizlice silah gtrmeye kalkarsa fark ettii anda domuz avlar gibi avlayverirdi. Gitmeden nce kendine bir gvence bulmalyd.-Ayhan aa. Sana gvenmediimden deil de senin elinde tfek benim elim bo olmaz. eytan doldurur sonra o tfeini. stersen ben de elimde silahmla geleyim sonra karlkl brakalm.-f be! yi o zaman yle yapalm.Musa avu hala emin deilmi gibi grnyordu. Aslnda Yavuz da tam emin deildi ve biraz korkuyordu. Ama deneyecekti. Adam oradan indirecekti. Buna kararlyd. Dalarda kei gibi sekme ksm bitmi, imdi sevdii ksm balamt. Damarndaki kan snyormu gibi hissetti. Birazdan asl askerlik balyordu.Usulca mevzilendikleri kayann arkasndan kt. Belinden tabancasn ekip yukar maaraya doru tuttu. akll meyil boyu ayaklar kaya kaya yukar trmand. Ka defa tepetaklak dme tehlikesi yaad. Her tehlike srasnda ayn kfrleri sralad. Her kfrden sonra u memleketten kurtulmak iin tekrar tekrar dua etti. Allahm ovalar nasip et diye mrldanp duruyordu. Herhalde daha sonra bu anlarn glerek hatrlayacan dnp kendini rahatlatmaya alt.Maarann nne varnca Ayhan bir tan stnde oturmu elindeki tfei stne dorultmu halde buldu. Aznn bir kenarnda tuttuu sigarasndan kan dumandan rahatsz oluyormu gibi gzlerini krptryordu. Bana ters takt kasketinin altndan sapsar diken gibi salar grnyordu. By yoktu. Sakal bir haftalkt. Oturduu halde ne kadar am yarmas olduu belli oluyordu. Hafif bir gbei vard. Yzba karsna gelince sigarasn krkleyip dumann yukar doru frd.-Vay komutan! Ge kaldn yahu!-Uzun yoldan geldim. Diye soluk solua cevap verdi Yavuz. ok mu beklettim seni?-Beklettin ya!-Brakyor muyuz u elimizdekileri?-Brakalm bari.Bir sre kim nce brakacak der gibisinden baktlar. Yavuzun kan damarlarnda alyordu. Kalbi delirmi gibiydi. Ama korkudan deildi onunkisi. Zor zamanlarn heyecann seviyordu. Tabii biraz uzun trmann da etkisi vard. Silah brakma iini ayn anda yapmak iin ne yapabiliriz diye dnd. e kadar saysak m?-e kadar say istersen, yle brakalm. Dedi Ayhan. Aklmdan geeni mi okuyor bu it? dedi iinden kendine.-Sayyorum o zaman. Bir. ki.Birka saniye bekledi.-.

Tfek ile tabanca neredeyse ayn anda akll yzeye dtler. Yzba toparlanmak iin derin nefes ald. Hemen ayann dibinde olan bir taa oturdu. Uzun uzun baktlar sonra. Birbirlerini tarttlar. Birbirlerinin gzlerinden niyet taramas yaptlar. Ayhan ok hain bakl bir adamd. Karsndaki insan yerin dibine geirircesine kmseyen bir tavr vard. Uzun sre bu gzlere bakmak insan sinir hastas ederdi. Ne hinlikler dnyordu Allah bilir.-Ee komutan! Diye sessizlii bozdu Ayhan. Anlat bakalm ne var ne yok?-Esi Ayhan Aa, yordun bizi buralara kadar. Diye soludu yzba. Ne vard daha dz bir yerde saklanmadn?Ayhan aa grltl kahkahasn kopard gene. Aada bekleyen askerler endieli gzlerle bakyorlard.-Bir dahaki sefere aklmda olsun o zaman.Bir dahaki sefer ne demek yahu! diye sordu gene iinden kendine.-Syle komutan! Memleket neresi?-Konya!-Vaay! Gez dnyay gr Konyay demiler!-Vallahi de billahi de doru demiler. En gzel memleket benimkisi. Dmdz her taraf! Ne bu byle da keisi miyiz yahu biz?-Hah! Sen ondan ikayetlenip duruyorsun gari! Tekrar bir kahkaha att.-Daha ne kadar burada bekleyeceksin? Diye aniden konuyu deitirmeye kalkt Yavuz. Ayhan oral deil gibiydi.-Evlisin herhalde! oluk ocuk var m?-Bir kzm var 3 yanda. kincisi de yolda.-Ooo! Allah anal babal bytsn. Buradalar m memleketteler mi onlar?-Memleketteler Ayhan aa. Ama mevzumuz onlar deil. Herhalde ebedi bu maarada beklemeyeceksin deil mi?-Belki beklerim. Keyif benim deil mi?-O zaman mrn ksa srer. lla ki ackacaksn. Susayacaksn. Yorulacaksn. Biz aada senin keyfine gre bekleriz sorun deil. Ama gerek yok.-Heyye! Hi gerek yok. Niye bekleirsiniz zaten beni.-Biz senin gibi keyfimizden yapmyoruz bu ileri. imdi yaptn ey belli.Hem kyn orta yerinde adamn birini baltayla ldrp hem de bu iten yakay syracan m dnyorsun?-Bak hele! Birisi mi lm ki?Yzba aalad bir an.-nkr etmiyorsun her halde. Tm kylnn gzleri nnde cinayet ilemisin.-Kyl m grm?-Evet.-Bo ver onlar. Ne grdkleri hi nemli deil.-nemli olmaz m? ahit denen bir ey var.Ayhan elinin tersiyle bo versene der gibi bir hareket yapt.-Neyse komutan gya canmn skntsn geirecektin iyice iimi kararttn. Sustu bir an gkyzn ve orman izledi. Yavuz Yzba da onunla birlikte baklarn ormana evirdi. Sivri amlarn tepeleri, namlularn gkyzne evirmi sra sra acayip silahlar gibiydiler. Reine kokusu tekrar ksrtt Yzbay. Adam biraz kaamak konuuyordu. Yaptnn pimanlndan kamaya alan birinin szleri bunlar diye dnd.-Benim o herifi ldrdm grmler onlar yle mi? Diye birden tekrar sze balad Ayhan. Bilmiyorsun. Ben o adam ldrmedim. Tm dnya yle grm olsa da ldrmedim. Sana bu kadarn sylyorum.Alayc bir ekilde gld Yavuz.-Herkes bir olup sana iftira atyor o zaman yle mi?-Yok len! Diye kt Ayhan. Anlamyorsun dedim ya! Yz defa anlatsam anlamazsn!-Neymi o senin aklnn erdii de benimki ermiyor?-Yahu benim de aklm ermiyor zaten! Ama sana u kadarn syleyeyim. Ben o Recep denen it eniini be defa ldrdm sandm. Ama her seferinde karma tekrar canl kt ciersiz. Nasl yapt nasl kt o girdii mezar deliinden bilmem. Ama lmedi gitti. Sana bir ey deyim mi? Seninle de daha nce meseleyi konutuk. defa m ne anlattm. Gene ayn mevzuyu konuuyoruz. Bu sefer farkl olur mu dedim gene aynsn yapyorsun. Geliyon hi konumamz gibi karmda bana mel mel bakyon. O herif ben sana diyorum ki lmedi. Baka da diyeceim yok.Yavuz Yzba donmu gibi kalakald. Ayhann bir rpda anlatt eyleri kafasnda ileyip alglamaya alyordu. Hibir sylediini bir mantk erevesine oturtamamt. Ne demek adam be defa ldrmek? Ne demek daha nce bunu konutuk? Ben bu herifi ilk defa gryorum hayatmda ama daha nce konutuk diyor. Yok hayr. Adamn aklndan zoru olmalyd. Ya da kendisiyle dalga geiyordu.-Sen imdi daha nce ldrmeye altn m bu adam?-Heyye!-Ama lmedi!-lmedi kansz!-Biz de konutuk senle yle mi?-Konutuk len!-Ne konutuk?-Ne olacak gel teslim ol tr vr.-Benim niye haberim yok!-Peh!Yzba glmemek ii kendini zor tutuyordu. Belli ki adam dalgasndayd. Her ne kadar baklar yle gzkmese de. Hayr! Dalga gemiyordu bu adam. Delirmiti. Hayaller gryordu. Duymutu bylelerini. phe hastalna yakalanmt bu adam. ine den kurdun bir esiriydi. Birazdan kendisine de bir bahane bulabilirdi. Dikkatli olmalyd. Glme istei falan kalmamt artk Yzbann. Ayhan gznde daha tehlikeli bir hal almt artk.-Ayhan Aa! Bir adam ld m lr. Senin kafan karm. Yardm ederler sana mutlaka. Gel teslim ol da-Kafam kark len! Diye bard ormanc tekrar. Kark ite! Amma kimse de yardm filan edemez. Bu hep byle. Kimse de anlamad bunu! Kimsenin de anlayaca yok!-Nasl yani? Kimse anlamad derken?-Bo ver komutan. Bo ver! Bir dahaki sefere greceiz. Seni biraz daha tandm bakalm. Bir dahaki sefere!Bir sre suskun beklediler yle. Yzba sylenenleri mantksz bulduu iin baka bir ey sylememeye karar verdi.-Neyse ne Ayhan Aa. yle ya da byle benim grevim seni tutuklamak. Ya paa paa teslim ol. Ya da ii zora sok!-Al ite. Neyse komutan. Silahn al siktir ol git. Dediim gibi canm isterse inerim. Sen de cann ne kadar beklemek istiyorsa bekle aada. Hadi bakalm.-Teslim olmuyorsun yani?-Yok! Bekleyin aada! iniz ne?yle grnyor ki Ayhan aa son szn sylemiti. Yavuz skntyla puflad. Aada u herifin keyfini bekleyecei saatlerden imdiden gz ylmt. Temiz bulutsuz gkyzne bakp derin bir nefes ald. Oturduu kayadan usulca kalkt. Silahnn yanna doru yrd. Tam silahn almak iin eilecekken Ayhan'a dnp son bir kez bakt.Ayhan Tfeinden uzaktayd. Ban evirmi gzlerini uzakta bir noktaya dikmiti. Dalgn gibi grnyordu. Yavuzun tfeini alrken bir yanllk yapmayacandan emindi sanki. Yavuzun da aklna nce gelmemiti byle bir ey. Fakat imdi dnnce kyn ortasnda adam ldrebilecek kadar gzleri kara bu adam aada insin diye beklemek, stne stlk askerlerinin ve kendinin cann tehlikeye atmak nedendi. Demin aada Hamit Aann anlattklarn dnd. Ayhann ailesine yaptklar, nasl bela bir herif olduu Tamam Yavuz hakim deildi. Mahkum etmek ona dmezdi. Ama sonuta iledii suun cezas belliydi. Belliydi de mahkeme bu cezay verecek miydi o belli deildi. Hem ne gerek vard ki o kadar zahmete, u an her eyi bitirebilecekken.Tabancasna elini uzatp yerden ald. Bir yandan gz ucuyla Ayhan izliyordu. Ayhan hala oral deildi. Bu i kolay olacakt artk. Tabancasn dorudan Ayhana evirdi.-Ayhan Aa! Kusura bakma da senin keyfini hi bekleyemeyeceim!Ayhan bu hareketi beklemiyormu gibi hayret dolu baklarn Yavuza ynlendirdi. Sonra byklarnn altndan sararm dilerini gstererek srtt.-Vaay! len komutan. Bak bunu beklemezdim senden.-Sana dedim. Ben seni tanmyorum sen de beni tanmyorsun. Ellerini bann stne koy.Ayhan bir sre hareketsizce Yavuza bakp kald. Ne yapsam acaba diye dnyor gibiydi. Dnecek ne varsa artk. Silahszsn ve zerine bir tabanca dorultulmu. Teslim ol ite.-Hadi dediimi yap!-imdi keyfimin iine ettin ite komutan!Hala neden bekliyordu? Yavuz birden srtn yalayp geen bir rperme hissetti. Bu sinsi herifin bir oyunu falan m vard? Gizli bir tabanca ya da baka bir ey mi saklyordu?-Kaldr ellerini vururum bak!-Bakalm ben tfeime ulamadan vurabilecek misin?-Yapma Ayhan Aa! Lzumsuz canndan olma!-Namluya kurunu verdin mi?Hayr vermemiti. Tabancasnn emniyeti akt ama bunu yapmay nasl unutmutu. Hay aksi heyecan! Hzla tabancann srgsne asld. O anda Ayhan da tfeine atlmt. Tam yerden alp tfek kendisine dorultulurken Yavuz da yana doru atld. Yere derken tabancasn tekrar dorulttu ve ateledi. lk at kardn o ksa an ierisinde Ayhann arkasndaki bir kayadan fkran toz bulutundan anlad. Ayhan da tfeini ondan belki bir yarm saniye sonra atelemiti. Ama Yavuz yere doru dtnden o da isabet ettirememiti. Yerdeyken Yavuz tekrar tekrar tetie asld. Ayhan Yandm anam diye bir lk kopard. Tfei elinden dt yere yazlp kald.Yavuz arjrn tamamen boaltmt. imdi tabanca sadece t t ediyordu. Nefesi tkenircesine kalakalmt. Byyen gzleri hrldayarak nefes alan Ayhana kilitlenmiti adeta. Ayhan gzlerini gkyznde bir noktaya dikmi kalmt. Azndan kpk kpk kan geliyordu. Gs dardaki tm havay ieri ekmek isteyen bir krkmesine inip kalkyordu. Hrltlarnn arasndan bir eyler sylemeye alyordu ama ne dedii anlalmyordu.Yavuz yerinden kalkp aaya adamlarna bararak her eyin bittiini syledi. Sonra Ayhann bana geldi. Ayhann tfeine ulaacak hali yoktu, ama her ihtimale kar yzba tfee bir tekme atarak ondan uzaklatrd. Ayhan hala hrldyordu. Yzba eilip ne dediini anlamaya alt.-Bi bir dah gr gr.. tek.. rar.. tek.. rar vur ba.. ba-Dur dur tamam! Sakin ol! Sakin ol! Geecek. Tamam. Dedi yzba gerekten de teselli etmek istememesine ramen.-Vur vur..-Evet evet vurdum seni. Yorma kendini artk.-Yok. O.. o.. deil tekrar vur vur bitirimdi anlamt. Ayhan acsn sonlandrmasn istiyordu. Bunu yapmal myd bilmiyordu Yavuz. Adam ona gre lm hak etmiti. Bu dnceyle zaten silahn dorultup atelemiti. imdi hi yoktan vicdan isyan ediyordu. Yaptklarn hatrla! Annesini kahrndan ldren, gariban bir adam baltayla paralayan bir vicdansz o. Ona merhamet etmek sana m kald!Yavuz vicdanyla mcadele ederken, Ayhan serte ksrmeye balad. Azndan daha youn bir kan geldi. Derin derin i ekip brakt. Birka saniye sonra artk tamamen hareketsizdi. Yavuzun bir ey yapmasna gerek kalmamt.Bir mddet sonra jandarmalar maaraya ulam, olay yeriyle ilgili ilemlerini yapmaya balamlard. Bu srada yzba tpk bir sre nce Ayhann yapt gibi manzaray izliyordu. inden srekli ben askerim. Grevimi yaptm. O da yaptm hak etti. diyerek vicdann rahatlatmaya alyordu. Bir kayann stne tneyip elindeki sigarasndan derin nefesler ekti. Kzn ve hamile karsn dnd. Dnyadaki ktlklerden asl korumas gereken onlard. Onlarn yannda olmaktansa gelmi burada ne id belirsiz serserilerle can yartryordu. Ayhan aay ldrmt. Belki hakl belki haksz. Ama dnyadaki dier Ayhanlar ne olacakt. Ya u an bir tanesi evine doru yaklap baltasyla kapsn zorluyorsa? Bu dnce yreini iirdi adeta. Derin bir off ekip ban kollar arasna alarak dndklerini unutmaya alt.Bu srada Yzbann postas Muhsin maarann aasnda bulduu garip bir eyi inceliyordu. effaf, renksiz, krem gibi bir ya gibi bir maddeydi. Eline alp yle bir koklad. Kokusu yoktu. Ne olduunu bir trl anlayamad. Hayvan ya falan mdr? diye dnrken Musa avuun gr sesiyle kendine geldi.-O ne olum elindeki? -Bilmiyorum komutanm ben de onu anlamaya alyordum.Musa avu eilip yerden ald bir ubuk ile elini dokunmamaya zen gstererek bu tuhaf maddeyi inceledi. O da bir ey anlamamt. ubuu burnunun ucuna kadar yaklatrp daha yakndan incelemeye alt. Sonra koklad. Sonra sklm gibi birden-Eeeh bu ne byle smk gibi deyip doruldu. -Her bulduun boku elleme yle. Burayla ilgisi yoktur onun. stne toprak at kapat. Hastalk kapacaksn bama bela olacaksn sonra!11. 4 Haziran Perembe Saat 11:00Ruhi Bey bir sre nce darmadan edilmi mtevaz evinin salonunda elinde televizyon kumandasyla oturuyordu. Bir kanaldaki haber bltenini bitirip dierine geiyor ama kanal deise de haberler deimiyordu. Her seferinde yeni bir ayrnt renebilir miyim beklentisiyle izliyor ama televizyon kanallar sanki ayn kda bakarak haberleri okuyor gibiydi. Sanki birisi haberi yapyordu ve dier tm kanallar da oradan kopyasn ekiyorlard. Sadece izledii kanala gre ya da kanaln siyasi grne gre haberle ilgili deiik yorumlar katlyordu haberin ieriine. Sonuta izleyenin siyasi bak as sabitse bir ey deimiyordu. Ya izleyen o kanala lanet edecekti ya da tebrik. Ruhi Bey de bir sre sonra byk ihtimal hepsinden sklp bir belgesel kanal aarak kafasn dinlendirecekti. Zaten u anda da kafas baka yerdeydi.Evine giren hrsz veya hrszlar dnyordu. Bir ey bulma midiyle tekrar gelirler miydi? Bir dahaki gelilerinde bu kez evde onu da yakalarlar myd? Ona zarar verecek bir eyler yaparlar myd? Gerekten sadece para iin gelen hrszlar myd yoksa baka dertleri mi vard? Ruhi Bey en azndan evinin ksa sre ierisinde toparlandna seviniyordu. Manav Faik einin bu konuda yardmc olabileceini sylediinde az daha sevinten alayacakt. Geri o da bunu para iin yapmt, komuma bir yardmm dokunsun anlayyla deildi (Ruhi Bey para teklif ettiinde fazla mrn krn etmeden sunulan cebe indirmiti nk) ama Ruhi Bey'in sevindii ksm gvenilir birini bulabilmekti bu i iin. Yoksa ya tanyp etmedii birini evine sokacakt ya da kendisi tngr mngr gnler boyu uraacakt. Ve yalysanz hele de daha yeni banza byle bir hal geldiyse gvenilirliin nemi artyordu.Bir sre sonra gerekten de sklmaya balad televizyondan. g.57