Advertencia: 

No comiences con esta historia si antes no leíste Aullidos 

 13 

44 ••UUnn ppaaccttoo ccoonn eell ddiiaabblloo••

 

 

 

Son hembras. Una excusa que nunca habría pensado desplegar ante la 

furia. Su rencor está perplejo. Decepcionado. Herido. ¿Es este el regus‐

to amargo de  la  traición? ¿Cómo ha ocurrido?  ¿Por qué? Ha  sido  la 

sorpresa. Su propia perplejidad reflejada sobre la nieve. Los gestos de 

sumisión de las bestias —hembras, son hembras— cuando ha avanza‐

do  hacia  ellas  para  degollarlas.  Cabeza  gacha.  Aullidos  insonoros, 

quejumbrosos,  estoicos,  esperando  el  destino  que  quiera  darles.  Su 

vida está en sus manos. Ahora él es su amo. Su señor. Su dueño. ¿Y 

qué más da?  Son  lobos. Mátalos. Acaba  con  ellos. Haz que  corra  la 

sangre. El único  lobo bueno es el  lobo muerto. ¿Y  tú  te haces  llamar 

Matalobos?  Aun  así,  Ældur  logra  vencer  su  cólera.  Aquella  vez. 

Quizás  por  vez  primera  desde  que  el  viejo Oddasson  le  bajara  del 

árbol, convirtiéndole en el Hijo del Entramado. El reflejo es instintivo. 

Miles de veces repetido. Mano al cuello y trago de saliva reseca. Pro‐

tegido  por  el  sempiterno  pañuelo  que  cubre  sus  desdichas.  Tienen 

forma de cicatrices. Fuego de soga  lo  llaman  los sudeños. Abrazo de 

tejedora  dicen  los  llaneros.  Estigma  de  los  desesperados  predicaba 

Oddasson.  ¿Y  qué más da?  Se  repite  su  ira,  ahora  rabiosa mientras 

masca su derrota. Ni mil eufemismos pueden ocultar el hecho de que 

quisieras  acabar  con  tu  vida.  La  vida. No  le  damos  la  importancia 

necesaria en este Mundo de pesadilla que nos ha tocado hollar. ¿Para 

qué dos muertes más entonces? ¿Qué conseguiríamos con ello? Aque‐

llas preguntas terminaron por darle la razón. La cólera era ya sólo un 

 14 

recuerdo.  Ecos  alterados  por  la  reverberación  del  Flujo  que  se  iban 

apagando con el compás de su respiración. Bajó el cuchillo y lo clavó 

fuerte. Salpicaduras de  sangre que  llegaron hasta  los hocicos de  las 

hembras.  Estaba  agachado,  dándoles  la  espalda.  La  presa  perfecta. 

Pero ninguna de  las dos  lobas hizo amago de movimiento. Parecían 

dos  estatuas  de  terracota. Ældur  continuó  con  la  tarea,  arrodillado 

para maniobrar mejor con el cuchillo. Cortó un pedazo de  lomo del 

caballo y lo tiró a la nieve. Allí estuvo hasta que la sangre dejó de go‐

tear. Entre libra y libra y media de carne oscura y poco apetitosa que 

constituiría  su  sustento  durante  la  siguiente  septimāna.  Si  lograba 

superarla y  llegar hasta  la maldita aldea. Dudas. Que se  incrementa‐

ron al mirar al cielo, una mortaja albina que parecía desintegrarse en 

millones de diminutos pedazos, infinitos copos de nieve que no deja‐

ban de caer sin mostrar agujero alguno en el sudario que creían apoli‐

llar. Sin descanso. En esas condiciones, no podría encender un fuego 

ni a través del Flujo a no ser que encontrara una cueva, un agujero o 

algún parapeto inesperado. Si al menos no hubiera perdido el peque‐

ño hacha que siempre llevaba consigo en la huida. Pero como todo lo 

necesario para sobrevivir en aquel extraño altiplano se había quedado 

en  las alforjas de su bayo cuando tuvo que salir a  la carrera de entre 

las faldas de una de las hijas de Margeis. Tuvo suerte de poder vestir‐

se a la carrera. Y de que siempre llevara consigo, a cualquier parte, la 

totalidad de su armamento. Tampoco es que llevara mucho. El arco, la 

espada y el cuchillo. Y la aljaba, que su ausencia hace inútil al arco; y 

viceversa. Igual de inútil sería intentar partir las ramas de un árbol a 

espadazos.  Como  decía  su  tío  Brynjar,  siempre  es  preferible morir 

congelado  que  con  una  espada mellada  en  la mano.  Sin  duda,  una 

muerte más dulce. A no ser que pudiera  inventarse algún pertrecho. 

Echó una mirada a su alrededor. La desesperación forjó rescoldos de 

ira. Aquellas dos malditas bestias habían vuelto a meter sus hocicos en 

el caballo ahora que su nuevo amo ya no parecía interesado en el ani‐

mal.  Tentado  estuvo  de  asaetearlas,  pero  se  contuvo.  Tendría  que 

guardar fuerzas para lo que se le venía encima, por lo que no le quedó 

más  remedio  que  seguir  pesquisas. Árboles  y más  árboles. Y  lobos 

 15 

muertos. Cinco. Abrió el morral y rebuscó en sus entrañas. Todavía le 

quedaba  un  rollo  de  cuerda  de  cáñamo  elano  que  le  compró  a  un 

buhonero en la Isla de los Cuervos el año anterior, durante las Galer‐

nadas.  Bendito  tesoro.  Caro  utillaje.  Fundamental  para  sus  planes. 

Ahora sólo quedaba  saber  si podría  llevarlos a cabo antes de que  la 

noche convirtiera el trabajo en imposible. Tres veces tuvo que echar el 

cuello hacia atrás hasta que pudo encontrar el sol. Hora del sustento. 

O  la  sexta,  como  le decían  los  sacros. Por  la posición del dios Sigel, 

dedujo que  la  tarde no había hecho más que comenzar. Disponía de 

un par de horas de luz vidriosa y rayos recubiertos de cérea nieve. No 

había tiempo que perder. En aquellas  latitudes, a media tarde caía la 

noche. Nada de atardeceres bucólicos. Oscuridad  inmediata y dismi‐

nución de temperatura a cotas tundránicas. No estaba seguro de que 

pudiera seguir moviendo las manos para entonces. Sobre todo por el 

dolor del  antebrazo diestro. La mordedura del  lobo había  sido más 

profunda de lo que pudo imaginar en un primer momento. A pesar de 

haberla  lavado  con  jugo de  sietevenas  y  emplastarla  con  arcilla da‐

gueña y envolverla en gasa perfumada con rocío de árnica, el antebra‐

zo le ardía. A veces la comezón llegaba hasta el codo después de ini‐

ciar  singladura  en  la muñeca. Por  fortuna,  la mano  que  verdadera‐

mente necesitaba  era  la  siniestra. Con  ella desolló  a  los  cinco  lobos. 

Uno por uno fue arrancándoles la piel hasta que sus cuerpos no fue‐

ron  más  que  una  masa  sanguinolenta  de  músculos  colorados.  Es‐

perpéntico  espectáculo que pronto  la nieve  se  encargó de  tapar  con 

mullida  alfombra  cenicienta,  seguramente  asqueada  ante  semejante 

estropicio. Una  suerte que  el kamålgrás no perdiera nunca  filo;  con 

cualquier otro cuchillo  tanta sangre hubiera  terminado por provocar 

alguna mella en el corte. Tanta como llevar consigo los cristales. Sal y 

piedra  de  alumbre.  Más  recuerdo  que  necesidad.  Nostalgia  pura. 

Cuántos dineros había ganado como trampero años atrás, durante su 

estancia en Tumba Gris, vendiendo las pieles de los lobos que mataba 

sin  piedad  alguna.  Trampero,  cazador,  montero,  lobero.  Nombres 

parecidos para un mismo oficio: matar bestias. Y vender sus cueros. El 

de curtidor tampoco se le daba mal. Incluso allí, en aquel lugar perdi‐

 16 

do de la mano de Zhilas, sin banco en el que apoyarse ni herramientas 

del oficio, casi no quedaba ni un trozo de carne adherido a los pelajes. 

Ni un mísero cartílago. Ni una gota de grasa. De todas formas, antes 

de aplicarles los cristales hizo una última  inspección ocular. Para en‐

tonces  la luna ya había aparecido en el firmamento, así que tampoco 

podía hacer mucho más. Untarlas con la sal y el alumbre, enrollarlas y 

atarlas con el cáñamo. Con suerte no se pudrirían muy deprisa aun en 

aquel  ambiente  tan  húmedo.  Imposible  curtirlas  con  semejante  frío. 

De haber tenido  la cazuela, y un maldito fuego en el que calentarlas, 

quizás  pudiera  haberlas  ablandado  un  poco,  pero  se  quedó  en  las 

cuadras de la posada de Margeis, junto con su orgullo y su verdadero 

caballo, que  tantas  fauces  le había  costado. Mejor no pensar en ello. 

Puedes  tener  una  vida  sin  dineros,  pero  no  tener  dineros  sin  vida. 

Otra de las frases de su tío. Le haría caso. A los muertos siempre hay 

que hacerles caso. Sus consejos suelen ser los mejores. Puedes aceptar‐

los o no, pero  ten por seguro que nunca discutirán  tus decisiones al 

respecto. Razón de más para sacar una cuerda de tejedora de las alfor‐

jas del caballo muerto y atar dos de los cinco cilindros de piel de lobo 

en un hato que luego se colgaría a la espalda aprovechando la longi‐

tud de la maroma. Se la cruzaría al pecho, al lado opuesto de la aljaba. 

No era una muy buena solución porque tendría que llevar el arco en 

la mano mientras caminaba, pero  las opciones habían quedado  limi‐

tadas a esa o ninguna. Preocupación baldía, por otra parte. La noche 

había  extendido  sobre  su  cabeza  el maldito manto oscuro que  a  los 

vates  tanto  les gusta  recitar. Antes de quedarse ciego pudo arrancar 

diez o doce ramas de  la picea más cercana. Tras golpearlas contra el 

suelo para que el hielo que las recubría desapareciera en mil pedazos 

de cristal, apartó la mayor cantidad de nieve que pudo al lado de dos 

abetos  que  chocaban  sus  copas  puntiagudas.  Eran  frondosos.  Tan 

frondosos  que prácticamente  entrelazaban  la mitad de  la parte  baja 

del ramaje. Una buena noticia considerando que la hojarasca no llega‐

ba  hasta  el  suelo. Casi media  vara  quedaba  al  aire  libre  en  épocas 

climáticas más benignas. Ahora, esa parte estaba sepultada de nieve, 

así que no le quedó más remedio que escarbar como un ratón su pro‐

 17 

pia madriguera.  Su  parapeto.  ¿Su  tumba?  Para  cuando  terminó  no 

sentía ya ninguna de  las dos manos. Las  tenía  casi  congeladas, hin‐

chadas, doloridas. Maldita pala perdida. Malditas alforjas en  las que 

se quedó. Se acurrucó contra uno de  los  troncos para contemplar su 

obra. Recias paredes de nieve apelmazada a los lados que actuaban de 

cortavientos y un  tejado de  ramas que pronto volvería a  llenarse de 

nieve. Satisfecho con el  resultado sacó una de  las pieles que no con‐

formaban el hato y la echó al suelo, buscando un imposible: sequedad. 

De haber  tenido más  tiempo podría haberse  construido un  lecho de 

hojarasca que paliara  los efectos del agua. O al menos  lo hubiera  in‐

tentado. En su lugar, pieles de lobo algo mojadas sobre un suelo bas‐

tante mojado. Al menos el alumbre quitaba parte del olor a muerte. 

Tampoco hubiera hecho  falta. Hacía  tiempo que no  respiraba por  la 

nariz. El frío había congelado los mocos provocados por el esfuerzo de 

la  lucha. Y de  la manipulación del Flujo. Otro  inconveniente  con  el 

que entretenerse mientras clavaba  los palos. Pilares  improvisados de 

madera retorcida y frágil dispuestos en triángulo sobre un eje tamba‐

leante y ni mucho menos recto que hacía de columna vertebral. Inten‐

taba conformar una estructura sobre  la que anudar  las dos pieles de 

lobo que le quedaban a modo de improvisado tejado, un armazón sin 

consistencia en el que perdió las últimas tiras de cáñamo, indispensa‐

bles para sujetar  las ramas  laterales. Por último, completamente ago‐

tado por el esfuerzo y el frío, acumuló nieve delante de la entrada, por 

si a Venturia le daba por cambiar la dirección de los vientos dominan‐

tes  en plena noche. Lo hizo. Varias veces. Y  todas  ellas  las  sintió  el 

tyrreno  en  sus propias  carnes.  Imposible dormir. A pesar de que  el 

refugio improvisado ayudaba, no paraba de tiritar. Le castañeaban los 

dientes y el dolor del antebrazo se había hecho más lacerante si cabe. 

Como si  le estuvieran cortando con un cuchillo. Lentamente. Poco a 

poco. El  sufrimiento  se alarga  con  tanta parsimonia  como avanza  el 

tiempo. Despacio. Muy despacio. Ældur podía escuchar con claridad 

cada uno de  los  sonidos que perturbaban el  silencio de  la noche. El 

ulular de búhos y lechuzas. La frecuente caída de la nieve apelmazada 

sobre  las  copas de  los  árboles. Las violentas  ráfagas de viento. Y  el 

 18 

peor de todos, el de sus dientes al chocar, una sinfonía descorazona‐

dora que había  terminado por provocarle dolor de  cabeza. Sorpren‐

dentemente,  tras  implorar a Zhilas con sus plegarias, comenzó a en‐

trar en calor. Quizá en aquel momento esbozara la única sonrisa de los 

últimos dos días, sonrisa que pronto quedó sepultada bajo quintales 

de  desesperación  e  impotencia  al  comprender  que  aquel  calor  era 

consecuencia de  la  fiebre.  ¿Qué  clase de veneno  llevaba  la  saliva de 

aquel maldito  lobo  para  provocarle  una  infección?  A  duras  penas 

pudo levantarse la manga de la chaqueta. Y a duras penas se quitó la 

gasa perfumada y  la  arcilla dagueña. Maldijo  en  silencio. La herida 

tenía mala pinta. Y pus. Mucho pus. Buscó a  tientas en el morral el 

bote de la cataplasma de milenrama, pero con los guantes puestos no 

lograba dar  con  él. Para  cuando  lo  encontró,  la  siniestra  estaba  casi 

azul. Se untó el potingue por el antebrazo y logró cerrar el bote, que 

cayó a sus pies. Poco más pudo hacer antes de desmayarse. Ponerse el 

guante so pena de posible amputación de dedos crepuscular. Maldita 

fiebre. No podía dormirse. Si perdía el conocimiento era varón muer‐

to. Pero estaba tan débil, y tan cansado, que al final sucumbió. Al final 

sí que obtendría  el beso de  la muerte gélida. O  eso  creía, porque  la 

Dama de hielo nunca bajó de su palacio en las montañas. Le despertó 

una gota de agua que  antes  fue nieve. Gélido  recibimiento para  co‐

menzar el día. Un nuevo día. ¿Por qué estaba vivo? ¿Por qué sentía el 

cuerpo tan pesado? Y tan caliente. Y tan peludo. Ellas. Las bestias. Las 

hembras.  Se  habían  tendido  encima  de  él, manteniéndole  caliente, 

manteniéndole vivo. Quid pro quo, decimos los sacros. Su orgullo casi 

se  ahoga  con  la bilis  supurada.  Salvado por unas  alimañas  infectas. 

Por unos  lobos. Lobas. Hembras. Más  sumisas  si  cabe que  la noche 

anterior. En cuanto vieron que el tyrreno se desperezaba salieron de la 

madriguera. Tuvieron que escarbar en la nieve, pero estaban tan acos‐

tumbradas a ello que no tardaron ni un suspiro en alcanzar el exterior. 

Ældur se tomó su tiempo, molesto todavía consigo mismo por permi‐

tir  que  surgieran  toda  clase  de  sentimientos  contradictorios.  Puede 

que haya sido cosa de Zhilas, se dijo. Los caminos del Todopoderoso 

son  inescrutables.  Y  jodidamente  irónicos  a  veces.  Sonrió mientras 

 19 

estiraba el cuerpo. Mueca que no desapareció incluso al sentir el soni‐

do  del  aire  abandonando  su  escondite  vertebral.  La  fiebre  parecía 

haber bajado. Pero ni mucho menos había remitido. Se miró la herida 

y maldijo a las lobas. En su afán de custodia habían estado lamiendo 

la incipiente cicatriz. No le quedó más remedio que volver a desinfec‐

tar y dar ungüento. El estómago rugió entonces. No  le hizo caso. Le 

dolían  las mandíbulas  por  el  exceso  de  traqueteo  dental. Masticar 

cualquier cosa hubiera sido heroico; y aunque Eyvindur siempre dije‐

ra que con los colmillos que gastaba parecía más perro que arzayano, 

la  carne  cruda  no  se  presentaba  como  el manjar más  apetitoso  en 

aquellos momentos. Amagó incluso una náusea. Razón suficiente para 

dedicarse  a  otros menesteres.  Las  lobas  no  parecían  afectadas.  Sus 

hocicos  sanguinolentos  así  lo  evidenciaban.  Terminaron  a  la  par. 

Festín y preparativos de viaje. Carne de caballo y almadía de contin‐

gencia.  Saciedad  y  escasez.  El  día  había  comenzado mejor  para  los 

lobos. Al menos no nevaba. Los antiguos dioses del temporal tyrrenos 

estaban siendo magnánimos. Durante cinco horas. Hasta quarta ni un 

copo. La hora de  la  canícula, así  la  llamaban  los antiguos. Fjögurtīð‐

dægå  los  enanos. Y medio Tyrr. Cuarta hora del día. Más  acorde  su 

significado que  la del  arzayán primitivo. Al menos  ahora, donde  el 

calor no deja de ser más que un recuerdo doloroso y apremiante. Gra‐

cias a Zhilas, los remiendos de la skórsnjørå aguantan. Se agradece no 

avanzar hundiendo cada paso hasta las rodillas. El arco también ayu‐

da  como  improvisado  bastón. Es posible  que  aquel  fuera  su último 

viaje. Un golpe contra las piedras del suelo y adiós cuerda. Ældur no 

se había atrevido a desencordarlo so pena de que  la  fiebre mermase 

sus facultades en el momento más inoportuno. El frío siempre sacaba 

el peor de sus instintos pesimistas. Más ahora, que había comenzado, 

de nuevo, a nevar. Echó un último vistazo al cielo antes de que la ven‐

tisca lo hiciera irreconocible. Las nubes ya se habían asentado, tacitur‐

nas y oscuras, sobre el firmamento, y no parecían dispuestas a aban‐

donarlo en varias horas, días quizás. El desove era lento pero constan‐

te. Un arsenal de huevas congeladas sin esperanza alguna de ser  fe‐

cundadas. Estériles. Como el frío y el paisaje; tundra yerma salpicada 

 20 

de  farallones arbóreos a medio sepultar. Tan aislados a veces que al 

tyrreno le parecía estar atravesando una versión degenerada y gélida 

del  famoso Arenal. Desierto blanco y vientos  sucios boreales. Extre‐

mos opuestos para un mismo fin: matar varones. Se arrebujó sobre su 

capa. Tenía frío. Y calor a la vez. Frío sofocante y calor glacial. Sensa‐

ciones enfrentadas que chocaban una y otra vez dentro del recipiente 

que las cobijaba. Él. A partir de entonces, cada paso se convertía en un 

triunfo. Tiritaba. Comenzó por las manos. La cuerda del arco zumba‐

ba por  la presión. O quizás  fueran  imaginaciones  suyas. Sonidos  in‐

ventados que pugnaban por hacerse oír bajo el azote de  la ventisca. 

Había vuelto con fuerza. Como si se hubiera tomado un respiro para 

recuperar  efectivos  que  lanzar  contra  él. Ældur  sufre. La  tiritona  es 

generalizada. Espasmos que  rayan  la convulsión.  Incapaz de contro‐

larlos echa la rodilla al suelo y se agarra el estómago. Amaga un grito 

de rabia. La impotencia repta hasta la garganta, pero muere converti‐

da en gruñido mudo. A duras penas logra atravesar un muro de dien‐

tes apretados bajo el puente levadizo del dolor. Una. Dos. Tres. Pun‐

zadas. Laceraciones que queman desde la diestra hasta el codo, dejan‐

do un eco de llamas en el hombro. Einnt. Två. Þrír. Ráfagas. Contar en 

rúnico  no  hace más  llevadero  el  dolor,  pero  activa  la  rabia. Choca 

contra  el  suplicio  y  lo  enmascara.  En  parte.  Suficiente  para  buscar 

dentro  del morral  una  solución.  Puede  que  la  haya.  Pero  el  viento 

impide poder aplicarla. Necesita un parapeto, cobertura, un  refugio. 

Levanta la cabeza. Nada. Sólo un páramo blanco y estéril deshabitado. 

El árbol más próximo enraíza sobre la línea del horizonte. De un hori‐

zonte  difuso  y muy, muy  alejado.  Está muerto.  La  fiebre  aumenta. 

Poco queda para que pierda el conocimiento y le sepulte la nieve. No 

hay otra  solución. Hay que  cavar. Hacer un agujero en el  suelo que 

pueda cortar el viento el tiempo necesario para espolvorear el remedio 

sobre la piel desnuda. Un hoyo lo suficientemente grande y profundo 

para  entrar  en  él. Un hueco que  llegado  el  caso pudiera  servirle de 

tumba. La nieve le sepultaría en poco tiempo, dejando el cadáver lejos 

del hocico de  las alimañas. Alimañas. Lobas. Hembras. ¿Dónde esta‐

ban las suyas? Logró girar el cuerpo mientras se deshacía de los hatos 

 21 

de pieles y las vio. Zhilas misericordioso. ¿Acaso lo que contemplaban 

sus  ojos  era  fruto de  la  fiebre?  ¿Un  espejismo provocado por  aquel 

desierto  de  hielo?  Se  acercó  hasta  ellas  como  pudo,  haciendo  eses, 

arrastrando  las  pieles  por  el  suelo. Tardó  un mundo. Tanto,  que  el 

surco y  las huellas dejadas  a  su paso no  eran más que un  recuerdo 

cuando las alcanzó. Tanto, que casi no se las veía ya. Para entonces, el 

agujero tiene casi media vara de profundidad. Las zarpas profanan la 

nieve a velocidad de vértigo, acumulándola sobre un pequeño montí‐

culo que casi no se distingue de la canosidad del entorno. Ældur está 

maravillado. Y confuso. Pero no lo suficiente como para entrar al hoyo 

y ponerse a excavar con su manos. Trabaja codo con zarpa. Con fuer‐

zas renovadas gracias a la esperanza. Un poco más, se dice. Un poco 

más y el viento ya no podrá sojuzgarme. Un poco más. Un poco más 

ya no había nieve que  sacar. El blanco mutó  a negro. Tierra. Arena 

oscura y pastosa, casi barro, más difícil de penetrar. El montículo co‐

menzó a tornarse bruno. Azabache oscurecido y cruel que entorpecía 

la victoria. Al menos había una posibilidad. Opciones. Tenía opciones. 

Antes no. Sólo media vara de distancia entre la vida y la muerte. Es‐

carba,  escarba.  Sólo media  vara.  Sólo media  vara  quedaba  cuando 

apareció la roca. Tan negra como la tierra, resbaladiza, oscura. Impe‐

netrable. Doloroso. Su  fracaso. Duele. Desespera. Encoleriza. Crispa. 

La  rabia  toma  el mando  a  expensas de  la  consternación. Zozobra  el 

alma  con  dos  lobas  como  espectadores  de  postín. Ambas  dejan  de 

escarbar  al  unísono,  hipnotizadas  por  la  impotencia  de  su  amo.  El 

tyrreno golpea la roca con los puños mientras le grita al Mundo todas 

las maldiciones que  logra recordar.  Inútiles. Baldías. Como sus espe‐

ranzas. Está muerto. Lo  sabe. Cuando  la  rabia  se disipe,  todo habrá 

terminado. Quizá por eso no pueda dejar de golpear el suelo. Poseído 

de una furia irracional estrella las manos enguantadas una y otra vez 

contra  la piedra. Cada vez como menos  fuerza. Cada vez con menos 

violencia. Cada vez con más resignación. La última ni siquiera suena. 

Las  lobas  siguen mirando,  confusas,  expectantes.  Pueden  ver  cómo 

Ældur se incorpora y se deja caer sobre una de las paredes del hoyo. 

Todavía  sobresale medio  cuerpo.  La  nieve  se  posa  sobre  el  nuevo 

 22 

obstáculo que le sale al paso. De hombros para arriba, el cielo. Claví‐

cula  abajo, un  agujero  inútil. O  no. El momento de  lucidez  vale  su 

peso en fauces. El cielo. Si no se puede ir al infierno habrá que llegar 

hasta Valhalla. Haz  lo  inverso. Alza muros  sobre el  foso. Construye 

tus propias almenas protectoras con la nieve del montículo. Apelmaza 

hielo y escarcha sobre los bordes del hoyo. Suspiros de complacencia. 

Esperanza de nuevo. El tyrreno se  incorpora a duras penas. Por des‐

gracia, antes de  llegar a  la verticalidad se escucha un crujido por en‐

cima de la ventisca. Poderoso y quebradizo. Igual de inestable que la 

piedra que pisa. Ældur cae. Se lo traga la tierra. Esa misma tierra mal‐

vada que no  consentía  su profanación  instantes  atrás. Pero no  es  el 

único. Las  lobas van  tras él. Aullidos de desesperación. Patas que se 

agitan en el aire. Golpes y más golpes contra paredes de  fría piedra 

recubiertas  de  líquenes. Uno. Dos.  Tres.  Estacazos.  Einnt.  Två.  Þrír. 

Martillazos.  Y  luego  el  silencio.  Dura  poco.  Gemidos  de  alimañas. 

Bestias.  Lobas.  Hembras.  Recuento  de  magulladuras.  Limpieza  de 

sangre. Lametones. Y el estallido constante de cientos de gotas al mo‐

rir  contra  el  suelo.  Se  filtran  del  techo  con  denuedo.  Por  desgracia 

para ellas, el viaje es corto. Para sus cuellos es una suerte. Aun así, no 

se  libran del dolor. El varón es quien sufre  las peores consecuencias. 

Un corte profundo sobre la ceja que no para de manar, imposibilitán‐

dole la visión. Tampoco es que pudiera ver mucho en aquella oscuri‐

dad, pero  la pastosidad de  la  sangre molesta bastante. Lo  suficiente 

para desorientar sus pesquisas. Tarda un  rato, pero consigue encon‐

trar el morral. A tientas tropieza en su interior con la yesca y el peder‐

nal. Antes tiene que quitarse los guantes para no mojar los utensilios. 

Suerte que siempre los confina tras el metal de una caja protectora. De 

cualquier otra forma se hubieran recubierto de sangre equina porque 

una de las redomas ha muerto en el viaje hasta el submundo. Nace el 

fuego. Salvas de gemidos lupinos al sentirlo. Un corazón rojizo dimi‐

nuto que ansía expandirse hasta el techo de la caverna. Nunca lo con‐

seguirá porque  la  incendaja es mínima. Ældur ha tenido que romper 

parte del forro de  lana de  la camisa. Y el olor que desprende al que‐

marse no es nada agradable para hocicos tan sofisticados como los de 

 23 

las lobas, que se apartan unas varas hacia la oscuridad, asustadas por 

las llamas. Pero el tyrreno no hace caso. Ya tiene lo que ansiaba. Cobi‐

jo. Halla los polvos dentro del morral ahora que no está ciego, levanta 

la manga  siniestra de  chaqueta y  camisa y amaga  el vómito. El pus 

está verde. Musgo malsano que le repta casi hasta el codo. ¿Qué vidi‐

gambre exhalaba aquella alimaña? Es su único pensamiento mientras 

calienta  a Harulfss.  El  kamålgrás  no  cambia  su  color  como  el  acero 

típico arzayano. Las bolsas de ponzoña son más  impresionables. Go‐

tea el pus hasta  la muñeca entre maldiciones y quemaduras. Friegas 

de  sietevenas,  instantes  de  cortesía  para  que  se  absorba  el  julepe  y 

secado con un trapo casi libre de sangre ecuestre. Apertura del bote y 

espolvoreo de  la deletérea sobre  las heridas. De cada copo que  logra 

caer a  la piel cinco se pierden, arrastrados por un viento  inexistente, 

casi nulo. Esa es su  tara. La  razón de  lo desorbitado de su precio es 

otra. Ya de por sí volátil, sólo es miscible con un elemento que le pro‐

porcione masa: el  runo. Y el  runo  es  la  sustancia  en bruto más  cara 

que hay en el Mundo. Cara y con efectos secundarios. Placenteros y 

adictivos. Un precio a veces muy grande por la salvación. Sobre todo 

si  se vierte directamente  al  torrente  sanguíneo. Los viciosos  inhalan 

polvo de runar, que se filtra con lentitud desde los pulmones, dejando 

un margen suficiente para preparar  la ceguera. Tonalidades  lechosas 

esparcidas por el  iris que aíslan al devoto de su entorno mientras el 

runo se deposita sobre  los huesos y  llegan  los espasmos de  felicidad 

debido a la transformación. Un proceso que estalla entre fogonazos de 

gloria y deleite casi místico, capaz de enmascarar cualquier otro senti‐

do por muy potente que sea. Pero cuando el  runo entra en contacto 

con  la  sangre de  forma  inmediata  todo  lo anterior  se decuplica. De‐

pendiendo del aguante del varón, de su fisonomía, de su abandono, el 

proceso puede acabar en aspa nueva o aguijón. Despierta. ¿Quién ha 

dicho eso? La cabeza le da vueltas. No pueden haberse terminado los 

efectos del runo todavía porque el dolor de la deletérea es indescripti‐

ble.  ¿Sueños?  ¿Visiones quizás? Pesadillas  al  escuchar  llamarlo niño 

de gules. Aquella voz  es  inconfundible. Evoca  los peores de  sus  re‐

cuerdos.  ¿Cómo  es  posible?  Está muerta.  La  voz  que  asiente  es  de 

 24 

hembra. Aguda y penetrante, como la de las antiguas beanshìth de las 

leyendas enanas que  le contaba su  tío Brynjar, espíritus  feéricos que 

deambulaban por  las tierras de  los túmulos y que pasaron a la mito‐

logía  tyrrena  con  el  nombre  de  banshees. Ahora  no  estaban  en  un 

túmulo. O camposanctus como los llaman los sacros. Risas. Carcajadas 

escuchadas mil veces a lo largo de su infancia. Burlas descarnadas que 

le preguntan cómo puede saberlo. La respiración de Ældur se altera al 

ver el osario. Gotas de sudor frío. Temblores. Intenta tragar saliva. Lo 

consigue. Pero no siente nada. ¿Está despierto o está dormido? Duer‐

mes despierto. La voz  le ordena que se mire. Obedece. Al  lado de  la 

minúscula  hoguera,  rodeado  por  un mar  de  huesos  y  calaveras,  se 

revuelve su cuerpo. Puede verlo con claridad. ¿Desde dónde? Desde 

el otro lado del Velo. Espectralia. No puede ser. No estoy… ¿Muerto? 

Negación aguda. El  tyrreno se da cuenta entonces de que  flota cerca 

del techo de la caverna. Al menos la masa amorfa inmaterial que lleva 

sus rasgos. Y no está solo. A no más de un par de varas va tomando 

forma  la  concentración brumosa de niebla desde  la que  sale  la voz. 

Cuando  por  fin  obtiene  proporciones  arzayanas  el  desconsuelo  se 

agudiza. Es ella. En carne y hueso fantasmales. Ólöf. Maldita bruja de 

los nombres. Moradora infecta de covachas y entrañas de roca. Parási‐

to nefasto adorador de oscuros y siniestros dioses. ¿Tanto mal hiciste 

en vida que ninguno ha querido hacerse cargo de tu alma? ¿Por qué 

me atormentas? No hay una respuesta inmediata. Tampoco sabe si ha 

conseguido formular las preguntas. No tiene control sobre su cuerpo 

inmaterial. No sabe si la niebla que conforma su boca se mueve mien‐

tras habla. Hubiera dado  igual. La  contestación de  la  bruja  resuena 

dentro de lo que intuye es su cabeza. Su conciencia. De ser ciertas las 

historias:  su  alma. Desagradecido.  El  tono  de  la  reprimenda  activa 

resortes casi olvidados. Miedo. Siempre había consecuencias en forma 

de golpes tras el fallo. ¿Así me agradeces el haberte salvado? ¿Tú? Yo. 

¿Cómo? Para nosotros es muy fácil doblegar el espíritu de las bestias. 

Sobre todo en zonas donde el Velo es tan fino. ¿Crees que dos alima‐

ñas se pondrían a escarbar en medio de la ventisca? Alimañas. Bestias. 

Lobas.  Hembras.  ¿Hembras?  Jolgorio  sobrenatural.  Carcajadas  de 

 25 

ultratumba.  ¿Y  tú  te haces  llamar Matalobos?  ¿Cómo  sabes  eso? Lo 

veo. Lo sé. Lo siento. Lo vi. Lo supe. Lo sentí. Lo veré. Lo sabré. Lo 

sentiré. El devenir  y  el  tiempo  no  fluyen de  forma  similar  en  estas 

tierras. ¿Cuántos años han pasado? Casi veinte. Y lo sigues recordan‐

do.  Cada  noche. Me  aparezco  en  tus  pesadillas,  aullando  de  dolor 

mientras el fuego consume mi envoltura material. Más bien me regoci‐

jo saboreando los estragos del Ignis antes de acostarme, tras la última 

meada del día. Risas espectrales. Igual de insolente que todo tu linaje. 

Al menos conseguí hacer de ti un rotømtijaz bëorna. Yerras, bruja, ya no 

pertenezco al Clan. Lo sé. Lo vi. Lo he sentido. Si Þórarinn levantara la 

cabeza se moriría ahogado con su propia bilis al ver en  lo que se ha 

convertido su nieto preferido. Golpe bajo, pero no por eso menos cer‐

tero. Intenta olvidarlo con respuestas. ¿Por qué me atormentas? Nega‐

ción brumosa. Te he salvado la vida. Una vez. Puede que dos. ¿Dos? 

Mira. Miro. Se mueven los huesos conformando una columna esquelé‐

tica que estalla a casi una vara de altura. Ocupando su lugar aparece 

el gusano. Grande, silencioso, astuto. Arrugado por mil pliegues enju‐

tos y ásperos sobre los que bailan millares de palpos diminutos y vis‐

cosos. Piel de piedra y ojos  ciegos. Boca desmesuradamente grande 

donde se amontonan los colmillos y tres lenguas trífidas que gotean el 

ácido característico y dulzón de su estirpe. El que separa la carne del 

hueso. El que quema piel y tendones. Un simple rebañador. Carroñero 

de tumbas lo llaman los llaneros. Mascota del vendedor de sepulcros 

de piedra los malintencionados. Asesino de santos los sacros por des‐

hacer la incorruptibilidad del futuro patrón. Inofensivo para los vivos. 

Letal para los muertos. O los que se lo hacen. Más blanco que la nieve, 

capaz de  refulgir como el  rayo de Aegirión sobre el manto ocre que 

cubre  la  fosa  común, avanza hacia  el guiñapo  sometido por  el  runo 

que ahora es Ældur. Maldita bruja. ¿Crees qué vas a salirte con la tu‐

ya? Mis  bestias,  lobas, hembras, me  salvarán. Más  risas  espectrales. 

¿Por qué? Enseguida lo entiende. Ólöf exhibe su poder haciendo que 

las  lobas rueden por el suelo, después las obliga a dar saltos, incluso 

ordena que se tapen los hocicos con las patas, para terminar mandán‐

dolas caverna adentro, lejos de allí. ¿Quieres morir o seguir viviendo? 

 26 

Por muy instintiva que fuera su decisión, la lentitud del rebañador la 

hizo  todavía más  dolorosa.  ¿Qué  quieres  de mí? Más  burlas.  ¿Qué 

podrías ofrecerme a cambio? El sonido de los huesos al separarse tras 

el  rastro de aquella monstruosa  lombriz  se hacía más cercano. ¿Qué 

quieres de mí? Más cercano. Todo. La bruja  lo quiere todo. Entonces 

estoy muerto. No seas impaciente, niño del infierno. Algún día ajusta‐

remos cuentas. Hoy me conformo con que me hagas un recado. ¿Qué 

clase de recado? Uno digno de un rey. Sólo tienes que sentarte en un 

trono.  ¿Un  trono? El  tyrreno pensaba que  la muerte  la había vuelto 

loca de remate. O quizás fuera él el loco por creer que estaba hablado 

con  un  difunto.  ¿Qué  trono? Gusano  a  cuatro  cuartas.  El  Trono  de 

Ambarilia. Ældur  palideció.  ¿Habría  oído  bien? Desorbitado  precio 

exiges e  injusto  trato me propones, engendro salido del Segundo  In‐

fierno dagueño. Esa es misión de vida y media. Veo que comprendes 

que pierdo en el cambio, pequeño Ældur, yo te habré salvado la tuya 

dos veces. ¿Hay  trato? Un  fantasma que busca  leyendas. Demencial. 

Caótico. Inverosímil. Deleznable. Como la estampa del suelo. El reba‐

ñador asciende lentamente por su pierna siniestra, camino de la cabe‐

za. Dicen  que  los  carroñeros de  tumbas  siempre  comienzan por  los 

ojos, su manjar predilecto. ¿Hay trato? Meðhö ēiþ. Sagrado rúnico. Las 

viejas costumbres no se olvidan con  facilidad. La bruja parece darse 

por satisfecha. Quid pro quo. ¿No es eso lo qué decís los sacros? Por la 

Diosa, Ældur. ¿Cómo has podido traicionar tu linaje convirtiéndote en 

un despreciable  tjörkerhryns? Pero ya no hay más provocaciones que 

quiera  contestar. El  terror  lo domina. No puede apartar  los ojos del 

gusano, que ahora extiende su parte superior hacia arriba para coger 

impulso. Sonidos guturales, rugidos o zumbidos antes del festín. Las 

tres lenguas surgen ansiosas por la abertura de sus fauces, expulsando 

gotas de  ácido dulzón  sobre  la  ropa. Y  lo que no  es  la  ropa. Humo 

metálico que  le deja cicatriz en  la barbilla. Herida  leve. Escozor mal‐

sano. Sentido. Las teladarañas desaparecen tras el último estertor pla‐

centero, mientras cae la bruma, espirales de humo deformado que se 

incrustan dentro de su cuerpo, fusionando materia y espectro inmate‐

rial. El gusano  también  lo  siente. El miedo  a  lo vivo. El miedo  a  lo 

 27 

desconocido.  Resortes  instintivos  que  se  disparan,  convirtiendo  su 

lentitud en espejismo, su cuerpo en una rueda rugosa, casi pétrea, que 

gira por el tronco del tyrreno en busca de cobijo. No tarda en encon‐

trarlo. El protector y cálido abrazo de los huesos. Antes de que Ældur 

consiga incorporarse ha desaparecido por completo debajo del osario. 

La bruja no. ¿Cómo es posible? ¿Por qué puedo verte? Porque yo  lo 

quiero.  Se  oyen  pasos  de  zarpas  arañando  la  dura  piedra.  Porque 

quiero que  jures en vida  lo que prometiste muerto. Las  lobas no tar‐

dan en aparecer: suenan los huesos. Meðhö ēiþ, repite el tyrreno. Mira‐

da gacha y maldiciones al honor. Trato hay. Pacto con el mismísimo 

diablo. ¿Por dónde empiezo? No busques, niño del  fuego,  la  torre  te 

encontrará a ti.