Era un sàbado de otoño. La mañana estaba clara y despejada, el campo algo seco por el largo estìo. El polvoriento y quebrado camino sorteaba las encinas, los alcornoques y los roquedales de ventas quemadas. En la distancia se podian ver las ruinas de Mulva tan arrogante......tan bien sitiada...siempre me llamò la atencion este lugar, tiene algo de màgico, allì los romanos nos dejaron un buen legado..... - ¡Barba...... tenemos que hacer el camino de Santiago......! Me sorprendiò aquella propuesta de Paco, pero yo estaba absorto en la contemplacion de todo aquello. Me preguntaba porquè los romanos hicieron aquel complejo santuario en aquel lugar...... - ¡Te enteras barba....¿cuando lo vamos a hacer?.... Segùn el guarda era por las minas.....Desde lo alto se divisa Carmona, y tambien Italica formando un perfecto triangulo cuyo vèrtice apunta a la Augusta Emeritense.Es la ruta de la plata..... - ..en la Feria... - ¿Còmo? - Que lo podemos hacer en los dias de la Feria. - ¿lo dices en serio? - Claro...necesitamos siete dias para hacer la mitad del camino y en Feria ya sabes, en Sevilla se trabaja poco, los niños no tienen colegio y es una buena època para ir por allì. Para nosotros es la mejor fecha. Definitivamente mi atencion a las ruinas de Manigua pasaron a un segundo plano. Ya no reparaba en las termas, ni en las calzadas que suben al templo, ni en los lares que habitaban.... ********************** Si la insistencia de Paco nos hizo a todos entrar al trapo, la firmeza del otro Paco, el Tovar, fue determinante para hacer el viaje. Como si de una promesa se tratara, Paco, desde un principio, siempre estuvo dispuesto, nunca vacilò..... - ¡pues, aunque sea solo yo hago el Camino de Santiago....! ...era su respuesta cuando los demas entrabamos en vacilaciones. - ....joder, son muchos dias sin trabajar.... La mujer.... los hijos...solos y en Feria...es muy fuerte todo esto.....para colmo me han reorganizado el trabajo, tengo que salir de viaje......veremos si podrè ir con vosotros..... A Paco esto no parecia afectarle, lo tenia muy claro.... - .....ya està todo hablado con Mari y no hay problemas......nos hemos organizado perfectamente. Yo me voy y ella se encarga de todo: de las niñas, de los clientes, del trabajo, de la casa, de los abuelos, de los vecinos.....

Y es que en relidad asì tenia que ser.... Para hacer el Camino de Santiago teniamos que sacrificar a la mujer y a los hijos. Nos tocaba estar una semana fuera, y no una semana cualquiera, sino la de Feria...y eso es duro para los que se quedan. ********************** Antonio se descolgò del proyecto, asì que Paco Tovar, Paco Avila y yo seguimos adelante.Pero se sumò un nuevo fichaje.... - Desde que me estuvistes hablando del Camino no he dejado de pensar en eso. ¿Yo puedo ir con vosotros?.. - ¡joder Federico, si no coges una bicicleta desde que tenia 15 años...! - Ese es mi problema....¿vds. me aceptais o no? - ¡Hombre claro...pero por lo menos comprate la bicicleta.... Faltaban dos meses para el evento cuando mi primo Federico se uniò al grupo. Pensado y hecho. Se comprò la bicicleta y todos los avìos para el viaje....ropas, alforjas, herramientas.....Se hizo un plan de entrenamiento y empezò a salir con nosotros algunos sàbados. Se puso el tio como una moto... Federico nos vino como llovido del cielo. Siempre habiamos pensado que el grupo ideal para hacer la ruta era de cuatro. Tras el abandono de Antonio nos quedamos un poco descuadrado. Asì que su incorporacion fue providencial. Pero sobre todo fuè su ilusion la que nos diò el empujòn final. ***************** El grupo estaba hecho, la fecha elegida, las compañeras mentalizadas. Todo estaba dispuesto para lanzarnos a la aventura. Tan solo faltaba concretar los detalles operativos y logìsticos que los fuimos resolviendo conforme se iba acercando la fecha . - ¡joder barba, yo no sè como nos vamos a ir...! Ni Seur ni la Vizcaina trabajan los sàbados...en la Renfe tampoco admiten bicicletas.... - No te preocupes que mi amiga Rocio nos arregla esto.... Rocio es una guapa moza que trabaja en Europcar, morena, de ojos negros y con simpatia en todo su cuerpo, a la que fuimos a ver Paco y yo en el mostrador del aeropuerto. - Queremos un coche grande para ir a Leon... - Eso està hecho....¿y volver?... - Desde Santiago, mi niña....que vamos hacer el Camino -¡Ole...asi me gustan los tios...con ideas claras y sabiendo lo que quieren... - Si quieres te lleva este en la barra. - No te pases barba que puedes ser mi padre. Tomad las llaves y veis el coche a ver si os gusta. Maravilla de mujer que nos diò el mejor coche del mundo, pedazo de Golf ranchera para llevar estos cuerpos y sus herramientas cicloturistas hasta el reino de Leon, punto de partida de nuestra aventura.

****************** El dia 16 de Abril, a las 8 de la tarde, estabamos recogiendo el carro en la estacion de Santa Justa. Federico, Paco y yo nos habiamos dado cita para dejarlo todo preparado. Los cuerpos vibraban, era la ceremonia inaugural. - La VISA Paco, que si no nos dan el coche.... - Tranquilo barba que està todo controlado... -...las bicicletas....¿habeis traido las bicicletas?.... -¡coño....pues no las vè que estan ahì!... - ¡ea......vamos a meterlas en el coche...! - espèrate que nos den las llaves ¿no?.... Federico esperaba pacientemente guardando las bicis, Paco de relaciones con Rocio arreglando el papaleo y a mi los nervios me comian por dentro. Estaba tenso, queria tenerlo todo ya organizado. Por fin nos dieron las llaves. Ahora habia que meter las bicicletas y dejarlo todo preparado para que por la mañana no perdieramos tiempo en salir... - quitale las ruedas.... - asì no, al revès.....doblale el manilla....los cuernos - ¡cuidado que manchas el techo...! - joder aquì no caben las bicis... - ¡la leche, barba...te quieres callar...! - me voy.... en casa de Paco Avila os espero.... Yo no sè que hicieron Federico y Paco que cuando llegaron a casa del otro Paco dos horas mas tarde de lo previsto, lo traian todo perfectamente organizado. A las bicicletas le tuvieron que quitar hasta los trasportines. La cadena y los piñones los habian precintados para no manchar el coche. Las bolsas y las alforjas ocupando los huecos. La ranchera parecia que iba a cruzar el Estrecho...Pero tengo que reconocer que los colegas hicieron un buen trabajo. No era fàcil meter cuatro bicicletas con sus respectivas alforjas y dejar sitio para los ocupantes. Sin embargo, el par de dos lo consiguieron....chapò al fede y al tovar... **************** A las siete de la mañana ya estabamos saliendo de Seviilla para Leon, no sin antes pasarnos por casa de Federico para recoger el ‘quitamanchas’ con el que borrar las huellas de grasa que habiamos dejado en el coche al meter las bicicletas. Carretera y manta y...sin parar...que conducia el Paco.... - ¡Joder, Paco, para ya, que quiero mear y comer..... - pesao el barba este....si acabamos de salir.... - que si, Paco, que el barba tiene razon.... para ya Asì fuè. Lo hicimos en Monesterio, donde desayunamos buenas tostadas de aceite con jamon serrano, que en la zona lo hay bueno y jugoso. Fue el debut gastronòmico de nuestro peregrinar.

- ¿Hacemos una bolsa comun de dinero para ir pagando estas “cosillas”? - ...bien pensado....¿quien va a ser tesorero?... - tù no, Paco, que te escapas con la bolsa.... - ...ya estamos.....bueno, pues, el Fedrico que es un tio legal y por derecho y no como tù, barba, que te comes hasta el manso.... Cada uno puso su parte alicuota y de la bolsa fuimos tirando hasta que se agotò. Hubo que reponerla pronto pues entre la gasolina y las alubias con chorizo que nos comimos a la salida de Zamora la susodicha bolsa tocò fondo. Durò menos que un gato boca abajo. Eso si...Federico lo apuntaba todo.... Y digo la gasolina porque el coche habia que entregarlo con el depòsito lleno... - ¡la ostia, Paco!..le hemos dado ya tres vuelta a la misma fuente.. - Dejarme a mi que yo sè andar por Leon... - mira...mira...allì està la gasolinera... - ¡muchacha!.... llena el depòsito...hasta la corcha... - Como mande ....¿son vds. de Sevilla?...pues mis padres son de Lora del Rio... - si lo decia yo, que esos ojos negros y esa gracia no son de Leon..làstima que las bicicletas no lleven del carburante que tu dispensas para yo venir aqui todos los dias a repostar.... - Muchas gracias salamero y que vds. tengan buen camino que para eso han venido desde tan lejos....¡ea!... lleno hasta la corcha..como me han pedido... Estabamos todos contentos porque por fin habiamos llegado a Leon.Eran las cinco de la tarde mas o menos.. El dia estaba despejado pero corria un viento frio.Buscamos la estacion del ferrocarril porque allì teniamos que dejar el coche. Aparcamos cerca y empezamos a descargar.....Comenzò la ceremonia del montaje de las bicicletas.... - primero las ruedas....eso es ...muy bien... - saca las bicis...cuidado que no manchemos el coche.... - barba, saca las bolsas que no haces na.... - le estoy quitando los precintos a esto..la leche... - bueno me voy a llevar el coche, ir montando mi bicicleta.... ..y el Paco se escaqueò...y se perdiò el espectàculo..... Las bicicletas todas boca arriba, cada uno montando sus ruedas, ajustando sus frenos, atornillando los transportines, organizando sus alforjas, engrasando la cadena...todo un ritual que daba comienzo a nuestra aventura ....Han sido muchos dias de espera....muchas horas de coche .....estamos ansiosos por rodar....Tanto que ninguno echamos cuenta del cabreo que trae el bueno de Paco con Europcar porque allì no habia nadie para recoger el coche y ha tenido que dejar las llaves y los papeles en un buzon..

- .....como me digan algo se van a enterar...no te jode...tener que dejar las llaves en un buzon. He tenido que llamar a Madrid, gastar dinero...mira que no haber nadie esperando para recepcionar el coche...no lo entiendo.... - ¡ea Paco!...olvidalo y coge tu bicicleta ...que comenzamos el camino... ****************** Cuando comencè a pedalear sentì una gran emocion. Supongo que los demas tambien. Rodabamos suavemente por las calles de Leon, bordeando el rio Torio, atravesando el puente Castro, los cuatro en fila india, saboreando el momento inmenso que nos tocaba vivir. Nuestra bicicletas cargadas de alforjas parecian sonreir tambien a decir por su buen comportamiento. Aquello era como un soplo de libertad, como una sana regresion a lo que no pudimos hacer en nuestra juventud..... Desorientados, pusimos rumbo a una Iglesia que creimos era Ntra. Sra. Del Camino. Alguien dijo: - Allì està... que yo la he visto cuando entramos en Leon Buscabamos aquella Iglesia porque al lado estaba el refugio de las madres Carbajalas. Era una Iglesia romànica situada a la entrada de Leon en una gran avenida. Allì no se veia refugio, asì que Paco y yo entramos a preguntar. La iglesia estaba vacia, en silencio y nosotros, con nuestras pintas de cicloturistas puretas, allì curioseando el magnifico retablo y el artesonado de los elevados techos. Nos asomamos a la sacristia. No habia nadie y cuando ya nos disponiamos a salir vimos la oficina del que suponemos era el pàrroco. No pegaba aquel despacho lleno de papeles, de maquina de escribir y ordenador en medio de tanta piedra. - Buenas tardes, padre. Buscanos el refugio de las madres benedictinas - ¡uy...!...eso no es aquì hijo mio, està en la otra punta... - ¿pero no es esta la Iglesia de Ntra.Sra del Camino? - ....¡pooooor....Dios...!...si esta es la Iglesia de San Marcelo que data del siglo XII y fue reconstruida en estilo herreriano en el siglo XVII... - ¡..ya...! - Vds buscan la Iglesia de Santa Ana, al lado de la Catedral y desde allì se dirigen a la plaza del Mercado del Grano. En esa plaza està el convento que les darà refugio y consuelo a vuestras almas desangeladas y algo descarriadas... - ....(vamonos de aquì Paco que este nos lleva al huerto)...Muchas gracias por su informacion.... - Vayan Vds. con Dios..... Nos vino bien el despiste porque esto nos abligò a atravesar toda la ciudad y asì pudimos ver con mas detalle los hermosos monumentos de este reino marchito. Tuvimos que pasar por la basìlica de San Isidoro, por el Monasterio de San Marcos, por la plaza de toros, por “la cas de Botines” (Ayuntamiento) construida por Gaudi y por fin la Catedral maravilloso ejemplar gòtico con sus 1.800 mts de vidriera que le dan

categoria, personalidad y un colorido especial al interior. Làstima que la vimos con el andamiaje de su restauracion. Cuando llegamos, por fin, a la Iglesia de Santa Ana, seguiamos sin ver el refugio. Con cara de despistaos nos debieron ver los dos abuelos que se brindaron a acompañarnos cuando salian de misa. Gracias a ellos pudimos dar con la plaza del Mercado del grano, que no de Ntra Sra. Del Camino como viene en la guia, pues, segun los abuelos, nunca se llamò asì. Accedimos a ella a traves de un laberinto de callejuelas estrechas tìpicas del casco antiguo y cuando entramos nos sorprendiò Bonita plaza, si señor, de soportales, con una fuente barroca en el centro. De sabor medieval, autentica, sin asfalto... - Esta es...y ahì tienen el convento....... Como si de toda la vida nos conocieran, aquel matrimonio mayor nos estuvo hablando de las nevadas caidas estos dias atras, de la belleza del camino, de los refugios, de las gentes que lo hacen.... - Bueno hijos, que os vaya bien, buen camino y cuidado con los puertos que estaran nevados...lo que vais hacer bien merece la pena....hasta siempre... Fuè la primera experiencia de hospitalidad. ********************** El Convento tenia anexionado un colegio y dentro de este un patio con canchas de baloncesto donde se dejaban las bicicletas. Desde esta patio se subia por unas escaleras hasta una especie de nave grande llena de literas. Al fondo las duchas y una salita de tertulia con una pequeña cocina donde habia galletas, azùcar, cafe.. para dispensar a los desnutridos peregrinos. - joder... aqui dormimos al rebujon.... - no te quejes barba y coge una litera.... Por un momento me recordò aquello a mis años de internado en el colegio.....y no son buenos los recuerdos que tengo de aquello años. Pero bueno, es lo que habia, al fin y al cabo los refugios no son hoteles de primera.... Sacamos los sacos de dormir y escogimos nuestras literas. Una vez instalados bajamos a que nos hicieran la credencial de peregrinos. El ambiente era bonito, todo el mundo con sus mochilas, sus botas, sus varas de caminantes. Para nosotros era toda una novedad. Salimos a dar una paseo por la ciudad y a pedernos por el Barrio Hùmedo. Hasta que no vimos el tasqueo no comprendimos el porquè de su nombre. En cada bodeguita un vasito de buen vino de la tierra, con buena chacina que tambien la hay buena por estos lares.... - ¡Barba que llevamos media docena de bodeguitas....!

- ¡Jefe...y eso que es...? - ¡cecina de vaca !...algo parecido al jamon.... - ¡ea...a probarla, pues, que tiene buena cara ... Entrabamos y saliamos de las tascas como dios manda, alegrados por el vino, que de todo hay que disfrutar..y para remate de la faena....una limonada, que asì llaman por aqui a nuestra sangria, o sea, que de limon...nada..... De regreso a nuestro refugio, que a las nueve cerraban, y llegando a la plaza, el apoteosis.... - ¡coño!....¿esto que es ?.... Sonaba fuerte y conjuntado. La gaita con el banyo, los platillos con los timbales y la bateria, el sintetizador con otros instrumentos para mi desconocidos...Era un concierto de mùsica Celta. En ese momento me acordè de Felicia -le gusta mucho este tipo de mùsica-; con el mòvil la llamè por telefono y pudo escuchar la magnitud de aquel sonido...en ese momento la echè de menos..... Terminò el concierto y nos dispusimos a nuestros felices sueños. Fuè entonces cuando nos percatamos que el dormitario era “unisexo”... - ¡joder...¿y aqui como se pone uno los calsoncillos?... - la leche barba.....para lo que tienes que enseñar.... Yo me metì ràpidamente en el saco de dormir. Con el rabillo del ojo veia como una francesa, sin hacerse tanta preguntas como yo, ponia sus muslos blancos al aire al quitarse los pantalones de peregrino y quedaba con una hermosa braguita roja muy ajustada a su cuerpo de carnes apretadas..... Me dì la vuelta para que se no se notara mucho el miramiento y me encontrè con el Paco de pie y con cara libidinosa.... - ¿què pasa Paco ? -le preguntè- - ¡ostia..barba! - me dijo- -¿te duele algo ? - le volvì a preguntar- - ¡calla, coño..! -me volviò a decir-....y mira!,,, ....era ella...con unas curvas elegantes, bien diseñadas de perfil, de cara y con perspectiva caballera...cuerpo gentil, bonito y desnudo..de quien a la postre resultara ser brasileña.....al natural...sin prejuicios ni tapujos...porque todos somos peregrinos..... A la hora de los maitines levantada generalizada que para nosotros se iniciaba la primera etapa: LEON - RABANAL DEL CAMINO

Eran las ocho de la mañana. Un dia soleado pero frio. La plaza estaba silenciosa, ofreciendose para que hicieramos nuestra primeras fotos. Alguien pasò y le pedimos que nos sacara en grupo junto a nuestras bicicletas cargadas de alforjas. Allì quedò la plaza del Mercado del Grano....y el refugio de las madres cavajalas....y el Barrio Hùmedo....y la Catedral...y el laberinto de callejas por donde nos llevaron aquellos abuelos...Adios a aquella primera noche de duerme-vela, adios a su concierto combinado de pedos y ronquidos.... Algo desayunamos en el ùnico bar que encontramos abierto cuando pedaleabamos por el centro de un Leon que aùn no habia despertado de su pernocta. Cafè con churros y madalenas que tostadas con mantequillas o aceite no se estila por estas coordenadas. Fuè entonce cuando detectè que mi cabeza acusaba los efectos de la media docena de humedades. Me tomè una aspirina pero de poco sirviò...y es que las resacas hay que sudarlas y sufrirlas.... Nos dirigiamos a la salida de Leon cuando tuvimos que pasar por la plaza de San Marcos, donde el Hospital y donde el puente de piedra sobre el rio Besnegas que tambien se llama de San Marcos. Bonito conjunto, monumental, de fachada plateresca. A la salida de Leon las primeras cuestas, bordeando la carretera general...... - ¡ostia barba!....como estaba la brasileña... - ¡dèjate de coñas y sube la cuesta ya....! - ......y ahora ¿por donde?..... - .....por aquì.... Era un camino que se iba apartando de la carretera pero que no llevaba a ningun sitio. Nos habiamos liado otra vez. Yo me quedè atras con Federico porque mis tripas pedian un desahogo asì que aprovechè la espesura del lugar para hacer mis necesidades mas perentorias. Tuvimos que volver sobre nuestros pasos y despues de un por aqui y un por allì por fin encontramos el camino. Atravesamos todo el pàramo leones. Llano, àrido, amplio. Me recuerda a la Mancha. Vamos pasando por muchos pueblecitos. Resulta emocionante acercarse a ellos por el camino y en bicicleta, y cuanto mas, atravesarlo. Hospital de Orbigo fuè uno de tantos pero de este nos llamò la atencion su puente romano donde Don Suero de Quiñones retaba a todo aquel que lo cruzara para cumplir una promesa de amor. Por el camino nos encontramos a una holandesa. - ¿How are you....? - dijo alguien - ¡,,oh...bien..bien! ¿vds. Peregrinos..? - ...yes....

-..yo no hablo español....ser holandesa... -¿Where you comming...? -...Pues de Holanda...¿de donde va venir...? - Calla barba, veras como ella me ha entendido... -...nosotros venir desde Roncesvalle.... - ...¿Una fotito para el recuerdo...? Llevaban quince dias caminando y aùn le quedaban otros quince. Asì nos encontramos a muchos, unos iban en grupo otros en solitario....Nosotrso seguimos nuestro camino, le dijimos adios y allì quedò aquella moza holandesa con su macuto al hombre y su jersey rojo cernido a la cintura.....es curioso la familiaridad que se crea con gentes que no conoces de nada pero que sientes que hay algo en comun..... Nos paramos en un pueblo antes de llegar a Astorga, Santibañez de Valdeiglesias. Allì nos compramos unos bocadillos y una mantecadas tìpicas de estas tierras. Me sentò bien el habituallamiento porque empezò a remitir mi dolor de cabeza. - ¡ole...estoy como una moto...en Astorga os espero....! Aunque en la lejania veiamos las cumbres nevadas cuando llegamos a Astorga hacia calor. Era mediodia. Subimos al pueblo siguiendo las señales de las conchas y asì pudimos ver todas las curiosidades de este bonito pueblo...la plaza del Ayuntamiento y su reloj animado por Colas y Colasa, dos maragatos que tocan las campanas, las ruinas romanas, el palacio Episcopal de Gaudi, la catedral de Santa Maria.... - Tira una foto aqui con el Palacio para enseñarsela a mi cuñao.. - ¡...que te gusta una foto.....Paco Avila.... Cuenta el primo Federico, en sus crònicas de viaje, que aquì, en Astorga, pedaleando por sus callejas estrechas y silenciosas, a un señor ya entrado en canas, que paseaba delante del Tovar, se le aflojò el vientre y..... - pppprrrrrrrr..... - ¡abuuuuu...eeeee...looooo....! - ...es que, hijo mio, no sabia que ibas detras de mi.... Habiamos recorrido unos 50 kms aproximadamente y eran las tres de la tarde. O sea que llevabamos unas seis horas de pedal, lo cual hacia una media de 8 ò 9 kms/hora. Es decir, a ritmo de paseo.....no habia prisa....disfrutabamos del entorno, de los chascarrillos, de las fotos, de las gentes que nos encontramos....como aquel peregrino solitario con cara de hambre que nos pidiò, y se comiò, las mantecadas que nos quedaban y los dàtiles de Fede. Nos contò que venia de vuelta de Finisterre y que estaba haciendo un trabajo sobre los Templarios.... - ...bueno...¿y cuanto tiempo lleva en camino...? - ...Tres meses....y hasta Roncesvalles un mes mas.... Yo para mis adentros pensè: “este es cura”...

Cuando llegamos a un pueblecito muy pequeño llamado Murias de Rechivaldo nos paramos a pedir agua en un mesón regentado por dos ambiguas mujeres...de esas que uno no sabe muy bien por donde pierden aceite...El caso es que nos enseñaron el restaurante por dentro, nos dieron agua, nos dejaron hacerle foto, nos aconsejaron sobre el refugio de Rabanal, nos contaron de otros peregrinos que a caballo habian venido del Sur por la ruta de la plata....hospitalidad a raudales... - ¡ea...pues yo le estoy muy agradecido por todo asì que un besito y otro para mis compañeros... - ¡uy... por dios... que hombre..... A una racion cupimos cada uno, pero de una de ellas porque la otra -o el otro, no sè muy bien- quedò dentro, sin salir y sin despedida, con el ceño fruncido como si de enfado se tratara... - Adios...te mandaremos las fotos..... Antes de salir me quedè contemplando la Iglesia. Le saquè una foto porque entendì que aquello resumia y expresaba todo el color y todo el sabor de este pàramo leones. Construida de piedra con adobe, el pòrtico lateral de entrada sobre pilares de madera y, en lo alto, el nido de cigueñas sobre la espadaña del campanario a la que se accedia por una escalera exterior...magnìfico ejemplar.... Seguimos nuestro camino hasta llegar a otro pueblecito encantador, Santa Catalina de Somoza. A la entrada nos encontramos con dos señales contradictorias..... - y.....¿ahora què? ¿Por donde ?..... - el sentido comun nos dice que esta señal no puede ser porque nos aleja del pueblo, y el camino necesariamente tiene que pasar por el centro...asì que es por aquì.....y ademas mirad.... lo anuncia el campanario de la Iglesia.... -... Decis bien buen peregrino pues la otra señal que os habeis encontrado no es de ley sino fraudulenta para desviar vuestros pasos y hagais posada en el pueblo vecino. No es verdadero ese camino sino el que vuestro sentido os dictò y que os ha traido al mismìsimo corazon de Santa Catalina, pueblo, que como ven vuesas mercedes, està bien cuidado y restaurado para goce y disfrute de los caminantes, con buena hospederia y......con esa retorcida escalera de caracol para que, si os place, podais subir al campanario que os condujo hasta aqui... Paco Avila y yo nos encaramos arriba, Paco quedò abajo y Fede sacando la foto de aquel perfil que apuntaba al cielo y que a la entrada vimos de frente anunciando la solera y el embrujo de este pueblecito que parece estar hecho a ras del suelo, como salido de sus entrañas, construido del mismo material que la tierra a la que pertenece..... Eran ya las cinco de la tarde y no sentiamos cansancio despues de llevar ocho horas sobre la bicicleta...y es que los lugares por las que estabamos pasando nos elevaban a la categoria del espìritu donde parece no pesar el cuerpo...Tanto fuè asì

que me echè un pulso de velocidad con Paco Avila al entrar al Ganso.... pero èl no entrò al pueblo y siguiò para adelante.... Tal delantera nos cogiò que llegò a Rabanal casi veinte minutos antes que Paco y yo, que nos quedamos rezagados. Federico tambien se aventajò.... Llegando a Rabanal comenzaron a aparecer las primeras nieves en la cuneta de aquella carreterita comarcal que anunciaban la subida a las altas cumbres. No nos defraudò el pueblo ni el refugio porque allì hicimos noche despues de ochenta Kms. de pedal y camino. Tenian razon nuestra amigas anfibias de Murias: era un bello lugar. ..... Hicimos albergue en el de Ntra. Sra. Del Pilar por 500 ptas. Es una casa de labor remodelada que no habia perdido su sabor rùstico. Nos instalamos en un dormitorio corrido con literas. Le dimos un buen remojo de agua caliente al cuerpo que nos relajò la musculatura endurecida. Despues, mas gusto al cuerpo comiendonos unas bocatas que habian sobrado, gracias a mi dieta, en unos merenderos al aire libre. Hacia frio. Paco habla por telefono con Mari que le cuenta como ha ganado el Betis 3-0. Paco Avila, blanquillo de pro, guarda silencio y Fede con su prudencia habitual permanece indiferente ante semejante acontecimiento. Bajamos a la ùnica tienda que habia para comprar algunas cosas. Subimos a curiosear el refugio de los ingleses asì llamado porque està regentado por la asociacion Sain James, de buena pinta aunque contralado por los “tur-operadores”. Fuè allì donde.... -...¿que ven mis ojos?....Es..... -...si..si...si...barba... ¡.... la mismìsima...! - No es posible, si dormia anoche en donde las madres carvajalas...si tu la vistes biiieeeen..... - ¡preguntemosle...! Era ella, a quien Paco tuvo el privilegio de ver con naturalidad y sin pudor. De rostro bien cuidado y alegre, pelo corto, cuerpo atlètico y bien proporcionado, con buenas hechuras y elegantes perfiles aunque difuminados por los atuendos de peregrino. Conectamos ràpidamente con ella y nos explicò que habian cogido un autobus por la mañana en Leon hasta Astorga y solo habian hecho este ùltimo tramo andando. Eso despejaba el misterio. - ¿y de donde vienes? - de Brasil.... Nos explicò que un periodista brasileño hizo el camino hace cinco años y escribiò unas crònicas que gustaron mucho y despertaron el interes turìstico.

-....... desde entonces se organizan viajes. Nos traen en avion a Madrid, vamos en autobus hasta Roncesvalles y luego regresamos en avion desde Santiago.....y vosotros ¿de donde venis?... - somos de Sevilla y hemos comenzado en Leon, hoy ha sido nuestro primer dia. Lo hacemos en bicicleta y pretendemos llegar el viernes a Santiago.. -...¿teneis buenas piernas entonces...? - y que lo digas....pero tu tambien...¿no?... Quedò riendo, despachando simpatia. Volvimos a verla en el comedor al que fuimos a cenar, esta vez acompañada con dos buenos mozos. Su risa explosiva le diò algo de calor aquel frio self-service que no hacia juego co el lugar. Por la noche en el refugio, antes de acostarnos, tertulia en el salon con chimenea que hacia fuego e invitaba a conversar. Dos jovenes paisanos, de Cantillana, que tambien hacian el camino en bicicleta, se unieron a aquella puesta en comun de vivencias y anècdotas. Tambien un vasco solitario que venia helado porque anduvo perdido en las cumbres. Incluso la hospitalaria intervino, aunque algo cargante, queriendo vender los tòpicos del camino y que se encontrò con un vasco terco, buen conocedor del camino, que la cortò un par de veces. Calentamos un poco de leche y acabamos con las ùltimas mantecadas que quedaban. Asì terminamos aquel primer dia de camino. ******************* Por la mañana, a las ocho, pusimos pie en ristre si bien tuvimos que esperar a que abriera el bar para desayunar antes de salir. No hubo forma de conseguir tostadas, no es la costumbre por estas tierras asì que madalenitas y a “juì” que tenemos que subir a los cielos.... A la salida, comenzando la ascension, le dijimos el ùltimo adios a aquella brasileña que tambien emprendia su ruta a pie... - ¡nos veremos....! ¡...buen camino...! La subida no era fuerte en su pendiente pero si larga. Subiamos al monte Irago. Era otro el paisaje. Atras quedaban la llanura y el pàramo, lo podiamos ver en toda su extension desde la altura. La blancura de la nieve, cada vez mas abundante, la soledad de las cumbres, la pureza del aire, el colorido...todo se juntaba en aquel espacio y en aquel momento que queriamos retener con nuestra fotos Arriba, Foncebadon, pueblo abandonado que una cuadrilla pretendia restaurar.... - pensamos hacer aquì un refugio de montaña donde se pueda dormir y comer. No es fácil porque los inviernos son duros y los materiales tienen que ser buenos y propios del lugar. Nos dan una pequeña subvencion pero no es

suficiente....aquì llegò haber dos hospederias, dos hospitales, un convento....ahora esto es lo que queda, todo el mundo se marchò, aqui no vive nadie... Seguimos subiendo y por fin llegamos a la emblemàtica Cruz de Ferro. Es el punto mas alto del camino, 1.517 mts de altitud. Allà una pequeña Ermita y una cruz muy alta, de hierro, le dan el nombre a este enclave. Aunque a decir verdad, a la cruz parece que le diò un flato por lo torcida que quedò como consecuencia de un acto de vandalismo. Cuando llegamos a Manjarin visitamos a Tomas el hospitalero del que nos hablò la de Rabanal. Nos sellò la credencial. Prosaica resultò la visita porque a Federico se le aflojò la mano y le largò un billetito verde. No le hizo asco el bueno de Tomas y las tomò con agrado. O sea, que nos saliò a 250 pelas a cada uno el sellito. Salimos como huyendo de allì al ver acercarse un numeroso grupo de caminantes y empezamos a descender hacia Ponferrada. Pero antes tuvimos que pasar por uno de los pueblos que mas nos gustò: El Acebo. Todo èl es un canto a la piedra y al adobe, a los tejados de pizarra, a los artesonado de madera que exhiben su destertalada balconada y sus puertas. Mas que pueblo, aldeita, muy pequeña, de una sola calle, la que la atraviesa. En medio de ella, un bar donde no nos resistimos a probar bocado.. - ¡ea fede, saca la bolsa y afloja que el jamon tiene una cara..... El jamon estaba bueno, el chorizo tambien y es que estas cosas tienen mejor sabor en estos lugares rùsticos y de alta montaña... El bueno de Paco quizà no pudo saborear estos bocados porque tuvo que resolver un problemilla de algun cliente pesado que le obligò a usar el telefono en tan recòndito lugar..... A la salida se podia contemplar la impresionante bajada que teniamos por delante. Es una gozada lanzarse por estas cuestas. Sientes el viento fresco de la montaña en la cara, en el pecho, en las piernas; parece que vuelas; nada te pesa... Pasamos por Molinaseca. Andurreamos algo por sus callejuelas, compramos alguna cosa y seguimos bajando hacia Ponferrada la cual atravesamos como de soslayo. Ponferrada es una pueblo grande, importante enclave economico y con mucha historia que nosotros no supimos apreciar. Y es que cuando vienes de arriba de ver esos pueblos de montaña tan rùstico tan solitarios tan aislados del ruido y del tràfico, y entras en la voràgine de la ciudad sufres una especie de shock que te amamonas....El desconcierto es total, el malestar tambien, no sabes para donde ir, has perdido el norte... Es entonces cuando aparece el “lider” dispuesto a sacar al grupo de este infierno de asfalto, coches y semaforo....

- ¡seguidme compañeros.....! -¡ no preocuparse de la subida que arriba disfrutareis de una bonita vista panoramica sobre esta “Pons ferrata” y podreis ver con claridad en que hoyo estabais metido.. - ¡venga ànimo que yo os sacarè de aqui y os conducirè al camino... Estaba claro que Paco habia asumido el liderazgo. Lo que no estaba tan claro que aquella carretera general por la que estabamos subiendo fuera el camino y que la vista que contemplabamos fuera panoràmica porque lo que apareciò ante nuestros ojos fue: “ASTORGA......50 Kms......” .....y Paco fuè destituido de su liderazgo...... Una prueba mas del skock con sìndrome de amomanamiento producido por el contraste de las altas montañas del Acebo y el hoyo de Ponferrada, fuè que a Paco Avila le diò por comprar zanahorias. Estuvimos comiendo raices hasta Villafranca del Bierzo. Villafranca es tambien un pueblo bonito y con historia que tampoco vimos detenidamente. Ibamos retrasado y queriamos llegar hasta Vega de Valcarcel. A la entrada del pueblo pudimos ver en el refugio las biciletas de los paisanos de Cantillana...nos habian sacado una buena ventaja....nosotros seguimos de largo no sin hacerle a Paco una foto en la magnifica portada del Perdon de la solitaria Iglesia de Santiago del mas puro estilo romànico Fue bonito atravesar el pueblo por la calle del Agua, aunque, como bien dice el primo Federico en su crònicas, tuvimos que bajar varias escalinatas...a lo cual añado..con las bicicletas al hombro....Salimos por el puente del rio Burbia y vamos por la carretera que bordea el moderno tùnel hasta encontrarnos con èl a su salida. A partir de aquì comienza el suplicio de la CN VI. Es el tramo mas incòmodo y peligroso de todo el camino y,aunque hay una ruta alternativa, no estamos en codiciones de hacerla ni el horario lo permite. Asì que a tragar quina. Para mas inri, estan haciendo obras -yo diria estan destrozando todo el paisaje- para la nueva autopista con lo cual el tràfico de camiones, el polvo y el barro nos deleitan aùn mas el paseo.... Nos tomamos una Coca-Cola despues de recorrer dieciocho estresantes kms en una venta de la carretera que està justo en el cruce por el que salimos de esta odiosa nacional y nos lleva a la vega del rio Valcarce donde el panorama, afortunadamente, empieza a cambiar. Por fin llegamos al pueblo de Vega de Valcarce. Cansados y y quemados por este ùltimo tramo que nos ha hecho perder esencia de camino. El refugio nos da la puntilla porque ademas de presentar mal aspecto es pequeño y no tiene

sitio. Asì que nos fuimos a buscar un sitio donde dormir y lo encontramos en la Pension Fernandez... - ostia, Paco... ¿cinco mil pelas por un sitio como este?... - ¿què quieres, barba....pues buscas tu uno mejor con los.....? - ¿ y no nos rebajarà nada ? -¿quien...? El Fernandez este no da ni los buenos dias -...la Fernandez.....que es una Sra..... -......Sra. Fernandez...¿no le parece un poco caro ? lo dejamos en tres mil pelas ¿vale?...... - ¡uy...que va ....si està muy bien de precio....lo toman o lo dejan.... Estabamos tensos, cansados, sin humor para aguantar muchas historias y no habia donde elegir asì que tuvimos que entrar por el aro de la Sra.Fernandez. Pero si mezquina resultò ser la posadera esplendorosa fue la ventera que nos diò buena comida y buen vino para cenar. Dos perolas en el centro de la mesa, una para la sopa gallega otra para el potaje de garbanzos, a reventar; de segundo filete de ternera con patatas fritas, ensalada y al postre tarta de Santiago. ¡ Santo dios! ¡Què bueno estaba todo! ¡Sobre todo la ventera, guapa de verdad, con cara de angel, pelo largo, pantalones bien ceñidos dibujando perfil y figura que agradan a la vista!. Aquella cena nos devolviò al camino. Y antes de retirarnos a la pension, la ventera nos diò el cuaderno del peregrino para que ya allì dejaramos nuestro rastro ......y en el diario de tu venta, quedò escrito para siempre el sentir de estos cuatro sevillanos que a pedal llegaron por estos senderos para gozar de tu buena hospederia y tus buenos pucheros....... DESDE VEGA DE VALCARCE A TRIACASTELA La pension estaba al borde del rio Valcarce. Podiamos escuchar y ver el susurro del agua corriendo. Todo un privilegio. Nos levantamos temprano para iniciar la etapa. El camino era fàcil, nada mas teniamos que seguir el curso del rio y comenzar a subir a la cima del O Cebreiro que marca la frontera con Galicia. El paisaje se torna verde y hùmedo, poblado de olmos y robles. Estamos entrando en la provincia de Lugo. Se nota en las torrenteras de agua por doquier, en el dia nublado y cerraete que anuncia lluvia. La aldea de las Herrerias, el ùltimo pueblo de la provincia de Leon, nos pone en la base de la ascension al monte Cebreiro de pendiente mas pronunciada que la del dia anterior aunque son menos metros de altitud. - ¡ea vamos para arriba que estamos bien nutridos y descansados...

-...y que lo digas, que la ventera nos diò buen caldo... -...pues yo con el sobao de esta mañana me he quedado con dolores de tripa.... -...pues haz “caquita” hijo que eso es biodegradable y abona la tierra Buenos depòsitos de residuos orgànicos quedaron en la cuneta. Los demas subiendo a la cima con piñon grande y plato chico. Yo rezagado, como siempre, pero en esta ocasion por motivos de evacuacion, me veo abligado a subir en solitario pero sin perder de vista al trio calavera. Alguien con un furgoneta me adelanta justo en un cruce y me indica que no es por ahì sino por allì. Yo no le hecho cuenta y sigo adelante por donde mis compañeros que se dirigen al poblado de la Faba. Al doblar una curva veo venir primero a Federico - ¿donde vas? - el tio de la furgona dice que no es por ahì sino por allì.. - no le hagas caso... Le hice darse la vuelta y seguir subiendo cuando aparecen los dos pacos con la misma cantinela... - ¡ que no le hagais caso, que vamos bien... - ¡que no barba que ese tio conoce mejor que tu el camino...! Que si, que no...la discusion estaba servida. Al final fuimos por donde decia el de la furgona....y vaya subidita....a pie hubo que hacerla en algunos tramos. El aire y el agua hicieron su aparicion y arriba nieve y mucho frio. Coronamos el Cebreriro cada uno como pudo y arriba, en el cruceiro, un matrimonio frances de mas edad que nosotros haciendo escala tambien con su bicicletas. Charlamos y aunque la comunicacion no era diafana por aquello del idioma pudimos entender algo - venimos de Marsella y llevamos recorrido 1500 kms.... Nos sacamos unas fotos y nos despedimos. Luego entramos en casa de Anton para tomar algo caliente. Algunos se tomò un buen tazon de Cola Cao, otros cafe con leche y entre todos un plato de chorizo frito para reventar. Allì dos vascos confraternizaron con nosotros. Hacian el camino juntos casi todos los años y charlando resultò ser.... - pues yo hice el servicio en el Copero.... -...y yo trabajè en las obras de la factoria de Fasa Renault... - ¡anda coño...pues somos casi paisanos.... Como bien dice Federico es curioso ver la familiaridad que se crea con la gente que te encuentras en el camino.....Hola y adios pero entre medias queda algo. Son gentes que no vistes y que seguramente no volveras a ver pero que las recuerdas como si de toda la vida las conocieras....

Al salir reconfortados de casa Anton erramos el camino y sin pensarlo dos veces cogimos la cuesta abajo y llegamos hasta el fondo. Descendimos por lo menos diez o doce kms, los mismos que luego tuvimos que subir cuando descubrimos que aquella no era la ruta - pues no señor, por aqui no van vds a Santiago, se han desviado... - ...la leche...y ahora ¿què?... - tienen que volver a subir, coger a la izquierda en un cruce y vais subiendo hasta alcanzar la carretera... Asì lo hicimos. Pero no hay mal que por bien no venga porque el paisaje mereciò la pena. Montes, prados, curvas, cuestas....todos los ingredientes tècnicos para disfrutar de nuestras bicicletas. El ùtimo repecho hasta alcanzar la carretera fue lo mas duro porque ademas de su pendiente nos sorprendiò la lluvia cada vez mas fuerte. Lluvia que ya no nos abandonaria hasta Santiago. Subimos al Alto del Poio en las condiciones mas adversas. El agua y el frio eran intensos pero sobre todo el viento. Allà en la cumbre, a 1300 mts de altitud, soplaba fuerte y racheado. Paco fuè abatido y lo echò a la cuneta. Federico y yo que ibamos detras nos asustamos al ver su caida. Tuvimos que seguir aquel tramo a pie porque el viento de costado podia mas que nosotros. Pero lo mas duro estaba por venir. El descenso hasta Triacastela lo es en pendiente larga y pronunciada. El agua nieve hacia el piso resbaladizo, el viento caprichoso cambiaba constantemente de direccion. El frio te congelaba las manos. Los frenos no respondian y habia que apretar la maneta con fuerza. El equilibrio no era fàcil de mantener y la vision se perdia porque te daba el agua en la cara. Fuè una autentica prueba de fuego que supimos superar con creces.En este tramo dimos la medida de la capacidad de sufrimiento y de resistencia necesarias para la bicicleta. Cuando llegamos a Triacastela eran las cinco y media de la tarde. Habiamos perdido mucho tiempo. Aquel dia apenas si hicimos cuarenta kms. Estabamos tan extenuado que decidimos buscar refugio y lo hicimos en la pension O Novo, algo cutre, pero no estabamos en condiciones de buscar algo mejor. Nos conformabamos con un techo y con agua caliente para calentarnos. La ropa, las alforjas, todo estaba empapado. Como pudimos secamos todos los enseres en la calefaccion. Los cuerpos se fueron entonando tras la ducha y ponernos algo de ropa seca. Dejò de llover y pudimos dar una paseo por los alrededores que aprovechamos para decidir la ruta del dia siguiente. Habia dos alternativas: seguir por la carretera hasta Samos o tirar por el camino de San Xil. Examinando el terreno nos pareciò mas apropiado por el camino y esa fue la decision. - vamonos a cenar que ya es hora - ¿a donde ? - al restaurante Xacobeo, que por el nombre tiene que ser bueno

-¡ea, pues al rancho que en estos asuntos no hay que regatear... Hay que agradecer que en esto del rancho el grupo siempre lo tuvo claro.Cuando de comer se trataba nunca hubo discusion sino unanimidad. Y es que la sopa de peregrino, los huevos con patata y chorizo o los filetes de ternera con ensalada y las tartas de Santiago tenian màgia. Engulliendo todo aquello se nos ponia la cara sonrrosada y saludable, los ojos brillantosos y la expresion alegre y bonachona.... ....momentos de buen comer que por el camino hicimos con sabrosos caldos y ricos estofados de peregrino. manjares de la tierra que no del cielo pues para dispensa y disfrute del cuerpo nacieron....... La noche plàcida fue dormida y soñada en aquella pension de suelo de madera, que de Novo solia tenia el nombre pues por sus paredes subian y bajaban cables empalmados con esparadrapo a la antigua usanza. A los dormitorios se entraba por la trastienda del Bar. Habia que subir por una escaleras de madera muy angosta y poca iluminada.... -...buenas noches.... .....fuè todo lo que le escuchamos a la hospitalaria de aquella siniestra pension. Tenia mas mala cara que los pollos de simago. Era joven pero de rostro triste y aburrido. El marido no parecia darle calor pues permanecia ante la caja tonta del Bar viendo un partido de futbol. Antes de acostarnos quisimos tomar una copa en el Bar por aquello de confraternizar con los posaderos. Pero la tertulia no diò para mucho porque aquella pareja parecia haber salido de ultratumba. Asì que fuimos haciendo “mutis” por la trastienda uno a uno, primero Paco, luego Fede y por fin Paco Avila y yo que aguantamos estoicamente hasta el final. Al acostarme observè como la colchoneta se iba hundiendo lentamente por el centro geomètrico... - ostias..federico..voy a terminar como una alcayata... ...no hubo respuesta...federico estaba de siete sueños, y yo iba a caer de forma inmediata....... ********************* TRIACASTELA - LIGONDE Nos levantamos temprano, a las 7 de la mañana. La ropa a medio secar porque a medianoche cortaron la calefaccion. Diluviaba pero esto no nos asustaba ya a estas alturas del camino. Asì que con buen humor salimos de aquella pension siniestra y nos fuimos a desayunar, esta vez si, tostadas con aceite. Llovìa tanto que decidimos pertrecharnos bien para el agua...

- ¡Jefe ¿què tiene para el agua ?... - hermosos paraguas..que para eso estan... - es que vamos en bicicleta..... - ah,bueno..pues entonces estos guantes le iran bien....y bolsas de basura... Con aquello que nos proporcionò el ferretero nos tuvimos que aviar. Con las bolsas de basura forramos las alforjas y nos cubrimos los pies; con los guantes las manos; y con el rollo de Paco nos precintamos hasta las pestañas.... - ¿de què te ries salamera?.... - de lo que dice tu compañero... -¿y què dice el gracioso del Paco? -Que parecemos un paquete de SEUR...... Aquellos preparativos duraron mas de dos horas. Al fin salimos. Por San Xil como habiamos previsto. Bonito este tramo del camino. Atraviesa un bosque de robles y pinos gallegos que se realzan con la fina lluvia que nos cala hasta los huesos. San Xil no es mas que un grupo de casas desparramadas,al igual que Riocabo,Montan,Fontearcuda, Furela, Pintin, Calvor......aldeitas por las que vamos pasando. El paisaje es verde y hùmedo. El camino solitario. El silencio es total, tan solo se escucha el trino de los “pajarillos del señor” y el susurro del agua corriendo por las torrenteras. Al llegar al alto de Riocabo divisamos Sarrià en la lejania. Intuyo el contraste.Del silencio al ruido, de la soledad al bullicio, del verde al gris del asfalto, del olor a tierra mojada al maloliente basurero metropolitano......hemos entrado en la ciudad porque Sarrià lo es, entre otras cosas, por su afamada feria de ganado... Y con el contraste viene el trastorno mental tal como ocurriera en Ponferrada. Aparace de nuevo el sindrome del amomanamiento..... ...a mi me da por comprar calcetines secos... ...a Paco Avila por comprar otra vez zanahorias.... ...al Tovar por cambiarse de calcetines delante de unos escaparates... ...y Fede en medio de todos contemplando nuestras jilipolleces .... La dispersion del grupo es total. Mientras que el Paco hace su “streeptess calcetinero” en la Gran Via sarriana, yo me largo mosqueado a cambiar mis frenos. Federico y Paco Avila no sè para donde tiran. Reina la desorganizacion y el caos. Pero esto no dura mucho. El pozo de amistad y compañerismo està sòlido.En el fondo no es mas que la reaccion inconsciente de protesta y malestar a estos pueblos tan metropolitanos que rompen la armonia y la belleza de los bosques. El camino debiera de evitarlos. Nos reagrupamos en unas instalaciones solitarias a las afueras de la ciudad que deben servir para la feria del ganado.... - ¡toma,barna, una zanahoria!.....es buena para los mosqueos..... - ¡que me dejes...que estoy poniendo los frenos...!

-¿...y un buen chorizo?....¿tampoco...? Se desatò la risa. Aquel refrigerio nos relajò a todos. Nos recuperamos y la hora nos pusimos en marcha otra vez para reencontrarnos con el camino y con los parajes espectaculares que le dan esencia. Cruzando la via del ferrocarril nos adentramos en el mundo hùmedo y oscuro de uno de los ùltimos bosques autòctonos. Los troncos retorcidos del robledo, el musgo tapizando las hayas y las rocas, la esbeltez de los pinos, la armonia de las alamedas y de los olmedos.....El agua lo inunda todo, el camino deviene en cascajera y torrente que tenemos sortear por las piedras que, alguien con mimo, ha sabido colocar. ..........esencia de camino, tan pura como fràgil, que devuelves el ser a la cosas y al hombre, que haces pròximo lo autentico y lo importante, que desde tu rasero tocas el cielo.............. Espiritualizados por tanta belleza parece que fueramos en volanda. A pesar de estar mojados nada nos pesa. Recorremos kilometros como en volanda, gozando, saboreando. Exahustos de tanta contemplacion nos revolcamos en el cesped de los verdes prados que nos salen al encuentro. Pasamos por el mìtico Km 100, un cruceiro lo señala, entre Brea y Ferreiro.Y luego Portomarin que juega con las aguas del Rio Miño y las embalsa. El pueblo està situado arriba y no subimos porque no vamos bien de horario. Atravesamos el rio Miño por una pasarela cuyo paso resulta excitante y a la salida, en una gasolinera, preguntamos.... - Jefe...¿el camino por donde ? - no sè... Como bien escribe Federico en sus crònicas.... “el tio de la gasolinera podia perjudicarte seriamente la salud”.... mas seco que la hoja del tabaco..... Encontramos el camino por intuicion que no por la prosa del gasolinero. Y es que un hermoso Hayedo lo delata. El camino lo atraviesa y con el sol poniente ya pudimos ser testigo que cobra un colorido especial gracias a la tarde soleada que quedò. Ibamos ya como caballos que buscan la cuadra. Se hacia tarde y nos quedaban unos cuantos kms para llegar al refugio de Gonzar. Cuando llegamos no nos gustò el sitio y para colmo no habia donde cenar asì que decidimos seguir hasta el pròximo que estaba a 15 kms, en el pueblo de Ligonde. Fuè otra prueba de la capacidad de sufrimiento que hay que tener cuando de hacer rutas en bicicletas se trata. Eran cerca de las 20,00 horas. Empezaba a anochecer. Teniamos que darle fuerte a los pedales si queriamos que no se echase encima la noche, asì que....plato grande- piñon chico y a correr que es gerundio.

Resultaba emocionante imprimir velocidad por aquel camino que jugueteaba con la carretera. El piso lo permitia, su llanura tambien aunque pequeños toboganes nos hacian subir y bajar, fuè en uno de estos cuando sonò mi mòvil.... -¿Jose Luis? - hola....Mari Paz... -¿què pasa...... parece jadeante...? - es..... que..... me..... estan meciendo...... Sin dejar de pedalear le pasè a Federico el telefono. Supongo que le daria mas detalle del ritmo que llevabamos. No podiamos frenar sopena de sufrir la oscuridad de la noche. Sin duda fué el tramo mas veloz de todo el camino. En menos de una hora llegamos a Ligonde. Todo un record. El refugio era de la misma construccion que el anterior, de los que la Junta de Galicia construyò para el Xacobeo del 92. No son bonitos pero si confortables; buenas literas,un salon grande con chimenea, una cocina, buenos servicios.....lo que ocurre es que son de moderna edificacion y no pegan ni con cola en medio de este camino milenario, en mi opinion se podian haber hecho de otra manera, por ejemplo restaurando alguna de las muchas casas rùsticas abandonadas que se ven.... - ¿Tienen sitio....? - Algo queda...¿cuanto son vds?... - somos cuatro.... -¡ea...pues para adentro!...pero hay un problema.... -¿ y....bien? - que no queda agua caliente...... Alguna mala contestacion debì darle a la hospitalaria que Paco me reprendiò por ello.... Era de noche y hacia frio. Lloviznaba y no teniamos alternativa o ducharse con agua fria o no ducharse. Decidimos ducharnos.....excepto el cagueta de Paco Tovar..... - ¡uuuffff....aaahhhh.....rrrrrrrr.....tratratratra.....ostias que fria està.... - ...ahora tu Paco.... - primero Fede...aluego yo..... -...venga barba...que te toca a ti.... Nada, que el Paco prefiriò los lamparones y el tio no se lavò. El se lo perdiò porque, la verdad, una ducha de agua fria a esas temperaturas, si no te congelan, son de puta de madre. Nos quedamos relajados y con la piel tersa y suave, dispuestos para la cena. -.. en la casa de al lado le sirven comidas..... No habia otro sitio en la aldea. Era una casa grande, con un zaguan a la entrada y con terraza. Llamamos a la puerta y pasamos dentro, al comedor. Habian

comido antes quien fuera pero nosotros estabamos solo. La cocina mas valia no mirarla por el desorden y el caos que reinaba en ella por no decir otra cosa. Nos atendiò un señor mayor, con gafas caidas a media nariz que se la subia con el dedo gordo. De rostro alegre, rojizo y sudoroso. Mas bien rechoncho, barrigon y desaliñado. Se balanceaba al andar. - les voy a poner a vds. la sopa del peregrino, una chuletas con patatas, vino de la casa y el postre que quieran......¡ah y una ensalada!....¡ea niño, vete preparando el condumio que estos peregrinos tienen hambre...! .....¿y de donde vienen vds....? ¿de Sevilla?....pues yo me fuì a la Argentina, despues de la guerra, huyendo de Franco y me vine cuando cayò el mozo.... Nosotros escuchabamos el platiqueo del abuelo y observabamos detenidamente como iba trayendo los platos de sopa desde la cocina hasta el comedor. Uno a uno, despacito, con las dos manos y el pulgar asiendo por el borde. El balanceo del cuerpo hacia que el contenido del plato sopero fuera de la uña de un dedo a la uña del otro como las mareas orillan en las rocas; cuando dejaba el plato en la mesa se secaba los dedos con el paño de cocina que llevaba colgado del cinto y a por otro.... -...es que asì la sopa està mas buena, mas condimentada....... Como dice Federico “en el color azabache de la uña de sus dedos” estaba la clave..... ......cosa rica, con buenos nutrientes, que a nada se le hizo asco, pues todo fuè tragado y llegò hasta el vientre.... Terminamos aquella cena casera rociando el flan con una copa de orujo y pagando mil pelas por barba que dimos de buen agrado. Y acabòse el dia durmiendo la mona bien merecida por el sprinter, la ducha fria y los bebitraques del abuelo argentino que nos pusieron a tono. *************** ULTIMA ETAPA: LIGONDE-SANTIAGO Era el ùltimo dia, nos quedaban 80 Kms para llegar a Santiago. Se notaba ya el cansancio de los dias anteriores y el sìndrome “del caballo que busca cuadra” planeaba en todos y cada uno.... -..tenemos que llegar hasta la mismìsima Plaza del Obradoiro ¿vale?.... - ¡..........biiiiieeeennnnn........! A las ocho de la mañana estabamos pie en ristre, despues de tomar un vaso de leche que Paco calentò en el albergue....

- ¡ en marcha...! - Desayunamos en Palas de Rei, que està a 16 Kms...¿vale? El camino seguia siendo bonito. Pequeñas aldeas como Eirexe o Avenostre contribuian a sumergirnos en la soledad del camino. La mañana estaba fresca y hùmeda pero aùn no habia empezado a llover aunque las nubes anunciaban agua. Llegamos a Palas de Rei. La portada romànica de la Iglesia de San Tirso mereciò nuestra contemplacion. Tan extasiado estaba que por poco si me cargo la màquina de fotos de un cocaminante catalan que se empeñò en que le hiciera la instantanea de rigor. Tal como habiamos acordado compramos embutidos y pan para hacernos unos bocatas y desayunar en un bar. Fuè entonces, al primer bocado, cuando me dì cuenta que me faltaba algo.... - ¡ostia el movil...! - ¿què pasa ? - que no lo llevo encima - ....ni yo...yo tampoco.... - mira en los bolsillos, en las alforjas, en la nariz...... - ¡que no, que no lo tengo, que se ha quedado en la casa del argentino....! -....¿flotando en la sopa?... - dèjate de cachundeo que el movil es de mi hijo. - tranquilo que no pasa nada, haber....¿un taxi?....jefe.. ¿puede llamar a un taxi?... - ¿para què quieren vds un taxi si van en bicicleta? - que el barba este se ha dejado en Ligonde una prenda... A los cinco minutos estaba el taxi en la puerta del bar, por cierto un Renault Laguna, y a los diez minutos en el albergue. Cuando llegamos saliò a nuestro encuentro la hospitalaria con el mòvil... - sabia que vendria vd. a recogerlo....el abuelo de la casa de al lado me lo trajo esta mañana porque se lo dejaron ayer en la cena.....pero ya se habian marchado.... ...fuè todo un detalle...hasta el taxista participò en la recuperacion del mòvil porque metiò el coche por aquellos caminos llenos de barro para acortar distancia y tardar lo menos posible y solo nos cobrò mil pesetas por la carrera....son las cosas y las gentes del camino..... Felices y contentos por el reagrupamiento nos pusimos nuevamente en marcha y ahora si empezò a llover, lluvia que ya no nos abandonaria hasta Santiago. Hasta Melide el camino fuè autentico. Atravesamos varios bosques de hayas esplendidos; muchas praderias y mucha agua. Nos recreamos visitando el bello albergue de Ribadiso a orillas del rio Iso.

Pero conforme vamos entrando en la Coruña, el bosque autòctono va dando a paso a los eucaliptos. Los pueblos ya no son aldeas, en sus cercanias se asientan modernos poligonos industriales. Los toboganes hacian el camino interminable. El viento y el agua complicaban las cosas. Parecia que no fueramos a llegar nunca. El cansancio fìsico, pero sobre todo mental, empezaba hacer mella. Y es que el camino, en este ùltimo tramo, se hace agotador. Solo asì se entiende porque se le llama “el monte del gozo” al ùltimo repecho del camino. Cuando uno llega cansado, extenuado a este punto y ve las torres de la Catedral allà abajo no puede menos que experimentar un gozo enorme porque “ya hemos llegado”..... Pero la realidad no es asì. La realidad es que desde allì hasta la Plaza del Obradoiro aùn quedan siete kms y no exagero si digo que son los siete kms mas malos y peligrosos de toda la ruta Jacobea. Siete kms en los que el camino ha perdido toda su expresion y toda su identidad; el pavimento, el tràfico, los semàforos, la nula señalizacion; no existen carriles para peregrinos, ni señales... Fuè este contraste el que nos perturbò a todo el grupo cuando llegamos a Santiago. Eran cerca de las ocho de la tarde, el dia estaba cerrado y con niebla, llovìa y hacìa viento y frio; llevabamos doce horas sobre la bicicleta y aùn nos quedaban siete kms hasta llegar al Obradoiro. Parecia una locura seguir. Al lado teniamos el albergue mas grande de toda la ruta y un hotel ¿para què seguir?... - nos quedamos aqui en el hotel los Alamos y mañana entramos en Santiago... -¿què dice?.... Hemos acordado llegar hasta el Obradoiro... - que no...que tengo hasta escalofrios...que no me encuentro bien - ...si està lloviendo a mares, no se ve ni un carajo.... - ¡coño que hay que llegar hasta la Catedral...! - que si...que no...... Por un momento pensè que el grupo se iba romper. Estabamos todos tensos, extenuados, agotados, empapados hasta los huesos.... -¡ pues yo sigo.....! -¡ y yo.....yo tambien.....adelante.....! ......fuè, para mi, lo mas bonito de todo el camino....aquel esfuerzo casi sobrehumano de todo el grupo, rayando en lo heroico, por llegar hasta la mismìsima plaza del Obradoiro....sucios, calados, helados.....casi enfermos..... pedaleando lentamente, callejeando por Santiago....y al final ante el pòrtico de la Gloria abrazados por el orgullo de haberlo conseguido......