8/16/2019 1-Hadriana Dans Tous Mes Rêves
1/4
_
,.,
Seigneur,
,accumule
sur
nous
détresses,
mais
entrelace
none
a,rt
graves
éclats
de
rire.
les
de
James
Joyce
.
l
Cette
année-li,
á la
fin
de
mon
enfance,
je
vivais
á
Jacmel,
localité
du
_litto_ral
caraibéen
d'Haiti.
A
la
morr
de
mon
pére,
nous
illó-ns,
ma
mére
er
moi,
déménagé
de
I'avenue
La
Gosseline pour
aller
habiter
chez
mon
oncle
maternel.
Ses
appointements
de
iuge
d'instruc_
tion
lui
permettaient
d'occuper
avec
sa
femme
un
logement
spacieux
et
clair
i
ia
rue
des
Bourbons,
au
Bel-Air.
Les
jours
fériés,
aux
heures
les
plus
to.rld.,
de
I'aprés-midi,
j'emmenais
mon
chagrin
prendre
le
frais
au
balcon
de
la
maison
d.*b._o*r*
É
guettais
I'incident qui
mettrait
lñoñ--lmálilññlól
,u,
{uelque
piste
du surréalisme
quoddien.
Un
dimanche
-d'ocio-
bre,
sur
le tantót,
üne
voiture
attira
soudain
mon
attention.
Elle
commengait
á longer lentement
notre
rue,
De
loin
je
pouvais
distinguer
deux
personnes
á
son
bord.
,
-
Que
vois-tu
arriver
? dit
Mam
Diani.
-
Une
auto
décapotable.
-
La
machine
de
qui
?
-
Je
I'apergois pour
la
premiére
fois.
:
Ah
oui
Et
les
passagers?
-
Une
dame
et
són
chauffeur.
-
Une
dame
en
promenade
par
cette
chaleur
?
L'auto
se rapprochait
dans
un
vrombissement
raffiné.
Déji
sur
les vérandas er
aux
fenétres,
des
deux
L7
8/16/2019 1-Hadriana Dans Tous Mes Rêves
2/4
cótés
de
la
chaussée,
comme
nous
deux
ma
mére'
les
voisins
étaient
aux
nouvelles'
-
Un
cabriolet,
une
berline'
un
coupé
?
dit
ma
mére.
-
Une
limousine,
gris
perle,
flambant
neuve
-
Et
la
dame,
iésus-marie-ioseph,
qui
est-ce
?
-.
-
Ma
marraine,
Madame
Villaret-Joyeuse'
Ti-
Jéróme
est
au
volant.
-
Paix
á ta
bouche,
Patrick
Germaine
Muzac
est
sur
son
lit
de
mort
L'automobile
de
réve
était
sous.
mes yeux''
Ti-
Jéróme
villaret-Joyeuse
portait
une
chemise
de tussor
úeig.,
un
pantalon
bleu
marine
et
un
chapeau
de
paiíle de
Prnr-..
Son
visage
de
gai
luron
de
la
baraibe
avait
pris le
masque
tragique
d'un
négre
qui
remplit
un
redoutable
devoir.
Sa
maman
occupait
le
milieu
du
siége
arriére.
Elle
avait
un
grand éventail
de
chine
á
une
main,
un
mouchoir
de
batiste
I I'autre.
Elle
avait
revétu
une
robe
mauve
á
collerette
de
dentelle,
fermée
avec
une
broche
en
argent'
Les
manches
lui
arrivaient
au
coude
avec
des
volants
d'organdi.
A
son
cou
une
chaine
en
or
soutenait
un
.ru.ifi*
en
ivoire.
Ses
boucles
d'oreille
et
ses
bracelets
étincelaient.
Elle
était
nu-téte
et
coiffáe
^-.,:rc
soin. Elle
avait
les
lévres,
le nez,
les
ioues
d'un
étre
olen
portant.
Mais
le1.to-g*i s,
qu'elle
avait
toujours
eu
arqués
et
tr¿s
garññ, áváient
exagérément
poussé vers
le
haut
du
front
et
tout
autour
des
yeux.
Ils
formaient
un
.-paoq:ggngit
dont
on distinguait
nettement
les¿nls$-
--n.E
ü*ir6mpe,
les
ailes
de
papillon aux
délicates
ééailiCs
argentéés.
C'était
une
sorte?é
loup
de
carna-
val,
un demi-masque
de
velours
ou
de
satin. A
quel
bal
i8
19
masqué
pouvait
se
renclre
ma
marraine
sous
[a
cani-
;;'it"ptacable
de
trois
heures
de
I'aprés-ig?-,--
-
Miséricorde
Gráce
en
se
signantr
avant
de
la
miséricorde
fit
ma
mére
lever
vers
moi
un
regard
consterne.
-
Descends,
Patrick,
et
suis-les'
I'obtempérai
sans
hésitation'
La
voiture
tourna
d."l;;";;;ác
t'Egtise'
vers
le
cÓté
nord
de
la
place
áArt.t.
En
un
ititttni
les
galeries
et
les
balcons
des
af.iioutt
se
figérent
rle
siupéfaction'
Le
Général
Télébec,
Ie
perroquet
centenaire
de
la
préfecture'
*-"tfritrdes
tripotages
du
bourg'
tomba
Constamment
a
l-arrur
qtrD
LrrPvra6v.
á;
¡""
p.rchoir.
It
prit
ta
fuite
en
hurlant
:
--.
-
l-i
fin
du
monde
Au
secours
L.;;hi.rs
du
voisinage
firent
chorus.
Le
préfet
de
J..*.i,
Barnabé
Kraft,
brutalement
arraché
á
sa
;Ñ;;
;.
précipita
en
pviama
de
soie
iusqu'au
perron
de
l'édifice.
--
l-p.rAon,
Germaine
chérie
Bravissimo
En
pf.ine
form.,
n'.,'-tt
pas?
Tais-toi'
Télébec'
h
la
cour
martiale
tu
n'Y
couPeras
Pas
-,*'^-Áu-Crfe
áe
t'Étoile,-tenu
par Didi
Brifas,
les
:'
iruiiuet
q"i
¡oirritnt
aux
cartes
sur
la
terrasse'
face
á
i*i
."paln
de
ieu,
demeurérent
les
bras
ballants
et
bouche
bée.
que Togó
Lafalaise
parvint
á
l11férer'
L'homme
ne
préta
aucune'attention
i
ces
mani-
festations
d'affoiement'
Rien
au
monde
ne
semblait
pÑ
irnpor,rn,
po"r
lui
que
la
courbe
qu'il
prenait
entre
la
place
lt
l'écote
des
religieuses
de
Sainte-
Rose-de-Lima.
Les
bonnes
scurs
accueillirent
la
voi-
8/16/2019 1-Hadriana Dans Tous Mes Rêves
3/4
ture
avec
des signes
de croix.
Plusieurs
se
jetérent
á
genoux,
les
mains
jointes,
sr:u le
préau
ensoleillé
de
l'établissement.
L'une
d'elles coupa
une
fleu¡ et
la
langa
aussitót
par-dessus
la
grille.
Passé
les
arbres
de I'allée
des
Amoureux,
I'auto
roula
á la
hauteñ?u
manoir
de
la famitle
Siloé.
Bátie
en
contrebas
du square, la
majison avait
les
fenétres
des
étages
au niveau
de l'esplana'Ce
en
surplomb.oü
nous
étions
parvenus.
Ainsi
Hadri¿rna
Siloé,
en ouvrant
les
jalousies
de sa
chambre
de
jeune
fille,
se trouva-t-elle
aux
premiéres
loges
pour
regtarder
passer,
en toilette
du
soir
sous le
soleil-lion,
la
femme
qui,
á
trois ans
de
distance,
nous avait
tenus sur
les
mémes
fonts
baptis-
maux.
Ma
seur
d'eau sainte
sr: frotta
les
veux
avant
de
crier
:
-
Marraine,
attends, mon
amour,
je
descends
A
ces mots
de la
feune
Frangaise,
Ti-Jéróme,
au
lieu de
freiner,
accéléra
dans
Ia
descenté
vers
la rue
d'Orléans
qui
cótoyait
le
parc
des
Siloé.
Je
me mis
á
jouer
des
jambes
dans
un
nuage
de
poussiére,
Je
rejoignis
l'auto
trois
cents
métres
plus
bas,
juste'en
face
de la
prison,
-oü
Ti-Jéróme
reprit
son train
de
corbillard.
A
I'enrrée
du
pénitencier,
la
senrinelle,
éberluée,
présenta.
avec
componction
son
fusil
Spring-
field
comme si la
Villaret-Joycuse
était un
haut
gradé
de la
gendarmerie.
Au
bas
de la
cóte
de
plus
en
plus
raide,
aprés
un
tournant
en
tire-bouchon,
on
arriva
en vue
des
entre-
póts
du
port.
On
passa
devant ,les
bátiments
ocrés
de la
douane
et
des contributions.
On atteignit
la
plate-
forme
macadamisée
oü les
jours
ouvrables
une
cen-
taine
de
femmes triaient
en
chantant
le
café
pour
la
20
2l
maison-
d'exportation
des
frércs
Radsen.
Li, Ti-
Jér6me
ralentit
encore
plus
son
allure comme
pour
pé¡mettre
au masque
vivant
qui
relayait
les
yeux
de
sa
mére de
iouií
de
l'étincellement
fabuleux
que
le
soleil.
avait allumé
sur les
cocotiers,
les
helbqsrlgs_fgghglg_dy
-
_
littoral
et sur
les
vagues
passion-né-es.4u g-olf-q.
Il faisait
@
u.il
egPrigsl-
Lo-e-le¡Lrtvl%
éternellement.
En une
autre
circonstance,
I'adolescent
ióñEii@que
j'étais
eüt
salué
la
beauté
du
monde
avec des
cris
fous,
en dansant
et
en
se
roulant
par
terre
de
jubitation.
Des larmes
me
venaient
plutót et
mes
genoux
se
dérobaient
sous
mon
corps tandis
que
la
limousine
remorquait
mon
3g.gg
face
á la
mort.
Par
les rues
du
Bord-dé-&ler
9t
de
la
Réunion,
Ti-Jéróme
gagna
assez
vite [e
quartier
du
Bas-des-
Orangers,
h
I'une
des exuémités
de
Jacmel.
On
y
avanga
entre
des
masures
amoncelées
i
la
débandade
le tong
de
venelles
envahies
d'herbesio]lesjt
creusées
de
fondriéres.
Des
hommes,
torses
nus,
faisaient
des
parties
de
dominos.
Des tapées
d'enfants
suivaient
une
course
de canots
en
papier
dans
l'eau
d'une
rigole
d'écoulement.
Assises
sur
des chaises
trés
basses,
les
cuissqs
écartées, des
matrones
épouillaient
avec
rage
des fitlettes
aux
abois.
Trois
ieunes
femmes,
les six
seins
hors
du
corsage,
iouaient
i
qui
ferait
gicler
plus
fort
le
lait
qu'elles
donnaient
á leurs
bébés.
Un
vieillard, armé
d'un
tesson de
bouteille,
coupait
á
ras
les
cheveux
d'un
gargonnet. Familles,
chiens,
chats,
volailles,
péle-méle
entassés
i
I'ombre
des
galeries,
tuaient
i ta
hailienne
[e
temps
du
dimanche
d'octobre.
Soudain
une
voix
d'épouvante
domina
les
rumeurs
de
la ruelle
d'Estaing:
8/16/2019 1-Hadriana Dans Tous Mes Rêves
4/4
-
Une
autozombie
en
libené
Ce
fut
un
sauve-qui-peut
en
tous
sens
dans
la
cour
des
miracles
qu'on
finissait
de
traverser.
Dans
leur
panique
les
chrériens-vivants
emportürent
le
temps
avec
eux:
il
pouvait indifféremmenr
étre
la
demie
áe
trois
heures
de I'aprés-midi
ou
du
matin,
en
I'an
l93g
ou
bien
en
38 av.
J.-C.
Cinq
cents
mltres
plus
loin,
i
bout
de
souffle,
ie
crus
ratrraper
le
jour
d'oltobre
et le
xx'siécle
dans
la
grand-rue
qui
allait
tout
droit
s'embrancher
sur
I'avenue
La
Gosseline
oü
les
villa-
rer-Joyeuse
avaient
leur
résidence. Ti-Jé16me
franchit
dare-dare
le
portail.
Je
me
retrouvai
terriblement
seul
dans
le
trouble
du
quartier
désert
d'oü
I'insolite
était
parti
á
I'aventure
dans
notre
vie
á
tous.