Transcript
  • 8/16/2019 1-Hadriana Dans Tous Mes Rêves

    1/4

    _

    ,.,

    Seigneur,

    ,accumule

    sur

    nous

    détresses,

    mais

    entrelace

    none

    a,rt

    graves

    éclats

    de

    rire.

    les

    de

    James

    Joyce

    .

    l

    Cette

    année-li,

    á la

    fin

    de

    mon

    enfance,

    je

    vivais

    á

    Jacmel,

    localité

    du

    _litto_ral

    caraibéen

    d'Haiti.

    A

    la

    morr

    de

    mon

    pére,

    nous

    illó-ns,

    ma

    mére

    er

    moi,

    déménagé

    de

    I'avenue

    La

    Gosseline pour

    aller

    habiter

    chez

    mon

    oncle

    maternel.

    Ses

    appointements

    de

    iuge

    d'instruc_

    tion

    lui

    permettaient

    d'occuper

    avec

    sa

    femme

    un

    logement

    spacieux

    et

    clair

    i

    ia

    rue

    des

    Bourbons,

    au

    Bel-Air.

    Les

    jours

    fériés,

    aux

    heures

    les

    plus

    to.rld.,

    de

    I'aprés-midi,

    j'emmenais

    mon

    chagrin

    prendre

    le

    frais

    au

    balcon

    de

    la

    maison

    d.*b._o*r*

    É

    guettais

    I'incident qui

    mettrait

    lñoñ--lmálilññlól

    ,u,

    {uelque

    piste

    du surréalisme

    quoddien.

    Un

    dimanche

    -d'ocio-

    bre,

    sur

    le tantót,

    üne

    voiture

    attira

    soudain

    mon

    attention.

    Elle

    commengait

    á longer lentement

    notre

    rue,

    De

    loin

    je

    pouvais

    distinguer

    deux

    personnes

    á

    son

    bord.

    ,

    -

    Que

    vois-tu

    arriver

    ? dit

    Mam

    Diani.

    -

    Une

    auto

    décapotable.

    -

    La

    machine

    de

    qui

    ?

    -

    Je

    I'apergois pour

    la

    premiére

    fois.

    :

    Ah

    oui

    Et

    les

    passagers?

    -

    Une

    dame

    et

    són

    chauffeur.

    -

    Une

    dame

    en

    promenade

    par

    cette

    chaleur

    ?

    L'auto

    se rapprochait

    dans

    un

    vrombissement

    raffiné.

    Déji

    sur

    les vérandas er

    aux

    fenétres,

    des

    deux

    L7

  • 8/16/2019 1-Hadriana Dans Tous Mes Rêves

    2/4

    cótés

    de

    la

    chaussée,

    comme

    nous

    deux

    ma

    mére'

    les

    voisins

    étaient

    aux

    nouvelles'

    -

    Un

    cabriolet,

    une

    berline'

    un

    coupé

    ?

    dit

    ma

    mére.

    -

    Une

    limousine,

    gris

    perle,

    flambant

    neuve

    -

    Et

    la

    dame,

    iésus-marie-ioseph,

    qui

    est-ce

    ?

    -.

    -

    Ma

    marraine,

    Madame

    Villaret-Joyeuse'

    Ti-

    Jéróme

    est

    au

    volant.

    -

    Paix

    á ta

    bouche,

    Patrick

    Germaine

    Muzac

    est

    sur

    son

    lit

    de

    mort

    L'automobile

    de

    réve

    était

    sous.

    mes yeux''

    Ti-

    Jéróme

    villaret-Joyeuse

    portait

    une

    chemise

    de tussor

    úeig.,

    un

    pantalon

    bleu

    marine

    et

    un

    chapeau

    de

    paiíle de

    Prnr-..

    Son

    visage

    de

    gai

    luron

    de

    la

    baraibe

    avait

    pris le

    masque

    tragique

    d'un

    négre

    qui

    remplit

    un

    redoutable

    devoir.

    Sa

    maman

    occupait

    le

    milieu

    du

    siége

    arriére.

    Elle

    avait

    un

    grand éventail

    de

    chine

    á

    une

    main,

    un

    mouchoir

    de

    batiste

    I I'autre.

    Elle

    avait

    revétu

    une

    robe

    mauve

    á

    collerette

    de

    dentelle,

    fermée

    avec

    une

    broche

    en

    argent'

    Les

    manches

    lui

    arrivaient

    au

    coude

    avec

    des

    volants

    d'organdi.

    A

    son

    cou

    une

    chaine

    en

    or

    soutenait

    un

    .ru.ifi*

    en

    ivoire.

    Ses

    boucles

    d'oreille

    et

    ses

    bracelets

    étincelaient.

    Elle

    était

    nu-téte

    et

    coiffáe

    ^-.,:rc

    soin. Elle

    avait

    les

    lévres,

    le nez,

    les

    ioues

    d'un

    étre

    olen

    portant.

    Mais

    le1.to-g*i s,

    qu'elle

    avait

    toujours

    eu

    arqués

    et

    tr¿s

    garññ, áváient

    exagérément

    poussé vers

    le

    haut

    du

    front

    et

    tout

    autour

    des

    yeux.

    Ils

    formaient

    un

    .-paoq:ggngit

    dont

    on distinguait

    nettement

    les¿nls$-

    --n.E

    ü*ir6mpe,

    les

    ailes

    de

    papillon aux

    délicates

    ééailiCs

    argentéés.

    C'était

    une

    sorte?é

    loup

    de

    carna-

    val,

    un demi-masque

    de

    velours

    ou

    de

    satin. A

    quel

    bal

    i8

    19

    masqué

    pouvait

    se

    renclre

    ma

    marraine

    sous

    [a

    cani-

    ;;'it"ptacable

    de

    trois

    heures

    de

    I'aprés-ig?-,--

    -

    Miséricorde

    Gráce

    en

    se

    signantr

    avant

    de

    la

    miséricorde

    fit

    ma

    mére

    lever

    vers

    moi

    un

    regard

    consterne.

    -

    Descends,

    Patrick,

    et

    suis-les'

    I'obtempérai

    sans

    hésitation'

    La

    voiture

    tourna

    d."l;;";;;ác

    t'Egtise'

    vers

    le

    cÓté

    nord

    de

    la

    place

    áArt.t.

    En

    un

    ititttni

    les

    galeries

    et

    les

    balcons

    des

    af.iioutt

    se

    figérent

    rle

    siupéfaction'

    Le

    Général

    Télébec,

    Ie

    perroquet

    centenaire

    de

    la

    préfecture'

    *-"tfritrdes

    tripotages

    du

    bourg'

    tomba

    Constamment

    a

    l-arrur

    qtrD

    LrrPvra6v.

    á;

    ¡""

    p.rchoir.

    It

    prit

    ta

    fuite

    en

    hurlant

    :

    --.

    -

    l-i

    fin

    du

    monde

    Au

    secours

    L.;;hi.rs

    du

    voisinage

    firent

    chorus.

    Le

    préfet

    de

    J..*.i,

    Barnabé

    Kraft,

    brutalement

    arraché

    á

    sa

    ;Ñ;;

    ;.

    précipita

    en

    pviama

    de

    soie

    iusqu'au

    perron

    de

    l'édifice.

    --

    l-p.rAon,

    Germaine

    chérie

    Bravissimo

    En

    pf.ine

    form.,

    n'.,'-tt

    pas?

    Tais-toi'

    Télébec'

    h

    la

    cour

    martiale

    tu

    n'Y

    couPeras

    Pas

    -,*'^-Áu-Crfe

    áe

    t'Étoile,-tenu

    par Didi

    Brifas,

    les

    :'

    iruiiuet

    q"i

    ¡oirritnt

    aux

    cartes

    sur

    la

    terrasse'

    face

    á

    i*i

    ."paln

    de

    ieu,

    demeurérent

    les

    bras

    ballants

    et

    bouche

    bée.

    que Togó

    Lafalaise

    parvint

    á

    l11férer'

    L'homme

    ne

    préta

    aucune'attention

    i

    ces

    mani-

    festations

    d'affoiement'

    Rien

    au

    monde

    ne

    semblait

    irnpor,rn,

    po"r

    lui

    que

    la

    courbe

    qu'il

    prenait

    entre

    la

    place

    lt

    l'écote

    des

    religieuses

    de

    Sainte-

    Rose-de-Lima.

    Les

    bonnes

    scurs

    accueillirent

    la

    voi-

  • 8/16/2019 1-Hadriana Dans Tous Mes Rêves

    3/4

    ture

    avec

    des signes

    de croix.

    Plusieurs

    se

    jetérent

    á

    genoux,

    les

    mains

    jointes,

    sr:u le

    préau

    ensoleillé

    de

    l'établissement.

    L'une

    d'elles coupa

    une

    fleu¡ et

    la

    langa

    aussitót

    par-dessus

    la

    grille.

    Passé

    les

    arbres

    de I'allée

    des

    Amoureux,

    I'auto

    roula

    á la

    hauteñ?u

    manoir

    de

    la famitle

    Siloé.

    Bátie

    en

    contrebas

    du square, la

    majison avait

    les

    fenétres

    des

    étages

    au niveau

    de l'esplana'Ce

    en

    surplomb.oü

    nous

    étions

    parvenus.

    Ainsi

    Hadri¿rna

    Siloé,

    en ouvrant

    les

    jalousies

    de sa

    chambre

    de

    jeune

    fille,

    se trouva-t-elle

    aux

    premiéres

    loges

    pour

    regtarder

    passer,

    en toilette

    du

    soir

    sous le

    soleil-lion,

    la

    femme

    qui,

    á

    trois ans

    de

    distance,

    nous avait

    tenus sur

    les

    mémes

    fonts

    baptis-

    maux.

    Ma

    seur

    d'eau sainte

    sr: frotta

    les

    veux

    avant

    de

    crier

    :

    -

    Marraine,

    attends, mon

    amour,

    je

    descends

    A

    ces mots

    de la

    feune

    Frangaise,

    Ti-Jéróme,

    au

    lieu de

    freiner,

    accéléra

    dans

    Ia

    descenté

    vers

    la rue

    d'Orléans

    qui

    cótoyait

    le

    parc

    des

    Siloé.

    Je

    me mis

    á

    jouer

    des

    jambes

    dans

    un

    nuage

    de

    poussiére,

    Je

    rejoignis

    l'auto

    trois

    cents

    métres

    plus

    bas,

    juste'en

    face

    de la

    prison,

    -oü

    Ti-Jéróme

    reprit

    son train

    de

    corbillard.

    A

    I'enrrée

    du

    pénitencier,

    la

    senrinelle,

    éberluée,

    présenta.

    avec

    componction

    son

    fusil

    Spring-

    field

    comme si la

    Villaret-Joycuse

    était un

    haut

    gradé

    de la

    gendarmerie.

    Au

    bas

    de la

    cóte

    de

    plus

    en

    plus

    raide,

    aprés

    un

    tournant

    en

    tire-bouchon,

    on

    arriva

    en vue

    des

    entre-

    póts

    du

    port.

    On

    passa

    devant ,les

    bátiments

    ocrés

    de la

    douane

    et

    des contributions.

    On atteignit

    la

    plate-

    forme

    macadamisée

    oü les

    jours

    ouvrables

    une

    cen-

    taine

    de

    femmes triaient

    en

    chantant

    le

    café

    pour

    la

    20

    2l

    maison-

    d'exportation

    des

    frércs

    Radsen.

    Li, Ti-

    Jér6me

    ralentit

    encore

    plus

    son

    allure comme

    pour

    pé¡mettre

    au masque

    vivant

    qui

    relayait

    les

    yeux

    de

    sa

    mére de

    iouií

    de

    l'étincellement

    fabuleux

    que

    le

    soleil.

    avait allumé

    sur les

    cocotiers,

    les

    helbqsrlgs_fgghglg_dy

    -

    _

    littoral

    et sur

    les

    vagues

    passion-né-es.4u g-olf-q.

    Il faisait

    @

    u.il

    egPrigsl-

    Lo-e-le¡Lrtvl%

    éternellement.

    En une

    autre

    circonstance,

    I'adolescent

    ióñEii@que

    j'étais

    eüt

    salué

    la

    beauté

    du

    monde

    avec des

    cris

    fous,

    en dansant

    et

    en

    se

    roulant

    par

    terre

    de

    jubitation.

    Des larmes

    me

    venaient

    plutót et

    mes

    genoux

    se

    dérobaient

    sous

    mon

    corps tandis

    que

    la

    limousine

    remorquait

    mon

    3g.gg

    face

    á la

    mort.

    Par

    les rues

    du

    Bord-dé-&ler

    9t

    de

    la

    Réunion,

    Ti-Jéróme

    gagna

    assez

    vite [e

    quartier

    du

    Bas-des-

    Orangers,

    h

    I'une

    des exuémités

    de

    Jacmel.

    On

    y

    avanga

    entre

    des

    masures

    amoncelées

    i

    la

    débandade

    le tong

    de

    venelles

    envahies

    d'herbesio]lesjt

    creusées

    de

    fondriéres.

    Des

    hommes,

    torses

    nus,

    faisaient

    des

    parties

    de

    dominos.

    Des tapées

    d'enfants

    suivaient

    une

    course

    de canots

    en

    papier

    dans

    l'eau

    d'une

    rigole

    d'écoulement.

    Assises

    sur

    des chaises

    trés

    basses,

    les

    cuissqs

    écartées, des

    matrones

    épouillaient

    avec

    rage

    des fitlettes

    aux

    abois.

    Trois

    ieunes

    femmes,

    les six

    seins

    hors

    du

    corsage,

    iouaient

    i

    qui

    ferait

    gicler

    plus

    fort

    le

    lait

    qu'elles

    donnaient

    á leurs

    bébés.

    Un

    vieillard, armé

    d'un

    tesson de

    bouteille,

    coupait

    á

    ras

    les

    cheveux

    d'un

    gargonnet. Familles,

    chiens,

    chats,

    volailles,

    péle-méle

    entassés

    i

    I'ombre

    des

    galeries,

    tuaient

    i ta

    hailienne

    [e

    temps

    du

    dimanche

    d'octobre.

    Soudain

    une

    voix

    d'épouvante

    domina

    les

    rumeurs

    de

    la ruelle

    d'Estaing:

  • 8/16/2019 1-Hadriana Dans Tous Mes Rêves

    4/4

    -

    Une

    autozombie

    en

    libené

    Ce

    fut

    un

    sauve-qui-peut

    en

    tous

    sens

    dans

    la

    cour

    des

    miracles

    qu'on

    finissait

    de

    traverser.

    Dans

    leur

    panique

    les

    chrériens-vivants

    emportürent

    le

    temps

    avec

    eux:

    il

    pouvait indifféremmenr

    étre

    la

    demie

    áe

    trois

    heures

    de I'aprés-midi

    ou

    du

    matin,

    en

    I'an

    l93g

    ou

    bien

    en

    38 av.

    J.-C.

    Cinq

    cents

    mltres

    plus

    loin,

    i

    bout

    de

    souffle,

    ie

    crus

    ratrraper

    le

    jour

    d'oltobre

    et le

    xx'siécle

    dans

    la

    grand-rue

    qui

    allait

    tout

    droit

    s'embrancher

    sur

    I'avenue

    La

    Gosseline

    les

    villa-

    rer-Joyeuse

    avaient

    leur

    résidence. Ti-Jé16me

    franchit

    dare-dare

    le

    portail.

    Je

    me

    retrouvai

    terriblement

    seul

    dans

    le

    trouble

    du

    quartier

    désert

    d'oü

    I'insolite

    était

    parti

    á

    I'aventure

    dans

    notre

    vie

    á

    tous.