7/23/2019 Gaceta Literaria 119 Robinson Literario 1931
1/16
(iaci^i L le i^ i
V M a d r j l l o e D i c i e m i ir e i l e 1 9 3 1 K I B I I S
fietaccn y Aaministracin:
DE
VERGARA,
42 y 44
a coiresponcncio
c reciben suscrip dones
..'n las x rin cipaies lihferis
i ]M>rit'a:mriniiitt intoriindoii itI
IETIIA AltTX bifi"l.
"A oscuras
y
scarura,
por la
secreta escala di.^frazada"
(San
J u a n
de la
Cruz) .
(La clu lains trumento de la revolucin comunista. La idiocia mn-a. l
7/23/2019 Gaceta Literaria 119 Robinson Literario 1931
2/16
P g in a 2
L A G A C E T A L I T E R A R I A
Los asuntos del Parlamento
Todo Par lamento t i ene dos clases de
asuntos: unos de principio y otros de
inal . Para l legar a los asuntos del final
son buenos todos los principios. Y, des
de luego, todos los medios.
l iOS asuntos de principio son impon
derables: son esos valores donde dice
que se apoya el Par lamento: l a l iber tad ,
la democracia, la igualdad, los derechos
del hombre, etc. , etc.
El sostenimiento de esos asuntos de
principio suele estar a cargo, en todo
Parlamento , de sus almas ms retr icas ,p as , i losicas y solventosas. Los asun
tos de principio sobre la metafsica del
Par lamento , son asuntos que i i ay que
dejar bien sentados desde el principio,
para que, al inal , todos los asuntos sean
dichosos. Los asuntos del final .
Y cules son los asuntos que final
mente pers igue todo Par lamento? Dicho
de otro modo: cul es la finalidad de
todo Parlamento? La finalidad de todo
Parlamento la saben todos , todos us te
d e s .
La finalidad de todo Parlamento son. . .
los asuntos. O dicho a la manera cl
sica: les aifaires.
Les affaires sont...
los asuntos.
El asunto March
Conocen ustedes, amigos mos, a donJuan iMarch? Vedle en el Palace Hotel
de Madrid . Don Juan March no v ive
en el Palace. Viva al lado del Palace:
jus tamente, en la P laza de l as Cortes .
Cuando v ino la Repbl icapasndose
de l istodej las Cortes por Lista, i)or
un palacio-hotel en la calle de Lista,
*que le abandon el antiguo rgimen. Pe
ro don Juan March se pasaba gran par
te de su da l isto no en su hotel-palacio
de Lista, sino en el Palace Hotel de la
Plaza de las Cortes. En ese hall del Pa
lace Hotel que se le l lama la Bolsa de
los Rumores. Gran agente de esa Bolsa
don Juan March. Quiz fundador . Ved
l e : sobre butaca de mimbre verdib lan
ca, puro en boca, gafas l mpidas, carue-
la redondeada, sonr i sa imperturbable.
Wo-uien se le acerca: Cnovas Cervan-
sias? Lui~'ht:A.rrumi? Emiliano Igle-
chiz? Y mucha m s geiuJ,Q.arca San-
periodistas. A don Juan March se le"&
llamado el amigo de los bandoleros. Pe
ro de quien es de veras amigo es de los
periodistas. Es que hoy son periodis
tas los bandoleros? No lo creo. Yo soy
periodista y les garantizo que no soy
bandolero. Pero no dejo de reconocer que
el bandolero consti tuye para m un ideal
romnt ico .
A veces don Juan March se l evanta.
Da unos pasitos, lentos, con las manos
semimetidas en los bolsi l los de los pan
talones. Parece un funcionario retirado,
casi un menestral , que sale a tomar el
solocilJo de invierno. Yo muchas veces
me le he quedado mirando a es te admi
rable hombre: pero tan poderoso ca
bal lero es don Juan March?. . . Don Di
nero?
En Espaa s lo haba t res cabal leros
Do n Di n e ro s : Do n J u an
March.
Don
Francisco Camb. Y don Alvaro de F i -
gueroa. El soneto aquel de Rubn: Don
Juan, don Alvaro , don Francisco . . .
Pero
don Alvaro
tena un dinero
tradi-
cional...
El pueblo respeta siempre las
t radiciones .
Don Francisco,
tena un di
nero caaZanarpeftmo, protector de inte
lectuales. . . Los intelectuales siempre res
petan lo catalanoargentino. . . Slo el po
bre don Juan tenia un dinei 'o romntico
y misterioso, de corsario, de capitn de
aventuras . . . F i l ip inas , fr ica, Canar ias ,
Baleaies . . . Un dinero colonial .y pirata.
La Espaa actual no poda perdonar a
don Juan ese d inero . Don Juan debi ha-
beryhacido en la poca de don Juan.
Cundo toda Espaa era donjuanesca,
p i rata , ave nturera, grande, co lonial y me-
t ropol i t n ica. Pero don Juan comenz a
tener dinero colonial cuando Espaa ya
no tena colonias. Don Juan ofenda con
su dinero a a Espaa pobre, digna, anti-
cidiana, pacifista, socialista, culturizante,
que pescaba peces sin cebo, para no en
gaarlos, y que abra ostras por la per
suasin.
Pobre don Juan
Pobre don Juan
March Es te gran hombre, nacido para
vi rrey , para encomendero , para adelanta
do de un Imperiocado en una Espaa
sin rey, sin Roque, sin encomiendas y sin
adela ntos De sat en el acto las peores
fur ias de esa spaa. Toda Espaa era
un inmenso pobre l leno de l lagas. Desat
todas las plagas de ese inmenso pobre es
paol. Todo el pas se lanz tras l , to
dos los pobres. Primero el pobre Primo,
luego el pobre Galarza. . .
A ese, a ese
le gritaban todos los guardias corrin
dole. Don Juan no corra, pero tuvo que
correr.
A ese, a ese
Le detuvieron. Le
llevaron a la Comisara del pas.
D e qu se. me acusa?
Pues de t ener d inero , miserable
Pero ese dinero es mo.
Suyo, ha d icho suyo?
Y de ustedes tambin, seores mos.
Eso es, seores suyos, y muy se
ores . . .
S ,
seore s. . . Y se me acusa de
algo ms?
-jAh, ya lo creo En este momento
histrico, el ms i lustre y trascenden'.al
de Espaa, en que todos los que tenan
dinero se lo han l levado fuera de Espa
a, usted ha trado a Espaa seis millo
nes de dlare s Esto es intolera ble Es
que piensa usted hacer subir la peseta?
Es que podemos to lerar esa maniobra?
Caigan los culpab les Y terminemos
para siempre este enojo.so asunto
Don Juan sali, pasito a paso, de la
Comisar a , del Par lamen to . Su asunto , su
enojoso asunto, haba quedado, por fin,
en buenas manos . . . Has ta el prximo r
gimen de pobres espaoles.
Baer. Tras gastarse millones en la cul
tura espaola, la quiebra. .
, Ahora este pobre Bloch, en manos, de
.catalanes, de sindicalistas, de los crist ia
nos nuevos de Espaa. . . Pobre Lzaro
Bloch Ya va serv ido En la cas t i za
ciudad espaola de los atracadores a
m an o a rm ad a . . .
Y todava, en el prximo Oriente , hay
pobres judos espaoles que hablan con
car io de volver a l a cr i s t i ana Espaa. . .
El asunto Bloch no tomar es tado par
lamentar io . Porque aunque los par lamen
tarios actuales sean masones, ateos, lai
cos y tal ; . . los parlamentarios espaoles
de hoytenedlo segurosiguen siendo
crist ianos viejos de Espaa.
i \ m r
i k
Otro asunto con posible estado
parlamentario
Tras el asunto March, suena, de pron
to , en Barcelona, otro asunto: el asunto
Bloch.
Gran novedad el asunto Bloch
Asunto judo Muchos siglos l levaba Es
paa sin asuntos judos. (Pobres judos
de Es paa )
j ' " - ' ' 9 . , e l
mundo acus al judo de que-
j Ts
1' ""'^ de los cristia nos del
mundo. De ah gran
1J H\^
, , ,.
I- 1 1
1 ^'
T 1 9A10 mu n
dial hacia el judio. Pero el judio ut; Er,
paa no fu nunca el judo del mundo.
Por eso yo dist ingo al judo de Espaa
con mi afecto, mi estudio y mi piedad.
Los pr imeros pobres judos de Espa
aya lo recuerdanfueron aquel los c
lebres Raquel y Vidas. El gran crist iano
don Rodrigo r3az de Vivar, necesitaba
dinero. Los pobres judos de Espaa se
lo prestaron. El Cid les entreg como
empeo unas pesadas arquetas . El C id
cabalg. Los judos de Espaa abrieron
las arcas : arena. Timo del por tugus ,
t imo del crist iano de Espaa.
Despus los reyes ms cr i s t i anos de
,Espaa, los Catlicos, necesitaron dine
r o . Los pobres judos espaoles se lo
prestaron. Cuando los reyes lo embolsa
ron bien, expulsaron de E.^paa a los po
bres judos de Espaa. Despus . . . des
pus . . . An es t reciente l quiebra
Iniciativas para asuntos
He ledo un folleto que circula estos
das por Madrid, bajo el t tulo de "Sin
dicato Promotor de Iri iciat ivas". El pro
motor de este Sindicato es mi respetable
y querido amigo don Nicols Mara de
Urgoit i .
Form an p arte, de este Sindicato dis
t inguidsimos miembros de la Espaa ac
tual republicana; ' Abogados, ingenieros,
e influyentes personas. Este
Sindicato
t iene por finalidad ,el levantar capitales
espaoles para emprender grandes em
presas , grandes asuntos en Espaa.
Si yo tuviera dinero ofrecera a ese Sin
dicato el primer levantamiento, el primer
capital . Si yo tuviese dinero y una con
viccin quedesgraciadamenteme fal
ta. La conviccin de que Espaa (no la
nueva,
sino a que viene tras esta
nueva),
vaya a seguir el rumbo oligrquico, l ibe
r a l , - de grupos annimos y financieros,
que siguieron t iempos atrs otros pases
cuando pasaron . a Repbl icas , cuando
" los valores t radicionales" pasaron a
"valores p lu tocrt icos" , cuando las Mo
narquas cayeron para dejar paso a l as
oligarquas burguesas, l iberales, indus
t r i a les y empresar ias .
Pero esta conviccin ma no la quiero
hacer extensiva a nadie. No quiero con
ella malograr iniciativas en un pas don
de las iniciativas bri l laron siempre por
su ausencia. Al contrario, bien quisiera
hacer la propagandi de ese Sindicato,
aun cuando no sea el Sindicato de t ipo
es tatal , nacional , a que hoy aspi ran to
dos los pases jvenes del mundo, el Sin
dicato controlado frreamente por un
Estado sindicalista, donde el Sindicato
no sea de unos cuantos privilegiados, sino
de fuerzas puramente nacionales y ne
tamente sociales.
Cuando cay la Monarqua, uno de
los principales argumentos empleados
para hacerla caer fu aquel de conside
rar la una "Compaa annima para l a
detentacin y explotacin del pas". Tal
vez fuera verdad;verdad marxistaque
rey, ejrcito, aristocracia y religin,
fueran pulpos de nuestro pas. Que nues
tros "valores espiri tuales" fuesen simple
mente "valores econmicos".
Pero el enemigo desapareci. Y hoy
est el campo libre. La Prensa, la Uni
versidad, el Parlamento, la Escuela, el
Cine, la Banca. . . todo qued Hbre para. . .
El Es tado? Pero el Es tado quin es
hoy el Estado en Espaa? Qins,er el
Es tado-aa. iyaana en Espaa? Una au
daz minora comunista, o fascista? O
simplemente una emprendedora minora
de
capitales libres?
La lucha, el quid est ah. Si yo tuvie
se dinero, se lo entregara a ese genial y
aguileno "Sindicato de Iniciativas". Le
ayudara a apoderarse de lo que perdi
la "Compaa monrquica" de marras .
Le ayudara a formar gobiernos , par la
mentos, escolares, intelectuales, periodis
t a s , obreros-congruentes . Pero me fal t a
la pequea "conviccin sindicalista",
frente a ese
Sindicato
que admiro y feli
ci to. Pero como esa pequea conviccin
adems del dinero^slo me falta a m,
ello no empece para que el triunfo corone
pronta y majes tuosamente, lo que la ma
jes tad de Espaa dej resbalar a l suelo
con su corona.
Cada vez voy creyendo
metj,,
tctica poltica
de Espaa se encuentiG
en la accin directa ni en la accin in
directa. Ni en la dictadura como medio
ni en el Parlamento como rgano.
Cada vez voy creyendo menos en la
formacin de part idos pol t icos en Es
paa. De m asas , encuadradas en una
disciplina para el asalto al Poder.
Cada vez voy creyendo msen cam
bioque el Poder es t en Espa a a i ^
canee de cualquiera, de cualquiera qi
desee sobre l encaramarse, con tfl ' "
persona o gruponos divierta
dems . (Golpe de Es tado? No:
blado.)
Cada vez voy cons tatando mas
perdonad, amigos mos mayores, estas
ingenuidades que en Esp aa la Ma r
cha al Poder no es un camino, ni una
lucha, ni una accindirecta o indirec
ta, sino un subirse a una tablado por
sorpresa y un sentarse los dems en la
platea. Pues Espaa no se r ige por un
"sistema de fuerzas", sino por un con
venio de risas, de aburrimientos, de sim
patas y de anti j iat as. Por el sistema
pasional de la inaccin: del espectador
dramticOj taurida.
Hay algunos que suean para Espa
a en marchas heroicas al Podercomo
las bolcheviques, las fascistas, las hit
l er ianas . Un sueo. Espaa to lerar l a
marcha de una cuadril la de toreros, de
una tropa de circo, de una fariidii la
cualquiera, y mejor que nada de un solo
actor, de un protagonista. Lo que no
permi t i rquiz ya nu nca- -Espaa es
ent rar Espaa en esa mpna marcha,
salta r al ruedo, interven ir, le 'ntars e de
la silla.
Espaa es un inmenso c
menso casino, una uiniensa s i de bu
tacas alunadas para ver la calle, lo que
pasa, lo transente, la
accin.
Y co
mentar .
Espaa es un inmenso "me parece
esto" y "me parece o otro", entre co
ac y cigarri l lo y l impiabotas, bien hin
cado el trasero en el si l l n.
Mucho antes de caer l a Dictadura,
yo oa decir a las gentes: "Esto se mar
cha" . Y aqul lo se march. Y despus :
"El rey se marcha" . Y tambin se mar
c h . Y despus : "Do n Niceto nos abu
r r e . Y tambin se march.
Espaa es una inmensa "opin in" de
un inmenso caf, de una inmensa tertu
l i a , de una inmensa t i erra donde es ta
mos tumbados sobre l a manta a opinar ,
ver pasar, dormir y morir.
Maura quiso arras t rar a es tos d iva
nes y slo se arrastr a un lecho de
muerte . P r imo de Rivera quiso hacer un
nmero de fuerza y divirt i un rato,
hasta que se part i los rones. Ahora
la Repblica ha variado el repertorio y
va pasando, cada vez ms de prisa, susmagnficas piezas bien ensayadas.
S i yo gobernase Espaa, no me ate
rrara el can, sino el bostezo. Yo creo
que este terror lo van teniendo todos
los gobernantes espaoles. Accin di
recta, indirecta? Inaccin en los espec
tadore s. Y buen espectculo en el- t in
g lado. En Espaa la pol t i ca es de t a
quil la, de campana, bombo y circo.
Accin d i recta , indi recta? No: Bas ta
hacer el corro, la platea, la sonrisa, e'
chiste, la inhibicin, e L conmigo no
es to . Espaa es un teat ro , e l gran tea
tro de Espaa; que se va a quedar sin
repertorio, sin hroes de tragedia, sin
divinos farsantes, que quieran segu '- a
innoble farsa de los espectadorer i los
espectadores , nicos farsantes in to
lerables del gran teatro de 'Espaa.
t l l l l l l l l i l l I f l I lH K M I I I I l l l l l l l ig iM lM i l l l l l l l i l l l l l l l l l
LA CORRESPONDENCIA PARA
U U i l l f i i i o de ipa i
DIRIGIRLE A CANARIAS 41
7/23/2019 Gaceta Literaria 119 Robinson Literario 1931
3/16
LA QACBTA LITERARIA B Pig ins
3
El e s cr i t o r M a n u e l A za a
P r e s i d e n t e del Gob ierno
C o n o c a yo poc o a M a n u e l A z a u .iSu
a sc e ns i n re c i e n t e a la P r e s i d e n c i a del
G o b i e r n o r e p u b l i c a n o
me ha
he c ho vo l
v er la c a ra ha c i a l, ms r^ue con s o r p r e
sa ,
con
i ns i s t e nc i a .
Y d i rque con c i e r t a e moc i n . S l o en
m o m e n t o s asi se ve que los e sc r i t o re s ,
lo s intelectuales,
en
E s p a a , f o r m a m o s
en el fondo una c a s t a . Y que c ua l qu i e r
suc e so en e s t a c a s t a t i e ne r e pe rc us i one s
fa mi l i a re s , e mot i va ? .
H e r e p a s a d o los d a t o s p e r s o n a l e s que
t e n a s u y o s . Muy p o c o s . Y he r e v i s a d o
los textos
de su
l i t e r a t u r a ,
y a que ta m-
dr i d , por lo m e n o s al t o d o M a d r i d que
sa l e a la c a l l e , s sus c o s t u m b r e s y la
m a y o r p a r t e de su h i s t o r i a . ' A c u n t o s
mi l l a re s de p e r s o n a s que ni s o s p e c h a n
mi e x i s t e nc i a , pud i e ra
yo
c on t a r l e s e p i
sod i os se c re t os de la s i i y a " ) -
E s t e h o m b r e - d u e n d e , e s t e p o l i c a - f a n
t a s m a
de
M a d r i d , t i e n e
hoy en su, po
d e r , a d e m s de t a l e s se c re t os , el se c re t o
de pode r u t i l i z a r l os de sde el P o d e r .
S i n e m b a r g o ,
l, a su vez, fu
v i g i l a
d o por o t ros a t e ne s t a s , e n t re los c ua l e s
y o
no
p u e d o , c o n t a r m e , p u e s A z a a
no
me i n t e re s ha s t a l i a c e poc o t i e mpo , co
mo a hora d i r .
La \ ' irla del A t e n e o , d(> I c r t u l i a e spa
o l a , de caf , cundi icc a sus f i ' ecuenta-
dore s a esa tc i idciK' in jxi l ic aca i rresis
t i b l e ,
sobre
la
g e n t e
que
j a sa
por de
l a n t e .
N o es un a z a r que el am i g o U a l a r z a ,
g ra n a t e ne s t a , oc upe
hoy
c u m p l i d a m e n
t e nue s t r a Di re c c i n ge ne ra l de S e g u r i
da d .
De A z a a oa yo de c i r s i e mpre dos co
sa s : ()ue t e n a muy mal ge n i o . Y que
er;i muy i n t e l i ge n t e .
C r e o
(|ue la
)rinuM';i
vez que
h a b l
yo
co n l fu una m a a n a de 1926.
E s t a b a en el l,)arandal iMtimo del Mi
ni s t e r i o de ( . racia y . I t i st ic ia , como em
p l e a d o
que era de
d i c ho M i n i s t e r i o .
C i p r i a n o se h a l l a b a con l. Y l. s i e i n -
ju'C con las m a n o s en los bo l s i l l os , (A
A z a a y Cl ieri f yo les e s t a b a g r a t o por
l a a c og i da i'o soljre
Ma
r rue c os . )
R e c u e r d o p e r f e c t a m e n t e que
g u n t : Y usted, Aj au, no
a h o r a ? . A lo que m,e cuntest t ' i :
Manuel Aiaa vistopor m.
bi e n
muy
poc o
los
c onoc a .
Yo no s si
c on e s t e m t odo suma r i ope ro t n i c o
po r
el
m o m e n t o h e l l e g a d o
a
figurarme
u n a a p r o x i m a c i n de lo que M a n u e l A z a
a sea, r e pre se n t e .
Datofi visiKilcn. i Dii rcviu-rdo
A M a n u e l A z a a
yo le
c onoc a de
v i s t a d e s d e que yo c o m e n c a f r e c ue n
t a r el A t e n e o , es decir , desde mi a d o l e s
cencia .
F]l Ateneo y Az a a fue ron , de sde en-
. t onc e s , pa ra m, dos t r m i n o s e c u a c i o -
na b l e s , f t mdi b l e s : c onfund i b l e s .
A q u e l A t e n e o de la b a r b a de .Dubois,
d Ci pr i ,
de
A r d a v n ,
de
V a l l e - I n c l n ,
de
R o m a n o n e s . . .
A z a a p a s e a b a m u c h o
por los
c o r r e
dore s con las m a n o s en los bo l s i l l os del
p a n t a l n . Me i m p r e s i o n s i e m p r e su faz
e s t e r i c a , e xa nge , de c o l o ra da , obse sa .
U n a n o c h e le vi e n t r a r al A t e n e o con
u n a m a l e t a , d e s e m b a r c a d o
de un
via je
e l e c t o ra l f r a c a sa do . (Cre o que f r a c a sa do
ba j o la b a n d e r a r o m a n o n i s t a . )
A q u e l l a d e m o s t r a c i n p a l m t i r i a de to
m a r el A t e n e o por su c a s a , de e n t r e g a r
le
la
i n t i m i d a d
de su
r o p a u s a d a ,
me de
j una i ma ge n c uyo se n t i do s l o r e c o
b r o a h o r a , a h o r a que s lo (jue el A t e
ne o a c og a en la m a l e t a de A z a a ,
D e s p u s me le he e n c o n t r a d o m u c h a s
ve c e s por la c a l l e , en su poc a de g r a n
de s pa se os con R. ivas Cherif. Y a veces
solo .
E n e s o s i n s t a n t e s , que confiesa el m i s
m o A z a a , de sus pa se os so l i t a r i os por
M a d r i d , h u s m e a n d o
en
si lencio
la
vida
de
sus
c onc i u da da n os ( "pa se o so l o
por
las cal les y los a l r e d e d o r e s de e s t e Ma
dr i d ,
de da en
i n v i e r n o ,
de
noche, casi
s i e m p r e , eti ^erano, Debo a tan i nofe ns i
vo gus t o una r a ra e rud i c i n en p e r s o n a s
A- c osa s m a dr i l e a s . C onoz c o .i t odo 'Ma-
c ))re-
e sc r i be
;A lu ) -
J P a r t
a
(lUC
v?
L,\ C.A-
a f i rma -
- ; aho-
ei'a el
E s t a b a yo a p u n t o de flotar
CETA LiTEH.MUA. Ta m bi n Ri va s Ch erif
c o n A z a a , D e z - C a n e d o
y un
c u l )a no
de sde la I.eiraciHi de M j i c o q u e r a n
l a nz a r o t i o pe r i d i c o c omo el mo t i t u
l a do "Le t ra s" ' .
-- En LA GAci'/r.v L[TIH,\I(1A, le
ha
yo a
A z a a ,
.-.e
lar lolUici.
^Imposi b l e me rc s i i on . l a ei
r
es
t odo i mposi b l e ,
IEse ahora su}*o, ol)s(>sionanle
de la d i c t a d u r a , )
P e r o mi po l t i c a se r de t ipo e i i l lu-
ra l y f o r m a d o r . Yo creo que se pue de
s a c a r
una
g en e r a c i n ju v e n i l q u e a u n
que a po l t i c a por el m o m e n t o d e s e m l i o -
q u e m a a n a en ma gn f i c o t rope l sobre
l os p rob l e ma s e s i ) a o l e s .
Y en
d i r e c c i o
ne s d i ve rge n t e s , hos t i l e s y f e c unda s .
Imi )os i b l e , i mpos i b l e
me
r e m a t
A z a a .
El [eridico "Let i ' i i s ' ' no l leg a apa-
t u a l e s a B a r c e l o n a " queo r g a n i c con ]s-
te l r ich.
A z a a p a s c a s i d e s a p e r c i b i d o , por
B a r c e l o n a . J u n t o
a un
F e r n a n d o
de los
R o s , un Os.sorio, un O r t e g a , un M a r a
e n , un Ast i a , un A l b o r n o z , A z a a pa
r e c a no s i gn i f i c a r g ra n c osa a n t e ios ca
t a l a n e s . En los q u i n t a l e s de di sc ur sos
q ue
s
p r o n u n c i a r o n e n t o n c e s d e s d e b a l
cones, vagone., , mesas, etc., p a l a d e a n d o
el futuro y p r f ) x i m o P a r l a m e n t o l a voz
d e A z a a
no
son , c omo
si
na;I,- tu\-iese
que decir .
E n
la
v u e l t a
a
M a d r i d
nos
s e n t a m o s
en la m i s m a m e s a del v ag n r e s t a u r a n t e .
V a y o y Lu i s Be l l o , e n f re n t e . Az a a a
mi lado.
H a b a m o s a p e n a s d e s d o b l a d o las se r
v i l l e t a s y a p e n a s el m o z o nos h a b a s e r
v i do las bo t e l l a s be be s t i b l e s del p r o p i n
c uo c ondumi o .
Azaa debja , r juiz , tener sed: A g a r r
su botel la corrc^spondiente
y
m i r
al pa
s i l l o i n t e rme s i l . El c a m a r e r o p a s a b a y
r e p a s a b a s i r v i e n d o a los d e m s c o m e n
sa les .
A
ver,
c a m a r e r o , a b r a e s t o e x
c l a m e n rg i c a me nt e .
M e vo l v con.c ur i os i da d ha c i a su im
pa c i e nc i a .
El camarero no oy, o no
1)U1lica uiititar
francesa contempornea, c onfe re nc i a s
p r o n u n c i a d a s en el A t e n e o , en m e d i o de
cierta indiferencia^ y . a bur r i mi e n t o ,y que,
s i n e mba rgo , i ba n a c o n s t i t u i r la ba se
de
esa
refornta Azaa
que le ha
d a d o
fa ma y [)oder.
EL jardn de IOK fralte.s a p a r e c i en
u n a s a z n p r o p i c i a . C u a n d o se ha b a
p u e s t o de m o d a ese t ipo de c onfe s i one s
de colegial a lo .lames .oyc. ' . Y c u a n
do
MI
i ' ]seoria l , como pie dra nac ion al ,
i i r a d i a ba i ) r e s t i g i os . No slopor los que
le ])restaba el d i c t a d o r con sus v i s i t a s
frecuentes, sino jor
la
a po l og a r e fo r
mi s t a que le ha b a de d i ra do t i e mpo a t r s
(.>rtega y ( a sse t en sus
Meditaciones
del
Quijote.
El jardUi
de
/o.s railes es el l i b ro ms
osc uro y dif c i l entre lospoc os pu b l i c a dos
por , \ z ; i a . T i e ne
un
e s t i l o j e su t a ,
ba
r roc o , q t i e r e c ue rda si n i n t e nc i n: al
d e C r a c i n , a pes.ai-re no p o d e r el a u t o i '
sopor ii-
a
Cr . a c i n ,
Ks un
l i b ro c a su i s t a ,
^eco, i n t i de c t i vo , e i i ma ra . ' u l o , dondeape-
n.as asoma el t e m b l o r de una e moc i n
i n fo rme que q u e d a en el a c t o ge ' ome t r i -
z a d o por la \ -oh i n t a d . A fue rz a de ser tan
a r i s t a d o
y
b i se l i no ,
se
c o m p a g i n a
al te
rna, qued.ando
un
l ibro
de
g r a n i t o ,
de
cu.arte l , de c e nob i o , de p i e dra g r i s , de
i lureza
que
m i r a s e
a un
infini to
sin
ojos
se ns i b l e s .
I.l atdoi' (luiso hacer en miucl l ibro,
ms (lie
un
a c t o c onfe s i ona l ,
un
signo
a i b i t r a r j o , un.a n i a l e m t i c a de
7/23/2019 Gaceta Literaria 119 Robinson Literario 1931
4/16
Pgina B LA GACETA LITERAR IA
rezongando de continuo, descontento de
m ,
como si yo pudiese darle mejor vi
da, sin acabar de decirme quin es ni
qu pretende. Estoy, al cabo, aburrido
de l . Matarlo sera un placer y no pue
do .
Lo empujo con el pie, y se revuelve'
como Segismundo en la torre antes de
soar su reino. Es un m onstru o. Slo se
me alcanza ponerlo en ridculo.
Dios haga que escuches al mons t ruo
y seas un da nuestro hijo prdigo"le
contes ta el padre Mariano.
A lo que Azaa no contesta nada en
tonces.
Carcter y tradicin,
democracia jrailuna
El fondo catlico de Azaa se revela
en muchos pormenores que podr a yo
aducir.
Azaa es un dogmtico, un absolutis
ta, un intransigente, que iba a encontrar
en el radicalismo su monstruo instintivo.
"Mi propensin a lo absoluto no rae
deja ser misericordioso; a un axioma
abs t racto , in temporal (es deci r : un dog
m a ) ,
subyugar a m i l l iber tades , par t i cu
lares . "
Ekos catlicos, subconsciencias infan
t i l es , l e remanecen a Azaa por mu
chas fondosidades. El habla de sus arro
bos en las fiestas rel igiosas, su mejor di
versin. Pero ms que en datos l ricos,
sentimentales, lo catlico en Azaa se
trans form a en reflejos volu ntaris tas. Ca
to l ic i smo netamente espaol , ignaciano,
se de la voluntad y del carcter.
Pa'ra Azaa antes que la l ibertad est
el carcter, lo que l l lama
el carcter,
eso a lo que los amigos le aluden cuan
do hablan de su carcter, y que no es
otra cosa que espri tu sectario, men tali
dad castellana y fantica, anti l iberal ,
como dicen ya algunos catalanes sea
lando con terror a este nuevo pesquisi
dor republicano.
"Slo quien est posedo por la ver
dad puede ser intransigente, fantico o,
como suelen decir, sectario."
De ah que sus hroes mximos, las
cimas hum anas a que aspi re , sean esas
tajantes y sin piedad que posponen toda
l iber tad a sus im perat ivos abso lu tos :
"Es gente de corte intelectual (Robes-
pierre o Lenin) quien suele dar, en las
"ci rcuns tancias" de un momento h i s t
rico, los tajos m S' terribles . La inteli
gencia no es l ibre: es sierva de la ver
dad. "
Y cul es l a verdad, amigo Azaa?
se pregunta uno, asombrado frente a
esto npodcfcieo Azaa, quien a s mismo
SG reconoci com o cr t ico rigorista, ante
todo al hablar de Ganivet, a quien no
perdonaba su arb i t rar iedad en la e lec
cin de datos, su veleidad personal en
cons t ru i r verdades .
Apretado Azaa por l a cr t i ca r igo
rista y objetiva de la generacin univer
si taria que le iba al alcance, reproch a
Ganivet l a
interpretacin personal,
el
error arbitrario
en la edificacin de sis
tem a, en la construccin de
su
verdad
Pero Azaa no era un "univers i t ar io
objetivo". Un crt ico cientifista. Cuan
do Azaa se abandona a s m ismo, apa
rece
su verdad:
el anarquis ta , e l Robin-
sh, el Ganivet, el arbitrario, el secta
rio le aparece la fuente genuina de su
carcter : "Pref iero l evantar un d i scurso
sobre datos que pueden ser errneos, al
acarreo de mater iales para que o t ro ms
dichoso d i scurra m aana en mi pues to" .
"No soy indulgente, no t rans i jo , no per
dono." Caldern le hubiese sacado en
sus dramas' de punti l los de honra. Y de
hecho le ha sacado. O mejor dicho, Aza
a se ha sacado de all . Por eso su frase
favori t a es l a calderoniana: "Pract ico
la regla calderoniana de volcar la mesa
si alguien delante de m vuelca una si l la".
Es natural , por t an to , que en pol t i ca
slo adm ita com o eficientes dos fuer
zas netame nte sectar ias , reaccionar ias ,
escur ialenses :
carcter y tradicin.
" C a -
r i l f i ter y t radicin son, pues, las fuerzas
do. i-o.sisicTvc\a.." "Xn -pueblo en Tnarclia,
gobernado con buen discurso, se me re
presen ta de este m odo : l ina herencia his
trica (o
sea la tradicin)
corregida por
la razn
(o sea el c arcter).
Dogma t radicional : in terpretacin
ca
racterstica,
arb i t ra r ia: he aqu l a de
mocracia de Azaa quecon todo el sen
tido profundo y castizo adquirido en
nues t ra t i erradeber l l amarse et i ade
lante "democracia f rai luna" .
No nos asombremos , pues , que su in
terpretacin ms exacta del Escorial , la
in terpretacin ms exacta
qn e
se ha da
do nunca del Escorial , sea la
fascista,
la,,fajista,
sea esa que l se ha asim ilado
en la medula, en la sangre, en los hue
sos, a fuerza de v iv i r El Escorial : "El
Escorial proclamaaparte l a sabidur a
profesionalel triunfo de voluntades
ml t ip les
fajadas
por el fin com n".
El haz l ictorio romano no ha tenido
una rpl ica h i s trica m s perfecta que
esa de Azaa sobre
su
Escorial .
Entre la guerra de Cuba
y la gran guerra
His tr icamente Manuel Azaa t i ene
en nues t ro panoram a un des t ino que pu
diera l l amarse
enlazador.
Significa una
clave de bveda antes de que la bveda
deje de ser bveda.
His tr icamente Manuel Azaa es un
epgono del 98 que corta am arra s con
cuchil lo propio. Ypor otro ladoes un
presentidor de la generacin tcnica, eu-
ropesta, que vendra tras l .
Manuel Azaa, h i s tr icamente, es t
polar izado ent re Unamuno y Ortega. En
tre la guerra de Cuba y la guerra .euro
pea. Ent re Cos ta y los jvenes de Mar-
burgo. Ent re el energumenismo de Ga
nivet y el reformismo neokantista. . Entre
El Ideanum,
y la fundacin de
El Sol
en 1917. Entre los "europeizantes" y los
"europeizados" .
Por eso el reino ideal de su expresin
se ancla en dos fondeaderos complemen
tar ios : l a
Revista Espaa
y el
Ateneo.
O sea en torno al ao 1915. En torno a
los comienzos de esa era histrica de la
gran guerra , que tanto s i s tema ideal ha
br a de dejar como a desgraciado comba
t ien te
invlido.
Azaa y el 98
No hay m s que examinar , no ya la
ideologa de Azaa, sino el bulto mis
mo de sus preocupaciones, de sus figu
ras. Azaa es el crt ico ms cumplido,
m s implac able, mls superador , pero
m s
respetuoso,
que tuvo la generacin
del 98.
El mejor ensayo escri to sobre Gani
vet es de Azaa. Las mejores argumen
taciones que he ledo sobre y contra Cos
ta son de Azaa. Azaa se permi te cen
surar noblemente a Unamuno. La revi s ta
Espaa,
que l dirige un t iem po, es la
revista del 98, de los
europeizantes-Na,-
lle,
"Azor n" , Barojacon las pr imeras
aportaciones valiosas de los "europeiza
dos".
Dent ro de l a cons telacin Ua m ada del
98, su s
dos tipos
anti tt icos son Ganivet
y Valera, pues aunque Valera no sea ofi
cialmente un 98, cae de hecho dentro de
su problemt ica.
Azaa ve en Ganivet a lgo indignante
y admirable . Azaa deshace a Ganivet
a fuerza de abrazarlo. Azaa, frente a
Ganivet, da la sensacin de disolverlo.
Y lo disuelve, pero es metindoselo en
los entresijos de lo envidiable.
Porque lo que Azaa descubre en la
esencia de Ganivet son estas
caracters
ticas:
"ant i l iberal , anrquico , an t idem-
'crata , an t i feminis ta , an t ipar lamentar io ,
dogmtico, nacionalista, catlico, l icen
cioso y ocurrente".
Por eso opone, sin querer, por tenden
cia natural , a este energmeno, la figura
corts, amable, escptica, afable, pirr
nica, sensual de don Juan Valera.
Sabido es el fervor de Azaa por don
Juan Valera, que le val i el P remio Na
cional de Literatura en 1926.
A'/ .aa ve e t i Valora un ideal de ca
rcter
que l no posee, naturalm ente. P or
lo dems , Azaa desprecia a Valera.
Azaa bebe la acri tud del 98. Larra
padre de esa generacinno hubiese
escri to la desolacin espantosa y atroz
que Azaa escribi, por ejemplo, sobre
Madrid .
Azaa es el amigo del 98insepara
bleen sus figuras menos hirientes. Es
el gran amigo de un Luis Bello, el des
cendiente andariego de Costa en "la es
cuela", ya que no en "la despensa".
Azaa y los jvenes de Marburgo
Al 98 europeizante Azaa lo compren
de',
lo cri t ica, lo supera y
lo respeta.
E n
cambio , a los europeizados de Marbur
go,
si los comprende ya no los.respeta,
Conocida es la t pica aversin hosti l
que tuvo casi siempre por ese grupo, en
especial por su jefe representativo, Jos
Ortega y Gasset .
Ya lo sabe Ortega, y no es de extra
ar aquella ofrenda votiva de aplausos
que le ofreci en el Par lam ento , en el
pr imer d i scurso or teguiano, como que
r iendo aman sar al "m al igno" , a l d iablo ,
y convertirlo en deidad favorable y be
nfica.
El Ateneo
Azaa, por eso, encontr su sede, su
expresin inquil ina, vital , histrica, en
el caparazn hispnico del Ateneo.
Azaa ha s ido el l t imo A t lante del
Ateneo hispnico, su lt imo resumen, su
poeta, su salvador, su interpretador per
fecto. (Lanse sus
Tres generaciones del
Ateneo,
1930.)
E l
Ateneo
era l a herencia rom nt ica
de una .Espaa que haba dejado la
Iglesia
y que todava no hab a cons t ru -
do la
Universidad.
E l
Ateneo
era el gran perol promiscuo
de la cultura
moderna
espaola. El horno
de donde deban salir todos los bollos
modernos.
El Ateneo era la fbrica nacional de
productos cul turales al por mayor y pa
ra uso domstico.
De all sal a el poeta, el estadista, el
mdico, el fi lsofo, el general , la taqui
grafa, el rabe, el lat n, el ministro, el
art culo de fondo, la esgrim a, , el caf, el
m aestro de escuela, el plum ero de. las
botas, el lt imo l ibro de Pars, la lt i
ma revista inglesa, la nueva teora ale
m ana , el correvedile de la polt ica, el
chisme l i terario, el chiste malicioso. . . Es
deci r : l a cacharrer a h i spnica, l a aba
cera espaola, la t iendecita donde se
venda de todo, rudimentar iam ente, s in
racionalizacin alguna, sin "cspecializa-
cin".
Natura lm ente, segn fu andando el
t i empo, y los univers i t ar ios de Marbur
go y otros europeizados empezaron a
di scr im inar , a "especial i zar" , a despa
rram ar el Ateneo por la ciudad, en au
tntica extensin universitaria, el Ate
neo fu perdiendo sustancia cultural ,
ra
zn de ser cultural.
Fu quedando en una
amable biblioteca, con peridicos y c p j ' ' -
Es decir, en un club de i lustre tradicin.
As fu el Ateneo almacenando esp r i
tu de club, aroma de bodega, perfume de
vieja barr icada, tufo romnt ico , aoso ,
solera l ibertaria.
Cuando termin la Dictadura, e l Ate
neo se des tapon con gas achampanado,
en espuma y alcohol . Era l a hora l t im a
del Ateneo: ' era el momento de Azaa.
Azaa se realiza en la Repblica
Desde entonces , Azaa empieza a mar
char, encontrndose a s .mismo,
reali
zndose.
Primero es al buen Maran. Despus
al buen Alcal Zamora, a quienes arrolla.
M ara n n o s en t a y a en t r a ab l em en
te el Ateneo. Era un europeizado, un
joven tcnico. ,
Alcal Zamora tampoco sent a lo que
haba que sentir. Era un trnsfuga de
talento , pero un t rnsfuga.
Sl o Az a a l l e va ba de n t ro , e n l a s e n
t raas , " la c i rcuns tancia" que haca fal
ta, ,"los tajos, decisivos". ,
Y 'por pri in'ra vez en Esp aa viose
al
intelectual
coincidir con el
poltico.
Viose a n% ideologa de. 1915 realiirse,
a los quince aos, en
la misma persona.
Costa y Ganivet t ardaron un cuar to de
siglo en parir a Prim o de Rivera .
El esquema or teguiano ignoramos s i
se real izartras el de Azaaen la
propia persona de Ortega.
Desde luego, Azaa
gran enlazador
ha asumido su propia sustancia.
El Ateneo ha t ra do la Repbl ica se
gunda a Espaa. Pero el Ateneo era-
Manuel Azaa.
El padre de l a segunda Repbl ica es
paola
paso , seores es Manuel
Azaa. En cuyo fondo late, inexpreso,
el fondo de su autntica absolutez: late
indecible la frase de: "La Repblica soy
yo".
El escr i tor Manuel Azaa, hoy pre
sidente del Gobierno. En cuya faz, para
m sin sentido hasta hace poco, acabo
de clavar, como reflectores, mis anteojos
robinsonianos , m is
cata-lejos.
efensa contra lareacc in
por falta de reacc in
Si yo hubiese tenido que votar la Ley
de Defensa de la Repblica, la habra
votado. Pero la habr a votado con una
reserva t reme nda: l a reserva de l a t r i s
teza, de lo irremediable^
Me pongo en el , caso del actual G o
bierno, como me puse n el caso de los
anteriores, y acabo por justificarle sus
dt;foi)sM como acababa iioi' justilicrse-
las a los Gobiernos anteriores.
Yo recuerdo haber odo a un ministro
de Pr imo de Rivera quejarse de "ausen
cia de reaccin" en la vida pblica para
solucionar problemas insolublcs por el
Gobierno a solas.
Despus o lo mismo al ministro de
Trabajo.del Gobierno Berciiguer, frente
a l as huelgas cont inuas : "no l i ay reac
cin, no hay posible solucin". Miguel
Maura, bajo Alcal Zamora, se l amen
taba pbl icamente de lo m ismo.
Es .el plaido crnico del gobernante
en Espaadesde cundo?, no s . No
s desdo cundo.
Es lo de Silvela. Es
el pulso,
el pulso
que no reacciona.
El Gobierno Azaa ha tenido ciue in
yectar una vez ms la jeringuil la do la
cafena.
Ha tenido que activar art ificialmente
"la reaccin del enfermo", ya que la
naturaleza no haca de por s, segua
exange, pidindoselo todo al mdico, al
"especfico".
Uno hubiera credo que todo aquel ja-
l'H) de hervor aparau tcm onte sano y ju
veni ldo obreros y es tudiantesque
anim el advenimiento republ icano, hu
biese sido la soada reaccin espaola,el pulso vigoroso largamente anhelado.
Pero no. La Ley de Defensa de la Re
pblica viene a decirnos que no. A des
engaarnos .
No hay " reaccin espontnea" que
salvaguarde la Repbl ica. No hay quien
se rompa la cabeza en la calle noblemen
te por el noble rgimen. No slo eso:
empieza ya a haber es tudiantes y obre
ros que
> ?
l a rompen "cont ra" .
Se ha necesitado, pues, retroceder al
-auto m at i sm o" . A la ley escr i ta . A la
defensa inorgnica. A la "conservacin
desde arr iba"que hubiera d icho el pa
dre de Miguel Maura, don Antonio, otro
dese:?pcra.ro de la "ciudadana ausente".
lri curiosa esta Espaa que se defien
de de la reaccin por falta de reaccin.
Que mucre porque no muere. Que ago-
ii iza por falta de lucha. Que sigue pi
dindolo todo a un poder supremoen
extrema uncin. Sea este po.dcr un Me
sas,
un dictador o mi jefe republicano
c o m o A z a a .
7/23/2019 Gaceta Literaria 119 Robinson Literario 1931
5/16
L G CET LITER RI
L a e m i n i d a d e n m i R e p l i l i c a
Pgina 5
C*'*S I i
7/23/2019 Gaceta Literaria 119 Robinson Literario 1931
6/16
gliui l J L G CET LITER IO
A.S vivieron, ceiiteiiios. V asi vivan fuaiulo yo lu\-c la ordina di- pisar ('o--
gul, una tai'd e de oto o. Per o un da ... un da de i)i-iniave ra... '
S e or a, neoraJ-T-os veo tan exhausa que no permito a niesra nbnegada
boca otra cosa que cerrarse en reposado sueo.
Tal vez tenis razn.. Alzadnie... No me .'siento con fuerzas, ni para alzar
me, amigo mo. Veo que sois un caballero desgraciado, perdido en esta isla, y os
permito acomodarme bajo vuestro techo. Tomadme en brazos, qioe viestro'S mo
dales os autorizan a ello. Y tal vez a otras cosas que los hombres de Cog'^l /ie'
hubiesen severamente castigadoAjbmc
so,ni'iftndo, ent re mal ici a y .ueo, la
A'entura de mi desventura.
Pe ro vos, amigo n^o
mientras reco staba en mi pecho su cabeza exquis i
ta vo s, no sois de Cogul, precisamenlc...
-Seora, seora...-
cpw sabis, seora, Si en vez de un in.^n-lar, este h'o-
binsn peninsular juese ...
En ese caso me dejarais ahora dorm^ir, y prepvrar.ai.s para maana mi
castigo, sin venganza.
(Continuar.)
B a n d e r a b a n c a al
d i v o r c i o
Sin sel' marxi.stao siendo niarxis-
ta sin saberlo, yo no creo ni en las
"ideas" ni en el "derecho". Creo, como
el pueblo cree en Espaa, que "tripas
llevan pies". Y'que el "sexo lleva ideas".
(Yo .soy un fervoroso c reye nte viscera l.)
Para m el divorcio--pr tantono es
un problema de derecho; no es un pro
blema de ideas. Sino de \'sceias. O dicho
con nombre ms accesible a nuestras
masas: un problema de "reaos".
La Repblica en Espaa es el triun
fo de "la nia ". Un xito radical mente
femenino, "romntico". De las esencias
menos "jabalinas" del pas. (101 intelec
tual, el humanitario, el socialista, el efe-
bo...,
es decir, todos esos grados que mn-
lucen al rotundo triunfo de la, niujei'
con falda, sexo y poder, con sus "rea
o s al aire.)
Desde el Ci'istianismo (sin oK'ida' los
ensayos i'erorinislas de nuestro I'eiiaci-
miento,
n
fiu-; del siglo x\') nuni'a ha,
tenido en Ivspaa la mujer ocasin nu'is
fivorable a ii(ili/,ar I mini stro
de 1 lacieiiila
efens
de Salvador
de
Nadaraa
Andcm por ah chillando la.'i malas len
guas literarias sobre la fortuna republicana
de Salva.dor de Madaringa.
.Andan por ah escandalizadas
oh ma
las lenguas sienipre sobre si resulta ex
cesivo que un escritor espaol como Salva
dor de Madariaga rena de gafes republi
canos medio milln de pesetas al ao.
Son esas mismm lenguas que asaltaron a
Larra cuando reuni por sus artculos unos
miles de reales y paseaba con mi buen tiro
de midas el paseo del Prado.
Son esas mismas lenguas que se picaron
cuando .Jos Ortega y Gas.set ech autom
vil
un romntico Georges Irat
pai'a to
mar posesin neumtica de Espaa.
A Larra y Ortega les defendieron sus
hechos, es decir, sus escritos.
Y tal vez pudieran defender los suyos a
Salvador de Madariaga si no estuviese yo
aqu para salir al paso.
Desgraciadamente para Salvador de Ma
dariaga, esta defensa ma no es desinteresa
da. Pero interesada y todo, defensa es, al
fin y al cabo.
Atrs, menguaees Atrs Dejad a ese
hombre su inedia milln de pesetas Dejad
S, usted es un diminiieo
E l
m m
L I T E R A R I O D E
CONS TITU YE L S LETR S DE
EST REPBLIC DE L S LETR S
CONSTITUYE SU ESPEJO DE GU S LIN
CONSTITUYB SU JUEZ DE P Z
UN D
OONSTITUIRA
IU
BIBLIOTECA
; i i iu i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i '
\l
ora iia realizado una soijresilado las caras uo slo de chicas bo
nitas > algo t(intas, sino de chicos nu'-
nos Ionios pei'o no lan bonitos, eliieos
a liiei'aiui'a, por esd me ocupo de idla.
or eso y pin' cmo han respondido al
d
Mn -
seos .
, Y , en io n ce , y o mo \ in e aq u . A co n- ;
templar este g i 'an cuadro f ie la sran
R o sa ( "h ace l , l a mu jer d e Pr ez U i ih io .
Los levanlinoti.
Lo s lev an t in o s so n Lahiicrtn, Snchez;
Garay y CUment. que
con el ausente:
Floresvinieron a con stit u ir el pen t
g o n o d e l n u e v o L e v a n t e , l e v a n t e a u t n
t ico d e p in tu r ad o n d e la ten d en c ia co - ;
lo r i s ta y an ecd t ica d e l so r o l l i smo se
p u r i f ica en d o s mo d if icac io n es : cu l to a
la f o r ma p u r a y tema en v ez d e so c ia l ,
so c ia l i s ta .
A Lah u er ta y Su c l iez les co n o c en '
Valen c ia la n ica v ez q u e y o h e es tad o
en Valen c ia , y q u e f u i p r ec isamen te a ;
u n a s u n t o d e p i n t u r a . A i n a u g u r a r p a
Sala Blava,
qy e no dur m s del da;;:,de
la in au g u r ac i n . . ^
A Fl ore s le cor oc en Ma dr id . : ;Asi
co mo a C l imen t . A Gar ay es a l q u e n o h e
c o n o c i do . E s t o s m u c h a c h o s s a l v o u n o
q u e c r eo mu r i t s ico g o zan d e ex ce
len te sa lu d mar in a , c lav c le r a , so c ia l i s ta .
Le sa l ie r o n a P icasso b u en s imo s ch i
cos,
a l g o t i n t a d o s d e c o s t u m b r e s p r o v i n
c ian as , p er o l len o s d e v o lu n tad y r ec t i
t u d . Li n os d e s h u m a n o s m u y h u m a n i t a
r ios . Un o s l i ig ien is tas q u e f u mab an ta
g ar n in as en ex ceso p o p u lar es .
LoH ms jovencitos
P o n c e d e L e n , S a n t a C r u z , R i b e r a ,
S o u t o , L u n a , E s p l a n d i u , C a b a n a s , Z e -
l a y a . . .
De Po n ce d e Le n s q u e ib a a h acer
un
film
co n G me z M esa , y q u e su p in
tu r a le g u s ta a An g eles San to s .
De C ab an as s q u e me sa lu d la o t r a
t a r d e e n
Jacar, y
q u e e s m u y s i m p
t i co .
D e Z e l a y a c r e o q u e s e r u n g u a t e m a l
t e c o ,
a q u ien
Carlos Mcrida
le debe es
ta r g r a to p o r las v is i tas q u e me h izo c i i
pos de su libro editado en L.v (.vcEr.v
L I T E R A R I A .
En cu an to a San ta ( , 'n iz , So u iu , R i -
Fortuoa del Robinsn
L a ex po s i t o r a An g e l e s Sa n t o s .
bera, ICsplendu, l- f idalgo y Lunano
t e n g o o t r a s n o t i c i a s q u e e s a s q u e / n i c
d an su s ac tu a les cu ad r o s .
S a n t a C r u z t i e n e u n r u p e s t r i s m o n e
g r o y b lan co d e f ac tu r a an g lo sa jo n a , y
p o m p e y a n i s m o s d e a l a b a s t r o .
A So u to , le g u s ta ju g ar a las n u i ecas
co n n i as y a j tach as . R ib er a es e l p in
to r d e lo s te r r i t iemb lo s g eo mtr ico s .
E s p l a n d i u p i n t a r a a d m i r a b l e m e n t e e l
p a i s a j e e l e m e n t a l d e l a s V e n t a s d e l E s
p r i tu San to , en M ad r id ( q u e es e l co l
mo d e l v en d er , e l e .sp ri tu sa n to ) .
L u n a , e s u n h o m b r e m a t e r i o s o y m i s
te r io so .
En cu an to a H id a lg o C av ied es , es u n
" h o m b r e d e m u n d o " .
{Cofirni,nr.)
'.t \ , '..' .
,^',-Don h.a CofitilU'jo.
Mi lAien'.ajigp: Lleg a Londres, pooo/
antes d salir de nll, el mensaje de Ro-;'
i)in.sn. Le agradezce,,el recuerdo afectuo
so;
jiero, realment e, si hay cu lpa o dao eni;
que yo eist metido en mi rincn, el -ni
co responsable soy'yo mismo, :PQr crear que
es la mejor manera de hacer .:algdurable
y .hondo.' . , :
La asombrosa fecundidad de usted, su fe
liz memoria y Su caudal de lecturas y de,
e.N|)orienci;i im puede permitirse que se pier
dan en estos aos centrales de su vida, lle
nos de energa..
Lo que pas a es que. cada d a nos pare ce
que. la sitviacin de provisionalidad tiene
que resolverse ;Con iminncia-j y quii Iw
interinidad es esencia espaola, por lo cual-
deberamos aprov echa r; -en. ,est.'i,.eternidad'
efmera todo lo que pued.'i .ser puesto a con
tr ibucin.
{Gracias, Castillejo. Su mirada me reconi
jorta tanto. Y sus gracias, porque las tieno
usted habhindo. Por eso se las devuelvo.),
Jos Einilio Herrera.
Querido amigo mo Ernesto Gimnez Ca-
Ixdloro: Yo, hata hace muy pocos davS, no
he ledo tu Robinsn Literario, por estar
haciendo to dos los da s, excursiones p or l
Mujer Muerta y Mingonenes, y no ir a Ma
dr id . Enhorabuena Mtet e b ien con todos
los canallas al servicio del capitalismo. Si
l)ierdes amigos, aqu tienes una gran canti
dad de ham,l)nentos que .sern mucho me
jores amigos tuyos. Para m has ganado mu-
clsimo. Viva'la .0 . N. T.
Yo creo nis en el comunismo (pie en e
.Niiidic'ismo y .in.'ii-qni-iii ). ;iun ara Es -
l)aa. Pero lorio se unir i-on el tiempo.
Esto es lo de menos.
Bravo, Gimnez Caballero Rompe con
lodo
Yo ;ihora (>st(iy ;u(n enfermo en la cama
con un constipado horroroso; por eso t
escribo con tan mala letra
Gimnc/i Caballero: No ])ul)liques en 1u
(T.vcn-rA cosas que hablan muyi Ijcn de ti
mismo, porciuc la gente reacciona inmedia;
t,'im(>nlc por el lado de' lo ridculo.
((Jueridcj divino flerrer.'t: Me plac." el ri
diculo l.iiiln como a ti el comunisu'o. l.ee
mi juiova uiond de lo abominable.
\'iva el
ridculo )
Gimnez: 'l"i' agradecen'' infinito (lUc esta
|ioesi;i escrila ,a esl.a iccli.-i (|U(' lo mando,
me la publiciues con jciras,
a ser losible, bast.-iiile gordas.
']s lo nico (lue se inicdc cscriliir alioi'a,
adems de otras cosas que cscijho. f^ee, si
no lias ledo, el A B C del niniutiisiiio. d
luj.irn. TTr 'abraz y gra cias de tu amigo
Jcisc Enlio Herrera.
POI.srA.Miier.a lie una rcx e l . cap i ta r
li.suvo Jos Kniilii) lerri'a. '""' '''"''"'"'''
^
(.Vo
liaii letra (i(rJa u mmio.fcro. ;ests
coiiii'iiiii. diriiiii ftiiii/n,' ( iirolc c^c cuus-
I i ti ido.)
( sar
G()iijiil('.:-,iiaiio.
-Dos nmeros lleva ya publicados } re
dactados exclusA-;unoiile por l en IJ.\ GA-
OCTA Lrrr.H.vuiA el
DUII
(m liiciar io . Tan
to moul.a Gimnez Cahillero. Mont;1 tanto
"Gec".
Gimnez Cab.allero ha llegado al roliinso-
nismo por el carjiino real de todas las disi-
j
ilenci; .-. I')r' loda -' l as ;)l,aptahilidad(>~ ta m
bin.
.\ mi me |)ai'e sentimiento Ir-
gico.
Gimnez Caballero lev.anta de pronto nu
rascacielo entre las espadas azules de una
Sacr.aiiipntal. f);i \aicll;i- ,a Es|iaa y escri
be lina lilr'iaini'.a Li'eosrtlca, mrisric'i, de
hoteles,
-
de autocars|:fy,.able tasca de l'intellec-
havia d'haver-li dit :
http://-uulve/http://-uulve/http://-uulve/7/23/2019 Gaceta Literaria 119 Robinson Literario 1931
16/16
Pgina
i6
L A G A C E T A L I T E R A R I A
n tornar d'in
sevii son a un
lia i'slat ..yale todo su valor . Me p r eg u n ta por
'O comunisti. (Lea mi moral
una., . i i i- ._ ._ j _
. u
. 1 .
I. .
Creo
que lo he
sido siem-
aulllermo Je Torroy Manuel Abril, tueru..^, ^^^^^^ ^^^^^ ,,5.
pr e he luchado y luchar. Lo que no me
convencees esecomunismo espaol de A te
n e o ,
y tal.
Creo
que no
basta llamarse
en
M i. como Lenin {Maurin, N7i, Gorkin) para
es o
del
comunisnro
de
v er as .
No
creo
mu
ch oen el comunismo espaol y, sobre todo,
en el comunismo cataln . Somos tan chu
l o s ,
ay
Lenin ,
en
E s p a a
I n ten ta r
ver a
Liado
y
saludar le
y
ofre
cerle
mi
modesta amista d.
A Adriano del Valle, en Hiielva.
Pero
mi
quer ido Adriano
del
Valle,
de
q u Hu elv a
se ha
sacado usted
que yo le
malq u ier a n u n ca? Po r que no le escr iba?
N o
mo lo gelva a
decir , Adriano
A faniii Gij, en Orilmela.
Le alabo
e.sa
pasin circunscr ita
por el
Po eta
de las
F ig u r as
de la
Pasin. Creo
que Mir agradecer ese fervor de su loca
lidad,
de su
circunscr itez,
ya e|ue l era eso
mismo.
Con
qu
dolor
no
puedo mandar les
di
nero para ese mo iu u n en to mir o ian o Tam
bin
me
apen profundam ente
el no
sus
cr ib irme
a las
Obras completas
del
polu-e
M i r
Pen sab a en lo que uno agradecer a
si
los
amigos jiroveyesen
de ese
modo
de
licado a la salud de la familia, si uno mu
r iese antes
que la
familia. Muchos creen
qu e
es uno
rico. Pero prefiere
uno
p asar
por
av ar o . Par a m es mejor pa sar por av.aro
qu e
por
p o b r e
en
es ta Esp a a
de
pobres
generosos.
A Turhipine.
La jiublicacin (lue me ammcia de "Los
solitarios en las pirmides de M i r z a " me
h ace
ver con
gozo
que el
robinsonismo c un
de en Esp a a .
Al profesor Andreades, en Ateiws.
Gr ac ias
por su
car ta desde G ibraltar .
O tr a vez ser nuestro encue ntro , adm irado
amigo. Saludea Nau s io aa Pa lamas , de quien
tu v e
una
gentil tar jet a
el
o t r o
da.
A un hijo de ama de cra.
A
usted
que,
desde Oviedo,
se
firma
sin
apellido
Antonio,
jiara insultar
a
M ar a u
i)or condticto mo,
le
digo
que me
alegTo
de
ver le bueno y astur iano, h ijo de ama de
cra.
A un uruguayo con bocio.
Recili ])arte
de mi
liI>ro
Trabalenguas
sobre Espaa, desgarratlo y escr itas todas
sus pginas
con
e.stos calificativos:
Ladrn,
canalla, crimined.
El
au to r
de mis
\)liceres,
lea mi mo r a l de lo ;d)oiiiiiial)lenofir- j
ma. Pero
le
conozco, porque sirvi
de su- :
jeto al Dr. Bonilla jiara sus estudios del
bocio
y del
cretin ismo
en
Amrica. Qu,
cmo
v a ese
bocio , am igasito?
I I I I I INI I I I I I I I l il l l i l l l l l l ll l l lMl l i l l l l l l l l l l ll l l l l l l l l l l
SUMARIO
DEL
UOBINSON
NUM. 3.
Mi
orculo manual.El rascante en Cortes.
Lo s
anteojos.
El
escritor Manuel Azaa,
Presidente
del
Gobierno.Defensa contra
la
reaccin por falta de reaccin.La femini
da d en mi
Repblica (folletn). Bandera
blanca
al
divorcio El comunismo espaol
y
madamc Eluard.El suicidio por amor.Sii
usted... es
decir,
yo.Defensa de Salvador de
Madarlajta.En
una
tapia madrilea.Tres
defensas
nacionales: Lo chulo , el
crimen apa
sionado y lo caverncola.El terror de "lo es
paol".Los liijos
de sus
padres.El R obin-
s n con
hispanistas.Manifiesto:
Yo s o y .un
rabioso anticlerical.PORZA.Nueva moral
de
lo abominable.Peridicos espaoles: la
Prensa nefanda
y la
buena Prensa.El Con
greso Hispanoamericano
de
Cinematografa.
El
Robinsn ante
sus
amigos
ios
artistas
ib
r icos .
Fortuna
del
Robinsn.
Servicios
de
estafeta.--~Anuncios
del
Ilobinsn.
l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l
t^k-
^ N \ \ N \ \
N
^ \ \ V \ ^ \ \ \ ^ \ N \
\ \ .
^ Mehiez
OAA)
l,tat> ^