Unas veces me sientocomo pobre colina
y otras como montañade cumbres repetidas
Unas veces me sientocomo un acantilado
y en otras como un cieloazul pero lejano
A veces uno esmanantial entre rocas
y otras veces árbolcon las ultimas hojas
Pero hoy me siento apenascomo laguna insomnecomo un embarcaderoya sin embarcaciones
una laguna verdeinmóvil y paciente
conforme con sus algassus musgos y sus pecessereno en mi confianza
confiado en que una tardete acerques y te mireste mires al mirarme.
La cebolla es escarchadacerrada y pobre.
Escarcha de tus díasy de mis noches
Hambre y cebollahielo negro y escarcha
grande y redonda
En la cumbre del hambremi niño estaba.
Con sangre de cebollase amamantaba.
Pero tu sangre,escarchada de azúcar
cebolla y hambre.
Una mujer morenaresuelta en lunas
se derrama hilo a hilosobre la cuna.
Riete niñoque te traigo la lunacuando es preciso.
Tu risa me hace libreme pone alas.
Soledades me quitacarcel me arranca.
Boca que vuelacorazón que en tus labios
relampaguea
En tu risa la espadamas victoriosa,
vencedor de las floresy las alondras.
Rival del solPorvenir de mis huesos
y de mi amor
Desperté de ser niñonunca despiertestriste llevo la boca
ríete siempre
Siempre en la cunadefendiendo la risapluma por plumaAl octavo mes ríes
con cinco azaharescon cinco diminutas
ferocidades
Con cinco dientescomo cinco jazmines
adolescentes
Frontera de los besosserán mañana,
cuando en la dentadurasientas un arma
Sientas un fuegocorrer dientes abajobuscando el centro
Vuela niño en la dobleluna del pecho
el triste de cebollatu satisfecho
No te derrumbesNo sepas lo que pasa
ni lo que ocurre