View
310
Download
20
Category
Preview:
Citation preview
nicola yoon
ABSOLUT
TOTllustralii de David Yoon
Traducere din limba engleztgi note de Roxana Colovanu
ffi.ffie$.q
Cuprins
313
314
cinstit vorbind ....... 136
Afard .... L37
Cea de-a treia Maddy ................ L42
Viala e un dar.... ................'....... 143
Diclionarul Madeline ..............'. 145
Imagine in oglindd .................... 146
Schimbare de program .............. 148
Mai mult de_atat .... t4g
Asistenta Malefici.... ................. 153
Supravegherea vecinitF4li #2 ..................... 156
Educalie superioarS. ...........-..'.. t57
Aloha inseamnd,,Bun6" gi,,Rdmas-bun",
partea int4i.......... ... 160
Mai tdrziu, 21:08 .... l-63
Era o tipi rdpitoare... ................ 164
Peretele de sticl[ .... 166
Lumea ascuns6..... ..................... 168
Vialn pe jumdtate................ '..... 169
Ramas-bun .............. 170
Cele cinci simluri .-- L72
Alte tumi.. .....-.........174
Aloha insemn5 ,,Bund" gi ,,Rdmas-bun",partea a doua....... ... 180
Deja fericite................ ............... 181
Infectatd ................. 185
brb............ ............... 190
Primul zbor, lntrebdii frecvente .............. ... 191
Banda de bagaje ..... 193
Diclionarul Madeline .........'...... 197
Aici acum ................ 198
Diclionarul Madeline ................ 200
315
316
3t7
Camera albi
Au crr:Ir mai multe cirli decAt tine. Nu conteazdcAte ai
citit. Eu am citit mai multe. Crede-md. Am avut tot timpuldin lume.
tn ca*eta mea alb6, pe perelii mei albi, pe rafturilemele strSlucitor de albe, cotoarele cdrlilor asigurd singura
culoare. Toate cdrlile sunt nou-noule ;i cartonate - fErd
edilii brogate, f6rd sd fie la mdna a doua qi acoperite de
microbi. Ajung Ia mine din Afar6, decontaminate 9i sigi-
late in vid intr-un ambalaj de plastic. Mi-ar pldcea sd v[dmagindria responsabild de asta. Imi imaginez fiecare carte
circulAnd pe o bandd de transport albi spre nigte staliidreptunghiulare albe, unde brale robotice albe Ie ;tergde praf, le lustruiesc, le dau cu spray gi Ie sterilizeazdindiferite feluri, pAnS cAnd sunt considerate suficient de
salubre ca sd ajungd la mine. CAnd sose;te o noud carte,prima mea sarcind e sd-i indepdrtez ambalajul, procedeu
ce implicd o foarfecd qi cel pulin o unghie ruptd. A doua e
si-mi scriu numele pe cea de-a doua copert6:
? LO? S\ET ATEA LUt: tW alefine t 0 hitrier
Nu qtiu de ce fac asta. Nu mai e nimeni aici in afard de
mama mea, care nu citegte niciodatd, 9i de asistenta mea
medicald, Carla, care nu are deloc timp sd citeasc5, pen-
tru cd e mereu ocupatd si mi supravegheze cum respir.
Nrco.r,a YooN
Musafiri am rar, aqa ce nu am cui sd-i imprumut cdrlile.Nu e nimeni cdruia sd trebuiasci s5. i se aducd aminte cd
volumul uitat de pe raftul lui sau al ei imi aparline.
LECOM?EN}A?ENTL| C]NE O OASegte
@n"=a ce il se potr;eTte):
Asta e partea care-mi ia cel mai mult timp qi variez com-pletarea ei de la o carte la alta. CAteodatS, recompenselesunt fanteziste:
o ?icnic cu aine (ru".0"1;r) pe o ltaj',7te 1tffnd le pole, le ,uac[,
cinr 7r nenuwtdrate aneaone, sub ult cer albastru si senin 4e vard.
o 3d bei un ceai aLdtui "8u
*iru (M""\utl*) t tr u Dar .l,n wijlo'q.rl Oceanului AtLantic, i, ajLrcrrl uni uraSan.
o Sd .Daci snorLeLin3 twltreund cu waine 7vt"4"Lad in MoLotini,
pentru a ilentiDca peTteLe-siwnboL aL statulu; flawa,i - peTteLe
tl unuhuu.tt uu-Lu,tuk,rap uat a.
Alteori, recompensele nu sunt a;a de fanteziste:
o O vizrtd cu wrne (M""lut,r) intr-uv an\caiat.o o [t[,wbare pe-aDard ct t w*e (nl""luk), ltAnd La cotrul strdzii
7i tnap"i.
o O scwtd conversalie cu ru,ne CfU".t"Lrd "lusltru oicc vre, tu-,
1tecany)eatLa w,tea aLbd, k ilorruitorul weu ab.
Alteori, recompensa e doar:
o Eu(tna&ek).
10
Ghetou[ SCID
Pp cAr on nenA, pe atAt de faimoasd e boala de care
sufdr. E o formd de imunodeficienld severd combinatd(SCID)1, dar o cunoqti drept ,,boala copilului din bula de
plastic".Practic, sunt alergicdla lume. Orice poate declanqa un
acces al bolii. Ar putea fl vorba de chimicalele din soluliacu care s-a gters masa pe care tocmai am atins-o. Ar pu-
tea fi parfumul cuiva. Ar putea fi condimentul exotic dinmAncarea pe care tocmai am m6ncat-o. Ar putea fi unuldintre aceste lucruri, sau toate, sau niciunul, sau ceva
complet diferit. Nimeni nu gtie ce o declanqeazd, dar toatdIumea ii gtie consecinfele. Potrivit mamei mele, am fostcAt pe ce sd mor cdnd eram micS' Aga c5, acum, rdmAn
in ghetoul SCID. Nu ies niciodatd din casd, n-am f6cut-o
niciodatd in 17 ani.
l Acronimul provine de la denumirea din limba englezd, Seuere
C ombined I mmuno defi.ciencY .
11
MONITOR1ZARE ZILNICA
tfta*h)^t UArm,NUMELE PACIENIULUI
Z z.lro.cDATA
D^.7;**:* AAr,e,**iNGRUITOR
000292L
12
RESPTRATil PE M|NUT
8am 10am prdnz 2pm
0002921
6pm 8pm
13
250
200
150
100
5o
TEMPERATURA.CAMEREI
8am 10am prAnz 2pm 4pm 6pm 8pm
0002921
t4
Pu'ne.tsi o do'rin'tsa
- SeanA DE FTLME, Pictionary onorific sau Club de lec-tur6? intreabd mama in timp ce pompeazd.aer in mangetatensiometrului din jurul bralului meu.
Nu pomeneqte de activitatea ei preferatd din toate celepe care Ie practicdm dupd cind - Scrabble fonetic. imi ridicprivirea ca s5 observ cd ochii ii sclipesc deja la acest gAnd.
- Fonetic, zic ett.Se opregte din pompat aer. i., mod normal, Carla, asis-
tenta mea cu normS.lntreagd mi-ar fi luat tensiunea qi arfi completat figa de monitorizare zilnicd, dar mama i-a datliber azi. E ziua mea de nastere si in fiecare an o petrecemimpreund, doar noi doud.
tgi pune stetoscopul ca sd-mi asculte inima. ZAmbetulii dispare qi e inlocuit de frgura ei mai serioasd, de medic.Asta e fala pe care o vi.d cel mai des pacienlii ei - oarecumdistantd, profesionist5, ingrijoratd. Md intreb c6t de alind-toare o gisesc aceqtia.
Sub un impuls de moment, ii dau repede un pupic pefrunte ca sd-i amintesc cd sunt doar eu, pacienta ei prefe-ratd, fiica sa.
+$i ridicd privirea, zAmbe,ste ,si md mAng6ie pe obraz. Pro-
babil c5, dacd tot te naqti cu o boald care presupune o ingri-jire permanenti, e bine ca propria-li mamd sa-!i fre gi doctor.
CAteva secunde mai tArziu, md priveqte cu cea maibuni fald, a ei de Eu-sunt-doctorul-gi-md-tem-c6-am-nis-te-veqti-proaste.
16
Absolut tot
- E ziua cea mare. De ce sd nu jucdm ceva unde chiarai o qans5 sd cAgtigi? Pictionary onorific?
De weme ce Pictionary nu poate fi jucat in doi, am in-ventat Pictionary onorific. O persoand deseneaz5, iar cea-
Ialtd are onoarea sd ghiceascd ce a desenat. Dacd ghiceqticorect, celSlalt c6qtiga puncte.
lmi mijesc ochii la ea.
- Jucdm Fonetic qi voi cAgtiga de data asta, zic plindde incredere, deqi n-am nicio gans5 sd cdqtig.
in toli acegti ani de cdndjucdm Scrabble fonetic, sau
Skrabel fonetik, n-am bdtut-o niciodatd. Ultima oardcAnd am jucat, am fost foarte aproape. Dar m-a fdcut prafla ultima tur6, punAnd ,,EGZAKT" pe o cdsu!6 care tri-pLeazd. valoarea cuvAntului.
- OK, ziceintimp ce clatind din cap cu prefbcutd mil6.Cum vrei tu.
tgi lnchide ochii zAmbdreli ca sd md asculte la stetoscop.
Ne petrecem restul diminelii pregdtind tortul tradi-
lional alzileimele de nagtere, cel din pandiqpan cu vaniliegi glazurd din cremd de vanilie. Dupd ce se rdcegte blatul,aplic un strat inacceptabil de sublire de cremd, doar cAt
sd-l acopere. Suntem amAndoud nigte impitimite ale bla-tului, nu ale glazurii. Ca decor, desenez pe el optsprezecemargarete din cremd, cu petale albe ;i-un centru alb. Pe
margini il imbrac intr-o draperie alb5.
- Perfect, zice r:r,Lama, trdgAnd cu ochiul peste umeriimei, in timp ce termin cu decoratul. La fel ca tine.
imi intorc capul spre ea. tmi zAmbeqte larg gi cu mAn-drie, dar are ochii scaldali in lacrimi.
- Egti. Foarte. Tragic6, ii spun gi o improgc cu glazur[pe vArful nasului, ceea ce nu o face decAt sd rAdd gi sd maiplAnga pulin.
L7
Nrcoi-a YooN
Serios, de obicei nu e atet de emotiv6, dar ceva legat de
zitameao face mereu sd se smiorcdie gi sd fie vesel6, inacelagi timp. Iar dacd ea se smiorcdie qi e vesel6, atunci 9ieu m5 smiorcdi ;i sunt vesel6.
- $tiu, zice eapredAndu-se cu mdinile ln aer. Sunt com-
plet ridicold.Md trage cdtre ea gi md imbr5fi;eaz6, strAngAndu-md
tare. Glazura imi ajunge in pdr.
Ziuameae acea zi din an cdnd suntem amAndoui con-
gtiente in cel mai acut mod de boala mea. Acceptarea tre-cerii timpului face asta. lnci un an intreg de boal6, fdrdweo speranld de vindecare Ia orizont. 1nc5 un an din care
lipsesc toate acele lucruri normale qi adolescentine - qcoala
de goferi, primul sdrut, balul de absolvire, prima deceplie
in dragoste, primul accident minor de maginS. Incd un an
in care mama nu a frcut nimic altceva decAt s6lucreze qi
sd aibd grijd de mine. in celelalte zile, aceste lipsuri suntugo^r mai ugor, cel pulin - de ignorat.
in anul Ssta e un pic mai greu decAt in cel precedent.
Poate pentru cd am implinit optsprezece ani. Practic, suntadultd acum. Ar trebui sd plec de-acasd, si md duc la fa-
cultate. Mama ar trebui si sufere de sindromul cuibuluipdrdsit. Dar din ca:uza SCID-ului, nu merg nicdieri.
Mai tArziu, dupd cini, imi dE un set grozav de creioane
solubile in ap6, pe care mi-l doream de luni intregi. Mergem
in camera de zi qi ne agezdm cu picioarele incrucigate in falamisulei de cafea. $i asta face parte din ritualul zilei mele de
naqtere: aprinde o singuri lumAnare, ln mijlocul tortului.lnchid ochii gi imi pun o dorinfd. Suflu in lumAnare.
- Ce dorinld liai pus? md intreabd, imediat ce-mi des-
chid ochii.
18
Absolut tot
Realmente nu existd decAt un singur lucru de dorit - unIeac magic care sd-mi permitd sd alerg liberd pe-afard ca
un animal sdlbatic, dar nu-mi pun niciodatd dorinla astapentru cd e imposibiH. E ca gi cum !i-ai dori ca sireneleqi dragonii, qi unicornii sd fie reali. In schimb, imi pun odorinli care e mai probabil sd se indeplineascd decAt cea
cu leacul. Ceva ce e mai pulin probabil sd ne intristeze.
- Se fie pace in lume, rdspund.
Trei felii de tort mai tArziu, incepem un joc de Fonetik.Nu cAqtig. Nici mdcar nu sunt pe-aproape
Foloseqte toate cele gapte litere si pune jos POKALIPlAngi un S. POKALIPS.
- Ce-i asta? intreb.
- Apocalips, spune ea cu ochi jucduqi.
- Nu, mama. in niciun caz. Nu merge a$a.
- Ba da, e tot ce zice.
- Mama, mai ai nevoie de un A. in niciul caz.
- Pocalips, spune ea teatral, gesticulAnd spre literelede pe tabla. Merge foarte bine.
Scutur din cap.
- P O KA L I P S, insist6, in timp ce trage incet de fie-care liter6 din cuvdnt.
- Doamne, esti imposibili! zic gi mdpredau cu mAinileridicate. Bine, bine, sunt de acord.
- Daaa!Ridicd victorioasd pumnul in aer, rAde ;i iqi noteazd
scorul, acum insurmontabil.
- N-ai inleles niciodatdjocul Ssta, zice.Eun joc de per-suasiune.
imi tai incd o felie de tort.
- Asta n-a fost persuasiune, ii rdspund. Asta se cheamdcd ai trigat.
19
Nrcor,e YooN
- Tot aia-i, spune ea gi rAdem am6ndoui.
- Poli sd mi bali m6ine la Pictionary onorific , zice ea.Dupd ce pierd, ne agezdm pe canapea si ne uitdm la
filmul nostru preferat, Young Frankenstein. $i viziona-rea lui face parte din ritualul zilei mele de nagtere. imipun capul in poala ei, ea md mAng6ie pe pdr si rAdem laaceleaqi poante, la fel cum r6dem la ele de ani de zile. Unapeste alta, nu e un mod nepldcut de a-!i petrece cea de-aoptsprezecea aniversare.
20
Rimine la fel
CAuo e.luNcs CARLA a doua zi dimineafd, md gdseqte
citind pe canapeaua mea albd.
- Feliz cumpleafi.osll imi strigd ea.
Las eartea deoparte.
- Graciasz.
- Cum a fost zhta de nagtere? md intreabd despache-t6ndu-qi trusa medicald.
- Ne-am distrat.
- Tort de vanilie cu glazurd de vanilie? intreabd ea.
- Normal.
-Young Frankenstein?
- Da.
- $i .i luat bdtaie Ia joc? continud ea.
- Suntem destul de previzibile, aga-i?
- Nu md bdga in seam6, spune ea rAzAnd. Sunt doargeloasi cd sunteli voi doud scumpe.
Ia frga de monitorizare de ieri, se uiti rapid peste mdsu-ritorile frcute de mama qi adaugd o noud foateLaclipboard.
- ln ultima vreme, Rosa nici mdcar nu catadicsegtesd-mi dea ,,bund zitJa".
Rosa e fiica de qaptesprezece ani a Carlei. PotrivitCarlei, erau foarte apropiate p6nd cdnd hormonii qi beielii
1,,La mulli ani!", in sp. in orig.2,,Mul!umesc.", in sp. in orig.
2L
Nrcole YooN
au preluat controlul. Nu pot sd-mi inchipui intAmplAndu-seasta intre mine qi mama.
Carla se agazd lAngd mine pe canapea, iar eu imi intindmAna ca sd-mi ia tensiunea. Privirea ii cade pe cartea mea.
- Flori pentru Algernon, din nou? md intreabS. Nu-iasta cartea care te face sd plAngi de fiecare datd cdnd ocitegti?
- PAnd intr-o zi, cdnd. n-o si m5 mai fac6, ii rispund.Vreau sd fiu sigurd cd n-o sdratez zi;.;.a ata.
Clara iqi da ochii peste cap gi imi ia mAna.Este un rispuns cam in doi peri, dar mi intreb dacd nu
cumva e adevdrat.Poate imi p6strez incd. speranla cd intr-o zi, cdndva,
Iucrurile se vor schimba.
22
Recommended