Upload
others
View
6
Download
0
Embed Size (px)
Citation preview
~.'~"'-.' ··C ". 8,..." 'lrecdlf-:"~" '~es ....i.(y·.:,;",;. ....
t).. ~ ... ,~_: .. ,~"'~i . ~" .... :~ -..:" MUllidf;"C'~' '. ' . : [, . . '-~o dA E::
' ' • I,..' h -,'''I:; .. , u~:. I 'J hiCO R('(;i, ' I ,,~faS f"
L lD'"
()as obras teatrales de TENNESSEE WILLIAMS ~ c r:::r. (1914-1983) tuvieron la singular fortuna de ~
conqtllstar a la vez los elogios de la critica y la -..........: !' atencl6n permanente de los espectadores. Si ((EI zoo de
~ crlstal» (estrenada en 1944) constituyo su primer gran !!.
blto, 4(Un tranvia lIamado Deseo» (galardonada con el 2 Pre_to PuUtzer en 1948) Ie consagraria definitivamente
"Q.a.n.o uno de los mas grandes dramaturgos de la ,~hktorl. norteamerlcana. Las adaptaciones ~
dMlhitograncas de sus mas famosas piezas ~ .... ~rttfl1MIlrian a extender su celebridad por el mundo ~. EI presente volumen ofrece una seleccion de sus
meJOres PIEZAS CORTAS; estas nueve obras en un :> - (") (J)
ado son ona excelellte muestra del talento dramatico, Z ~ C ;., la caUdad Iiteraria y las obsesiones profundas que -t :0 ~ m Insptraron su teatro. ((En mi opinion -escribio ::HE » ~ Tenneaee Williams en el prologo de esta recopilacion--~ 0 0 ~ el erte ell una forma de anarquia, y el teatro es una JJ ~~ 0 . forma de arte. EI arte sOlo es anarquia, en (5 0 ::I: G) c: yuxt~poslcl6n con la sociedad organizada. Es una m c ~ !:f anarquia beneficiosa; debe serlo, y si es verdadero arte ~ ." ~ N 6 10 es. Es beneficiosa si construye algo que faltaba, y I~ ~ ~ ~ Cii que construye puede ser la critica de 10 que existe)). .JJ :0am(')
. ~-f~N, ;noo C
, ... T<"~ - . ...;.. 1~ J'Jm z
-0 > f: P oc: l 8 ,~........
i'-.' ," " ... EI'libro de bolsillo Alianza Editorial
..·t",: ~; ....
... ,.. ~
". ..
.. ,; i:f,
~
I'l
\
t
Pr6logo
Veintisiete vagones de algod6n ~.Vk marquesa de Larkspur Lotion , .p. Mi ultimo reloj de oro macizo
Auto-da·fe ~
EI mlis extrafio idilio -- V, EI largo adi6s ~ .(\
CBliblame como la IIuvia y d~jame escuchar
La habitaci6n oscura
EI caso de las petunias pisoteadas
201
Indice
.. 7
. 15
.. 53 . 65
.. 81
.. 101
if. 135
~ ..... 159
. 171
. 183
-~------------------
......
Tennessee Williams: Literatura Piezas cortas
~Ji';
\
El Libro de Bolsillo Alianza Editorial
Madrid
La marquesa de Larkspur Lotion •
• _Larkspur Lotion. e. un producto que se utiliza para combatlr los paralsitos (N. del T.)
ti ;':J
I'A
fli',,~I ~,
J~(l i"
,~J
_~,'f:.~.
'" I '.' t
1;:\.,,:
,~,
'~t,;1
'~~ .
, .,,' .;'
Personajes
SRA. HARDWICKE-MOORE SRA. WIRE EI ESCRITOR
Escena
Una habitaci6n pobremente amueblada en ev barrio frances de Nueva Orleans. No tiene ventanas, ya que es un cubfculo separado de otms semejantes por tabiques artificiales. Un pequeno tragaluz inclinado deja pasar la escasa y deprimente luz de las ultimas horas de la tarde. Hay un armario alto, negro, con lunas rotas en las puertas, una bombilla eIectrica oscilante, una c6moda negra y carente de elegancia, \tnd horrible estampa de un santo y, encima de la cama, un escudo de armas en un marco.
La SRA. HARDWICXE-MOORE, una tnujer de cuaren· ta anos, tenida de rubio, esta sentada en el borde de la cama en actitud pasiva, como si no se Ie ocurriera nada mejor que hacer.
Se oye un golpe seeo en la puerta.
(j) SRA. HARDWICKE-MOORE (En un lana agudo, afectado): l Quien es, por favor?
¢) SRA. WIRE (Desde luera, bruscamenle): i Soy yo! 55
57 Piezas corta;;
(Con una expresion momentdnea de terror en la cara, la SRA. HARDWICKE-MOORE se levanta'muy tiesa)
• SRA. HARDWICKE-MOORE: i Oh... Senora Wire. Pase. (Entra la patrona, una mujer de unos cincuenta aiios, gruesa y desaliiiada.) Precisamente iba a pasar por su habitacion para hablar con usted.
SRA. WIRE: l Sf? l De que? SRA. HARDWICKE·MOORE (Con una sonrisa que quie
re ser jovial, pero que resulta forzada): Senora Wire, lamento decirte que no cree que estas cucarachas sean los companeros de cuarto mas gratos, l y usted?
SRA. WIRE: Cucarachas, l eh? j SRA. HARDWICKE-MOORE: ';i, exactamente. No es que
haya tenido muchos contactos con cucarachas en mi vida, perc las pocas que habfa visto hasta ahora eran pedestres, de las que aOOan. i Estas, senora Wire, son cucarachas voladoras! Me quede asombrada, en realidad mequed~ literalmente pasmada cuando una de elias despeg6 del suelo y empezo a zumbar por el aire, describiendo un drculo, apenas ados pulgadas de mi cara. Senora Wire, me sente en el borde de ('sa cama y 1I0re, i tan horrorizada y asqueada me senda! i Imaginese! i Cucarachas vola· doras, algo que nunca se me ocurrio que exis· tiera, zumbando y dando vueltas a mi alrede
1Z1 dor! Mire, senora Wire, quiero que sepa... IJ1/SRA. WIRE (Interrumpiendola): Las cucarachas , voladoras no tienen nada de extrano. Las hay
en todas partes, incluso en el barrio elegante las tienen. Pero no era eso 10 que yo queria...
, , SRA. HARDWICKE-MOORE (lnterrumpiendola): Es portJ sible, senora Wire, pero yo tambien puedo decir, '; Ie que me horrorizan tas cucarachas, incluso
las simples cucarachas tradicionales, las pe-
La marquesa de Larkspur Lotion
destres; y en cuanto a este otro tipo, las que vuelan... t' Si he de quedanne aqul, estas ciJcarachas vo adoras han de desaparecer, y han de desaparecer inmediatamente!
j J) SRA. WIRE: l Como voy a impedir yo que las ro" carachas voladoras entren por las ventanas?
Pero no es eso 10 que yo... . i/,:/SRA. HARDWICKE-MOORE (lnterrumpi~ndola): Yo no '--' se como,. sefiora Wire, perc tiene que haber un
procedimiento. Lo 'tinieo que se es que tienen que desaparecer a.ntes de que yo pase aqul una noche mas, senora Wire. i Oiga, si me despierto por la noche y me encuentro una en la cama me dara un ataque; Ie juro que, sencillamente,
I:' me morire de convulsiones! . .(J..f.) SRA. WIRE: Perdoneme que Ie diga, Sefiora Hard
,. wicke-Moore, que es mucho mas probable que se muera usted de beber demasiado que de con· vulsiones provocadas por cucarachas. (Coge una botella de la comoda.) l Que es esto? i Larkspur Lotion! i VayalfJ SRA. HARDWICKE-MOORE (Enrojeciendo): La uso
L.. para quitarme el esmalte de las ufias. SRA. WIRE: i Muy delicada, sf! SRA. HARDWICKE-MOORE: l Que quiere usted 'decir? SRA. WIRE: No hay una casa vieja en el barrio
que no tenga cucarachas. lV/SRA. HARDWICKE-MOORE: Pero no en cantidades tanl.· enormes, lno? lLe aseguro que esta habitacion
esta realmente infestada! r«l SRA. WIRE: No hay que exagenir. Y, a proposito, e no me ha pagado usted todavia el resta del aIquiler de esta semana. No pretendo cambiar de conversacion, pero sf necesito cobrar ese di
0' nero. f~)SRA. HARDWICKE-MOORE: i Le pagare el resto del aiL- quiler tan pronto como haya acabado usted con
tas cucarachas!
Piezas cortas
.~. WIRE: Tendra usted que pagarmelo ahora ';' mismo 0 marcharse. :. SRA. HARDWICKE-MOORE: j Estoy decidida a marchar
! . me si no se van las cucarachas! r1jSRA. WIRE: Entonces marchese y deje de hablar 'X2) de ellas. ~SRA. HARDWICKE-MOORE: j Debe usted haber perdido &~ el juicio, no puedo marcharme ahora mismo!
(j
..... ~RA. WIRE: i.. Entonces a que viene 10 de las cuca.. ~~ rachas? ~RA. HARDWICKE-MOORE: i Viene a 10 que ya Ie he t: , dicho, que no creo que sean los seres mas indi:; . cados para compartir con elIos un cuarto! 6);RA. WIRE: iDe acuerdo! i No 10 comparta! i Haga
" la maleta y mudese a otro sitio donde no haya ,r ,cucarachas! .~~. !lARDWICKE-MOORE: l Quiere usted decir que" mSlste en tener cucarachas?:~RA. WIRE: No, 10 que quiero decir es que insisto 'I en que me pague usted el alquiler que me debe.
RA. HARDWICKE-MOORE: Ahora mismo es imposible. •. RA. WIRE: Imposible, l eh? -' RA. HARDWICKE-MOORE: Sf, y Ie dire por que. No
me han girado todavia la suma que trimestral, mente me manda la persona que regenta la . plantaci6n de caucho. Hace ya varias semanas
que la estoy esperando, pero segtin la carta que recibf esta manana parece que ha habido un
. pequeno error en los impuestos del ano pasa-I:;\.. do y ... \!/'pRA. WIRE: i Oh, basta ya! i Otra vez la maldita
plantaci6n de cauchol i La plantaci6n de caucho del Brasil! l Cree usted que en los diecisiete anos que lIevo en este negocio no he apren
'~.';.' dido nada sobre las mujeres de su clase? . ;~.",RA. HARDWICKE-MOORE (Muy tiesa): l Que insinua
" usted? ;. . A. WIRE: Supongo que los hombres que recibe ~ t· ,·~f'
La marqucsa de Larkspur Lotion 59
usted por las noches vienen a hablar de III plan.. _\ taci6n de caucho del Brasil, i.. no?tit. J SRA. HARDWICKE-MOORE: i Debe usted estllr IOCll
~~ . para decir una cosa asH .
%ia;)SRA. WIRE: 10igo 10 que oigo y se 10 que pasal III SRA. HARDWICKE-MOORE: IYa se que' es uste'd una
. oJ.) fisgona, que escucha detr's de las puertas! J'()RA. WIRE: I No soy una fisgona ni eseuclto Hetnis £,/. de las puertas! i Lo primel'o que «prende una
patrona del barrio franres es que no tiei1~ 'que ver ni of1', sino limitarse a cobra" sil dirl~ro! i Mientras me pagan, conforme; soy cfega,sorda y rnuda! Pero encuanto el difiero no lle~a, recupero el ofdo, la vista y el habla. Sihace falta, cojo el telefono y llamo al jefe de PoUcia• que es pariente de' rni hennana. Anoche of 1
aquella discusi6n sobre dinero. ~ f)5RA. HARDWICKE-MOORE: i.. Que discusi6h? l Qu~ .dil2...... nero?':cb SRA. WIRE: j EI gritaba de tal modo que tUveque ~., . cerrar la ventana de delante para impedir que
el ruido llegara a 1a calle! I Y no oi nada de ninguna plantaci6n en el Brasil!. I Erl cambio, se hab16 de otras rnuchas casas eon toda ciRridad en esa conversaci6n de medianoche que tuvieron ustedesl iLarkspbr LOtiol1..: para quitarse el esnialte de las uftasl t se· figttra usted que soy una nina? I Es 10 mismo qUe la manrvillosd plantaci6n de cauchol ' (Se abre la puerta de par mpM , entra' el ,~ ESCRITOR. que lleva un viejo albornoz color '.~'
. purpura) ,.' .';,1
ESCRITOR: i Basta! '. SRA. WIRE: jOb! . Es usted! "
~0., ESCRITOR: i Deje de importunar a esta rliujerl" '.'; SRA. WIRE: IEl segundo senor Shakespeare entra - en escena!
Piezas cortas
>R: j Of sus endemoniados aullidos entre "suenosl
~ WIRE: dSuefios? I la, ja! i Querni usted de"eir en el sopor de la borrachera! brrort: Mi enfermedad me obliga a descansar.
,.:~Ataso no tengo derecho? • ,WIRE ( Interrumpiendole) : I Enfermedad...
"f" alcoh6lical i No me venga con cuentos! Me ale'. gro de que haya venido. Voy a repetir para que
usted 10 oiga 10 que acabo de decide a la senora. I Estoy harta de tramposos! l Esta claro? 1Hasta la coronilla de todos ustedes, ratas de barrio, mestizos, borrachos, degenerados, que tratan de ir tirando con promesas, mentiras, embelecosl
RA. IlARDWICKE-MOORE (Tapdndose los oidos): 10h, por favor, por favor, por favor, deje de chillar!
,i . i No es necesario! RA. WIRE (Volviendose a ella): Usted con su plan
taci6n de caucho en el Brasil. Ese escudo de ' armas en la pared que compr6 usted en el ba
. ratillo. i La muj~r que se 10 vendi6 me 10 dijo! " ,I Una Habsburgo! i Sf! i Una dama de la no'. bleza! i La marquesa de Larkspur Lotion! i Ese
es su titulo! (La SRA. HARDWICKE-MOORE da un grito desgarrador y se arroja boca abajo en la hundida cama)
SCRITOR (Con un gesto de compasi6n): Deje de atormentar a esta desdichada mujer. l Ya no queda piedad en el mundo? l D6nde esta la compasi6n y la comprensi6n? I. Que se ha hecho de elias? I. D6nde esta Dios? l D6nde esta Cristo? (Se apoya, temblando, en el ropero.) l Y que pasa si no existe la plantaci6n de caucho en el Brasil?
• HARDWICKE-MOORE (Endereldndose vivament(~): i Le aseguro que si, que cxiste!
La marquesa de Larkspur Lotion 61
(El cuello t.enso de convicci6n, liz' cabeta Jch72.' da hacia atrds)\,:;. . r ' . • ,:
SCRITOR: l Y que si no hay ilinsW! tey"deL;Cau~' cho en su vida? c. Tiene ! que haber reyes del caucho en su vida? l Se Ie h•.de repr6char que necesite compensar las trueles deficlenclssde la realidad con el ejerdcio de un, poco de Imsginaci6n: .. ? l C6mo dire?... ~ Dada par Dios? ,
,RA. HARDWICKE-MOORB (Echdndose boca aba;o ~n la cama una vel mds): i No, no, no... nol I No
. es... imaginaci6nl ' , JRA. WIRE: i I.e ruego que haga el favor de dejar " de espetarme pomposos discursos! I Usted con
su obra maestra de setecientas oehenta paginas corre parejas con la marquesa d~ Larkspur. L0tion en cuanto al uso de la imaginaci6nl i .
SCRITOR (Con VOl fatigada): Ah;lDUy"bien, I. Y que? Suponga ~ue no eXiste nin~obta ma~stra de setecientas oehenta paginas.. (Cierra 10$ o;os y se toea la frente.) .I Suponga que no ..aiste obra ningunal l Qu~ Ie parece, senora Wlre? i Que s610 hay unas cUantas, muy poeas, p'ginas sin valor, mal escritas, en el fondo de mi viejo baul!... i Suponga qtie.Y.o CJ~ise ser un gran artista, pero que me falt6 et,tergfa'y c;ipaci. dad! j Suponga que mis libI'os no tuvierol1,capitulo final, que indus<> mis v~rsos lanjuld~ier0!1 incompletos! ISupotiga que ,1t?~t~Iones,de Ittl exaltada fantasia se alzaronso~' draMas magnificos, pero que las candllejas ~'a~garon antes de caer el tel6n! ISuponga qu~ todSs estas tristes cosas son de'rtas! i Y sUPongtt (tue yo -dando traspies de bar en bar, de copa en copa, hasta caer finalmente en el colch6tt infes· tado de piojos de este burdel-, suponga que yo, para hacer soportable esta pesadilla mientras tenga que seguir siendo su impotente 'protagonista, suponga que yo la adorno, la Huml
63 62 • Piczas cOrlas
no, la sublimo! iCon suenos Y ficciones y fantasias! ' i Como la existencia de una obra maestra de setecientas ,ochenta paginas" " inminentes estrenos en Broadway"" maravillosos libros de poemas en manos de los editores, que s610 esperan unas firmas para serpublicados! i Suponga que vivo en este mundo de piadosa ficci6n! l Que satisfacci6n puede procurarle a usted, buena mujer, hacerlo pedazos, aplastar10, decir que es mentira? i Escuche 10 que Ie digo! i No hay mas mentiras que las que mete en la boca la mana nudosa de la necesidad, eI frio puna de hierro de la miseria, senora Wire! i Asf que yo soy un embustero, sf! i Pero su mundo esta edificado sobre una mentira, su mundo es una 'espantosa construcci6n hecha de mentiras! i Mentiras, mentiras!... i Ahora estoy cansado y ya he dicho 10 que tenia que decir, y no tengo dinero para pagarle, de modo que marchese y deje en paz a esta mujer! Dejela sola. i Vamos, vayase, fuera!
'r:::::/) (La empu;a firmemente haciendola salir) \2..( SRA. WIRE (Gritando desde fuera): i Manana por
la manana! i 0 pagan 0 se van! Los dos. i Juntos! j La obra maestra de setecientas ochenta paginas y la plantaci6n de caucho del Brasil! j Pamplinas! (Lentamente, el escritor fracasado y la mu;er fracasada se afrontan. A traves de la claraboya la luz disminuye, agrisdndose. EI ESCRITOR extiende lenta y rigidamente sus brazos en Ull
.. gesto de impotencia) {:,\ SRA. HARDWICKE-MOORE (Volviendose para evitar su .' mirada): j Cucarachas! i Por todas partes! j Por
las paredes, por el techo, por el suelo! i Lo lIenan todo!
~'\SCRITOR (Con dulzura): La se. Supongo que no
La marquesa de Larkspur Lotion
habia cucarachas en la plantaci6n de caucho del Brasil.
It;rp SRA. HARDWICKE-MOORE (Animdndose): No, claro "I que no. Todo estaba siempre inmaculado, siem
pre. Inmaculado. i Los suelos estaban tan limpios y lustrosos que brillaban como espejos!
{' ~ ESCRITOR: Ya. i Y las ventanas ... supongo que se
~ r
> abrfan sobre un hermoso paisajeli ~RA. HARDWICKE·MOORE: i Indescriptiblemente her
' moso! ~ CESCRITOR: l Estaba muy lejos del Mediternineo?
SRA. HARDWICKE-MOORE ([nsegura): l Del Medite. '. mineo? i Una milla 0 dos tan s610!
/(/ ESCRITOR: En una manana muy clara me atreveria a decir que era posible distinguir los blancos acantilados calcareos de Dover... , al otro
/' lade del canal, l verdad? (.. ,?--SRA. HARDWICKE-MOORE: Si, en un dia muy claro, sf.
,"" (El ESCRITOR Ie pasa en silencio una botella pe
quella de whisky.) Gracias, senor... 3 ESCRITOR: i Chejov! j Anton Pavlovich Chejov!
SRA. HARDWICKE-MOORE (Sonriendo cun un resto de coqueteria): i Gracias, senor Chejovl
Tel6n
Personajes
JOE MYRA MADRE SILVA BILL CUATRO MOZOS DE MUDANZAS
Escena
Apartamento F, tercer piso de la fachada sur de una casa de vecindad situada en un barrio deslavazado de una gran ciudad del oeste medio de los Estados Unidos. Fuera pasan con estruendo los camiones por las sombrfas calles y los nitios juegan gritando en los patios que dan acceso a los s6tanos, entre polvorientos muros de ladrillo rojo. A trav~s de las ventanas de la fachada. en la pa_ red de la izquierda, la luz de la media tarde se derrama sobre los tristes muebles de la habila:' ci6n. Mas alIa de las ventanas esta la puerta de entrada, y en el centro de la pared del, fondo una puerta grande que da a un pasiIIo del apartamento, donde hay un teMfono sobre una repisa. En la pared de la derecha, una puerta da acceso a un dormitorio. Los inuebles estan ajados y en desorden, como si hubiesen presenciado la subita desaparici6n de veinticinco aftos de vida furiosa, desesperada, entre ellos, y ahora s610. esperasen que los encargados de la mudanza se los IIevasen.
137
139 138. Piezas cortas
Del apartamento contiguo llega el sonido de una radio que retransmite el partido de beisbol desde el Parque de los Deportes. JOE, un muchacho de veintitres anos, esta sentado a una mesa colocada junto a las ventanas repasando un manuscrito.
Tiene delante una maquina de escribir portatil en la que hay metida una pagina del manuscrito; en el suelo, junto a la mesa, una maleta muy estropeada. JOE lleva una camiseta y unos pantalones viejos. EI ruido de la retransmisi6n Ie molesta y haja de golpe las ventanas, pero sigue oyendose igual que antes. Se levanta, dirigiendose a la puerta de la derecha, y cierra otras ventanas.
EI sonido de la radio decrece y JOE vuelve, encendiendo un cigarrillo, con cara de mal humor. SILVA, un muchacho italiano, menudo, agraciado y simpatico, abre la puerta de entrada y entra. Es de la edad de JOE. A modo de saluda hace una mueca y despues se quita la camisa.
JOE: i Radios, partidos de beisbol! i Eso es 10 que me impide escribir otra cosa que no sean porquerfas!
SILVA: l Sigues con eso? JOE: Toda la noche y todo el dfa. SILVA: lPor que? JOE: Estaba nervioso. No podfa dormir. SILVA (Echando una ojeada a la pdgina metida en
la mdquina.) Estas derrochando energfa, chico... (Se separa de la mesa y cruza la habitacion.) Yen mi Modesta opini6n, no vale la pena. Crefa que te mudabas hoy.
JOE: Y me mudo. (Se deja caer en la silla y tacha una linea. Despues saca la hoja.) Llama a los de la mudanza. Deberian estar aquf ya.
SILVA: l Sf? l Que companfa es? JOE: Guardamuebles Langan.
EI largo adi6s
SILVA: l Vas a meter estos trastos en un guardamuebles?
JOE: Sf. SILVA: lPara que? ,Por que no los vertdes?
. JOE: lAI trapero por cuatro perras? SILVA: Meterlos en un guardamuebles te cuesta
dinero. Si los vendes consigues unas perras para empezar.
JOE: ,Empezar que? SILVA: Lo que vayas a empezar. JOE: Consegui algUn dinero. El seguro de mi ma
dre. Le di la mitad a Myra, ciento dncuenta para cada uno. ,Sabes ad6nde me voy?
SILVA: No. lAd6nde? JOE: A Rio. 0 a Buenos Aires. Estudie espanol en
la escuela superior. SILVA: l Y que? JOE: Conozco el idioma. Me ira bien. SILVA: l Trabajando para ia Standard Oil? JOE: l Por que no? Llama al guardamuebles. SILVA (Yendo hacia el tete/ono): Es mejor que te
quedes aqut Saca el dinero del Banco y contintia el proyecto.
JOE: No. No me quedo. Todo asto e5tA. muerto para mt EI pez rojo se ha muerto. Me olvid~ de darle de comer.
SILVA (Al tete/ono): l Lindell cero dento veinticua· tro ... Guardamuebles Langan? Aquf es el apartamento Bassett. ,C6mo no han venido todavfa sus hombres?... I Aht (Cuelga el aparato.) EI cami6n esta en camino. Junio es un mes de muchas mudanzas. Supongo que tienen mucho trabajo.
JOE: No debia haber dejado la pecera ahi al sol. Probablemente el pobre bicho ~e coci6.
SILVA: Apesta. (SILVA coge la pecera)
JOE: l Que vas a hacer con el?
EI largo adios 141
tar<:Ia en hacer e1 amor en una cama., ~tre el tintinear del bielo en el 6ltlmo vuo dewhtsky . y el tintinear de la furgoneta de Ia leche...•
JOE (Arrancdndole la pdgina de las mtmo$): Debia estar lelo.
SILVA: IDebfas estar calienteI JOE: La estaba. EI verano y el ceUbato n6 se com
binan muy bien. Buenos Aires... MOZO 1.0 (Desde la escalera): IGuardamuebles
Langan! JOE (Yendo hacia la puerta): Aq\lf es. (Abre la
puerta y entran en tropellos cuatro corpulentos mo'l.OS de mudanztzs, sudando, arrtistrando los pies, mirando a su alrd.edor con miradas rdpidas e indiferentes.) Saquen primero 10 de dentro; i eh, muchachos?
MOZO 1.°: Deacuerdo. SILVA: l Se suda, eh? MOZO 2.°: Mucho. MOZO 3.°: (Entrando aJ t,ot~): CIEstls llenb de
ilusionesl It l Qu~ hora es, chico? JOE: Las cuatro treinta y cinco. MOZO 3,0: Tenemos que tomamos hora y media
cuando terminemos este trabajo. l C6mo aeaM el partido?
JOE: No se (Us mira entristecido).
MOZO 2.°: i. Y a ti q~, novato? IMutretel (Rlen y salen par el pasillo del fondo. Despu~s se les oye desarmar una carna)
SILVA (Advirtiendo la melancolfll de JOB): Varnonos de aqui. Es deprimente.
JOE: Tengo que cuidar de los trastos. SILVA: Vamos a tomar una cerveza. Han ahierto
un bar en Laclede donde te dan una jarra por diez centavos.
JOE: Espera un poco, Silva.
Piezas cortas, 1'40
J:'SUoVA: Echarlo por el retrete. i~ JOE: Esta cortada el agua.
13 SILVA: Oh, bueno. . (Sale por la puerta del dormitorio)
JOE: IPor que distingue Dios entre el pez rojo y el gorri6nl (Rle.) No se respeta a los muertos.
SILVA (Volviendo): Estas perdiendo tu conciencia social, Joe. i Deberfas decir: «a menos que sean ricos.! Una vez lei que un millonario enterr6 a su canario muerto en un pequeno ataud de oro tachonado de diamantes autenticos. Debi6 ser un hermoso cuadro. Las plumas amarilias sobre el raso blanco, y las Iagrimas del millonario cayendo como diamantes a la luz del sol... i Quiza habrfa un cora de niiios cantando! Como la muerte en las peHculas. Que es siempre algo hermoso. Aun para un artista, yo dirfa que lIevas el pelo demasiado largo. Moviendo un poco las caderas podrias pasar por una diablesa. i.. Un cigarrillo?
JOE: Gracias. i Dios! SILVA: i.. Que pasa? JOE: i.. A que te huele esto?
(Le da una pdgina del manuscrito) SILVA: Hmmm. Percibo un olorcillo a tocino
frito. . JOE: i.. Repugnante? SILVA: Bueno, no es 10 mejor que has hecho. Se
ria preferible que continuases el Proyecto. Hemos acabado con la guia de la ciudad.
JOE: i.. Que vais a escribir ahora? SILVA: Dios bendiga a Harry L. Hopkins novecien
tas noventa y nueve veces. No... Consegui un encargo interesa~te. Lo lIamo «Fantasmas en el viejo Palacio de Justicia•. La epoca en que se vendian alii esclavos... Esto es malo. Este parlamento de la chica: «Quiero tenerte dentro de mi cuerpo no solamente el tiempo que se
,J,1!';1
',,'la".
.142 Piezas cortas
SILVA: Bueno. (Pasan los MOZOS can las· piezas de una cama.
JOE los mira, inmovil, can el rostra contrafdo) JOE: Esa es la cama en que yo nad. SILVA: IPor Diosl i Y mira c6mo la tratan... ,
como si fuera una cama corrientel JOE: Myra tambien naci6 en esa cama. (Los MOZOS
salen par la puerta.) En ella muri6 mi madre. SILVA: i S1? Fue muy rapido para ser cMcer. La
mayoda resiste mas tiempo y tiene unos dolores infemales.
JOB: Ella se suicid6. Encontre el Erasco vado aquella maiiana en una papelera. No era el dolor 10 que la asustaba, sino las cuentas del medico y del hospital. Queda que cobraramos el seguro.
SILVA: No 10 sab1a. JOE: No. Guardamos el secreto... ella, yo y el me
dico. Myra nunca 10 supo. SILVA: iD6nde esta Myra ahora? JOE: La ultima vez que supe de ella, en Detroit.
Recib1 una tarjeta. Aqu1 esta. . SILVA: Una fotograf1a del Club Nautico. i Que esta
haciendo... , deportes nauticos? JOE (Malhumorado): No, no se 10 que esta ha
ciendo. i C6mo voy a saberlo? SILVA: iNo 10 dice? (JOE no responde.) Era una
chiquiIIa realmente encantadora... hasta que de pronto...
JOE: S1. Todo se desbarat6 cuando muri6 mama. SILVA (Cogiendo una revista): i Revistas baratas!
No me extrana que Ie hagas ascos al Proyecto. LHemingway! l Sabes que tiene· un estiIo muy tluido? (JOE se pone de pie como extasiado cuando los MOZOS pasan hacia el fonda.) Ha estado con las fuerzas leales en Espana. Luchando en las trincheras del frente, segtin dicen. i Y toda-
El largo adi6s 143
via hay cr1ticos que dicen que lleva un postizo en el pecho! I Reaccionariosl (SILVA se pone a leer. MYRA entra silenciosamente en la habitacion. loven, radiante, can el vibrante atractivo que Ie da el recuerdo)
JOS: l Sales esta noche, Myra? . MYRA: Aja. JOB: ,Con quien? MYRA: Con BUI. JOS: lOWen es Bill? . MYRA: Un tipo que conocf en el concUrso de na·
taci6n del Club Bellerive.. JOS: No creo que una piscina sea el lugar mAs
adecuado para escoger a los chicos ton quienes sales, Myra.
MYRA: Claro que 10 es. Siempre que st! este bien en traje de bafto. (Se quita el quimono.) Traeme mi traje de vestir blanco. No, mas vale· que vaya yo. Te sudan las manos. .
(Sale par la puerta del dormitorio) JOE: ,Que fue de Dave y Hugh White y de aqueI....
aquel chico de Kansas City? MYRA (Vuelve vestida can un traje de fiesta blan·
co): l Quien? lAquellos? Dio~ mfo, no 10 se. Mira. Enganchame esto.
JOE: Creo que 10 que tienes en el coriz6n es 1iDa puerta giratoria.
MYRA: Ya. La radio es una gran instituci6n, ~e1i, Joe? (Cepilldndose rdpid4mente el pelo.) Estoy tan harta de la radio. Papala tiene puesta todo el tiempo. Se me encoge el alma de verlo. Siem· pre ahf sentado, ahf sentado, ahf sentado. No dice ni palabra ya nunca.
JOE: Deberfas esforzarte por habIar un poco mejor.
MYRA: Demonios, no soy un rat6n de biblioteca. ,Que tal?
. JOE: Muy elegante. ,D6nde vas? I
Tennessee Williams, 10
il .{y
EI largo adi6s l.~ I ' )~
Oiga, t no padrfa dar a su hermabita lID teroft:~\~ aviso 0 10 que hap falta? d .~!~
JOB: Saldr' cuando estc! lista. ' ,. " BILL: Eso es 10 que me temo. .. .~. "'~
JOR: l Es la primera vez que sale con una muchachao Bill?
BILL: l. Qtre quiere usted decir?, '. 'J. BILL: Seg1i.n mi experiencla, las chiess nb sieJD.
pre salen disparadas de liu toeador en el momento mismo en que el chico pasa a recogerlas.
BILL: t No? Pero yo crefa que de 1ma C8mpeona de nataci6n se podrla esperar IJWS velocidad. (Llamdndola.) I Ebl I Myra!
MYRA (Mira a Iii pared como si fuera un es~;o): I Sf, Bill, salgo shora mismol
JOB: l Quiere disculparme? BILL: Oh, sf. . . JOE (Mirando a MYRA): Este Bill toyo es un hljo
de puta. 5i silO un m1nuto mas con c!1 Ie cruZo la cara.
MYRA: Entonces vale ttl'S que no esttB con c!1, parque me gusta.l Qu~ vas a hacer esta noche, Joe?
JOE: Quedarme en casa y escribir.., ' : .1. MYRA: Te quedas en casa y escribes demastado.
l Estas sin blanca? Aqui tienes un d6lar. Uama a esa ehica que escribe ,versos, Doris.' TieDe. que salirle un huen -soneto bajo las· irlfIueDdas opor.. tunas. Demomo..., no voy a ponetIDe medin. IVoy, Billl IMframe el euello pOr detn\s! t BstA sucio? IDios! (Se ~rfUrtt4.) Hay 4uebaftarse tres veces al dia para estat. limpia, con este tiempo. Doris. l Se llama asf? IApuesto a que podrfas conseguirla sin gran esfuerzol
JOE: Myra. No hables asf. MYRA:. 1Otic! pelrna eresl , JOE: No, no suena bien en una chiquilla detu
edad. MYRA: ITengo el doble de afios que tu! IAdi6s,Joe!
Piezas cortas
MYRA: .Chase Roof. Bill no es ningtin roi\oso. Su gente tiene la plata a espuertas. Viven alia enHlDltleigh... , cerca de Ladue. Bendito Dios. BsbL ., I carayl i Abre esa ventana! l Esta nublado?
.JOB: No. Claro como el cristal. MYRA: Eso esta bIen. i Bailar bajo las estrellas!
(Suena el timbre.) Es el. Ve a la puerta. (JOB mira a La puerta cuando entra BILL)
JOB: t Por que ir a Suiza, eh? BILL: l Que? (Rfe con indiferencia.) Oh, sf. l Esta
lista? . JOB: Si~tese. Saldra en seguida. BILL: Muy bien. JOB (Quitando periodicos del sold): Ya ve, lee
mos los peri6dicos. Estamos a tanto de la ae. tualidad. l La pagina de deportes? BILL: No, gracias. JOB: Los Cards ganaron un partido doble. Joe
Mewick hizo una carrera comfleta de un solo golpe con dos hombres en e segundo. l Los chistes?
BILL: No, gracias.· Ya he visto los peri6dicos. JOB: Oh. Pense que quiza no habia podido. Como . es tan temprano... BILL: Son las nueve menos cuarto. JOB: l Es rara, verdad? BILL: lQue? JOE: La lampara. Cref que estaba mirandola. BILL: No me habfa fijado. JOB: Siempre me recuerda un poco la sopa de
champiiicSn. (BILL Le mira sin un asomo de sonrisa.) Me ha dicho Myra que vive usted en Huntleigh.
BILL: lSf? JOE: Debe ser muy agradable aquello. En verano. BILL: A nosotros nos gusta. (Se pone de pie.)
. i44
):",~
jl'~.'" , :,;
;:j;'
147EI largo adi6s
MADRE (Con voz suave, desdeel dormitorio):,Joe? i Oh, Joe!
JOB: ·l Sf, madre? (Aparece en la puerta la MADRE, una mujer menuda, gastada, envuelta en una bata deslucida y con una expresidn preocupada y contusa)
MADRE: ,Joe, no te acuestas? JOB: Sf. En seguida. MADRE: Creo que ya has escrito bastante esta no
che, Joe. JOB: Estoy terminando. S610 quiero acabar esta
frase. MADRE: Myra no ha vuelto aun. JOB: Fue al Chase Roof. MADRE: ,No podrfas ir con ella algona vez? ,Co
noces a los chicos con quienes sale? JOB: No, no puedo entrometerme en sus relacio
nes. Demonios, si tuviera un empleo no podrfa pagar propinas por todos los que salen con ella.
MADRE: Me tiene preocupada. JOB: ,Por que? Ella dice que es mayor que yo,
mam', y creo que tiene raz6n. MADRE: No, no es m's que una nift.a. H'blale, Joe. JOB: De acuerdo. MADRE: Siento que se haya colocado, Joe. Debfa
haber seguido estudiando en la escuela superior.
JOB: Ella querfa cosas... , dinero, trajes... , no puedes censurarla. ,Ha salido pap'?
MADRE: Sf... Ha dejado la nataci6n. JOB: La echaron del equipo Lorelei; MADRE: ,Por que, Joe? JOB: Nunca respetaba las normas de entrenamien
to. Que demonio, yo no puedo atajarla. MADRE: A ti te escucha. JOB: No mucho. MADRB: Joe... JOE: l Sf?
Piezas cortas146 . ,,!¥
tf . JOE: Adi6s, Myra. ~ MYRA (Se vuelve luicia BILL con una sonrisa des-it, lumbradora): i Hola, querido! ~t BILL: Hola. Salgamos de este horno. t·: MYRA: Sf. (Salen);l" (Entran los MOZOS con una cdmoda) t MOZO 1.0: Despacio.
MOZO r: ,La tienes? MOZO 1.0: Sf. l Quien fue el cabr6n que cerr6 esa
puerta? JOB: Yo la abrire. Cuidado al bajar esas esca
leras. SILVA (Levantando los ojos de la revista): Un es
pejo roto son siete afios de mala suerte. JOB: ,~s verdad eso? La cigUena debi6 dejarnos
caer sobre un mont6n de ellos cuando nacimos. l Que tal es el cuento?
SILVA: Buen material. JOB (Mirando el titulo): La mariposa y el tanque.
Ese 10 he lefdo. VOZ DB NI~O (Desde la calle): i Rat6n, que te pilla
el gato; rat6n, que te va a pillar! JOB (Pensativo): Rat6n, que te pilla el gato...
lNunca jugaste a ese juego? SILVA: No. En nuestro barrio los chiquillos que
juegan asf son maricas. JOB: Nosotros juglibamos a eso. Myra y yo. Su
biendo y bajando par las escalerillas de incendios, entrando y saliendo en los s6tanos... I Dios! I Que bien 10 pas'bamos! ,Que les pasa a los ninos cuando crecen?
SILVA: Que crecen. (Pasa una pdgina)
JOB: Sf, crecen. (Se eleva en el silencio el ruido de unos patines en la acera, a medida que se desvanece la luz. Sdlo queda iluminada con un toco la puerta que da acceso al dormitorio)
d:',
:~~: ,
',.
148' Piezas cortas
MADRE: Joe, me ha vuelto otra vez. Joe. JOE (Volviendose lentamente hacia ella): (Que? MADRE: La operaci6n no sirvi6 de nada. i Y con
10 que nos cost6. Joe! i Las cuentas todavia sin pagar!
JOE: Madre, (que te hace pensar eso? MADRE: Me empez6 otra vez el mismo dolor. JOE: (Cuando? MADRE: Hace ya algUn tiempo. JOE: (Por que no... ? MADRE: Joe...• (para que? JOE: i Puede que... no sea 10 que tu crees! Tie
nes que volver. i Para que te reconozcan. mama! MADRE: No. Asf es como yo 10 veo, Joe. Asf. Nun
ca me han gustado las apreturas. Siempre he deseado tener espacio a mi alrededor, mucho espado, vivir en el campo, en 10 alto de una colina. Nad en el campo, me crie en el y en estos ultimos aiios 10 he echado de menos muchfsimo.
JOE: Sf. La se. (Ahora habla para si.) Aquellos paseos en coche por el campo, los domingos por la tarde, con el sol dorado, ya bajo, a traves de un huerto, las sombras torcidas, la vieja casa ruinosa, azotada por el viento, vada, ladeada, y tu seiialandola, asomada a la ventanilla del coche, tratando de hacer parar a papa...
MADRE: i Mira! I Aquella casa esta en venta! i Debe ser barata! I Veinte acres de manzanas, un gallinero y, .mira, un hermoso granero! I Esta estropeada ahora, pero no costana mucho repararIa! I Para, Floyd, ve despacio por aquf!
JOE: I Pero eI pasaba de prisa, no queria mirar, no quena escuchar! La cerca desapareda como una flecha y se elevaba un muro de piedra que ocultaba el sol por un momento. Tu cara se ensombreda, madre, tu cara expresaba desesperanza, como si estuvieras muriendote de deseos
EI largo adi6s 149
por algo que habfas visto y casi tenido en las manos, pero sin llegar a conseguirIo. Y el coche paraba frente a un puesto de la carretera. «Necesitamos huevos.• Veinticinco centavos, treinta y cinco... , Ie pedfas cinco centavos a papa. Y el sol estaba ya muy bajo, cafa oblicuamente sobre los campos invemales, y el aire era frio...
MADRE: Para algunas personas la muerte significa estar metido en una caja bajo tierra. Pero para mf no. Para mf es 10 contrario, Joe, es salir de una caja. Y subir, no bajar. Yo no creo en el cielo. Nunca he crefdo. Pero pienso que alIa tiene que haber mucho espacio, y no habra que pagar el alquiler a primeros de mes a un viejo holandes avaro que protesta si se gasta mucha agua. Habra libertad, Joe, y la libertad es 10 mas grande que hay en la vida. Es curiosa que algunos de nosotros no la consigamos hasta despues de morir. Pero asf es, y no hay mas remedio que aceptarIo. La que mas me cuesta es no dejar las cosas arregladas. Me gustarfa tener una seguridad, una idea clara de 10 que vais a hacer, de c6mo os saldran las cosas... jJoe!
JOE: (Sf? MADRE: l Que hanas con trescientos d6lares? JOE: No voy a pensar en eso. MADRE: Quiero que 10 pienses, Joe. La p6liza esta
a tu nombre. Esta guardada en el caj6n de la derecha del tocador, doblada debajo de la caja de paiiuelos y... . (Su voz se debilita y entran dos de los MOZOS con una Idmpara de pie)
JOE (Aclarando la garganta): (D6nde esta la pantalla de esa lampara? (La MADRE se desliza en silencio hacia afuera al iluminarse la escena)
151 Piezas cortas
1.0: Ahora viene. ,~1( Da un pequeno golpe a la Idmpara contra la .. hfJared)rl:: I Maldita seal l Por qu~ no mira 10 que hace?
,~~ ilOtb 2.°: l Qu~ mosca Ie ha picado? ~:"1iIioZO 1.0: Oiga. amigo... ;", JOB: j No les importan nada las cosas de los de~)''!I~r: nt's! I Las tratan de cualquier manera! ~. '. AtLvA (Levantando los ojos de la revista): Joe. no ~. ,.te pongas a5i. no van a estropear esos trastos. l~h.: I No van a estropearlos. no! ~!I~ 1.0: l Estropearlos? M... . f.~; (Los dos MOZOS rlen al salir)
.• Sn.VA: Si te rompen algo, te 10 pagan.IIOZO r (Entrando con unas cajas de carton): . :.l Qu~ hay en estas cajas? lOB: Porcelana. Cosas de cristal. De modo que no
vaya traqueteandolas por ahi como... SILVA: Joe. vamonos de aquf. No puedo concen
trarme en un cuento con todo este barullo. De todos modos, l que haces quedandote aqui? No seas irracional. S610 consigues... sentirte deprimido. l no es cierto?
JOE: Vete til si quieres. Yo tengo que esperar aquf.
MOZO 4.° (Entrando con un pufiado de frascos): En aquella c6moda habia unos frascos de perfume y tarros de crema vados.... llos quiere usted 0 no?
JOE: Dejelos aquf. en el suelo. .(EI 4.° MOZO coge una silla de la habitacion y sale por la puerta que da a la escalera. JOE examina las cosas que ha dejado en el suelo. Destapa un frasco de perfume y 10 huele. La habitacion se oscurece de nuevo y queda iluminada por un foco la puerta de entrada. Se oye la VOl.
de MYRA en la escalera.) MYRA: Bill, 10 he pasado estupendamente.
EI largo adi6s
BILL: l Eso es todo?... No hay luz. EstAn todos en la cama. (JOE se levanta y se ~nderela, atento)' :
MYRA (Apareciendo en el umbral): La luz de Joe esta encendida aUn.
BIU: Callandito. nena. No tenemos por qu~ hacer ning(m ruido. I Yo soy una boquita chiquitita!
MYRA (Besdndole): Si, y tienes que irte a casa. BILL: Acercate mas. I Mmmm! MYRA: i Bill! , BILL: l Qu~ pasa? l No eres Iii pequefta campeona
de nataci6n y saIto de Saint Louis? , . MYRA: l Y qu~?' .. BILL: Bueno. yo tambien tengo una buena braza
da... fuera del agua. MYRA: Callate. Quiero irme a la cama. BILL: Yo tambien. MYRA: Buenas noches. BIU: I Escuchal MYRA: l Qu~? BILL: Yo salgo con niflas bien. de' la buenil so
ciedad. MYRA: l Y que? BILL: Nada. Excepto que... MYRA: l C6mo tengo que tomar esas palabras? BILL: Muy bien. Te 10 dire. Yo acepto el: «Buenas
noches. 10 he pasado estupendamente- de la reina de las fiestas. Pero cuando chicas como til pretenden hacerme tragar... .
JOE (Entrando en la lona iluminada por ~l toco): jFuera!
BILL: i Ah! Es el hermano mayor. Crel que estaria ya durmiendo.
JOE: Fuera. canalla... MYRA: jJoe! JOE: I Antes de que te sacudal
(BILL rle debilmente y sale)
153 152 Piezas cortas
MYRA: Tenfas raz6n. No vale nada. (JOB la mira.) Joe, ,que quieren decir con eso de cchicas como tu?
JOB (Inclindndose lentamente y cogiendo del sue10 un pequeno objeto): Supongo que se refieren a ... esto.
MYRA (Sin mirar): ,Que? JOB: Una cosa que... se Ie cay6 del bolsillo. MYRA (Deprimida): i Ohl (Alzando la voz) Joe, no
quiero que pienses que yo... JOB: Callate... Madre esta ertferma. MYRA (Excitada): j Oh, 10 se, 10 se, todo es pura
porquerfa! IEl Chase Roof, bailar bajo las estrellas... ! Y luego, de vuelta a casa, vomitando sobre el lateral del coche... , i vomitandol Y despues para en el parque y trata de... IOh, Dios, yo quiero divertirmel ,No creeras que me divierto mucho cosiendo gafetes en las fajas, alia en Werber & Jacobs? j Por las noches quiero salir, Joe, quiero ir a sitios, pasarlo bienl i Pero no quiero que individuos como ese me soben! i Me dan mas asco que si fueran cucarachas!
JOE: i Callate! MADRE (Debilmente, desde otra habitaci6n): Joe...
Myra... (Se oye un gemido)
MYRA (Asustada): ,Que es eso? JOE: Madre. Esta enferma, esta... (MYRA sale co
rriendo par la puerta de entrada y se encienden de nuevo las luces.) i Muerta!
SILVA: ,Que? JOB: Nada. ,Quieres un poco de perfume? SILVA: ,Que clase de perfume? JOE: Clavel. SILVA: No. Me ofende la sugerencia.
(Entran de nuevo los MOZOS)
EI largo adi6s
MOZO 1.G (AI 3.°): Deja de zascandilear por ahf en lugar de trabajar. Coge las alfombras. .
MOZO 3.°: Bien, jefe. Debfan haber puesto a un suplente con garra. Meighan 0 Flowers.
MOZO 2.°: l Flowers? No Ie da ni a un elefante: Agarra un extremo del sofl1. I Hopl
MOZO 4.°: Col para cenar en el piso de aI lado. voz DE MUJER (Llamando quejumbrosa desde la
calle): i May-zeeeel i Oh, May-zeeeel MOZO 3.G
: En aquel partido de Chica~o .•. (Los MOZOS sacan el sofd y otros muebles por la puerta de entrada. JOE descuelga una fotogra- . fta de la pared)
SILVA (Levantando la vista): Myra, ,eh? . ' ..' JOE: Una que sali6 en huecograbado, una vez que
bati6 un record en los relevos del Valle del Mississippi. , .
SILVA (Cogiendo la fotogra{Iil): l Tenfa buen' tipo, eh?
JOE: Sf. '" SILVA: ,Que es 10 que hace que tina chica cambie
de ese modo? JOE: ,De que modo? SILVA: Ya sabes. JOE: i No, yo no se nadal ,Por que no te largas
de aquf y me dejas solo? , ' SILVA: Porque no quiero. Porque ,estoy leyendo
un cuento. Porque creo que estas chlflado. JOE: l Sf? Dame esa foto. ~.' ..
(Se inclina sobre su maleta para guardar la fotograffa con sus casas, y en ese momento la luz se debilita un poco y entra MYRA. SU aspecto es notablemente mds vulgar y artificial. LlevtL una negligee que no puede haber comprado consu sueldo mensual)
MYRA: Me gustaria que no trajeses aquf a ese italiano.
155 .154 Piezas cortas
JOE: l Silva? (Poniendose de pie)
MYRA: Sf. No me gusta como me mira. JOE: l Te mira? MYRA: Sf. Es igual que si estuviera desnuda de
lante de el, por la forma que tiene de mirarme. (JOE rfe agriamente.) l Crees tiene gracia que me mire asi?
JOE: Si que la tiene. MYRA: Mi sentido de 10 c6mico no coincide exac
tamente con el tuyo. JOE (Mirdndola): Te estas volviendo excesivamen
te tfmida... , protestando porque los chicos te miran.
MYRA: Bueno, ese tipo es repulsivo. JOE: l Porque no vive por Ladue? MYRA: No. Porque no se bafia. JOE: Eso no es verdad. Silva se ducha todas las
mananas en el local del partido. MYRA: i En el local del partido! Mas valdria que
trataras de relacionarte con personas que te hicieran algtin bien, y no con... italianos radicales, y negros y...
JOE: i Callate! Dios mio, te estas volviendo vulgar. EI esnobismo es siempre el primer sintoma. i Nunca he conocidoun snob que no fuese de una vulgaridad aplastante!
MYRA: l Es esnobismo no soportar a la gente puerca?
JOE: i Gente puerca es esa con la que tU vas por ahi! i Carcamales metidos en trajes de cincuenta d61ares con llagas purulentas en el cogote! i Deberias hacerte un analisis de sangre!
MYRA: i Til... , til... no puedes insultarme de ese modo! Voy a llamar a papa... a decide que...
JOE: Yo tenia esperanzas puestas en ti, Myra, pero ya no las tengo. Bajas por el tobogan como un cerdo bien cebado. Mirate al espejo. ,Por
El largo adi6s
que te mira Silva como te mira? ,Por que silbo el chico de los peri6dicos cuando pasaste par delante de el anoche? Porque pareces una fulana... , una fulana barata, Myra, una que el podria conseguir por cuatro perras. (Ella Ie mira, pasmada, pero no responde inmediatamente)
MYRA (Despacio): Nunca me hubieras dicho una cosa asf... si viviera mama.
JOE: No. Si viviera mama no estarlas como estas. o no te hubieras quedado aqui en la casa.
MYRA: ,En la casa? Esto no es una casa. I Son cinco habitaciones y un bafto, y yovoy a largarme 10 antes que pueda, 10 digo en serio! I No voy a danzar por aqui, entre un pufiado de lunaticos de pelos largos que te desnudan con los ojos, y encima que me llamen cosas feas!
JOE: i Si mi hermana fuera honesta , yo mataria a cualquiera que se atreviera a mirada asil
MYRA: Til precisamente puedes hablar... Til, que no haces mas que holgazanear el dia entero, escribiendo porquerlas que· nadie lee. i Nunca haces nada, nada, no ganas un centavo! i Yo que papa... te echarla de aqui a patadas antes de... Aaaah! (Se vuelve haciendo un gesto de disgusto)
JOE: Quiza no sea necesario. MYRA: ,Ah, no? Vienes diciendo eso no se cu4n
to tiempo. i Para sacarte a ti de aqui tendnin que sacar primero hasta la ultima silla! (Se rfe y sale. La escena se ilumina de nuevo)
JOE (Para sf): Sf... (Vuelven los MOZ09 1.0 y 2.° Y empiezan a enrollar la alfombra. JOB les observa y despu~s habla en VOt alta.) Hasta la ultima silla antes que yo salga. (Rfe)
SILVA: l Que? JOE: Recibi una postal suya la semana pasada.
'~ Piezas cortas
'.' ~ f·}~',IIi.VA: (De quien? ~~_ .De Myra.'
m: Sf, ya me 10 dijiste. (Deja a un lado la rel .."I,.. 'J«st,,:) Me pregunto d6nde estara tu padre. ~. : Dios. No 10 se. ~;' WA: Hs curioso que un viejo como el deje su ~" empleo y se largue sin mas ni mas Dios sabe
J' r ad6nde... , despues de cincuenta... 0 cincuenta y cinco ailos de lIevar una vida ordenada de cla
.;, lie media. 1oB: Supongo que se cans6 de vivir una vida or. denada de c1ase media.
.. !aILVA: Cuando 10 vefa ahf sentado en ese butac6n par las noches me preguntaba en que pensarfa.
", (Han vuelto a entrar los MOZOS 3.° y 4.° Y ahora t' se llevan el butacon. JOE quita de encima su ca, misa cuando pasan junto a il y se la pone des
pacio) JOE: Yo tambien me 10 preguntaba. Y sigo pre
guntandomelo. Jamas abrfa la boca. SILVA: ,No? JOE: Siempre ahf sentado, ahf sentado, noche tras
noche, noche tras noche. Bueno, ya se fue, te> dos se fueron.
SILVA (En otro tono): Mas vale que te vayas tu tambien.
JOE: l Por que no te adelantas tu y me esperas, Silva? No tardo nada.
SILVA: Porque no me gusta como te estlb comportando, y por alguna maldita raz6n me siento responsable de ti. Podrfa darte la idea de hacer el Steve Brody y tirarte por una de esas ventanas.
JOE (Con una "sa brusca): Por Dios, ,a santo de que iba yo a hacer eso? ,
SILVA: Porque tu estado de animo es anonnal. He estado observ'ndote. Miras al vado como si se te hubiera afIojado algo en la caheza. Se 10.que
EI largo adi6s , .
estlis haciendo. Experimentas un placer morboso viendo sacar de aquf estos trastos viejo!,' igual que 10 experimentan algunos toxic6manos" rondando por un cementerio despu~ de enterrar a alguien. Esta casa estli muerta, Joe~ No puedes hacer nada. (Lejos, a1 final de la manzana, ha empezado a sonar un organillo ianzando a1 aire un viejo blues de diez 0 quince anos atrds. Se aproxima poco a poco, con una alegrfa melancolica, hasta el final de la obra.) Escribe sobre ello alglin dia. Llamalo: «Elegfa a un piso vadolt. i Pero ahora mi consejo es que salgas de aqui y te embOrraches! Porque ,el mundo sigue apdando. Y tu tielles que seguir andando con el. ,
JOE: Pero no tan de prisa que no pueda siquiera dedr adi6s.
SILVA: ,Adi6s? 1No est' en mi vocabulariol .He> lalt es la palabra de hoy. '
JOE: Te engaiias a ti mismo. Estas diciendo adi6s constantemente, en cada minuto de tu vida. Porque la vida es eso, 1un largo, largo adi6s1 (Con intensidad casi de sollozo.) 1Una cosa tras otra! Hasta que I1egues a la Ultima, Silva, y entonces... i adi6s a ti mismol (Se vuelve bruscamente hacia la ventana.) 1Vete ya, vete y d~ jame soloI '
SILVA: Como quieras. Pero creo que estlis llorando y me pone enfenno. (Empieza a ponerse la camisa.) Te vere en el Weston, si es que todavia veo. (Sonriendo forzadamente.) Recuerda, chico, 10 que dijo Socrates: «I La cicuta no es un buen sustitutivo de una jarra de cervezal. (Rfe y se pone el sombrero.) Hasta luego. (SILVA sale, dejando a JOE en la habitaci6n vacfa. Las manchasamarillentas en laS paredes, el papel despegado y roto, con su mon6tono dibujo, la estrambotica fealdad de la ldmpara,
Hl1blame como la lluvia y dejame escuchar... Piezas cortas158
. se destacan ahora con cruel relieve. La luz que entra por las ventanas es clara y descolorida como una limonada aguada y se oye el zumbido de una mosca cuando cesa la musica del organillo. Vuelve a sonar la melodia yqueda ahogada por el ruido del camion de mudanzas al arrancar, que se desvanece rdpidamente. JOE se dirige lentamente a las ventanas)
VOZ DE NINO (Gritando en la calle): ... tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez... i Ya vaaaaleee! (JOE pasea lentamente la mirada por la habitacion. Todo su cuerpo se contrae en un espasmo de dolor nostdlgico. Despu~s sonrie sin ganas, coge su ma/eta y va hacia la puerta. Se lleva la mana a la frente en un saludo burlOn a la habitacion vacia, se mete la mana en el bolsillo y sale despacio.) i Ya vaaaaleeee! (Suben hasta la habitacion risas y gritos dispersos. Se va perdiendo la musica y.baja despacio el
Tel6n
t
Personajes
IIOMBItE MUJER VOZ DE MIRo
. Escena
I
Unahabitaci6n amueblada at oeste de. fa Oct&va Avenida' en la zona central de Manhattan. En una cams plegable esta echado, un. IQIJRB ye$tido con una camiseta arrupda, despert4ndose coil los suspiros de quien se acost6 muy borracho. Una IlUJER est! sentada en una silIa jimto .a ]a tinica ventana de ]a babitaci6il, ftlBJDente delineado su perfil sobre un' aelo preiiado de llUYia que todavia no ha comenzado a caer. La IOJJER tiene en fa mano un vasa de agua que va bebiendo a pequefios sorbos, a sacudidas, como beberfa un P'jaro. Los rostros de ambos son jownes y desmedrados, como los rostros de, los Diiios en un pais donde hay hambre. Se hablan CJ>D una
,especie de cortesfa, una ~ de fonnalidad afectuosa como la de dos niiios solitarios, que quieren ser amigos; y, sin embargo, dan la impresi6n de haher vivido juntos durante mucho tiempo, y de que la presente escena entre ellos es ]a repetici6n de una escena tantas veces vivida que
161 T=- WillIams. 11
162 163 . Piezas cortas
• su contenido emocional plausible, como el reproche y el arrepentimiento, esta totalmente gastado, y no queda nada mas que la aceptaci6n de algo irremediablemente inalterable entre ellos.
HOMBRE (Con voz bronca): lQue hora es? (La MUJER murmura algo inaudible.) l Que, carino?
MUJER: Domingo.HOMBRE: Ya se que hoy es domingo. Nunca das
cuerda al reloj. . (La MUJER alarga el brazo, un brazo desnudo y delgado que sale de la deshilachada manga de su quimono de seda rosa y coge el vaso de agua, cuyo peso parece inclinarla un poco hacia delante. Desde la cama el HOMBRE la observa muy serio, con ternura, mientras ella bebe agua. Empieza a oirse una musica tenue, vacilante, con una frase que se repite varias veces, como si en la habitacion contigua alguien estuviese tratando de recordar una cancion en una mandoUna: A veces se oye cantar una frase en espanol. La cancion podria ser Estrellita. Empieza a 110ver; a 10 largo de la obra cesa y se reanuda la lluvia varias veces. Una bandada de palomas pasa aleteando junto a la ventana y se oye la voz de un nino que canta fuera ... )
VOZ DE NINO: Lluvia, lluvia, vete y vuelve otro dia. (Otro nino repite la cancion en son de burla mas lejos.)
HOMBRE (Por fin): Me pregunto si cobre el cheque del seguro de paro. (La MUJER se inclina hacia delante como si Ie pesara el vaso de agua; 10 deja en el reborde de la ventana con un pequeno chasquido que parece asustarla. Rie, jadeando, por unos momentos. El HOMBRE continua, sin mucha esperanz.Q..) Espero no haber cobrado mi cheque. l D6nde esta mi traje? Mira en los bolsillos, aver si 10 llevaba encima.
Hablame como la lIuvia...
MUJER: Volviste mientras }'O estaba en la calle buscandote, y cogiste el cheque y dejaste sobre la cama una nota que no pude descifrar.
HOMBRE: l No pudiste descifrar la nota? MUJER: 8610 un numero de teIefono. Llame, perc
habfa tanto roido que no entendf nada. HOMBRE: lRuido? lAquf? MUJER: No, alii. HOMBRE: l D6nde era «alli-? MUJER: No 10 se. Alguien me dijo que fuera y col
g6; y despues ya s610 daba la seiial de comunicar...
HOMBRE: Cuando me desperte estaba en una banera Ilena de cubitos de hielo medio derretidos y de cerveza High Life de Miller. Tenia la piel azul. Estaba ahogandome en una baiiera Ilena de cubitos de hielo. Era cerca de un no, perc no se si era el rio Este 0 el Hudson. En esta ciudad Ie hacen a uno cosas terribles euando esta inconsciente. Me duele todo el cuerpo, como si me hubieran tirado a puntapies por una escalera. No como si me hubiera cafdo, sino como si me hubieran dado puntapies. Una vez recuerdo que me afeitaron la cabeza. Otra vez me metieron en un cuba de basura que habia en un callej6n, y salf de allf con cortes y quema· duras en todo el euerpo.. La gente depravada abusa de uno cuando se esta inconsciente. Cuando desperte estaba desnudo en una baftera llena de cubitos de hielo media derretidos. 8aB de allf arrastrandome y fui al sal6n, y al entrar yo alguien salfa por la otra yuerta, y yo abrf la puerta y of cerrarse la de ascensor y vi las puertas de un pasillo de un hotel. Estaba puesta la televisi6n y al mismo tiempo sonaba un disco; el sal6n estaba Ileno de mesas de ruedas cargadas de cosas que debfan haber subido los camareros del hotel, y jamones ente
165
·"l1'!"~--;-
'; .. to .",~ " • ,...; •
.;:, ..~~.' ~
. .... . Piezas cortasr',,;:_~. 164,
ros, pavos enteros, sandwiches de tres pisos, fr10s, que se estaban poniendo secos, Y boteIlas, y boteIlas, y mas boteIlas de toda clase de bebidas, que ni siquiera se habian abierto, y recipientes con cubitos derritiendose. Alguien cerr6 una puerta al entrar yo ... (La MUJER toma sorbos de agua.) Cuando entre alguien se marchaba. 01 cerrarse una puerta y fui a la puerta y 01 la puerta de un ascensor cerrarse... (La MUJER deja el vaso.) Por el suelo de aquel apartamento junto al rio... , cosas, ropas ... esparcidas ... (La MUJER se sobresalta un poco al pasar junto a la ventana abierta una bandada de palomas) Sostenes , pantalones... , camisas, corbatas, calcetines y muchas cosas mas...
MUJER (Debilmente): l Ropas? . HOMBRE: Sf, toda clase de prendas personales, y
vidrios rotos, y muebles volcados como si hubiese habido alli un zafarrancho general y hubiese entrado en el apartamento... la Policfa...
MUJER: HOMBRE:
'<Ji.".!...,.~,
MUJER: :, HOMBRE:
MUJER:
i Oh!Debi6 haber una lucha violenta... alIi...
l Tu estabas... ? En la banera, entre... el hielo ...
Oh... .;.~
HOMBRE: Y recuerdo que cogi el teIefono para preguntar que hotel era, pero no recuerdo si me 10 dijeron 0 no... Dame un sorbo de ese agua.
~ ~, (Ambos se levantan y se encuentran en el centro de la habitacion. Se pasan muy serios el vasa de uno a otro. El se enjuaga la boca, mirdndola gravemente, y cruza la habitacion para escupir por la ventana. Despues regresa al centro de la habitacion y Ie devuelve a ella el vaso. Ella toma un sorbo de agua. El pone sus dedos con ternura sobre el largo cuello de ella.) Ya he recitado la letania de mis desgracias. (Pausa. Se oye la mandolina.) Y tu, l no tienes nada
Hablame como la lluvia...
que contanne? Hablame, dime algo de 10 que pasa detras de tu... (Sus dedos recorren la frente y los ojos de ella. Ella cierra los ojos y levanta una mana como para tocarle. El Ie coge la mana y la mira volviendola, y despues oprime los dedos contra sus labios. Cuando se la suelta ella Ie roza con los dedos. Acaricia su pecho delgado y liso, como el de un nino, y lue· go sus labios. El levanta la mana y desliza sus dedos por el cuello y el escote de su quimono a medida que se afirma el sonido de la mandolina. Ella se vuelve y se apoya en el, reclinando la cabeza en su hombro,' y el sigue recorriendo con los dedos la curva de su cuello y dice): Hace tanto tiempo que no estamos juntos de verdad. Vivimos juntos como dos extraiios. Encontremonos y quiza no nos perdamos. i HabIame! i Yo he estado perdido! ... Pensaba mucho en ti, pero no podi~ Ilamarte, carifio. Pensaba en ti todo el tiempo, perc no podia Ilamar. l Que iba a decir si llamaba? lIba a decir, estoy perdido? l Perdido en' la ciudad? l Circulando como una tarjeta sucia entre la gente? Y despues colgar... Me siento perdido en esta... ciudad.
MUJER: i Desde que te fuiste no he tornado mas que agua! (Lo dice casi alegremente, riendose de 10 que dice. El HOMBRE la estrecha contra S1 con un gemido suave, emocionado.) I Nada mas que cafe en polvo, hasta que se acab6, y agua! (Rie convulsivamente)
HOMBRE: l Puedes hablanne, carine? l Puedes hablarme ya?
MUJER: i Sf! HOMBRE: Pues hablame como la lluvia y... dejame
escuchar, dejame estar ahi echado y escuchar... (Se tumba en la cama y se da la vuelta, quedando boca abajo, con un brazo colgando por
'l:
coo;
166 Piezas cortas
~n lado de la cama y golpeando de cuando en cuando el suelo con los nudillos. La mandolina continua.) "ace demasiado tiempo que no hablamos... abierta y claramente. Cuentame cosas. l Que has estado pensando en silencio? Mientras yo he circulado como una postal sucia por esta ciudad... i Dime, hablame! Hablame como la lluvia, y yo estare aquf echado y escuchare.
MUJER: Yo... HOMBRE: i Tienes que hacerlo, es necesario! i Ten
go que saber, asi es que hablame como la lluvia y yo te escuchare, aquf echado, te escuchare... !
MUJER: Quiero irme de aquf. HOMBRE: l Quieres irte? MUJER: i Quiero irme de aquf! HOMBRE: l C6mo? MUJER: iSola! (Vuelve a la ventana.) Me instala
re con un nombre supuesto en un pequeno hotel de la costa...
HOMBRE: i. Con que nombre?
.~ .• ~
1•... ~
MUJER: Anna... Jones... La camarera sera una viejecita que tenga un nieto y hable de el... Yo me sentare en la silla mientras la viejecit8 hace la cama, con los brazos colgando... a los la-dos y... su voz sera apacible... Me contara 10 que cen6 su nieto , tapioca y leche... (Se sienta junto a la ventana y bebe sorbos de agua.) La habitaci6n sera umbrosa, fresca y estara llena del murmullo de la...
1HOMBRE: i. Lluvia? MUJER: Sf. De la lluvia.
.... HOMBRE: i. Y... ? MUJER: i La ansiedad... desaparecera!
f"} .~ HOMBRE: St..
MUJER: Al cabo de un rato la viejecita dira: ya tiene la cama hecha, senorita; y yo Ie dire:
J: gracias ... Coja un d61ar de mi monedero. Se
Hciblame como la lluvia... 167
cerrara la puerta. Y me quedar'e otra vez sola. Las ventanas seran altas, con largos postigos azules, y habra una temporada de lIuvia... , lIuvia... , lIuvia... Mi vida sera como la habitaci6n, fresea, umbrosa y... llena del murmullo de la...
HOMBRE: Lluvia... MUJER: Todas las semanas, sin falta, el correo me
traera un cheque. La viejecita me cobrara los cheques y me traera libros de una biblioteca y reeogera... la ropa de la lavanderfa... i Siempre llevare ropa limpial... Me vestire de bIanco. Nunca sere muy fuerte ni me quedanin muchas energfas, pero pasado alg(m tiempo tendre las suficientes para pasear por la explanada, para pasear por la playa sin esfuerzo... Por las tardes paseare por la explanada que bordea la playa. Elegire una playa donde ir a sentanne, no lejos de la glorieta donde la banda toca selecciones de ·Vfctor Herbert mientras oscurece. '.' Tendre una habitaci6n grande, con postigos en las ventanas. Habra una tempora.da de lluvia, lluvia, lluvia.Y me sentire tan agotada despues de mi vida en la ciudad que no me importara estar sin hacer nada, simplemente oyendo eaer la lluvia. Estare tan tran
. quila. Las arrugas desapareceran de mi cara. No se me inflamaran nunca los ojos. No tendre amigos. No tendre ni siquiera conocidos. Cuando sienta sueiio regresare despacio al pequeno hotel. EI empleado did.: buenas noches, senorita Jones; y yo me limitare a sonrefr apenas y cogere mi llave. Nunca ojeare siquiera un peri6dico ni oire la radio; no tendre ni idea de 10 que ocurre en el mundo. No tendre conciencia del paso del tiempo... Un dfa me mirare al espejo y vere que mi cabello esta empezando a ponerse gris, y por primera vez me dare cuenta de que he estado viviendo en ese peque
169
,.. ~!t, .~.'fT~";;,',.' , .
of, .•
~~/:., 168. Piezas cortas
. ,: . flo hotel bajo un nombre supuesto, sin amigos 4. ,', ni conocidos ni 'relaciones de ninguna clase .;" durante veinticinco aDOS. Me sorprendera un,. f0 poco, pe~o no me preocupara. M~ alegr~re de .~. que el hempo haya pasado tan SIn sentlr. De i:' cuando en cuando quiza vaya al cine. Me sen; tare en la ultima fila, con toda esa oscuridad l; en torno mfo y unas figuras inm6viles sentadas :' iunto ami, ignorandome, mirando a la panta,i lIa. Personas imaginarias. Personajes inventa! dos. Leere largos libros y los diarios de escri
tores muertos. Me sentire mas cerca de ellos que me he sentido nunca de las personas que conoda antes de retiranne del mundo. Sera grata y sedante esta amistad mia con poetas muertos, porque no teodre que tocarlosni que responder a sus preguntas. Me hablaran sin esperar mi respuesta. Y me vendra el sueflo escuchando sus voces que me explicaran misterios. Me quedare donnida con el libro todavia entre las manos y llovera. Despertare, oire la Iluvia y me volvere a donnir. Una temporada de lluvia, lluvia, .lluvia..• Despues, un dia, at cerrar un libro 0 al volver sola del cine a las once de la noche, me mirare al espejo y vere que mi cabello se ha vuelto blanco. Blanco, blanco del todo. Tan blanco como la espuma
j ""~ ~ .. de las olas. (Se levanta y pasea por la habita. . :r.f' cion mientras habla.) Recorrere mi cuerpo con •• J i; las manos y percibire 10 asombrosamente del
gada e ingravida que me he quedado. i Oh, Dios l ~ - mfo, que delgada estare! Casi transparente.
Apenas real, ya. Entonces advertire, sabre, un tanto confusamente, que he pennanecido allf, en ese pequeno hotel, sin... relaciones sociales, responsabilidades, inquietudes ni perturbaciones de ninguna clase... durante casi cincuenta ai\os. Medio siglo. Practicamente toda una vida.
Hablame como la lluvia...
No recordare siquiera los nombres. de las per_ sonas que conoda antes de Uegar allf, ni que se siente cuando se espera a alguien que... puede no venir... Entonces sabre -mirandome al espejo- que ha llegado el momento de pasear sola una vez mas por la explanada, con un viento fuerte azotandome, el viento limpisimo que sopla desde el conffn del mundo, desde mas lejos aun, desde los fnos lfmites del espacio ultraterrestre, desde mas alIa de 10 que haya mas alla de los confines del espado. (Se sienta otra vez, vacilante, junto a la ventana.) Entonces saldre y paseare por la explanalla. Paseare sola y me ire adelgazando, adelgazando.
HOMBRE: Nena. Vuelve a lacama. MUJER: i Cada vez mas delgada, mas delgadaJ (El
va hacia ella y la obliga a levantarse de la silla.) i Hasta que al final no tendre cuerpo ya y el viento me cogeni en sus frfos brazos blancos y me llevara para siemprel
HOMBRE (Le besa el cuello): i Vamos, ven a la cama conmigo!
MUJER: i Quiero irme, quiero inne de aqui! (Ella suelta y ella vuelve al centro de la habitacion, so110zando inconteniblemente. Se sienta en la cama. El suspira y se asoma a laventana,' la luz brilla a intervalos tras il y arrecia la lluvia. La MUJER se estremece y cruza los bra'!.os. Sus sollo'l.OS han cesado, pero respira con dificultad. La lu1. centellea y el vientogim~ frlamente. El HOMBRE sigue asomado a la ventana. Por fin, ella Ie dice con vo'!. suave : ) Vuelve a la cama. Vuelve a la carna, carino . (El vuelve hacia ella su cara perdida mientras)
Cae el te16n
~t=MINARIO MULTIL)ISCIPllNAR;~ JOSEEMIUO GONZALEZ FACUlTAD DE HUMANIDADES
AD DE PUERTO RICO