Con arenas ardientes que labran una cifra de fuego sobre el
tiempo,con una ley salvaje de animales que acechan el peligro desde
su madriguera,con el vrtigo de mirar hacia arriba,con tu amor que
se enciende de pronto como una lmpara en medio de la noche,con
pequeos fragmentos de un mundo consagrado para la idolatra,con la
dulzura de dormir con toda tu piel cubrindome el costado del
miedo,a la sombra del ocio que abra tiernamente un abanico de
praderas celestes,hiciste da a da la soledad que tengo.Mi soledad
est hecha de ti.Lleva tu nombre en su versin de piedra,en un
silencio tenso donde pueden sonar todas las melodas del
infierno;camina junto a m con tu paso vaco,y tiene, como t, esa
mirada de mirar que me voy ms lejos cada vez,hasta un fulgor de
ayer que se disuelve en lgrimas, en nunca.La dejaste a mis puertas
como quien abandona la herederade un reino del que nadie sale y al
que jams se vuelve.Y creci por s sola,alimentndose con esas hierbas
que crecen en los bordes del recuerdoy que en las noches de
tormenta producen espejismos misteriosos,escenas con que las
fiebres alimentan sus mejores hogueras.La he visto as poblar las
alamedas con los enmascarados que inmolan al amor-personajes de un
mrmol invencible, ciego y absorto como la distancia-,o desplegar en
medio de una sala esa lluvia que cae junto al mar,lejos, en otra
parte,donde estars llenando el cuenco de unos aos con un agua de
olvido.Algunas veces sopla sobre m con el viento del surun canto
huracanado que se quiebra de pronto en un gemidoen la garganta rota
de la dicha,o trata de borrar con un trozo de esperanza radaese
adis que escribiste con sangre de mis sueos en todos los
cristalespara que hiera todo cuanto miro.Mi soledad es todo cuanto
tengo de ti.Alla con tu voz en todos los rincones.Cuando la nombro
con tu nombrecrece como una llaga en las tinieblas.Y un atardecer
levant frente a mesa copa del cielo que tena un color de lamos
mojadosy en la que hemos bebido el vino de la eternidad de cada
da,y la rompi sin saber, para abrirse las venas,para que t nacieras
como un dios de su esplndido duelo.Y no pudo moriry su mirada era
la de una loca.Entonces se abri un muroy entraste en este cuarto
con una habitacin que no tiene salidasy en la que ests sentado,
contemplndome, en otra soledadsemejante a mi vida.
