Bret Easton Ellis-Las Leyes de La Atracción

8/20/2019 Bret Easton Ellis-Las Leyes de La Atracción

1/207


2/207

Las leyes de la atracción, segunda novela del veinteañero Bret Easton Ellis, después de lacelebérrima Menos que cero, llegó a España precedida del revuelo polémico que levantó,tanto en Estados Unidos como en Europa. Un insólito documento, elegante, irónico ydescarnado, de los universitarios de New Hamps ire en los oc enta. Una pandilla deniños ricos gira !renéticamente en una ronda obsesiva de se"o, drogas y roc# and roll, promiscuos y compulsivos, atrapados en un torbellino !r$o y vertiginoso, en el que no!altan momentos ilarantes. Es la istoria burlona de % desea a B, B desea a &, & desea a%' todos ignoran los sentimietnos de todos, se entregan a sus perseguidores y, cerrandolos o(os, sueñan con otros. )&u*les son las leyes de la atracción a las que se sometenestos (óvenes+ )Es m*s intenso el deseo de un cuerpo que las ganas de comprar un tra(ede %rmani+

a caleidoscópica estructura narrativa, en !orma de monólogos, es brillante y brutal, suestilo resulta sorprendentemente e!ica-. a apat$a, la desesperación y la angustia de vivir,la cr$tica a unos padres siempre divorciados y ausentes, que se limitan a enviar dinero, laincapacidad de comunicarse, e"cepto a través de la m sica que suena sin !in se camu!lanapenas en el umor episódico y el !renes$ del consumo.


3/207

Bret Easton Ellis

Las leyes de la atracciónePUB r1.1

minicaja 18.06.13


4/207

/$tulo original0The Rules of Attraction

Bret Easton Ellis, 1234

/raducción0 5ariano %ntol$n 6ato

7lustración0 &artel anunciador de la pel$cula Las reglas del juego, dirigida por 6oger%vary.

6etoque de portada0 minica(a

Editor digital0 minica(a

8 %porte gracias a prpi#ac u

8 9r1.:; 6evisada por trips

8 9r1.1; &orreción de erratas por &astroponce

e


5/207

Para Phil Holmes


6/207

os ec os, incluso ensartados en una cadena, no segu$an un auténtico orden. osacontecimientos no se suced$an. os ec os, aunque ocurr$an, eran independientes y!ortuitos y a-arosos' episódicos, rotos, sin transiciones uni!ormes, no parec$a que losacontecimientos !ueran consecuencia de otros anteriores.

/im =>Brien

Going After Cacciato


7/207

7N?7E6N=

123@


8/207

y es una istoria que te podr$a aburrir pero no tienes que escuc ar, me di(o ella, porqueella siempre supo que iba a ser as$, y lo !ue, cree ella, en su primer año o, en realidad, !inde semana, de ec o un viernes, en septiembre, en &amden, y esto era ace tres o cuatroaños, y se emborrac ó tanto que terminó en la cama, perdió la virginidad 9tarde, ten$a

diecioc o años; en el cuarto de orna Alavin, porque iba a primero y ten$a compañera decuarto, que era orna que, recuerda, estudiaba ltimo o pen ltimo curso y normalmenteiba a casa de su novio, que no viv$a en el campus, y creyó que el tipo estudiaba cer*mica pero en realidad era un c ico de la Universidad de Nueva or#, estudiante de cine, y que!ue asta New Hamps ire sólo a la Ciesta de Dis!races para Collar' o !ue uno de pueblo.De ec o, aquella noc e le ab$a ec ado el o(o a otro0 a Daniel 5iller, de ltimo curso,que estudiaba arte dram*tico, sólo que era un poco gay, de pelo rubio, un cuerpo !abulosoy aquellos asombrosos o(os grises, pero él se ve$a con esa c ica !rancesa tan guapa de= io, e imprevistamente se marc ó a Europa y nunca se graduó. &onque este c ico9a ora ni se acuerda de cómo se llamaba0 )6udolp + )Bobo+; de la Universidad de Nueva or# y ella ablaban, eso s$ lo recuerda, deba(o de un poster de 6eagan al que le

ab$an dibu(ado bigote y ga!as de sol, y él le ablaba de todas esas pel$culas, y ella node(aba de decirle que las ab$a visto todas aunque no las ab$a visto y estaba de acuerdocon él en las que le gustaban y en las que no, todo el rato pensando en que pod$a no serun Daniel 5iller 9este c ico ten$a el pelo de punta, color negro a-ulado, corbata de lanacon dibu(os c illones y, por desgracia, un comien-o de perilla;, pero con todo era bastante guapo y estaba segura de que ella pronunciaba mal los nombres de todos esosdirectores de cine, con!undiéndose con los actores, ablando de directores de !otogra!$aequivocados, pero le gustaba y notaba que el c ico miraba muc o a at y otc e!!, yésta le devolv$a la mirada y ella estaba bebiendo de modo incre$ble y asent$a sin parar yél !ue al barril a por un poco m*s de cerve-a y at y otc e!!, que llevaba un sosténnegro y unas bragas negras con liguero, se puso a ablar con él y ella estaba desesperada.7ba a acercarse y soltar unos cuantos nombres, mencionar a Aalle o ongo, pero consideróque ser$a demasiado pretencioso, as$ que se le acercó por detr*s y se limitó a susurrarleque ten$a algo de yerba en su cuarto Faunque no la ten$a esperaba que orna s$F y élsonrió y di(o que le parec$a una buena idea. &amino de la escalera gorroneó un pitillo quenunca iba a !umar y !ueron al cuarto de orna. &erró la puerta con llave. Encendió la lu-.Gl la apagó. &ree que le di(o que no ten$a yerba. Gl di(o bueno y sacó una botella de plataque ab$a llenado de ponc e antes de que se ubiera terminado aba(o y ella ya estabamuy borrac a de eso y de cerve-a pero de todos modos bebió m*s y antes de darse cuentaestaban en la cama de orna aciéndolo y se encontraba demasiado borrac a parasentirse nerviosa. Dire Atraits o puede que !ueran /al#ing Heads sonaban aba(o y ellaestaba borrac a perdida y aunque pensaba que aquello era una completa locura ya no pod$a parar ni acer otra cosa. uedó !uera de combate y cuando se recuperó, trató dequitarse el sostén pero todav$a estaba demasiado borrac a y él ya ab$a empe-ado a!oll*rsela pero sin saber que era virgen y le ac$a daño 9no demasiado, sólo un agudodolor poco intenso, pero no tan !uerte como le ab$an dic o que ser$a, aunque tampocoe"actamente agradable; y es entonces cuando oyó otra vo- en el cuarto, gimiendo, y notóel peso en la cama y comprendió que aquella persona que ten$a encima no era elestudiante de cine de la Universidad de Nueva or#, sino otra persona. a abitaciónestaba completamente a oscuras y pod$a notar que ab$a dos pares de rodillas a cada unode sus lados y ni siquiera se quer$a enterar de lo que estaba pasando. o nico que sab$a,


9/207

que sab$a seguro, era que ten$a n*useas y que se daba cabe-a-os contra la pared. a puerta que pensó aber cerrado con llave se abrió y entraron sombras diciendo que ten$anque poner el barril en alg n sitio y el barril rodaba por el suelo, trope-ó contra la cama yla puerta se cerró. pensaba que aquello podr$a aberle pasado con Daniel 5iller, que la

abr$a cogido suavemente con sus !uertes bra-os de estudiante de arte dram*tico y la

abr$a desnudado en silencio, con manos de e"perto, quit*ndole el sostén con gracia ydesen!ado, besado intensa, tiernamente, y probablemente no le abr$a ec o daño, perono estaba con David 5iller. Estaba all$ con un c ico de Nueva or# cuyo nombre nosab$a y Dios sabe con quién m*s, y los dos cuerpos que ten$a encima segu$an moviéndosey luego la que estaba encima era ella y, aunque estaba demasiado borrac a para seguirarriba, ab$a otra persona que la ten$a agarrada, sosteniéndola, mientras otro le tocaba los pec os por encima del sostén y segu$a !oll*ndosela y o$a a la pare(a de la puerta de allado discutir en vo- muy alta y luego se volvió a desmayar, luego despertó cuando uno delos c icos se golpeó la cabe-a contra la pared, cayendo de la cama y arrastr*ndola con ély los dos se golpearon la cabe-a contra el barril. =yó a uno de los c icos vomitar en loque esperaba que !uese la papelera de orna. ?olvió a desmayarse y cuando despertó,

puede que treinta segundos m*s tarde, puede que media ora, segu$an !oll*ndosela,segu$a gimiendo de dolor 9ellos a lo me(or pensaban que estaba muy e"citada, lo que noera el caso; y oyó que llamaban a la puerta.

F5irad a ver quién es Fdi(o, o por lo menos es lo que ella cree que di(o.

Aegu$an llamando a la puerta cuando volvió a perder el sentido.

Despertó a la mañana siguiente, muy temprano, y el cuarto estaba !r$o y apestaba avómito' el barril medio vac$o goteaba en el suelo. a cabe-a le dol$a, en parte debido a laresaca y en parte porque ab$a estado d*ndose cabe-a-os contra la pared no sab$a durantecu*nto tiempo. El estudiante de cine de la Universidad de Nueva or# estaba tumbado (unto a ella en la cama de orna, que durante la noc e ab$an trasladado al centro de la

abitación, y le pareció m*s ba(o y con el pelo m*s largo de lo que recordaba, cortado acepillo, menos en punta. a la lu- que entraba por la ventana vio al otro c ico (unto alque estudiaba cine Fya no era virgen, pensó para s$ mismaF' el c ico tumbado (unto alc ico de la Universidad de Nueva or# abrió los o(os y todav$a estaba borrac o y nuncale ab$a visto antes.


10/207

FAu!re, cariño, su!re. F segu$a !ollando.

El de pueblo se ec ó a re$r y era un c iste que a ella le gustar$a olvidar, pero desdeentonces sigue record*ndolo. Empe-aba a amanecer y ella no sab$a cu*l de los dos le

ab$a quitado la virginidad 9técnicamente; aunque le apetec$a m*s que ubiera sido el

estudiante de cine de la Universidad de Nueva or# que el de pueblo, aunque por alg nmotivo el asunto parec$a de poco interés aquella mañana posvirginal. Era vagamenteconsciente de que estaba sangrando, pero sólo un poco. El c ico de la Universidad de Nueva or# eructó en sueños. Hab$an vomitado 9)cu*l de los dos+; en el cubo de basurade orna. El de pueblo segu$a riéndose, se part$a de risa desnudo. Ella segu$a con elsostén puesto. no le di(o a nadie, aunque ubiera querido dec$rselo a Daniel 5iller0

FAiempre supe que iba a ser as$.

AE%N a !iesta est* a punto de terminar. lego a Iind am House (usto cuando est*n poniendo la espita al ltimo barril. El trapic eo en la ciudad !ue bien y tengo algo dedinero, as$ que compro algo de yerba a ese de primero que vive en Boot y me colocoantes de ir a la !iesta. Hay una partida de monedas en la sala de estar y /ony est* llenandouna (arra de cerve-a.

F)&ómo va todo+ Fle pregunto.

F=ye, Aean. He perdido el carné de identidad. Ae acabó El


11/207

F


12/207


13/207

FNo, me parece que no.

F) por qué no+ Fpreguntó ella, y la verdad es que ya no me parec$a nada guapa, all$tumbada en la semioscuridad de su cuarto, la nica lu- era la de la punta del porro quesosten$a en la mano.

FNo lo sé Fdi(e, y luego sonre$ tristementeF. Estoy comprometido. F%unque no loestabaF. t est*s demasiado borrac a. F%unque la verdad es que tampoco ten$a nadaque ver.

F5e gustas de verdad Fdi(o ella antes de quedar !uera de combate.

F5e gustas de verdad Frepet$ yo, aunque casi no la conoc$a.

/erminé el porro y la Heine#en. uego la tapé con una manta y me quedé all$ de pie, conlas manos en los bolsillos del abrigo. Ae me ocurrió quitarle la manta. e quité la manta.

uego le levanté el bra-o y le miré los pec os, se los toqué.


14/207

sigo ablando con este carca. Este c ico que después de cada una de sus !rases tontasdice en un tono que él cree que suena subversivamente moderno0

F=ye, aura.

F5ira, no me llamo aura, )te enteras+ Fle digo sin parar, y él sigue llam*ndomeaura, as$ que al !inal estoy a punto de decirle que me voy cuando de repente me doy

cuenta de que no sé cómo se llama. 5e lo dice. )&ómo+ )Ateve+ A$, Ateve, y no le gustaque !ume. El t$pico borrac o 9no demasiado borrac o; nervioso de primero. )% quién est*mirando Ateve+ No al c ico de os %ngeles, sino a Bernette, que de todos modos nuncase ir$a a la cama con este Ateve &arca Novato, pero bueno, a lo me(or se va. No puedode(ar de pensar en ?ictor.


15/207

5e dice que le an contado que a lo me(or lo ten$a.

No quiero saber quién se lo a contado. P&ómo me gustar$a estar borrac aQ

o paso bien pero estoy en otra cosa. Aólo pienso en ?ictor y all$ estoy, tumbada.

?ictor.

?7&/=6 &og$ un vuelo c arter a ondres y el D&R1: aterri-ó en Satwic#. &og$ unautob s asta el centro, llamé a una amiga del colegio que vend$a as , pero no estaba.%s$ que anduve por all$ asta que empe-ó a llover' entonces cog$ el metro y volv$ a casade mi amiga y me quedé cuatro o cinco d$as. ?i el cambio de guardia en el


16/207

unas ga!as Iay!arer y al que le gustaba Bruce Apringsteen y me preguntaba todo el ratosi le ab$a visto alguna ve- en directo. Cue precisamente entonces cuando me sent$ comoun idiota por ser americano, pero sólo por poco rato, pues me cogió al !in un !rancés enun Ciat blanco que escuc aba a 5ic ael Mac#son a todo volumen. uego estuve en unaciudad que se llamaba Brandis o Blandy o Brotto. os niños tomaban elados, en todos

los cines pon$an pel$culas de Bruce ee, todas las c icas cre$an que yo era 6ob owe oalguien as$. /odav$a buscaba a aquella c ica, Maime. 5e encontré con alguien de &amdenque me di(o que Maime estaba en Nueva or#, no en 7talia. Clorencia era muy bonita peroestaba demasiado llena de turistas. /omaba an!etas sin parar, y estuve tres d$as sin dormirandando por all$. Cui a ese pueblecito, Aiena. Cumé as en las escaleras de aquellaiglesia, el Duomo. &onoc$ a un alem*n en aquel vie(o castillo. uego !ui a 5il*n, dondeme enrollé con aquellos c icos en una casa. Dorm$a en una cama de matrimonio enormecon uno de ellos que no de(aba de poner a / e Amit s y quer$a que se la menease, yaunque yo, no estaba en ello, no ten$a otro sitio adonde ir. 6oma era grande y sucia y

ac$a muc o calor. ?i un montón de arte.


17/207

atacaron unos perros. /odav$a no sab$a dónde estaba Maime. /erminé en Berl$n, peroaquella c ica me dio una dirección equivocada. 5e quedé en otro albergue deestudiantes. 5e gustó la arquitectura de la Bau aus que en %mérica aborre-co, pero all$quedaba bien. Hice algo m*s de autostop, !ui a un montón de bares, conoc$ a un montónde pun#s, (ugué muc $simo al a(edre- y un poco al billar, !umé as . No pude conseguir

un vuelo que me sacara de Berl$n, as$ que volv$ a %msterdam y dos negros muy ba(os meatracaron en el barrio de putas.


18/207

FNo me importa. ?amos a mi casa. )% la tuya+ No sé. No me apetece gastarme el dineroen ta"is.

% ora todo es deprimente. Ninguno de los dos se mueve. Enciendo otro pitillo, luego lode(o. 5itc ell se toca la barbilla, como si le pasara algo malo. Ae rasca el oyuelo con la

uña. F)/e apetece !umar yerba+ Fpregunta.

F5itc Fsuspiro.

F) ué+ Fpregunta él, ec *ndose acia adelante.

FAon las cuatro de la mañana Fdigo.

F) qué+ Fdice, con!uso, ec ado acia adelante todav$a.

FEstamos en


19/207

ido a New Hamps ire.


20/207

5arc enciende un pitillo mentolado y dice0

FAean, te aseguro que la culpa !ue de los ennedy. F/iene el bra-o doblado. Ae pasa lalengua por los labiosF. Este caballoO

F/e escuc o, ermano Fsuspiré !rot*ndome los o(os.

FEste caballo esO

F)&ómo es+

FBueno.

5arc est* aciendo su tesis sobre / e Srate!ul Dead. %l principio ab$a tratado deespaciar los c utes para no quedar enganc ado, pero ya era demasiado tarde para eso.

levo pas*ndole caballo desde septiembre, y se retrasa en los pagos. Aiempre dice quedespués de la Jentrevista con Sarc$aK tendr* el dinero.


21/207

Ae levanta, se acerca a la cama y se ec a en ella, y se ba(a las mangas.


22/207

El comedor principal era el nico que estaba abierto, as$ que entré y me senté con6aymond, Donald y Harry, ese c ico tan guapo de primero que es amigo de Donald y6aymond y que ac$a las t$picas preguntas de novato, como0 ) ay vida después deI am+ Hab$an pasado la noc e tomando metedrina cristali-ada y me ab$an invitado, pero yo ab$a ido detr*s deO 5itc ell Fque estaba sentado en una mesa de la otra punta

del comedorF a aquella est pida !iesta. /rataba de no mirarle directamente a él ni aaquella (odida puta con la que estaba sentado, pero no consegu$ evitar maldecirme por noabérmela meneado cuando me desperté aquella mañana. os tres mariquitas estaban con

las cabe-as muy (untas encima de un papel aciendo una lista negra de los alumnos, yaunque ablaban sin parar notaron mi presencia, me saludaron con la cabe-a, y me senté.

F os que van a ondres y vuelven con acento inglés Fdi(o 6aymond, escribiendo atoda velocidad.

F)


23/207

continué sentado sin mirar a 5itc ell y al momento todas las voces se volvieronindistinguibles unas de otras, incluida la m$a.

F/odo el que lleve barba o cualquier clase de pelos en la cara.

FEso est* muy bien.

F) ese c ico de os %ngeles+

FNo sé siO

F/ienes ra-ón, incl yelo también.

F)


24/207

F)&ómo lo conseguiste+

FEs un peso ligero. e di(e que me gustaban sus esculturas.

FP


25/207

Donald daba boqueadas.

FEst*s bromeando,


26/207

F?amos, ombre Fdi(o Donald, como si yo sólo estuviera bromeandoF. /e lodevolveré después. % ora estoy en las ltimas.

FPNoQ /ambién me cabrea que tu padre sea el dueño de la mitad o as$ de Sul! andIestern y siempre andes por a $ diciendo que no tienes dinero Fdi(e, mir*ndole

indignado. F


27/207

%U6EN Despertar. /engo que lavarme la cabe-a. No quiero quedarme sin desayuno.?oy al comedor. Estoy molesta. Nada en el correo. ?ictor sin dar señales de vida. Aólouna nota para recordarme que la reunión de la asociación ser* en Ato#es en ve- deBing am el s*bado que viene. .om ie esta noc e en /is man. /engo que devolver cuatrolibros a la biblioteca. 5e tropie-o con esa c ica de pinta tan rara que lleva puesto un

vestido de !iesta rosa y ga!as de sol, parece la v$ctima de un tratamiento conelectros oc#s. =tro en!ado sin importancia. Ba(o la escalera. =lvidé el carné. De todosmodos me de(ar*n entrar0 Un niño mono que lleva unas ga!as Iay!arer sirveemparedados de queso.


28/207

FNo me lo imaginaba. /engo que ablar con ella FdigoF. Es terrible.

F)/errible+ 5*s bien espantoso Fdice 6o"anne.

FEspantoso Fme muestro de acuerdo.

F=dio que pasen estas cosas FdiceF. o odio.

/erminamos las patatas !ritas, que oy est*n muy ricas.

FHorroroso FdiceF. Estoy empe-ando a pensar que los l$os amorosos son una ideae"tran(era.

6alp arson, el pro!esor de !iloso!$a, pasa (unto a nuestra mesa con una bande(a buscando sitio donde sentarse, seguido de mi pro!esor de serigra!$a. 5ira a 6o"anne y ledice0

FHola, guapa. F le guiña un o(o. FHola, 6alp Fdice 6o"anne sonriendo encantada. uego vuelve a mirarme, sin de(arde sonre$r, con los o(os como platos. 5e !i(o que est* m*s gorda. 5e coge por la muñeca F. Es tan guapo, auren. F6espira a !ondo.

FNunca invites a un pro!esor a tu cuarto Fle digo.

F


29/207

F&laro, claro Fempie-a Mudy' ya emos (ugado a esto antesF. Bueno, esto era, yasabes, pasaba queO

F) ué pasaba+ F5e enco(o de ombrosF. )No sabes lo que pasaba+

F?er*s, esto eraO s$, ver*sO resulta queO Fdice.

FMa, (a, (a, (aO Fme r$o. Auena a !also. 5e siento repugnante.

FHola, auren Fdice la ?o- Detr*s de 5$. De(o de re$r, levanto la vista como sininterés, y lleva pantalones cortos. Estamos en octubre y lleva pantalones cortos y lasección de negocios del $e! /or# Times deba(o del bra-oF. )Hay sitio para m$+ F Aeñala nuestra mesa a punto de de(ar la bande(a encima. 6o"anne asiente con la cabe-a.

FPNoQ F5iro a mi alrededorF. Es que estamos esperando a alguien. o siento.

FDe acuerdo. FAigue all$ de pie, sonriendo.

?ete, vete, vete.

F o siento Fvuelvo a decir.

F)


30/207

F/engo la sensación de que 6upert estar$a de acuerdo conmigo Fdice 6o"anne contriste-a.

5e parece raro que diga eso y me pregunto qué quiere dar a entender. o que merecuerda algo que no quiero recordar. Digo a 6o"anne que me llame y digo a Mudy que

estaré en mi estudio. ?uelvo a mi abitación y decido saltarme la clase de v$deo y bañarme.


31/207

pinta de sospec oso. Ae limitó a sonre$r y me dio una lonc a e"tra de carne, o pavo, ocerdo, o lo que demonios !uera lo que estaba sirviendo, que estaba !r$o, supongo. &onqueestaba mirando a esa c ica y me pregunto si es la que a estado de(ando notas en mi bu-ón y eso me calienta Faunque no !uera ellaF.


32/207

FEntonces )cu*ndo le van a arrancar el !eto+ Fpregunta Norris.

a mesa entera protesta y /im se r$e culpable y desamparado y siento n*useas.


33/207

F)Nene+ ) uién di(o nene+ Fpregunta /imF. No ab$a o$do esa palabra desde elcolegio.

F?ete a la mierda Fdice /ony.

Est* !astidiado porque no consiguió un papel en ninguna producción del Departamento de/eatro, porque estudia la especialidad de escultura, y aunque pienso que es un buenc aval y todo eso, me molesta que se en!ade por algo tan idiota. uiero volver a !ollarcon Aara. Cue incre$ble, lo recuerdo. )= se trataba de otra+ )No !ue Aara la de aquel coñoque casi me traga entero+ /al como est*n las cosas, probablemente no !uera la quellevaba un D7U, pero aunque lo !uera no me importar$a probar de nuevo, si se me presentaba la ocasión.

F)Aabe alguien qué pel$cula ponen esta noc e+ Fpregunta Setc .

FNo me mates Fdice /ony.

Norris vuelve con el ca!é y susurra0 F&on buena lec e.

o pruebo y sonr$o.

FDelicioso.

FNo lo sé. ) La noche del ni%o muerto+ No lo sé Fdice /ony.

F)


34/207

/ony est* perdiendo la paciencia.

F5irad, )no os dais cuenta de que nos ponen una mierda de sala de pesas+ )


35/207

Ella r$e, probablemente esté pirada. e veo las manos, y ya no lleva las uñas pintadas denegro.


36/207

que sea crea un misterio de la nada3 +s sencillo3 Le o ser0o3 7e re0ela con l2mitesimprecisos3 Todo en lo que creo se des0anece cuando le miro5 digamos5 cuando come oatra0iesa una ha itación a arrotada3 7iento una descarga3 Tengo su nom re escrito enuna hoja de papel tela muy fino a4ul p(lido5 y he di ujado hojas de (lamo alrededor delas letras3 Todo me recuerda a 'l= hay un perro que 0i0e al otro lado del 0est2 ulo3 7u

due%a lo registró como gato 9los perros est(n prohi idos en el edificio: y le saqu' una foto que quedó mo0ida5 y es peque%o y de color 0ioleta y tiene orejas de duende3 Le di decomer chocolatinas una 0e43 Todos los actos de esa persona son como una indirecta y noha lo de eso con nadie3 +s guapo5 aunque se podr2a pensar que no3 +n torno a 'l hayalgo circular5 algo como mariposas de la polilla re0oloteando en la clara noche de Ari4ona3 / s' que nos conoceremos3 7er( f(cil y ocurrir( pronto3 / mi resentimiento >miespantoso y f se des0anecer(3 Le escri o una nota despu's de cenar3 )e e de sa er que soy yo3 7' la marca de pitillos que fuma3 ?na 0e45 en la ciudad5 le 0icomprar una cinta de Richard y Linda Thompson. No se fijó en m23 /o los o2a cuando i aal instituto3 Cuando Linda y Richard toda02a esta an juntos3 7e han separado5 como @ohn y + ene5 como Tina e B#e5 7id y $ancy5 Crissi y Ray3 +so no me pasar( a m23 7u

nom re es una pala ra en la parte de arri a de una p(gina e indica que empe4ó un poema5 empe4ó pero no ha terminado porque la m(quina de escri ir ya no escri e3 Meeso la mano y la huelo y huele a 'l3 Me imagino que su olor es 'se3 7u olor3 7u olor3 $o

me atre0o a ir a su residencia ni a pasar por delante de su cuarto.

Paso junto a 'l y ni siquiera le miro3 Pasar' junto a 'l en el comedor con una soltura queme choque hasta a m2 .


37/207

las luces del pueblo. No entend$a cómo pod$a pre!eriraquello porque 5itc ell era, ayque admitirlo, demasiado guapo para ella. Estaba m*s all* de mi comprensión. /omé untrago de cerve-a.

F/e lo ad0ert2 Fdi(o 5itc ell empe-ando a andar.

FEspera Fle segu$. Ae detuvo (unto a uno de los altavoces. / e


38/207

acepta mi invitación y le dice a 5itc que le ver* m*s tarde. pensar en todo esto meest* destro-ando, o casi. /ermino otra cerve-a y otra estrec a, 6o"anne, se acerca a la barrica, y se queda (unto a m$. uego esa c ica se marc a de El Cin del 5undo, detr*s deél. No se pueden ir, pienso, es demasiado pronto.


39/207

F


40/207

F?oy a cambiar de especialidad Fdigo. Mudy mira lo que e ec o Mac#son


41/207

FAcooby Doo.

?ale, es ora de ir a El


42/207

o0 )?amos a ir a alg n sitio, o no+

M0 No, no creo. %l menos esta noc e.

o0 ) ué pel$cula ponen oy+


43/207

F


44/207

enseguida, nos citamos para el d$a siguiente en &asa 5iguel, en Nort &amden, a lassiete.

AE%N a !iesta empie-a a tocar a su !in y yo le e tenido ec ado el o(o a &andice todo elrato.


45/207

esperando, !umando, paseando, vuelvo a mi abitación. % lo me(or doy un paseo en coc easta 5anc ester. os s*bados son una lata.

5%6 Ayer esta a en clase 9soporta le5 gracias a ti: y me fij' en la espalda de Dergus9aunque si hu iera sido tu espalda me ha r2a fijado antes: y escri 2 a la que esta a junto

a m2 9una persona a la que no ha 2a 0isto nunca5 una persona a la que no cono4co y queme trae sin cuidado5 una persona que se te podr2a a rir de piernas5 a lo mejor ya lo hahecho5 todo el mundo lo hace: que Dergus ten2a una espalda se y; y ella me escri ió algo y dijo= E72F Pero f2jate en su cara 3 La est


46/207


47/207

FHe quedado con alguien a las siete Fdi(e.

F=lvida la cita. /rae tu coc e, 6aymond Fgritó Donald, levantando a Harry. 6aymondsalió corriendo del cuarto. =$ cómo la puerta trasera de Cels se cerraba de un porta-o.

5e acerqué a la cama y ayudé a Donald a levantar a Harry, que pesabasorprendentemente poco. Donald levantó los bra-os de Harry, le quitó el polo decac emira que llevaba puesto y lo de(ó en un rincón.

F) ué est*s aciendo+ Fpregunté.

FEs m$o. No quiero que se estropee Fdi(o Donald.

F) ué vamos a acer+ Fpreguntó Harry entre toses.

F5irad, est* vivo Fdi(e yo, en tono acusador.

FPDios m$oQ Fe"clamó Donald, mat*ndome con la miradaF. /odo ir* bien, Harry F susurró.

F% m$ me parece que est* bien.


48/207

F)s de la calle principal.Haces de lu- !luorescente iluminaban el aparcamiento. Aonaban / e Mam en la casete delcoc e y, al o$r la m sica, me sorprendió lo pequeño que era el pueblo y lo poco que loconoc$a. % lo le(os pude distinguir aquel ospital en el que nunca ab$a estado. a casi

ab$amos llegado. Era un edi!icio de ladrillo rodeado de un enorme aparcamiento vac$o,acia las a!ueras del pueblo. 5*s all* un bosque se e"tend$a #ilómetros y #ilómetros.

Nadie dec$a nada.


49/207

F%bre la ventanilla Fgritó 6aymondF. P%bre la (odida ventanillaQ

F?osotros dos, a ver si os tranquili-*is. No va a vomitar Fdi(e !astidiado.

F?a a vomitar. /e digo que s$ Festaba grit*ndome Donald.

F)&ómo llamas a eso+ Fpreguntó 6aymond re!iriéndose a las arcadas, a la ve- que meliquidaba con la mirada.

F)%sma seca+ Fgrité yo a mi ve-.

Harry murmuró algo, luego volvió a tener arcadas.

FP= , noQ Fdi(o Donald, tratando de sacar la cabe-a de Harry por la ventanillaF.&onque no iba a vomitar, )e +

F5uy bien Fgritó 6aymondF. e conviene vomitar. Dé(ale que vomite.

FNo os entiendo Fdi(e yoF. )


50/207

a Harry y le levantó los p*rpados. Harry se rió un poco, luego se retorció y se quedóquieto.

F)No le va a llevar a la sala de urgencias+ FEl rostro de 6aymond estaba ro(oF. Dese prisa. )Es que aqu$ no ay nadie m*s+

5iró a su alrededor, !renético. &omo alguien que estuviese preocupado, pero nodemasiado, por si iba a entrar en El


51/207

El médico no parec$a demasiado inquieto por el estado de Harry y gruñó al arrodillarse (unto a él, tom*ndole de nuevo el pulso.

F=s digo que no ay pulso. Este c ico est*muerto. F lo dec$a aunque Harry ten$a loso(os abiertos y pestañeaba. El médico tanteó con el estetoscopio una ve- m*sF. No

encuentro nada. FPEspere un momentoQ Fdi(eF. =iga, doctor. &reo que vamos a llevar a nuestro amigoa casa, )entendido+ F5e acerqué a él con cuidado. Aab$a que est*bamos en el Hospitaldel 7n!ierno o en un sitio similarF. )?erdad que est* de acuerdo+

F)Estoy muerto+ Fpreguntó Harry, de repente con me(or aspecto, y a continuación sedesplomó.

FPDile que se calleQ Fgritó Donald.

FEstoy completamente seguro de que vuestro amigo est* muerto Fgruñó el médico, un

poco con!usoF. Ai queréis que le aga unas pruebasO FPNoQ Fdi(imos 6aymond y yo al mismo tiempo. Nos quedamos all$ mirando al novatosupuestamente muerto, Harry, riéndonos. No di(imos nada. eso que el médico segu$ainsistiendo en que quer$a acer unas pruebas Jal cad*ver de vuestro amigoK.

Cinalmente, llevamos al novato a casa, pero Donald no quiso ir en el asiento de atr*s conél. &asi eran las oc o y media cuando volvimos al campus. Estaba agotado.

AE%N Hoy no tengo ganas de acer nada. Doy un paseo en moto asta la ciudad, comproun par de cintas, luego vuelvo a Boot y veo +l planeta de los simios en el v$deo deSetc . 5e gusta esa escena en que un bala-o de(a mudo a & arlton Heston. Gl se escapay corre !renéticamente por la &iudad de los Aimios y le cae una red encima de la cabe-a ylos simios le levantan triun!antes y él recupera la vo- y grita0 JP uitadme las manos deencima, malditos monos asquerososQK. Aiempre me a gustado esa escena. 5e recuerdalas pesadillas que ten$a en el parvulario o as$. uego, cuando voy a duc arme, encuentroal Duque de las 7n!ecciones 9un licenciado gordo del 43 o el 42; lavando su puñetera ropaen mi cuarto de baño. ni siquiera es del college. ?iene a visitar a un vie(o pro!esor. eec o violentamente. Hay otra nota en el bu-ón esta noc e cuando vuelvo de cenar. Nuncadicen m*s que J/e quieroK o JEres muy se"yK y cosas as$.


52/207

i-quierdas y llama a la polic$a de Nueva or# Jna-isK. e cuento que una ve- me pegó un polic$a. Aonr$e y dice0

FUna observación muy adecuada.

o estaba bromeando. 5e siento raro. 5e duele todo el cuerpo. Escuc o cómo discutensobre los na-is. 5e divierte. os s*bados son una lata.

Bueno, estoy en la !iesta y no encuentro a &andice, conque ando por all$, cerca del barril,ablo con el pinc adiscos. ?oy al cuarto de baño pero alg n carapi(o a vomitado por

todo el suelo y ya me iba cuando e trope-ado con


53/207


54/207

5e miran como si estuviera loco y se ale(an diciendo que soy un JpervertidoK. Nisiquiera sé por qué me molesté en decir eso. 5iro a Denton, que se est* riendo, perocuando ve que yo no me r$o, de(a de acerlo. Ae ace tarde y &andice no aparece y el barril se acaba. Denton dice que por qué no vamos a su cuarto, que tiene cerve-a. Estoyalgo cansado y digo que por qué no. 5e aseguro de que tengo la yerba que consegu$ la

tarde que !ui a compr*rsela a 6o"anne para unas c icas de primero de 5c&ulloug .De(amos la !iesta y nos vamos a Ielling.


55/207

F)Esperar+ &laro, creo Fadmitió, con!usoF. Esperé.

F o siento de verdad.

FNo te preocupes por eso. No importa. En otra ocasión Fdi(o.

5e siento tan mal por aber estropeado esta cita que una corriente de simpat$a 9o dedeseo0 las dos cosas eran intercambiables; me recorrió el cuerpo y di(e0

F uiero que quedemos como amigos.

FNo tienes por qué Fdi(o, aunque podr$a asegurar que no quiso decir eso.

F a sé que no, pero quiero acerlo. 7nsisto, de verdad.

Ba(ó la vista y di(o que ten$a que ir al servicio, y yo di(e que esperar$a.

5e pregunté si nos acostar$amos esa noc e, pero traté de quitarme aquella idea de lacabe-a y de racionali-ar todo el asunto. Entre tanto, cuatro esplendorosos c icos deDartmout entraron en la !iesta. &uando volv$ al barril para llevarle otra cerve-a a Aean9si no en otras cosas, iba a tener é"ito en esto de emborrac arle;, los cuatro se dirigieron

acia él y se pusieron a ablar. /uve celos y volv$ a toda prisa. &uando le di la cerve-a,casi en plan protector, el m*s guapo se puso a bailar con la presidenta del club deestudiantes 9J ady ?aginaK la llama siempre 6aymond;. os c icos de Dartmout cre$anestar en la Ciesta de Dis!races para Collar de todos los años y se quedaron muydecepcionados por aber venido desde Hanover al baile de %cción de Sracias de&amden. Esto lo di(eron sarc*sticamente y me pareció que con cierta agresividad.


56/207

!uerte, pero era erótico o$rle decir eso, aunque no mostrara ninguna emoción. /uve miedode que los c icos de Dartmout le !ueran a pegar, pero se marc aron, demasiadosorprendidos para decir nada y con!irmadas sus sospec as sobre aquel lugar gracias a laimpetuosidad de Aean. %l cabo de un rato, cuando ya casi son las doce de la noc e, le pregunto si quiere venir a mi cuarto. e ab$a pedido a 6aymond, de regreso del ospital,

que se detuviera en el supermercado para comprar unas latas de cerve-a para la ocasión.


57/207

guapo de verdad. ) ué estoy diciendo+ Es el ligue de Mudy.


58/207

FA$.

FEn Berl$n.

F)De verdad+ F5e impresionó. Hab$a estado en Europa.

FA$. Estuvo bien Fdi(o, cogiendo otro pitillo.

F)&ómo son los clubes all$+ Fpregunté, busc*ndome en los bolsillos. e di unascerillas.

FEst*n bien, creo. FAe rió y dio una c upada a la pipaF. )&lubes+

FA$. )Hablas alem*n+ Fpregunté.

F)%lem*n+ No Fdi(o, riendo. /en$a los o(os muy ro(os. Ae quitó la c aqueta.

F)No sabes alem*n+ FNo, )por qué+

FBueno, lo supuse. &omo as estado el verano pasado en Berl$n, cre$a queO F5equedé sin vo- y sonre$.

FNo. Berl$n, pero de New Hamps ire. FEstaba estudiando la pipa' la olió, luego lallenó con m*s yerba. =l$a mal, pensé.

F)Hay un Berl$n aqu$+ Fpregunté.

F&laro Fdi(o él.?i cómo rellenaba la pipa e in alaba. uego me la tendió. Di(e que no con la cabe-a yseñalé la Bec#>s que ten$a en la mano. Aonrió, se rascó el bra-o y sacó el umo. Aólo

ab$a encendido la lu- de la mesa, y el cuarto estaba en penumbra Fcomo en sueñosF yempe-aba a llenarse de umo. 5e !i(é en su creciente nerviosismo cuando rellenaba la pipa' sus dedos tocaban con muc o cuidado lo que me pareció musgo seco 9él measeguró que era Jyerba de la me(or calidadK;. entonces me sorprendió que me gustaraAean porque parec$a, bueno, muy puteado. Un c ico que ab$a corrido mundo. Un c icoque no recordaba si era católico o no. Eso me tocaba alguna !ibra, aunque no sab$a cu*l.

&og$ otro


59/207

Ae quedó all$ parado y cerró la puerta, luego se apoyó en ella para mantener el equilibrio.

F/uve que llamar por telé!ono. FEmpe-ó a re$rse.

F)% quién+ Fpregunté, sonriendo.

F% Merry Fdi(o.

F)Merry qué+ Fpregunté yo.

FMerry Sarc$a Fdi(o, sin de(ar de sonre$r.

F) uién es Merry Sarc$a+ FpreguntéF. )/u compañero de cuarto+ )?ive en Boot +

No di(o nada y de(ó de sonre$r. )Aer$a su amante+

FAólo estaba bromeando Fdi(o, o m*s bien susurró.

Hubo un largo silencio. /omé cerve-a. Escuc amos la m sica. 5e puse a temblar.


60/207

la vista. Nuestras caras casi se tocaban y luego le besé en la comisura de los labios y meaparté un poco, esperando una reacción. Aegu$a mir*ndose las botas. e toqué el bra-oOGl respiraba con !uer-a. Nuestros o(os se encontraron durante unos cinco segundos.


61/207


62/207

F/e queda un minuto Fte di(e.

F5ierda Fdi(iste t .

%s$ pasaban los d$as, ?ictor. Aiempre parec$a que sólo quedaba un minuto, todo eltiempoO Eso no tiene ning n sentido, especialmente desde que no lo acemos a menudo, bueno, supongo que eso estar$a mal y, buenoO

9Dios m$o, yo y Cran#lin, )y s$ llega Mudy+ Esto no est* bien;.

BuenoO tal ve- nada lo coroborre. approc er de toi _ soirée. M>ai bu trop detequila et (>ai peutR^tre !umé trop de pot mais Ta ne veut pas dire que (e ne t>aime pas.&ependant apr`s te l>avoir dit, (>ai marc é (usqu>_ la !in du monde et (>ai vomi. Hier nounous sommes séparés avec Beba, ma petite amie. /oi, tu étais une des raisons pour Ta9alors Beba ne sait pas que (e te désire; mais pas la seule. &>est que depuis longtemps que (e me sens séduit par toi. Me ne suis pas !ou, mais tu m>intéresses et (>ai pris quelque p otos de toi que (>ai !ait quand tu ne regardais ailleurs. Me ne peu" pas croire que tu nem>as pas remarqué. Ai tu étais venue avec moi ier soir, (e t>aurais rendue eureuse.M>aurais pu te rendre tr`s eureuse. Et (>aurais pu te rendre plus eureuse que ce type avequi tu es partie ier soir. En mettant les c oses au pire (e pourrais tou(ours retourner _%mérique est c iante. /oi et moi !aisantl>amour dans la villa de mon p`re _ &annes. Et quitter mon boulot de rédacteur aCamdenCourier . erp`sK et J ese!!ets positi!s de l>e"taseK. /u ne m>obs`des pas. Me pourrais avoir toutes les !illes que (eveu" ici 9et (>ai bien !ailli;, mais tes (ambes sont par!aites, plus belles que celles desautres !illes et tes c eveu" sont si blonds et dou", plus séduisants que toutes les autresc evelures, et ton corps aussi est par!ait. Me ne sais pas si tu t>es !ait opérer le ne-, mais ilest magni!ique. Me vais peutR^tre essayer encore une !ois. 5ais ne pars pas. 6appelleRtoi bien que (e peu te rendre tr`s eureuse. Me sais bien baiser et (>ai la &arte %mericanE"press de platine. Me suppose que tu l>as aussi. /es (ambes sont splendides, plus bellesque celles de toutes les autres !illes. uelle est la couleur de tes yeu"+ es p otos que (>ai prises sont toutes en noir et blanc. Me voudrais suivre les m^mes cours que toi, mais (e !ais


63/207

de la p oto et toiO quoi+ Beau"Rarts+ /u es se"y. Ai (>apprenais qu>une type est aussiamoureu" de toi que moi, et que toi tu l>aimes, alors (e partirais. Me rentrerais c e- moi.%ucun doute l_Rdessus.


64/207

gustaba tanto acerlo que me ve$a obligado a imped$rselo. Aólo lo ac$amos por la noc ecuando no ab$a nadie, nicamente una ca(a abierta y algunos empleados quedesempaquetaban comida en lata al !ondo, y 6us sonando en los altavoces que por el d$adi!und$an m sica ambiental. o llevaba la c aqueta loden larga que compré en el E(ércitode Aalvación y él su ca-adora de cuero con cuello de piel, mugrienta, que ten$a unos

bolsillos sorprendentemente grandes, y pas*bamos por delante de la ca(era con todatranquilidad, mi c aquetón y su ca-adora llenos de pitillos, botellas de vino, elado,c amp , y él se deten$a, sólo para tentar a la suerte, y compraba un c icle Ba-oo#a. Unanoc e vi a una señora vie(a que estaba muy delgada y que casi no ten$a ni un pelo en lacabe-a y pagaba con cupones, y casi me negué a robar una tableta de c ocolate sui-o conalmendras H agen Da-s y una barrita de crunc Ben ] Merri>s pero Aean se empeñó tantoque no pude decir que no, pues se quedó all$, desa!iante, se"y con sus vaqueros a(ustados,la mand$bula apretada, el pelo brillante y enmarañado por el sudor a causa del amor que

ab$amos ec o e in!ormalmente despeinado. )&ómo iba a decirle que no+

Nunca ablaba muc o de s$ mismo pero de todos modos su pasado no me interesabaespecialmente. Aol$amos emborrac arnos en El


65/207

A/U%6/ ) ué ar$a él si una noc e apare-co con una botella de vino o algo de yerba yle di(era0 si tenemos una aventura+ 5e e trasladado al Edi!icio Ielling, en!rente delcuarto de


66/207

estaba tan absolutamente pasada que parec$a tener la cabe-a su(eta con muelles como unmuñeco de esos con resorte, al-ó el bra-o y di(o lentamente0

FEsta clase es un coña-o.

Aal$ de clase desconcertado, pero con ganas de !ollarme a la ippie.

Estamos en los oc enta, pensaba yo. )&ómo pueden quedar ippies+ De pequeño, en Nueva or#, no ab$a llegado a conocer a ninguno.


67/207

Ella estaba muy pirada. a de(é en la !iesta después de aber !ollado en su cuarto deledi!icio Dewey. Cui a casa con su me(or amiga. Nunca se enteró.

a ippie siempre estaba tripando, lo que también me molestaba. a ippie siempreestaba tratando de que Jvia(araK con ella. 6ecuerdo que la ve- que tomamos *cido (untos

vi al demonio0 era mi madre. /ambién me e"trañaba que yo le gustase. e pregunté si legustaba Hemingway 9no sé por qué le pregunté eso porque yo no lo ab$a le$do;. Ella meabló de %llen Sinsberg y Sertrude Atein y Moan Bae-. e pregunté si ab$a le$do Aullido

9del que yo sólo ab$a o$do ablar en un curso demencial que se llamaba


68/207

Empe-aron a gustarme la palabra enrollado y la palabra !ant*stico. Cant*stico. Dic a envo- ba(a, no como una e"clamación, con los o(os medio cerrados, como la pronunciaba la

ippie.

a ippie lloró cuando 6eagan ganó 9la otra nica ve- que la vi llorar !ue cuando en el

college suprimieron las clases de yoga y las sustituyeron por aerobic;, aunque yo le ab$ae"plicado pacientemente, con cuidado, cu*l iba a ser el resultado de las elecciones,semanas antes. Est*bamos en mi cama, escuc ando un disco de Bob Dylan que yo ab$acomprado en la ciudad la semana anterior' y ella di(o tristemente0

FCóllame. F me !ollé a la ippie.

Un d$a le pregunté a la ippie por qué le gustaba yo, que era tan distinto de ella. Estabatomando una pi--a con brotes de so(a y escrib$a en una servilleta con pluma ro(a una nota para el tablón de sugerencias del comedor0 J5*s puré de so(aK. 5e contestó0

F


69/207


70/207

de !umarse la yerba;. Aol$a conseguir el (arabe contra la tos y se colocaba 9JEstoyalucinadoK, dec$a; y volv$amos en moto al campus cuando ya se ac$a de noc e.


71/207

/ambién le gustaba el ca!é con lec e, con muc a nata y muc o a- car.


72/207

& ico0 % lo me(or.

& ica0 )Es por lo de Europa+

& ico0 No, no sé por qué.

& ica0 Deber$as de(ar de !umar.

& ico0 )


73/207

F)No te lo ab$a dic o+ ?iene 5rs. Mared, y 6ic ard también. 7r* el !in de semana desdeAara awrence Fdi(o ella.

F)6ic ard+ F%quello pod$a resultar interesante, me puse a pensar, pero mañana es laCiesta de Dis!races para Collar y en ning n caso pod$a de(ar a Aean all$, solo, sin

vigilanciaF. )Est*s de broma+ Fle di(eF. Es una broma, )verdad+Estaba apoyado en una pared de la cabina tele!ónica de Ielling. 5e ab$a pasado el d$aen el pueblo, la mayor parte del tiempo en la sala de (uegos con Aean, que trataba deobtener una puntuación alta y siempre !allaba estrepitosamente. Cumamos yerba ytomamos tres cerve-as en el almuer-o, estaba cansado. Hab$a un dibu(o anónimo (unto altelé!ono0 en una (aula ab$a un perrito caliente que ten$a los o(os muy tristes y la boca!runcida y se agarraba a las re(as con unos bra-os muy delgados. El perrito caliente preguntaba0 J)Dónde est* mam*+K, y deba(o alguien ab$a escrito0 J e !alta un trimestre para ser salc ic aK.

F5ira,


74/207

)&omo de qué+

F?ale Fsuspiré.

F l*mame si surge alg n problema.

F&laro.

F%diós. /e quiero Fdi(o.

F o también Fdi(e.

&olgó ella primero y me quedé all$ como un minuto y luego di un puñeta-o en la pared ysal$ de la cabina ec o una !iera. P?aya idea del tiempo que ten$a mi madreOQ

5%6 Puedo afirmar por el modo en que se mue0e que lo sa e3 7e ha enterado dealguna manera y ya no puedo permanecer en la som ra3 7' que lo sa e3 Por el modo en

que mira a su alrededor5 en los comedores5 cuando pasa junto a la i lioteca3 Todo loque hace3 / creo5 sólo creo5 que sa e que soy yo3 He 0isto cómo me mira adisimuladamente la cara; esos oscuros ojos suyos tan intensos escudri%an all2 donde est( y se cla0an en m23 6Le da miedo le0antarse y decirme cu(nto lo siente8 igo ET< ser(smi a y y ailo tristes ailes y canto su nom re mientras oigo la m


75/207

t2midas5 ingenuas5 a urridas y calculadoras8 ?n poster que 0i el otro d2a en un cuartodelante del que pasa a= Cuando dos serpientes de casca el luchan5 lo hacen de acuerdacon reglas estrictas ninguna usa los dientes 0enenosos5 el o jeti0o consiste


76/207

F?einte puntos. FDe(é caer el pitillo dentro de una botella de cerve-a vac$a que ab$aen la mesilla de noc e.

Aean me miró y di(o0

FNo me gustas tanto. No sé qué ago aqu$.

F o siento Fdigo yo, levant*ndome y poniéndome una bata. =l$ la bataF. ?oy a tenerque ir a la lavander$a.

5iré por la abitación buscando algo de beber, pero era tarde y ab$amos terminadotodas las cerve-as. 5e estiré por encima de él y cog$ una botella y la acerqué a la lu- paraver si quedaba algo. No quedaba nada.

FNo te ir*s a perder la Ciesta de Dis!races para Collar. FAu vo- era amena-adora.

FA$. F/raté de que no me dominase el p*nicoF. )/ ir*s+ Fpregunté por !in.

F&laro Fse encogió de ombros, y se miró al espe(o sin levantarse de la silla.

F)&ómo te vas a vestir+ Fpregunté.

F&omo siempre Fdi(o, mir*ndose al espe(o. Narcisista de mierda.

F)&rees que quedar* bien+ Fdi(e, y miraba por el cuarto sin saber lo que andaba buscando. uer$a beber. 5e acerqué al estéreo y miré detr*s. Hab$a una Bec#>s mediovac$a detr*s del altavo-. ?olv$ a sentarme en la cama.

Aean se puso de pie.

F5e marc o.

F)%dónde+ Fpregunté. Beb$ de la botella. Estaba caliente e ins$pida pero ice unamueca y de todos modos beb$.

F?oy a pasarme toda la noc e estudiando Fdi(o. El i(oputa narcisista mentiroso.

Ae dirigió a la puerta y terminé por estallar.

FNo quiero ir a Boston a pasar el !in de semana. No quiero ver a mi madre. No quierover a los Mared. F9%unque probablemente quer$a ver a 6ic ard;F, y no quiero ver a6ic ard que ir* desde Aara awrence F9esperaba ponerle celoso;F OyO Fmeinterrump$.

Ae quedó all$, sin decir nada.

F no me apetece de(arte aqu$ soloO F


77/207

F o voy a ir Fdi(o. %brió la puerta y volvió la vistaF. 5añana te llevaré a la estaciónde autobuses. )% qué ora sale+

F&reo que a las once y media. FDi otro trago a la cerve-a, luego tos$. Aab$a muy mal.

FEntonces te recogeré con la moto a las once Fdi(o.

F% las once Fdi(e yo.

FBuenas noc es. F&erró la puerta y o$ el sonido de sus pasos en el vest$buloF.Sracias, Aean.

5e puse a preparar el equipa(e, pregunt*ndome cómo estar$a a ora 6ic ard y tratando derecordar cu*ndo le ab$a visto por ltima ve-.

AE%N Entra una persona en El


78/207

?agamente cabreado pido otra (arra y una bolsa de patatas !ritas, que me sientan mal.


79/207


80/207

FEn el cine. ?iendo una pel$cula italiana tremenda.


81/207

F)/e as especiali-ado en arte, por casualidad+ Fpregunta ella.

F) ué+ Fpregunto. Ella de(a el cuarto a media lu- y todo pasa como suele pasar, connovio o sin novio. Estoy borrac o pero no tanto como para decir que no. En el lavabo delos comedores alguien a escrito oy0 J6obert 5cSlinn no tiene pene ni test$culosK, unas

quince veces encima del retrete.Ae da la vuelta, la carne le resplandece y no dice nada. 5e quedo tumbado y ella empie-aa c uparme la polla y trata de meterme un dedo en el culo. a cosa resulta muy bien yAusan se entrega y yo pienso0 )qué se suele decir en situaciones como ésta+ )Erescatólica+ )/e an gustado alguna ve- los Beatles+ )


82/207

FNo entiendo que aya con!usión posible Fle contesto.

F?ale, vale Fdice ella, y no la vuelve a encender. e ba(o la cabe-a.

?uelve a c uparme el pi(o. /rato de apartarla con la mano. Ae emplea a !ondo. e digo0

FEsperaO me voy a correrO

Ella levanta la cabe-a. 5e ec o encima, muy despacio, bes*ndole las tetas 9que son un poco demasiado grandes; y luego paso al estómago, a su coño, muy abierto, dilatado,meto tres dedos al mismo tiempo que se lo c upo. Bruce canta algo sobre Mo nny V2 oalguien as$ y luego !ollamos. me corro. &omo en los malos poemas, )y luego qué+=dio este aspecto del se"o. Aiempre ay uno que da y otro que recibe, pero es di!$cilsaber quién da y quién recibe. Es di!$cil acer el amor aunque esté tan bien. Ausan no secorre, as$ que vuelvo a ba(arme y sabe vagamente amargo y luegoO )adónde ir despuésde aberte corrido+ ué desilusión. No puedo seguir aciéndolo pero todav$a estoyempalmado, as$ que empie-o a !oll*rmela otra ve-. % ora Ausan gime, sube y ba(a en lacama, y le pongo la mano en la boca. Ae corre c up*ndome la palma de la mano, bu!ando. Ae acabó.

F)Ausan+

FDime.

F)Dónde ay un #leene"+ FpreguntoF. )/ienes una toalla o algo+

F)/odav$a no te as corrido+ Fpregunta ella, con!usa, tumbada en la oscuridad.

/odav$a la tengo dentro y digo0

FNo, pero me voy a correrO ya me corro. FHago algunos ruidos y luego la saco. Ellatrata de su(etarme, yo pido unos #leene".

FNo tengo Fdice Ausan, y luego se ec a a llorar.

%U6EN ?ictor no a llamado. &ambié de especialidad.


83/207

os %ngeles que sigue llevando pantalones cortos y ga!as de sol y nada m*s, se meacercó en una de las !iestas de la semana pasada. &asi me voy a casa con él, pero Cran#linintervino. Cran#lin es un idiota. He llegado a esta conclusión, no después de leer lo queescribe, que es ciencia !icción que Jest* intensamente in!luida por la astrolog$aK, que esespantosa, sino porO no lo sé. e digo que me gustan sus relatos. =dio su condenado

incienso. /rato de de(ar de !umar.9Oen el correo, nada de ?ictorO;


84/207

FEn realidadO Fdice él.

F5uy bien Fdigo yo.

F)


85/207


86/207

en un bar, le di(e a 5itc ell que no me gustaba Howard 6oar#, me di(o que ten$a que ir alretrete, y no volvió. /uve que pagar la cuenta yo. 6ecuerdo que mis padres me tra(eronuna iguana disecada y tuvieron que pasarla de contrabando por la aduana. )


87/207

unos oc o o nueve, en general eran guapos y se sentaron en la parte de atr*s, cerca de m$,en la -ona de !umadores. Uno llevaba un radiocasete Aony enorme. %tronaba el ltimodisco de /al#ing Heads. E(emplares de Rolling 7tone y &usiness "ee# paseaban de manoen mano. Ni siquiera después de que todos estos consumidores de


88/207

la ventanilla mientras desarrugaba su billete con las manos sucias de grasa y su Awatcac$a un tictac potente.

AE%N Hoy encontré otra nota en el bu-ón. Dice0 JNos veremos esta noc eO cuando elsol se pongaOK. No puedo esperar asta la !iesta, asta que Jel sol se pongaK, conque

trato de ablar con auren a la ora de comer. Est* !umando un pitillo (unto al mostradorde los postres con Mudy Holleran 9a la que me !ollé el trimestre pasado y con quientodav$a !ollo de ve- en cuando' anda (odida de verdad, est* ba(o tratamiento psiqui*trico;,y me acerco despacio por detr*s de ellas, y de repente me apetece acariciar a auren, ycasi le voy a acariciar el cuello, con suavidad, pero mi compañero de cuarto El 6ana, alque llevo d$as sin ver' pide perdón y se estira para coger un croissant o algo as$ y sequeda all$. 5e ve y dice0

F 61a 0a8

F 1a 0a Fdigo yo. auren le dice0

FHola. F se rubori-a y mira a Mudy y Mudy también sonr$e.El 6ana se queda mirando a auren y luego se va. auren le cuenta a Mudy cómo a perdido su carné de identidad.

F)&ómo va todo+ Fle pregunto a Mudy.

FHola, Aean. Bien Fdice ella.

auren mira a los postres aciendo ver que duda. Es todo tan obvio que me sientoviolento.

F)?as a ir a la !iesta de esta noc e+ Fpregunto.

FDesde luego, tienes poderes ps$quicos Fdice Mudy sarc*stica.

auren se r$e, como si estuviera de acuerdo.

El carapi(o de os %ngeles coge una naran(a de la !uente y auren ba(a la vista. )


89/207

F)De toga+ Dios m$o Fdice ellaF. ) ué se cree este sitio que es+ )Iilliams+

F)Dónde es la !iesta+ Fpregunta Mudy.

FEn Iooley Fle contestó. auren ni siquiera me mira.

F&re$a que ya ab$amos ec o una Fdice, y e"amina un pastel. /iene los dedos largos,las uñas pintadas con esmalte claro, delicadas. /rato de sonre$rle.

FA$, es verdad Fdigo yo.

FUna !iesta de toga Fdice ellaF. Est*s de broma. ) uién !orma parte del comitéorgani-ador+

F o Fcontesto, mir*ndola directamente.

Mudy coge un pastel y da una calada al pitillo de auren.

FBueno, Setc y /ony van a robar algunas s*banas. Habr* cerve-a. No sé Fdigo,riéndome un pocoF. No es una !iesta de toga de verdad.

FBueno, no suena tan mal Fdice ella.

Ae marc a bruscamente, después de coger un pastel, y le pregunta a Mudy0

F?oy al pueblo con Cran#lin, )quieres venir+

F/engo que preparar un traba(o sobre n>roll Fdigo yo.

FEres un idiota Fdice él.

&uando el sol se ponga, pienso.


90/207

F/$o, )no me podr$as prestar cinco pavos+ Fpreguntó.

Estaba mareado y me apetec$a decirle que no, pero se parec$a tanto a Aean que busqué enla cartera' no consegu$ encontrar un billete de cinco y terminé d*ndole uno de die-.

FSracias, t$o Fme di(o, ec *ndose el saco de dormir al ombro, y se despidió con ungesto, ale(*ndose.

o también le desped$ con un gesto, una reacción involuntaria, y me entró dolor decabe-a.

F a voy a matar Fsusurré para m$ mismo, y por !in ice señas a un ta"i.

F)%dónde vamos+ Fpreguntó el ta"ista.

F%l 6it-R&arlton. En %rlington Fle di(e, sent*ndome agotado.

El ta"ista volvió la cabe-a y me miró, sin decirme nada. F%l 6it-R&arlton Fvolv$ a decirle, sintiéndome inquieto.

Aegu$a mir*ndome.

FEnO %rlingtonO

F a le e o$do Fmurmuró el ta"ista, un vie(o, moviendo la cabe-a.

Entonces )qué coño mirabas+ /en$a ganas de gritar.

5e !roté los o(os. as manos me ol$an espantosamente y abr$ una tableta de c ocolatecon almendras que ab$a comprado en la estación de autobuses de &amden. El ta"iavan-aba lentamente entre el tr*!ico. Empe-ó a llover. El ta"ista segu$a mir*ndome por elretrovisor, mov$a la cabe-a, murmuraba cosas que no consegu$a o$r. De(é de comerc ocolate. El ta"i ab$a avan-ado escasamente una man-ana, luego ab$a dado la vuelta para dirigirse de nuevo a la terminal. Aent$ p*nico y pensé0 Dios m$o, )qué est* pasando+)7ba a ec arme a patadas por comerme aquel maldito c ocolate+ Suardé lo que quedabade tableta.

F)


91/207


92/207

Colgaste3 Me fij' cómo deja as unos illetes en la mesa y sal2as del restaurante delantede la muchacha3 La puerta se cerró en sus narices5 pero de todos modos te siguió3 Luegolos dos os alejasteis a toda 0elocidad en el Alfa Romeo rojo y yo me em orrach' y esper'que fuera esta noche.

+sta noche3 Me he pasado toda la tarde en un a%o de agua perfumada5 prepar(ndome5la0(ndome5 enja on(ndome5 depil(ndome para ti3 Lle0o dos d2as sin comer3 +spero3 +solo hago ien3 igo unas cuantas canciones que pronto ha r' ol0idado y espero estanoche y a ti3 +spero ese momento definiti0o3 ?n momento tan lleno de e pectati0as ydeseos que casi no quiero estar presente cuando ocurra3 Pero estoy preparada3 ?n d2aquerr(s que sea tu chica suena en la radio3 +s cierto3 +sta noche.


93/207

FAupongo que los dem*s vendr*n después. no me llame m$ster Denton. 5e llamo


94/207

para At. /rope- que alguien me metió en el bu-ón' una circular diciendo que el !in desemana con los padres a sido cancelado' los nuevos poemas que escribo, arrugados (untoa la cama' el nuevo relato que me a de(ado Cran#lin titulado JAaturno tiene o(osK' la botella de vino tinto medio vac$a 9la compró Cran#lin' Mordan, demasiado dulce; que nos bebimos la noc e pasada' los ceniceros' los pitillos en los ceniceros' la cinta de Bob

5arley desenrollada. /odo eso me deprime inmensamente. /rato de volver a la pesadilla. No puedo. 5iro las botellas de vino que ay en el suelo, el paquete de Sauloises vac$o9Cran#lin !uma de esos' vaya presumido;. No consigo decidir si coger el vino o los pitillos o poner la radio. &ompletamente con!usa salgo al descansillo. Desde la sala deestar de aba(o llega un reggae, tum tum. Ae supone que la lu- debiera estar apagada, peroentonces me doy cuenta de que son las cuatro y media de la tarde.

?amos a de(arlo, Cran#lin. Ae lo di(e la noc e pasada antes de acostarnos.

F)Est*s colocada+ Fpreguntó.

FNo tiene sentido que sigamos Fdi(e. luego, se"o.


95/207

F)5adre+ F/ranquilo, tranquilo.

FDime,


96/207

los o(os que le icieron el verano pasado, antes de irnos a Europa, lo que me daba esaimpresión.

FP5adreQ Fdi(e, todav$a sin moverme.

5e abra-ó y di(o0

FHace tanto tiempo, querido Fdi(o ella.

F)&inco semanas+

FEso es muc o tiempo, querido Fdi(o ella.

FNo tanto.

FAaluda a 5rs. Mared Fdi(o.

F= ,


97/207

No digo nada. 5e limito a emborrac arme m*s, subo el volumen de la m sica y medis!ra-o para !ollar.


98/207

F?er*sO F5i madre me miraba como si yo !uera un ser espantoso' un auténticomonstruo.

FAigue Fla apremiéF. Aigue.

F?er*s FcontinuóF. Aal$ de su consulta y el coc e no estaba. Hab$a desaparecido. )Noes incre$ble+ Fme preguntaba.

FDe lo m*s t$pico Fdi(e. Aólo pretend$a que no se en!adase y las cosas !ueran bien.

FA$. FDe(ó de cepillarse el pelo, pero siguió mir*ndose al espe(o.

os botones tra(eron las maletas' las oc o.


99/207

F)&u*ndo llegar* 6ic ard+ Fpregunté cambiando de tema.

FNo lo sé Fsusurró mi madre, s bitamente interesadaF, )5imi+

FAupongo que acia las seis Fdi(o 5rs. MaredF. e di(e que ten$amos reservada mesaaba(o a las nueve, as$ que ya sabe cu*ndo tiene que llegar.

) ué estoy aciendo aqu$+ 5i madre no quiere ablar de nada conmigo. Aólo es un prete"to para acerme venir y que(arse del modo en que me visto y como y !umo y vivo ysólo Dios sabe qué m*s. 5i madre y 5rs. Mared se instalan en la otra abitación.

F=s de(aremos esta abitación para que pod*is ablar y lo que seaO

Auena a amena-a y sospec a. ) ué estoy aciendo aqu$+ 5iro el e(emplar de +lmanantial encima del televisor. )Un recuerdo de 5ic ael+ )De 5onty+ 5iro los dibu(osanimados. 5i madre y 5rs. Mared se reparten un Aeconal o algo as$ y empie-an a preocuparse por lo que se van a poner esta noc e. Aigo viendo dibu(os animados y me

pongo a insultar a Aean y llamo al servicio de abitaciones. Decido emborrac armeenseguida.

AE%N Después de emborrac arme esta tarde !ui en busca de auren, a la ora de cenar. No estaba.


100/207


101/207

F)Entonces+

F&on la persona que me a estado de(ando notas en el bu-ón Fdice en vo- alta, riendo.

F)De verdad+ Fpregunto, sent*ndome.

FNo. &oño, )me llamas para saber con quién voy a ir a la !iesta+ Fgrita por el telé!ono F. Est*s loco.

F&re$a queO bueno, e tenido una imagen muyO muy v$vida de ti.

FNo se te da bien eso de saber cómo son las personas Fdice, tranquili-*ndose.

F o siento Fdigo.

F?ale, vale. F e oigo boste-ar.

FEntoncesO )con quién vas a ir+ Fpregunto al cabo de un rato. F&on nadie. Eres un idiota Fgrita.

FAólo bromeaba. /ranquil$-ate. )No puedes aguantar una broma+ FpreguntoF. )Esque los del Aur no tenéis sentido del umor+

Hay una larga pausa y luego dice0

F&uando estamos con gente divertida.

F6eproc es, Aean. 6eproc es.

F6oc#>n>roll. %ll* penas Fmurmura.

FA$. F/rato de re$rF. %ll* penas.

F=ye, me voy a la !iesta, )vale+ Fdice.

F


102/207

menos, yo estoy me(or con toga que con el vestido que me pensaba poner. % Mudy le est* bien cualquier cosa. %dem*s no quiero volver a mi cuarto a dis!ra-arme porque a lome(or est* Cran#lin, aunque puede que no, pues le di(e que pensaba que +l destino de laTierra era el libro m*s aburrido que ab$a le$do (am*s y él se puso !urioso. %parte de queno quiero saber si a vuelto a llamar mi madre. lamó oy y me preguntó por qué ac$a

tres semanas que no la llamaba. e di(e que se me ab$a olvidado el n mero de mi tar(etatele!ónica.


103/207

?ictor. )&u*ndo !ue eso+ )% principios de septiembre+ )Una !iesta en el &lub de Aur!+ no sé por qué, pero J6evolutionK en la radio ace que me acuerde de él, y todav$arecuerdo su imagen, aunque siga en Europa, algo que ay en mi mente que emerge en losmomentos m*s e"traños0 como determinada sopa servida en el almuer-o o un anuncio de pantalones vaqueros en la televisión. Una ve-, !ue una ca(a de cerillas 5organ>s de

Nueva or# que encontré deba(o de la cama el domingo pasado.Mudy est* a punto de encender el porro pero no tiene cerillas conque voy al cuarto de allado, el del c ico de os %ngeles. %lguien a escrito en su puerta JDescanse en pa-K congrandes letras. =igo que dentro suenan / e Eagles pero cuando llamo no contesta nadie.Encuentro unas cerillas de 5a"im>s en el cuarto de baño y se las doy a Mudy. /erminaJ6evolutionK y empie-a otra canción de / ompson /wins. Mudy y yo !umamos layerba, nos piramos, nos ponemos c*usticas, tratamos de acer una lista de todos losc icos con los que nos emos acostado en &amden pero nos cansamos porque nos !alla lamemoria por culpa de la yerba y las e"pectativas de una !iesta del viernes por la noc e, ymuc as veces sólo ponemos Jel amigo de Mac#K o Jun c ico de imelig tK, y la cosa medeprime y sugiero que salgamos para Iooley. % lo me(or me acuesto con ese c ico!rancés, como Mudy siempre dice.


104/207

enorme radiocasete y una botella de Mac# Daniel>s casi vac$a. ?acila al entrar, se apoya enel quicio de la puerta, recuperando el equilibrio.

F6ic ard Fdigo. Empie-o a notar como s$ todo mi mundo se !uera a convertir en unn mero deIanity Dair .

F)&u*ndo vamos a cenar+ Fpregunta.

F)6ic ard+ )Eres t + Fdice su madre desde la otra abitación.

FA$, soy yo Fdice élF. no me llamo 6ic ard.

5i madre y 5rs. Mared entran en la abitación, las dos a medio vestir, y miran a 6ic ardque parece un carapi(o de Aara awrence total aunque, qui-*, se"y.

F5e llamo Dic# 1 Fdice imp dicamente y luegoF0 )&u*ndo cenamos+ FDa un largotrago a la botella de Mac# Daniel>s y después eructa.

AE%N /ensa escena con 6upert.

6upert se a a!eitado la cabe-a. /uve que pasar por el cuarto de 6o"anne antes de la!iesta a comprar algo para unos idiotas de primero y el mamón se ab$a a!eitado lacabe-a. Estaba esni!ando coca en el suelo del cuarto de estar y me vio en el espe(o.H s#er D atronaban y un c ico brasileño estaba sentado en el so!* (ugueteando con una&asio port*til.

F)&ómo va todo+ Fgrité por encima de la m sica. 5e acerqué al estéreo y ba(é elvolumen.

F?as a tener que vender la moto Fsoltó 6upert, limpiando el espe(o con el dedo y luegoc up*ndoselo.

F)A$+ Fre$ nerviosoF. ) ué pasa+

F)Dónde est* el dinero, maricón+ Fpreguntó.

F)No te basta con la %merican E"press+ Fbromeé.

6upert de(ó caer su blanca cabe-a calva a un lado, un par de cortes secos ac$a que pareciese todav$a m*s espantosa, y se rió muc o rato, demasiado. 5e pregunté si le

abr$a a!eitado la cabe-a aquel c ico brasileño. a idea me provocó n*useas.

FBateman, eres tan gracioso.

FAiempre lo e sido Fdi(e yo.

F como eres tan gracioso, te voy a dar algo de tiempo. FAe puso de pie.


105/207

F)&u*nto te debo+ Fle pregunté, ec *ndome ac$a atr*s.

F)Es que te lo tengo que recordar otra ve-, Bateman+ Fdi(o, pas*ndose la mano por lacabe-a. 5iró la ca(a de las pistolas, considerando cu*les estar$an cargadas, pero estabademasiado ido por la coca para acerme nada.

FEsta noc e ay una org$a en Boot Fdi(e, aunque no me interesaba. De todos modosyo iba a estar con 5iss Hynde, y la idea de besarla me e"citó un momento. 5e calmé casial mismo tiempo y todo lo que di(e !ueF0 Necesito comprar algo para unos de primero.

F yo necesito el dinero Fdi(o 6upert, cabreado, pero a (u-gar por su tono de vo- probablemente me lo dar$a. Ae dirigió a la mesa de (unto a la ca(a de las pistolas y abrióun ca(ón.

FAabes que estoy en las ltimas Fdi(e.

F) la moto+ Fsonrió 6upert, dirigiéndose al estéreo y subiendo el volumen aunque no

tanto como antes. FEntonces, )qué+ Fpregunté.

FEres un mamón Fdi(o suspirando.

%ntes de irme le pregunté0

F) ué es de 6o"anne+

F%nda !oll*ndose al brasileño. F6upert se encogió de ombros, le señaló. 5e dio una bolsa.

El brasileño saludó con la mano.

F)/e vas a pasar muc o+ Fdi(e.

FBueno, me muevo por terrenos peligrosos Fdi(o 6upert, d*ndome la espalda.

&og$ la yerba, sal$, sub$ a la moto y acia las die- estaba de vuelta en el college.

%U6EN Es est pido pero llamé a ?ictor. Desde la Ciesta de Dis!races para Collar. /en$aun n mero de Nueva or# donde me di(o que podr$a estar y, como una idiota, me vi en lacabina tele!ónica del piso de aba(o de Iooley, llorando, con aquella toga espantosa, yviendo como empe-aba la !iesta mientras esperaba que ?ictor contestase. /uve quellamar dos veces porque, a ora de verdad, se me ab$a olvidado el n mero de la tar(etatele!ónica y cuando por !in lo recordé y el telé!ono empe-ó a sonar a ogado, le(ano, me puse a sudar. Empecé a temblar, el cora-ón me iba como loco esperando o$r la vo-sorprendida y !eli- de ?ictor. Un sonido que llevaba dos meses esperando. Entonces medi cuenta de que no deber$a estar tan nerviosa y que aquello iba a ser un n mero. No

ab$a planeado marcar este telé!ono. Hab$a ido a la cabina no con la intención de llamar a


106/207

?ictor, sino porque 6eggie Aedgewic# se me ab$a acercado, completamente desnudo, yme preguntó0

F uiero que meO

6esultaba !eo y patético, y miraba la pel$cula porno que estaban proyectando en el tec oy yo andaba buscando el bar, y di(e0

F)&ómo+

él di(o0

F uieroO quiero que me c upes la polla.

ba(é la vista para mir*rsela y luego le volv$ a mirar a la cara y di(e0

FDebes estar loco.

él me di(o0

FNo, guapa. uiero que me c upes la polla, de verdad.

pensé en ?ictor y me dirig$ a la cabina tele!ónica.

FP& patela t mismoQ Fdi(e, casi llorando, dirigiéndome sin ver acia la puerta.

F)&rees que te lo pedir$a a ti si pudiera+ Fgritó él, señal*ndosela, borrac o,completamente pirado, o peor a n, puede que sobrio.

5e deprimió tanto que grité0 FP ue te den por el culoQ F casi romp$ el cristal de la puerta de la cabina del porta-o yllamé, un tanto umillada por saber el n mero de memoria. &uando le di(e a la tele!onistael n mero de mi tar(eta tele!ónica, y durante el silencio que siguió, comprend$ que todo

ab$a terminado. o comprend$ all$, de pie en aquella cabina tele!ónica, esperando que?ictor contestase. Aupe que todo ab$a terminado incluso antes de encontrarme con AeanBateman aquella misma noc e, m*s tarde. )&u*nto tiempo llevo engañ*ndome de estamanera+, me pregunté en cuanto sonó el primer timbra-o. Estaba avergon-ada de m$misma y necesitaba un pitillo y el telé!ono segu$a sonando y 6eggie Aedgewic# empe-ó agolpear la puerta gimoteando y pidiendo perdón y contestaron al telé!ono y era Maime y

colgué y volv$ a la !iesta, quitando a 6eggie de mi camino de un empu(ón.De modo que me emborrac é, me encontré con Aean, luego estuve mirando a AtuartMac#son que bailaba al son de una vie(a canción de Billy 7dol, luego !umé y me coloquéen el apartamento del Sina.


107/207

algo mayores y con demasiado maquilla(e, undidas pere-osamente, y algo borrac as, enlas sillas de terciopelo ro(o, miran y sonr$en. Nos rodea lo que 5rs. Mared llama Jdinerocon muc a soleraK, como si el dinero de los Mared !uera de a ora mismo 9s$, esos bancosson de la !amilia sólo desde ace siglo y medio, evito decir;. a situación es enervante deverdad, en especial porque 6ic ard, incluso después de duc arse y ponerse otro tra(e, el

pelo todav$a peinado ac$a atr*s, las ga!as de sol todav$a puestas, sigue borrac o.


108/207

F o siento. F6ic ard niega con la cabe-aF. 5e llamo Dic#.

5rs. Mared se calla. Est* patinando. No a comido muc o y a bebido sin parar, inclusoantes de empe-ar a cenar, y a ora dice con calma0

FBueno, Dic#O cuéntanos, )qué aces en la universidad+

F& upar pollas Fdice 6ic ard.

Estoy bebiendo c amp*n cuando lo dice y me ec o a re$r, salpicando la mesa. 5e llevor*pidamente a la boca la servilleta que intentaba desplegar, trato de tragar, pero vuelvo atoser y me a ogo. os o(os se me llenan de l*grimas y busco aire.

F) ué dices que acesO Dic#+ Fpregunta 5rs. Mared, tratando de mantener lacompostura y reprimiéndome con la mirada. 5e seco la boca y me enco(o de ombros.

FNo lo sé. 5ariconer$as 777. &urso complementario F6ic ard se enco(e de ombros,

riendo, y unde su pie todav$a m*s en mi entrepierna. ?uelvo a toser y le agarro la pierna por deba(o de la mesaF. )/e parece bien+ Fpregunta.

F) qué m*s+ FEs evidente que 5rs. Mared trata de no perder la calma, pero le tiemblala mano cuando termina la copa.

F?oy a un seminario sobre se"o oral Fdice 6ic ard.

FPDios santoQ Fe"clama mi madre, y no a abierto la boca en toda la noc e.

F)De qué se trata+ Fpregunta 5rs. Mared, todav$a calmada. a t*ctica psicológicainversa no !unciona.

FAé un c iste muy bueno Fdice 6ic ard, sin de(ar de !rotar el pie contra el m$o, dandouna c upada al pitilloF. ) ueréis o$rlo+

FNo Fdicen mi madre y 5rs. Mared al mismo tiempo.

F


109/207

FDice F6ic ard sigue, subiendo la vo-F0 JMulio, tienes que metérmela otra ve-. 5egusta muc oK. Mulio le contesta0 J5uy bien, cariño, pero necesito dormir un pocoOK.

F) ué te a pasado+ Fpregunta 5rs. Mared.

FJ


110/207


111/207

El maKtre asiente y se ale(a, ablando con el camarero. El pianista vuelve a tocar, !lo(ito,inseguro. %lgunas de las personas que miraban, por !in apartan la vista. &uando ba(o lavista a mi rega-o me !i(o que casi e conseguido partir la servilleta en dos.

%l cabo de un rato mi madre dice0

F&reo que mi pró"imo coc e lo querré a-ul. %-ul oscuro.

Nadie dice nada asta que llegan las copas.

F)/ qué opinas,


112/207

pop y destro-ado, pero de todos modos bailé porque est*bamos coqueteando como locosy ella era tan guapa que no consegu$a entender por qué no me la ab$a !ollado antes. 5eestaba calentando demasiado para seguir en la !iesta, y no se me ocurr$a el modo de irnos.


113/207

F)A$+ Fdi(e yo.

FEste (oven no va vestido seg n esas normas Fdi(o el portero sin de(ar de sonre$r.

F)Dónde dice que ay esas normas+ Fpregunté.

El portero estaba resplandeciente. Ain de(ar de sonre$r se dirigió a un cartel blanco yseñaló las letras a-ules.


114/207


115/207


116/207

aparte de esos tipos tan raros de cl*sicas+ 9


117/207

%U6EN Una bombilla. Estoy mirando la bombilla de encima de la cabe-a de Aean.Estamos en Cels, en el apartamento de ila y de Sina, dos lesbianas del seminario de poes$a que conoc$ ace poco. De ec o, Sina me di(o de modo estrictamente con!idencialque tomaba la p$ldora, Jsólo por si acasoK. )Aigni!ica eso que es técnicamente lesbiana+

ila, por otra parte, me con!ió que le preocupa que Sina la de(e pues este trimestre es

JinK acostarse con mu(eres. ) ué puedes decirles+ Bueno, )qué pasar* el pró"imotrimestre+ De ec o, )qué va a pasar el trimestre que viene+ 5iras a Aean también, mirascómo l$a un porro y lo ace con maña lo que me lleva a desear acostarme con él menos, pero )qué importa+, Maime contestó al telé!ono, )o no+, y es viernes, y ser* él o ese c ico!rancés. /iene unas manos bonitas0 limpias y de dedos largos y mane(a la yerba condelicade-a y de repente me apetece tocarme los pec os. No sé por qué pienso eso, pero lo

ago. No es e"actamente guapo, pero es pasable0 pelo claro peinado acia atr*s, rasgosm*s bien pequeños 9)se parece un poco a un ratón+;, puede que demasiado ba(o, puedeque demasiado delgado. No, no es guapo, sólo vagamente de ong 7sland.


118/207

No puedo discutir con ella conque encendemos el primer porro. ila se levanta.


119/207

FEsto es !*lico. F nos miramos unos a otros muy pirados y cortados y recuerdo abervisto a Mudy llorando en un descansillo del piso de arriba durante la !iesta, y Cran#lin latrataba de consolar, Cran#lin que me miraba cuando me iba con Aean.

% ora lo inevitable.

Estamos en su cuarto y me toca una canción con su guitarra. JEres demasiado estupenda para ser verdadK, y me pongo a llorar sólo porque no puedo evitar el pensar en ?ictor y élse interrumpe y me besa y terminamos yendo a la cama.


120/207


121/207


122/207

F


123/207

F o odio.

F os dos primeros años son malos.

F) los dem*s no+ F5e mira muy serio esperando una respuesta.

F/e acostumbras Fdigo al cabo de un rato.

5iramos la televisión. 5*s anuncios que parecen v$deos. 5*s v$deos.

F5e apetece !ollar con Billy 7dol Fdice distra$do.

F)A$+ FBoste-o.

F/ambién me apetece !ollar contigo Fdice con la misma vo-.

F&reo que estoy bien acompañado. FAus comentarios acen que me apete-ca tomar un

trago de la botella de Mac# Daniel>s. o ago. Aabe bien. e devuelvo la botella. FDe(a de coquetear Fdice él riendoF. No sabes acerlo.

FNo estoy coqueteando, 6ic ard Fme que(o, o!endido de que crea que me apetece.

5e agarra de la muñeca y dice0

FAiempre coqueteas.

F6ic ard, no sé de qué est*s ablando Fdigo, solt*ndome y mir*ndole con e"presión de burla' luego vuelvo a la televisión.

=tro v$deo se convierte en anuncio y luego un trueno muy !uerte nos ace callar.

F lueve !uerte de verdad Fdigo.

F)Aales con alguien+ FpreguntaF. uiero decir en el college.

F&on uno de primero. Es del Aur y tiene una moto. No lo puedo e"plicar Fdigo esto yentonces me doy cuenta de que es una descripción bastante e"acta de Aean y que le acemenos atractivo de lo que parec$a.


124/207

F)&on quién !ollas+ )/e parece me(or+ Bueno, en realidad no lo quiero saber. Aólo setrata de ablar de algo.

F


125/207

borrac as, dormidas por el Nembutal, en camisón, y aunque no me apetece, nosdesnudamos uno al otro y me acuesto con 6ic ard. Después, poco antes de amanecer, sindecir adiós a nadie, reco(o tranquilamente mis cosas y me diri(o a la estación deautobuses ba(o la lluvia, y co(o el primer autob s para &amden.

5%6 +stoy estirada en agua caliente5 en la a%era5 en 7a!tell3 Hago esto porque s'que nunca lo tendr'3 Paso la cuchilla con fuer4a por la piel5 de ajo del agua5 y la carne se corta con facilidad y la sangre me sale a chorros5 literalmente a chorros5 del ra4o3 Me corto la otra mu%eca y el agua se pone color de rosa3 Cuando al4o el ra4o5 porencima del agua5 la sangre rota con fuer4a y tengo que 0ol0er a ajar la mu%eca parano salpicarme3 Me siento5 sólo me hago un corte en el to illo porque me siento d' il yme tum o de nue0o3 +l agua se pone roja y entonces empie4o a so%ar y entonces no estoy segura de si esto es lo que de 2a hacer3 igo m


126/207

la noc e, y a 5rs. Mared le traer* sin cuidado F)por qué coño me importa lo que pienseella+F /rato de dormir mientras el autob s sigue por una carretera anónima 9)la 4+, )la2+, )la 32+, )la 112+; acia &amden. de(a de llover cerca de awrence, y sale el sol enBellows.

No consigo dormir.&orreré al cuarto de Aean y )qué es lo que encontraré+ % él en la cama con una c ica enla que nunca me ab$a !i(ado y con la que nunca ablé pero que reconoceré de inmediato,o a lo me(or estar* cansado pero se despertar* sonriendo y nos miraremos y nostocaremos y nos estrec aremos la mano y mientras nos estrec amos las manos me atraer*a su cama y después de eso iremos en moto a ese ca!é !rancés de las a!ueras del pueblo9imposible, Aean nunca ir$a;.


127/207


128/207

é"tasis pues un c ico que a venido este !in de semana de &anad* a tra$do. Nos paramosen una tienda de bebida y compramos doce latas de cerve-a y una botella de vino para beber después en el caso de que no encontr*ramos una !iesta a la que ir o no nosmetiéramos en el cine. &enamos en un restaurante italiano que era bastante bueno yCran# pagó con su tar(eta %merican E"press. Cran# parec$a tranquilo y estaba cayéndome

bien, y eso que cuando le pregunté qué quer$a ser, me di(o con absoluta sinceridad0J&r$tico de roc#K. )Ae ab$a acostado con auren+ He o$do decir que s$, pero uno nunca puede creer ni la mitad de los c ismes que circulan por a $, conque lo olvidé. &uando pensé en que a lo me(or auren se ab$a acostado con él !ue en los momentos en que meocupaba menos de lo que contaba, como que quer$a ir a


129/207

era el aspecto m*s importante, sino su belle-a. Era una belle-a totalmente americana, eltipo de belle-a que sólo se encuentra en las c icas norteamericanas, con su pelo rubio, ylos pec os que sólo tienen las c icas norteamericanas. %quel cuerpo per!ectamente proporcionado, delgado pero no anoré"ico. Au piel tan blanca, delicadamente puta, encontraste absoluto con sus e"presiones, que siempre parec$an ligeramente obscenas como

si !uera mala c ica, lo que todav$a me e"citaba m*s. No me importaba que su !amiliaviviera en


130/207

?oy a Nueva or# a un concierto de Elvis &ostello pero me pierdo al volver a &amden. No encuentro cable para conectar la cadena de v$deos musicales en mi dormitorio y mecompro un v$deo y alquilo cintas en una tienda de la ciudad. &ompro un


131/207

6onald 5cSlinn tiene el pene pequeño.

no tiene test$culos. & ico.

F)&ómo va todo+

FO me encontrar2a a sal0o y cómodo si 0ol0iera a Los AngelesO Ec o de menos la playa.


132/207

FA$. No tengo la culpa Fdice, tratando de arrancar el coc e.

FEso no cambiar* mis sentimientos Fle digo.

F


133/207

Hac$a !alta muy poco, casi nada, para que me volviera loco. a ve$a agac *ndose sólocon las bragas puestas a coger algo que se le ab$a ca$do al suelo, o ve$a cómo se vest$a, poniéndose una camiseta o un (ersey y luego se apoyaba en la ventana !umando. Bastabael m*s m$nimo acto, el movimiento de encender un pitillo y ten$a que acer es!uer-os para no agarrarla, desgarrarle las bragas y ponerme a olerle y a c uparle el coño. % veces

el deseo era tan intenso que sólo de quedarme tumbado en la cama, inmóvil, pensando ensu cuerpo, pensando en cierta mirada que me lan-ó, se me pon$a dura al instante.

6ara ve- ablaba conmigo, y nunca mencionó nada sobre el se"o, probablemente porqueestaba satis!ec a y yo tampoco ablaba muc o. En consecuencia, nuestra relación carec$ade inconvenientes importantes.


134/207

Una noc e se lo pregunté y él se limitó a gruñir alg n monos$l

Documents

Bret Easton Ellis-Las Leyes de La Atracción