书评 !"

评 论!

! " # $ % & '

!!"#$%$%!$

责编(

郑周明 技编(

李福眠

)*+,-./012340+56789:;<+=;3

一曲歌调!人生短长

周其伦

江西作家王芸的长篇小说 !对花"#近

期由作家出版社出版$ 作品深深触及了采

茶戏这一传统剧种的兴衰蝶变 # 以陈小

娣 %苏媛芬和栾小凤 %陈子媚等为代表的

两代采茶戏演员一生的遭际#书写了戏曲

表演者的痴迷情怀#六十多年间采茶戏的

兴衰延绵 %人物命运的跌宕起伏 #交织成

一阕富有韵致的歌调$

我读过王芸的不少小说 # 不论是她

>?@A

年出版的!与孔雀说话"还是去年出

版的!羽毛"#二十多个中短篇都有着让人

耳目一新的呈现$ 她的写作近年来似走出

了属于自己的一条&路径'#她将创作视线

聚焦于传统文化领域# 很多小说的人物%

情节%场域和文本中的艺术况味都渗透着

浓郁的传统文化元素# 她致力于一而再%

再而三地用小说这一文学体裁来探讨传

统文化的兴衰承继#呈现出她对这一问题

的倾情关注与思考 $ 小说的叙述语言温

婉#常常在看似平铺直叙的娓娓诉说中给

人以醍醐灌顶的触动$

!对花" 是作者创作出版的第二部长

篇 #在这部作品里 #作者将笔触探向采茶

戏这一地方戏曲的艺术场域#把植根于广

大民众中%为民众所喜爱的这一传统剧种

以点带面地描绘得生动有致$ 有道是人有

悲欢离合 #月有阴晴圆缺 #这既是一种辽

远的人生况味 # 也是艺术门类的客观规

律$ !对花"讲述了某采茶戏剧团六十年间

的跌宕沉浮#展现出采茶戏所独有的魅力

与活力 #通过苏媛芬 %陈小娣欢欣与悲苦

交织的人生艺术经历#反映出时代变革的

摧枯拉朽和人性在特定环境下的丑恶异

变$

绚烂的戏剧生涯在她们面前铺开#小

小的戏台却盛载着辽阔乾坤% 人世冷暖$

陈小娣 %苏媛芬 #逐渐成长为南城采茶戏

舞台上的&双花并蒂'#却又因人生之&戏'

的冲击而有了截然不同的一生$ 动乱时代

的人性悲剧迎面而来#苏媛芬的戏剧生涯

戛然而止# 如昙花在绚烂之后转瞬消陨(

陈小娣却在风雨磨砺中成长起来#与戏曲

的命运一道载沉载浮$ 戏中事%人间情交

相辉映#演戏之人屡屡被人生这场大&戏'

戏弄%磨折$ 几位女主人公以绵延一生的

痴爱浅吟低唱#从一个个角色的独特疆域

抵至梦境 (而在戏台外 #她们在各自的命

运里转圜 %在时代的流变中沉浮 #领略悲

与喜之细切深阔#演绎出了&人生如戏%戏

如人生'的意味深长$

在这部作品中# 作者还对剧团经历体

制改革 %下海浪潮的强烈阵痛 #戏曲人自

谋生路四处碰壁#却又于举步维艰时爆发

出的坚韧意志予以了正面书写#其厚重醇

和的艺术探索力透纸背$

!"对花#王芸!

著$作家出版社"#$%

年

&

月版%

以直觉抵达小说边境段崇轩

从新时期文学至今! 已走过&'

余年历程的小说作为一种"时代具有代表性的形式#$卢卡契%的重量级文体!正面临着困境与突围&小说应该怎样变'怎样写!已然成为一个紧要问题& 正是在这样的社会'文学背景下!毕飞宇出版了他的课堂讲稿集(小说课)!让我们眼前一亮'心里一震!引发出诸多思考&这部不足

()

万字的讲稿集!解读的都是古今中外的经典作家和作品!探索的是小说的深层规律与艺术技巧!作家融理论修养'创作经验与当下文学问题为*一堂#!充分显示出一个睿智'博学'洒脱的小说理论家形象&

执着地探索和营造小说中的形而上世界! 使毕飞宇形成了自己丰盈的艺术世界和独特的小说理论& 他的小说之所以与众不同! 就是他极擅于在形象世界基础上!创造出一个柳暗花明'山重水复的精神世界来! 这后一个世界就是形而上世界& 对形而上世界这一课题!毕飞宇似乎没有作过专门的'系统的研究!但他在创作实践和理论探讨上已然直抵堂奥& 他在(小说课)的作家作品解读中!关注和阐释最多的! 也往往是文本中的形而上世界& 譬如对(红楼梦)!他说+*,,

结构相当复杂!但是!它的硬性结构是倒金字塔!从很小的-色.开始!越写越大 !

越写越结实! 越来越虚无! 最终抵达了-空.& /譬如对(故乡)!他说+"鲁迅会对-邮票大小的地方.有兴趣么0 不可能的&

他着眼的是康有为所说的那个 -山河人民.& /譬如对汪曾祺(受戒)!他说+*小说留给我们的!不只是鸟类欢快的飞翔!还有伤感的天空!它无边无际& /譬如对蒲

松龄(促织)!他说+*犹如看苍山绵延!犹如听波涛汹涌& /毕飞宇有一种敏锐而精准的艺术直觉和理性直觉! 他能从文本有形的形象世界中! 看到隐含在其中的无形的精神世界!如作品的情调 '思想 '

格局'境界等!并分析出作家用什么样的方法和手法!创造了这样的艺术至境&

努力把握和运用小说的艺术规律和表现方式!使毕飞宇真正深入了小说的深层和肌理!形成了一种多元多态'自成一家的小说艺术理论和创作经验& 进入

!(

世纪的小说艺术!在内容'思想'形式'手法等方面!发生了深刻变化!对作家的创作提出了更高'更细'更严的要求& 这就需要在继承融合各种主义流派乃至新文体的精华的基础上!开辟出一条新的小说之路& 但当下的现状是!小说在内容和形式方面的探索!似乎停止了脚步& 部分中老年作家坚守在传统现实主义的*堡垒/中!

不再吸纳新的东西! 不再思考怎样创新&

一些青年作家则疏离和丢弃了经典文学传统和经验!在自造的文学小天地中自娱自乐& 正是在文学的继承和创新上!毕飞宇趟出了宽广的大道& 当他真正认识了现实主义的强劲生命力的时候!他老老实实地遵循小说的基本规律! 编织故事情节'

描绘典型环境'刻画人物形象'营造文本结构! 使小说建立在一种坚实的根基上&

同时他又纯熟地运用现代主义形式和手法!譬如象征'变形'荒诞等!这是他惯用的艺术方法1他还擅长创造一种悠远'诗意的艺术意境! 喜欢赋予作品一种睿智'深刻的哲理内涵!致使他的小说具有了浓郁的现代品格& 他在叙事视角和叙事语言上也是苦心经营的& 不管是现实主义还是现代主义!叙述视角都是围绕*我/*你/*他/

三种形式展开的& 但毕飞宇认为!常用的*我/和*他/两种视角!都有自身的局限&他精心探索!逐渐形成了一种新的*-第二.人称/& 他说+*这个-第二.人称却不是-第二人称.& 简单地说!是-第一.与-第三.的平均值!换言之!是-我.与-他.的平均值&/这种重合式的叙述视角! 规避了原有的局限!可以更加贴近生活和人物!可以更自由地表达作家的思想感情&

小说永远是一种生长的艺术!它只有不断地吸纳时代精神'经典精华'作家创新!才能蓬勃地成长起来&毕飞宇在(小说课)中灌注的小说理论和创作经验!值得作家特别是青年作家学习和借鉴&

!&小说课#毕飞宇!

著$人民文学出

版社"'$%

年$

月版%

乱石穿空 !惊涛拍岸张宗刚

在中国革命史上! 雨花台意味着什么0 意味着庄严的丰碑!神圣的殿堂1而雨花台精神!更是闪耀的明灯!光辉的明镜&

作家张新科历时两载!创作完成了这部取材于雨花台英烈的长篇小说(苍茫大地)&

全书计*'

章&*

万字! 以雨花台烈士'我党历史上第一个留德博士!原中共江苏省委书记' 河南省委书记许包野事迹为原型!通过丰富鲜活的故事情节!塑造了一个心怀崇高信仰和民族大义'以天下为己任的革命者许子鹤的形象!还原了风雨如晦年代仁人志士艰苦卓绝的奋斗历程!呈现出昂扬厚重的史诗品格&

(苍茫大地)笔法细腻!功底娴熟!秉持合理虚构能力和出色写实能力! 体现出史实'战争'谍战'言情'悬疑'侦探诸元素的有机整合& 小说在人物关系的设定和情节的构想方面力求繁复! 往往多维交织!多而不乱!跌宕起伏!丝丝入扣1

北伐战争'五卅运动'*四2一二/政变'国共合作'白色恐怖'抗日救亡'解放战争,,种种历史事件和时政的变迁交互呈现!引人入胜&

小说开篇即引用法国作家大仲马名言+*为祖国而死!那是最美的命运!最值得的愿望啊3 /画龙点睛地渲染出特有的

阳刚之气和崇高之美& 为了创造一个平等'自由和美好的理想社会!无数先驱者忠贞不渝!赴汤蹈火& 主人公许子鹤出生于泰国华侨富商之家! 以优秀成绩在家乡澄海上完小学中学!

#$

岁考入北京大学数学系!在革命者恽长君'邓翰生影响下接受进步思想1后赴德国哥廷根大学留学!他在留学期间结识朱德并经其介绍入党! 博士毕业即受命前往莫斯科东方大学!学习掌握秘密战线工作方法& 回国后他以上海大学教授身份从事革命活动!尽展其超群的谍战才华和严密的思维能力&

许子鹤天资聪颖!过目成诵!文理兼通!心思绵密!堪称人中龙凤& 因了信仰的力量和道义的召唤!他抛却荣华富贵!放弃远大前程!走上了一条荆棘与鲜花交织的不归路!成长为令敌人闻风丧胆的职业革命家&奔走于血雨腥风!许子鹤先后在上海'

南京' 河南等地担任中共地下组织领导人& 他在大上海期间神出鬼没!多次完成上级交代的任务!被法租界惊呼为*上海之狐/&许子鹤被捕后受尽酷刑!断然拒绝蒋介石的劝降! 直至慷慨赴死& 如是!从*皎皎白驹!其人如玉/的美少年!到谍海驰骋热血化碧的革命者!一代英豪气贯长虹!谱写出壮丽史诗&

在历史转折的重要关头! 多少理想主义者不计个人得失!不畏艰难困苦!执著播撒救国救民的火种!抱诚守一!九死未悔& 这让(苍茫大地)生成了乱石穿空'

惊涛拍岸式的崇高美& 值得一提的是!共产党人既具凛然大义铁血肝胆! 也有深切的人性关怀和菩萨心肠& 如在南京锄奸行动中!杀死敌侦缉队长吉键后!许子鹤马上赶到吉键家中向两位老人送了母鸡' 点心和一笔钱! 并告知吉键外出公干!好久不能回来!让老人不必挂牵 1枪杀叛徒夏广泽时! 许子鹤告诫部下必须等现场卖花的小姑娘走出咖啡馆几十米外才能开枪! 因为不想让小姑娘看到她那个年龄不该看到的东西& 这样体贴的细节!最是令人动容&

(苍茫大地)是红色传奇!也是文化小说!流荡着鲜明的人文气息!颇不乏地域风情和民俗色彩的展示& 从(圣经)到孔子!从(伊利亚特)到裴多菲!书中都有熟稔自如的诗文援引& 作者在中西文化时空中自由穿梭!行气如虹!文采斐然!叙事流程一如阪上走丸!读来不免沦肌浃髓&

!&苍茫大地#张新科!

著$江苏凤凰文

艺出版社"'$%

年$

月版%