ZHAOHUA 11综合·广告2020年 9? 24? 星期四www.jfdaily.com

编辑：徐芳 执行编辑：张克伟

杂文

走好，

郑克鲁先生

詹

丹

12楼走廊尽头，就是郑先生的病房。

田老师敲了几下病房门，来开门的他的两位学生，把我们迎到了病床前。郑先生在闭目养神。一位学

生说，他眼睛刚闭起来，可以轻轻打声招呼，他看见你们来，会很高兴的，虽然他无法开口说话。

我和田老师都轻轻叫了两声“郑老师”，他果然马上把眼睛睁开了，看到我们，微笑着点头，插着输液管的手开始晃动，我马上伸手握住，他睁大眼睛看我们一会，很快又安详地闭起来。

我们退到走廊，和陪护他的学生说了几句，就离开了。

晚上 10 点 20 分，接到同事消息，说郑先生刚走。

这么突然！难以入睡，想起了过去的

点滴。我读中学时，就已经知道

郑先生大名。当时想读外国文学作品，但该挑哪些来读，心里没谱，是读了郑先生和中国社科院外文所几位先生合编的《外国文学作品提要》，才算对作品有了大致了解，如同读书先读目录，这套“提要”，成了我读外国文学作品的很好指南。我从高中时代（20 世纪 80年代）买下第一册，到 1993 年看到书店有第四册出售而欣然买下，已经研究生毕业，在高校任教了。虽然因种种原因，我后来读的是中国古代小说专业，但对外国文学始终抱有浓厚兴趣。而郑先生的这套书，应该是我爱好外国文学的启蒙老师。

后来，我有幸和郑先生成了同事，他知道我喜欢外国作品，有他新译的作品，总会送我一册。偶尔也会和我聊上几句他翻译或者研究的甘苦。“莫泊桑的短篇小说你都读过吧？”“是的，我家里有李青崖翻译的短篇小说全

集，还有赵少侯他们翻译的选集。”我说。“好的好的，那送你一本我分类选译的，看看

我和赵少侯他们选的有何不同，我的分类有没有道理。”

他又道：“我刚译完的《爱情小说史》送你一本。你是研究《红楼梦》的，也应该说是研究爱情小说的。不过很奇怪，这本书里没提到《红楼梦》，不然对你就更有参考价值了。你别看这本书不厚，可我译得很苦，里面提到的不少爱情小说，我以前没读过，所以在翻译前，都得找来看一看，不然不敢下笔。但还是有几本没找到，只能小心翼翼完全根据作者的论述文字来译，心里其实没底的。”“郑先生！您翻译的《第二性》得了傅雷翻译

奖，您得了许多奖，不容易呀，祝贺祝贺！”“谢谢谢谢。以前国内出的译本是节选，我总

算全部译出来了。作者的语言是文学的，思考是哲学的，材料是历史的，这大概就是你们研究古代文学常说的文史哲不分家，其实很不容易译，我以前没有翻译过这类书，啃了一根硬骨头。”“我喜欢普鲁斯特，没精力翻译他的小说，太

长了，但我想好好研究一下。已经写出了一部分，但看来完不成了，只能作为未完稿出版。这里有一些我个人的体会，也许还值得出版。你感兴趣可以看看。”他补白。“您已经得了哲学社会科学的学术贡献奖，

怎么还不好好歇歇？”“我正在加紧翻译《伏尔泰文集》，把值得翻

译的都翻成中文，我就可以正式退休了。”其实，他说这话，已经年过八十，退休好多年

了。作为光启国际学者中心特聘教授，疫情发生前的许多年里，他几乎每天都来学校伏案翻译，寒暑假也不例外。来回拉着带滑轮的大行李袋，像出远门似的。里面装着他翻译的资料，还有一些日常生活必需品。

看着他远去的背影，我总有些感佩，也有一些心酸。

为了被忘却的花肖复兴

新书《咫尺天涯：最后的老北京》中有一个章节是《京都花事》，我写了记忆中在北京我所知道的和所寻访的花。现在，忽然想到，

还有几处重要的花，居然落下没有写。可见，

有时候记忆并不可靠。 虽说是亡羊补牢，却也应该补记上才是。

几十年持久地开放

一处是中山会馆的玉簪花。

中山会馆在北京非常有名，相传最早是严嵩的花园别墅，清末被留美归来的唐绍仪买下，改建为带点儿洋味的会馆。民国元年，

孙中山当了大总统来北京， 就住在这里，中山会馆的名字由此得来。过白纸坊，从南横东街往南拐进珠朝街一点儿， 就是中山会馆。中山会馆相当大，不算正院，光跨院就有十三座。所以，被清时诗人钱大昕赞为“荆高酒伴如相访，白纸坊南第一家”。

16年前夏天的一个下午，在中山后院的南跨院里，我见到一位老太太，77岁，鹤发童颜，广东中山人，和孙中山是老乡。她家祖辈三代住在这里。

这是一座独立成章的小院，院门前有回廊和外面相连。我是贸然闯入，和老太太素不相识。不知为什么，老太太和我一见如故，

搬来个小马扎， 让我坐在她家宽敞的廊檐下，听她向我细数中山会馆的历史。说到兴头，她站起身来，回到屋里拿出厚厚的一本老相册翻给我看。 小院里只有我们俩人，安静异常，能听到风吹树叶的飒飒声。

翻到一页，相册的黑色纸页上，用银色相角贴着一张黑白照片，照片上是一个英俊的年轻人， 坐在公园里起伏有致的假山石旁。老太太告诉我：这是我的先生，已经去世20多年了。 我问她这是在哪座公园里照的？

她说：不是在公园，就是在原来中山会馆这里照的。说着，她走下廊檐的台阶，带我向跨院外面走去。我上前要扶她，她摆摆手，腿脚很硬朗。 来到前面已经杂乱不堪的院子，她向我指认当年院里的小桥流水、 花木亭台，

和她先生照相的地方。

一切，仿佛逝去得并不遥远。

不知为什么，那一刻，望着照片，望着眼前的院落，又望着她，我心里非常感动。不仅感动于她和她丈夫的这一份感情，同时感动于她愿意将这一切讲给素不相识的我听。如今，如此信任一个陌生人，简直是天方夜谭了。

和她告别，她送我出院门，仿佛我是她的一位阔别多年的朋友。 出院门的那一刻，

我忽然看见沿着院门南墙下种着一溜儿玉簪花，正盛开着洁白如玉长长的花朵，像是为小院镶嵌上的一道银色花边。我指着花对她说：真是漂亮！她告诉我：是我和我先生一起种的呢！一直开着！

16年过去了，突然又想起那一溜儿玉簪花，觉得真对不起老太太。怎么可以把这玉簪花忘了呢？她对素不相识的你，是那样的好，那样的信任，心无设防，温情而热情。如果老太太还健在的话，今年 93岁了。

不要说是年纪大了， 记性一定就差了，

是你没有把人家放在心上。 偶然的邂逅，细小的碰撞， 却有着人世间少有而难得的信任与真情。你当初的感动，只是瞬间烟花的绽放， 并不是那一溜儿玉簪花几十年持久地开放。

没有人再来打槐花了

另一处是槐花。

小时候，我们大院里，有一棵老槐树。在我们大院前的那条老街上， 种着好多槐树。

记忆中的北京城，槐树很多，几乎到处都可以碰到。槐树，应该是北京的行道树。这样的印象，其实是不准确的。因为北京的树木品种很多，行道树也不只有槐树。但是，这样的印象，对于我却是根深蒂固的。

这样的印象，源于小学高年级到初中那几年，正赶上全国闹自然灾害，买粮食要粮票，粮食总是不够吃。各家都想办法挣点儿钱，好去黑市换点儿粮票，或者花点儿钱买高价粮。在我们大院里，不知谁发现了，槐花可以卖钱。因为槐花晒干了，可以入药。我们这条老街的东头，坐落着同仁堂药店的制药车间，那里就收购槐花。这样的信息被印证，

迅速传开。于是，夏天槐树开花的时候，我们大院里，很多家的大人孩子都举着高高的竹竿，拿着麻袋，打槐花。

这些竹竿，以前是晾衣服用的，现在派上了新的用场。挥舞竹竿，如同舞枪弄棒，是我们小孩子最爱干的事情。院子里那棵老槐树上的槐花，哪里经得住这么多人打？很快，

就被我们连叶子都快打光了。高举竹竿打槐花的队伍，浩浩荡荡，从院里出发，到大街上，到别人家的大院里，到处寻找槐树，为此和别的院子的人没少争吵，乃至打架。

因为我家的竹竿不够长，够不着槐树高枝上的槐花，母亲用绳子替我又绑上一节竹竿。记得有一次，打槐花的时候用力过猛，绑那节竹竿的绳子断了，竹竿落下来，正好打在邻院一个大男孩子的脑袋上。 他二话没说，上来一把就把我推倒在地上，然后，又不依不饶把我已经打好装了小半麻袋的槐花都倒在地上， 气哼哼地使劲儿用脚踩烂。我上前要和他打架， 被院里的一个大哥哥拉住。回家的时候，他悄悄地把他麻袋里的槐花匀出一部分，装进我的麻袋里。

印象中， 晒干后的一斤槐花才卖几分钱，或者最多是一角钱。但那时候一斤棒子面才要几分钱，这样的几分钱、一角钱，也是值钱呀。因此，再便宜的收购槐花的价格，也没有减少大家打槐花的热情。槐树开花的周期长，从六月一直能开到八月，正好赶上我们放暑假， 便将打槐花当成热热闹闹的游戏，连玩带打，不亦乐乎。如果碰上打架，架不住我们人多势众，很多时候，更愿意起哄架秧子。在生活艰辛中找乐子，成为打槐花衍生出来的附属品。那时候，年龄小，吃凉不管酸，不知道大人们的心酸，更不会懂得槐树的遭殃。

是的，我将槐花也忘了。少年时自己的经历都忘了， 还能指望你记住别人的事情吗？都说好了伤疤忘了疼，都说少年不知愁滋味，其实，疼和愁，只是当时的感受，时过境迁之后，水过地皮湿一样，大多的记忆都早已经结痂， 或者如同经过筛子之后被漏掉，记住的永远没有忘掉的多。我们的记忆是有选择性的，记住了什么，忘记了什么，是命定的，是由你的性情、性格和信仰所决定的。 它们像相片的底片在显影液里的黑白显影，即使是再遥远的历史，再微小的事与人，在显现的那一刻，显现出的是你

内心的一隅，让你可以羞愧，却无法遮掩。

前些天，在小区里散步，突然一阵风来，吹落了眼前一片槐花如雨，才发现这里种着一排槐树，这么多年了，天天和它们擦肩而过，却居然视而不见。又有一夜雨过，这里满地槐花如雪，才发现槐花居然是这样的多，风吹雨打，依然顽强不歇地开放出新花来。

没有人再来打槐花了。

如果修车姑娘长得好看些

还有一处花，是 1974年看到的，当时叫它猫脸花。

那时，我在一所中学里教书。那一年刚刚入夏，天就拼命地下雨，而且，很奇怪，必是每天早晨下，中午停。每天上午第一节课前，就看老师们陆续进得办公室，大多被雨淋湿，狼狈得很。印象最深的是有一天，一位教化学的女老师骑自行车来晚了， 因为她第一节有课，刚进办公室，就听她抱怨：这雨也太大了，把我裤衩都湿透了！大家知道她在为迟到开脱，开脱就开脱吧，犯不上说自己的裤衩，多少有点儿让人不好意思。

没有想到，第二天，就轮到我不好意思了，

出门没多远， 自行车车锁的锁条突然耷拉下来，挡住了车条，骑不动了。雨下得实在太大，

我拖着车，好不容易找到个修车铺。修车师傅修好车锁，我骑到学校，小半节课都过去了，学生看见的是淋成落汤鸡的我出现在教室门口。

下午放学，骑上车没多远，车锁的锁条“当啷”一声，又耷拉了下来，又没法骑了。先去修车吧。有个修车铺离学校不远，修车的家伙什都放在屋子窗外的一个工作台上， 屋里就是家。修车的是个胖乎乎的姑娘，比我教的学生大不了几岁，长得不大好看，一脸粉刺格外突出。

不过，人不可貌相，小姑娘修车很认真仔细，见她拉开工作台上满是油腻和铁末的抽屉，一边找弹子，一边换车锁里坏的弹子，却怎么也找不到合适的。她有些抱怨地对我说：谁给您修的锁？拿个破弹子穷对付，全给弄坏了，真够修的！话虽说得跟老师傅数落徒弟似的，她却很有耐心地从抽屉里不停地找弹子，然后对准锁孔，把弹子装进去，不合适，再把弹子倒出来，重新装。

就像往枪膛里一遍遍地装子弹，又一遍遍地退出来，不厌其烦，也不亦乐乎。工作台上，

一粒粒小小的银色弹子，已经头挨着头摆成一排，夕阳下闪闪发光。

开始，我心里在想，如果她上学的时候有这份专心，就不至于来修车了。后来，我对自己冒出来的这多少有些偏见甚至恶毒的想法而惭愧，因为她实在是太认真了，流出了一脑门的汗。为了这个倒霉的锁， 耽误了她这么长的时间，

又挣不了几个钱。

其实，她完全可以对我说这个锁坏了，修不了啦，换一

个新的吧。她的工作台旁，就放着各种样子的新锁。换新锁，可以多挣点儿钱。我开始有点儿替她感到委屈，有些不落忍地这样替她想。

可她却依然较劲地修我这个破锁， 好像那里有好多的乐趣， 或者非要攻占的什么重要山头，不把红旗插上去誓不罢休。而且，她还像个小大人似的， 以安慰的口吻对我说： 您别急，一会儿就好了！省得您过不了几天又去修，

受二茬子罪！

我站在那儿看她修，看得久了，无所事事，

就四下里闲看， 忽然看见她背后的窗台上摆着两盆花。是两盆草本的小花，我走过去细看。花开的颜色挺逗的， 每一朵有着大小不一的紫、

黄、白三种颜色，好像谁不留神把颜色洒在花瓣上面，染了上去，被夕阳映照得挺扎眼。没话找话，便问她：这是你种的？什么花呀，挺好看的！

她告诉我，这叫猫脸花。她又告诉我，这是她爸爸帮她淘换来的药用的花，把这花瓣揉碎了，泡水洗脸，可以治粉刺。然后，她冲我一笑：

说是偏方，也不知道管用不管用！

锁修好了，再也没有坏，一直到这辆车被偷。

现在，我知道了，她说的猫脸花学名叫三色堇。我读中学的时候，读过的外国文学作品中，好多地方写到了三色堇，觉得这个名字那么洋气，那么有文学味儿，让我充满想象甚至想入非非。后来，看到巴乌斯托夫斯不吝修辞地形容它：“三色堇好像在开假面舞会。这不是花，而是一些戴着黑色天鹅绒假面具愉快而又狡黠的茨冈姑娘，是一些穿着色彩缤纷的舞衣的舞女———一会儿穿蓝的， 一会儿穿淡紫的，

一会儿又穿黄的。”

我却忘了它。

如果修车姑娘长得好看些，或者当初她告诉我它的花名不是猫脸花，而是三色堇，我还会忘了它吗？

岁月书

憧憬 （中国画） 宋欣

注销公告 上海梦现场文化发展有限公司经股东会

决议，拟向登记机关申

请注销登记，请债权人

于公告发布起 45天内

向本公司清算组申报

债权。 特此公告。

声 明上海明慎电子科技

发展有限公司原财务专

用章磨损，即日起使用新

财务专用章，特此声明。

9月 24日 星期四东方卫视

12:00 午间 30分12:32 东方综艺大赏15:24 中国新相亲17:01 文娱新天地17:22 名医话养生17:46 诗书画18:00 东方新闻19:00 新闻联播19:34 连续剧:平凡的荣耀(35、

36)

21:08 东方看大剧21:20 今晚22:02 我们在行动第 5季(9)23:01 东方综艺大赏

新闻综合频道12:33 ?体大搜索13:05 连续剧: 如果岁月可回

头(6-10)

17:00 ?体大搜索17:29 新闻坊18:30 新闻报道 新闻透视

观众中来 天气预报19:15 连续剧:卧虎(30、31)

21:00 法治特勤组: 我的画作被商场侵权了吗; ?护人证到底谁来开?

21:30 新闻夜线22:32 连续剧: 请赐我一双翅

膀(43、44)0:06 午夜影院:穿越火线

纪实人文频道12:30 最家计划13:00 非洲致命动物: 绝命武

器14:00 伟大的一餐(2)

15:00 代号 221(3)

16:00 中国村落(1)17:00 恶海捕蟹记:超级巨浪

18:00 报告狗班长(31)19:00 美丽中国(4)20:00 天下徽商(2)

20:51 短纪录片21:00 中国村落(6)22:00 手艺(4)22:35 超级装22:55 追踪灭绝动物: 米勒灰

叶猴东方影视频道

13:18 42集连续剧: 秀才点兵(1-7)

18:58 连续剧:我爱男保姆(19-24)

23:55 连续剧: 历史的使命(8、9)五星体育

12:05 运动不倒“问”13:00 弈棋耍大牌14:15 ONE冠军赛集锦14:50 直播 :2020 中超联赛第

1阶段第 13 轮(广州富力-上海绿地申花)

17:15 五星足球特别版17:30 2020MXGP 越野锦标赛

集锦18:00 弈棋耍大牌19:00 体育新闻19:30 G品篮球20:00 五星足球特别版20:15 2020 中超联赛第 1 阶

段第 13轮 (广州富力-上海绿地申花)

21:30 体育夜线22:00 弈棋耍大牌-上海三打

一0:00 2019 环法上海职业绕

圈赛央视一套

13:13 电视剧 : 湾区儿女(33、34)

14:50 34集电视剧: 月是故乡

明(1、2)

16:30 第一动画乐园22:38 勇攀巅峰之挑战不可能

第 5季(1)

央视三套13:25 回声嘹亮14:27 综艺喜乐汇17:27 天天把歌唱18:02 综艺喜乐汇19:30 星光大道21:00 艺术人生 我的艺术清

单22:00 非常 6+1

央视五套12:35 2019-2020 世界斯诺克

锦标赛精选14:30 直播 :2020 中国网球巡

回赛长沙站男女单打正选赛 1/4决赛

16:30 直播:2020CCTV电视围

棋快棋赛决赛18:00 体育新闻18:35 2020-2021 欧足联国家

联赛小组赛(荷兰队-意大利队)

19:58 直播 :2020 中超联赛第13轮 (大连人-深圳佳兆业)

22:00 体育世界22:35 2019-2020 欧洲冠军联

赛决赛0:05 2020 美国网球公开赛

男单半决赛(1)2:50 直播 :2020 欧洲超级杯

(拜仁慕尼黑-塞维利亚)央视六套

12:03 故事片:悲情布鲁克13:41 译制片: 我家买了动物

园(美国)15:57 故事片:大风起兮

18:19 故事片:神探驾到20:15 故事片:匿名者22:18 译制片:亡命救赎(法国)

0:14 故事片: 长安侠影之剑客风云央视十一套

12:00 影视剧场: 情满四合院(16、17)

13:41 京剧:碧波仙子

15:56 一鸣惊人

17:15 影视剧场:西游记续(11、

12)

19:03 主持人全天伴视-典藏19:30 京剧:时迁盗甲20:01 京剧:遇皇后·打龙袍21:52 影视剧场: 红高粱 (12-

14)

电视节目预告仅供参考以电视台当天播出为准