"...Resuella, busca, abrasa, gime.Atérrate, mete la mano en el abismo."

"Essence"

Gary Benfield

 

 

 

Reseña biográfica

Poeta, escritor, ensayista y crítico español nacido en Mérida, Badajoz, en 1937.Autor de múltiples facetas,  es un genuino representante de la generación de poetas de la década del sesenta.Es letrista, guitarrista y un estudioso apasionado del flamenco, al que dedicó su última obra «Paco de Lucía y Camarón de la Isla».Ha obtenido, entre otros, los premios de poesía  Adonais en 1963,  Alcavarán en

1963, Guipúzcoa en 1965, Eugenio d'Ors en 1965, Gabriel Miró en 1966, Casa de las Américas en 1967, Nacional de Literatura en 1978, Barcarola en 1989 y Premio Nacional de Letras 2004.De su obra deben destacarse las siguientes ediciones: «Taranto», «Las piedras», «Música amenazada», «Blanco Spirituals», «Las rubaiyátas de Horacio Martín» y «Biografía». ©

 

 

Amada

Ayer en fondo

Carta

Casida de la alta madrugada

Cuando medita en su desgana suntuosa...

Dame ungüento de carne, loba  

Del árbol de los tiempos

Donde fuiste feliz...

El infierno

El vino a solas, la memoria ardiendo...

Elogio de las bestias

Elogio de lo irreparable       

Homenaje

Íntima

La edad de los misiles       

La majestad del compromiso

Las piedras

Lo fugitivo

Madrigal

Mira: tengo en las manos un jarro de ternura...

Mudo que rompe a hablar

Noria de noches 

Para envejecer juntos

Por los barrios del mundo viene sonando un lento saxofón     

Rondó     

Se desangraba el universo   

Sé involuntaria, sé febril...

Si tú me abandonaras te quedarías sin causa...

Todos los siglos de la lluvia

Tu ausencia es una cosa que pesa como plomo...

Una postal de nieve

Van cinco días ya que no te veo...

Vivir a cara o cruz

Y eres como un pretexto...

Volver a: A media vozVolver a: Índice A-K Volver a: Poesía sensual

Pulsa aquí para recomendar esta página     

 

Amada

Amada, sólo un tema me queda hoy en la vida:tú eres mi tema, tú eres mi asunto solitario;en mi espalda te llevo igual que un dromedarioen el desierto lleva su gran agua escondida;

igual que el dromedario cruza los arenalesuna vez y otra vez sin salir del desierto,

con su estéril nostalgia de valle, hasta que es muertosobre los arenales, sobre los arenales;

igual que el dromedario yo soporto las cargascon mi paso cansino de soledad, las llevosobre mí por arenas persistentes y largas;

y, como el dromedario, avaricioso, trajemi cántaro de agua, y te bebo y te bebosin otro dios que tú mientras dura el viaje.

 

 

Ayer en fondo

Son canas infantiles.Recuerdos de la infancia.Por ese tiempo aqueltu figurilla blanca.

(Te imagino allí, breve,al corro, con palabrasmedias. Puras.                       -El tiempo.El tiempo, el tiempo, hermana.)

Eras. Fuiste. Has sido.Nostalgia de nostalgia.¡Y estas fotografíasque todo me lo aclaran!

Mirándolas estamos.Te pregunto. Me hablas.Mi pregunta es un eco;tu respuesta una cana:parece que respondescomo si preguntaras.

Eras. Fuiste. Has sido.Me duele un poco tantainocencia. Me duelemás que la mía tu infancia.

Ayer en fondo. Sueña.Parece una cantata.¡Música de una niñamirándome, lejana!Y, en marco, ¡los paisajesaquellos que te guardan!

Estamos juntos viendoarqueologías cuadradas,testamentos pequeños,lejanías, cantatas.

Cartoncitos.                  Nos lloran.Los ancianos del alma.Ayer en fondo. Nunca,nunca será mañana.

Los paisajes aquellos,¡tu figurilla blanca!

 

 

Carta

Mi amada estará pensando en mí:¡la una de la madrugada!

¿El amor empieza así, cada uno solo en su lecho,sin dormir,y deseando recibirotro balazo en el pecho?

El camino clandestino con rumor de sabia nuevay tierra sin pisar, ¿ lleva a buen fin, a buen destino? ¿O es otra vez el ciclón que empieza con un suspiroy que acabará de un tiro partiéndome el corazón?

No lo sé. Me temo quo lo sabré cuando estén llenos de azufrelos silos de la memoria: ¿Sólo comprende el que sufre? ¿Sólo el dolor tiene historia? ¿O quizás, y todavía,será posible inventar la historia de la alegría?

¡Preguntar y preguntar, desvelado,con azufre en el pasado y fracturas y despojos en donde ponga los ojos!

Sin embargo, ¡ah, sin embargo,don Antonio!,por entre un saber amargoaguardo como un demonioque una mujer, desvelada

por un secreto y un hombre,

ponga mi nombre en su almohada y al fin se duerma dichosa con una mano olvidada orilla a su oscura rosa.

¿No escarmienta la ilusión?¡La una de la madrugada y el tictac del corazón avanzado, sin dormir y afanoso, por el tiempo misterioso que aún falta para morir!

 

 

Casida de la alta madrugada

Cuando te acuerdes de mi cuerpoy no puedas dormiry te levantes medio desnuday camines a tientas por tus habitacionesborracha de estupor y de rabia

en algún lugar de la Tierrayo andaré insomne por algún pasillocareciendo de ti toda la nocheoyéndote ulular muy lejos y escribiendoestos versos degenerados.

Cuando medita en su desgana suntuosa...

Cuando medita en su desgana suntuosa,en su corteza sideral de cansancio,en su sueldo de hastío y de temor;

cuando medita en esa cerraduraenmohecida de miseria y de espanto,cuando se enciende en él esa rara bombillacon que alumbra la casa de la viday ve en ella un cubil bárbaramente amenazadoy ojeroso de historia imperfecta,de desamor y de coágulos,de aborto de generaciones y de ecuménica ruina;

entonces,apasionadamente quiere no recordar,perpetrar actos orientados hacia el desnacimiento,

fugarse desde el miedo hacia el olvido,apuñalar su olvido hasta que sangre olvido;

y entoncesse enrosca a un cuerpo de mujery convierte en un gesto turbulento y suicidalo que mantiene al mundoy busca en la matriz no un siempre venturososino un jamás enérgico,no un hijo sino una caverna de descanso,no un porvenir ilusionadosino el umbrío rincón para la fiera herida;

y entonces,mientras su hembra se le alejade saciedad o humillación,él piensa que esa brasa sensualresulte ser acaso lo anciano de la idea,y comprende en silencio que se inunda en la carneigual que el torturado se refugia en su ay tumultuoso.

 

 

Dame un ungüento de carne, loba

La prisa despareja con que miro tu piella premura apretada con que altero tu cuerpoy este desasosiego en que empapo mi lenguapara hablarle a tu carne y lamer a tu vozson como ávidas gotas de estaño compasivoque busca aminorar las grietas de la muerte

La planta de la edad nos chupa nuestros díasabriéndose como una flor negra, abominabley en este esplendor de hoy se oculta la simientede una desposesión calcinada y perversacomo la del desierto. En el calcio del tactohay una lenta caries que nos invade desdeel fin aterrador del tiempo y de la vida

Presuroso y perdido unto en mí tu personay soy un bulto de hombre y de loco y de perroque corre por tu cuerpo y a la vez por un túneldespavoridamente lamiendo en las tinieblas 

 

 

Del árbol de los tiempos nos hemos desprendido...

Del árbol de los tiempos nos hemos desprendidobajo todo un sistema de galaxias de años;y ahora estamos mirándonos y nos vemos extrañosigual que dos océanos que se hubieran unido;

hemos viajado tanto, es tan hondo el misterio de coincidir, y amarse, desde vías tan remotas; aún estamos buscándonos en el tiempo: dos motas de polvo de ciprés tanteando un cementerio;

nos estamos mirando como dos aves pobres,lastimados de vuelo, lastimados de espacio,lastimados del tiempo que nos ha estado viendo;

nos estamos mirando lo mismo que dos sobres cerrados el uno frente al otro que, despacio, se van abriendo, se van abriendo, se van abriendo.

 

 

Donde fuiste feliz alguna vez...

Donde fuiste feliz alguna vezno debieras volver jamás: el tiempohabrá hecho sus destrozos, levantandosu muro fronterizocontra el que la ilusión chocará estupefacta.El tiempo habrá labrado,paciente, tu fracasomientras faltabas, mientras ibasingenuamente por el mundoconservando como recuerdolo que era destrucción subterránea, ruina.

Si la felicidad te la dio una mujerahora habrá envejecido u olvidadoy sólo sentirás asombro-el anticipo de las maldiciones.Si una taberna fue, habrá cambiadode dueño o de clientesy tu rincón se habrá ocupadocon intrusos fantasmagóricosque con su ajeneidad, te empujan a la calle, al vacío.Si fue un barrio, hallarásentre los cambios del urbano progresotu cadáver diseminado.

No debieras volver jamás a nada, a nadie,pues toda historia interrumpidatan sólo sobrevivepara vengarse en la ilusión, clavarlesu cuchillo desesperado,morir asesinando.

Mas sabes que la dicha es como un criminalque seduce a su victimaque la reclama con atroz dulzuramientras esconde la mano homicida.Sabes que volverás, que te hallas condenadoa regresar, humilde, donde fuiste feliz.Sabes que volverásporque la dicha consistió en marcartecon la nostalgia, convertirtela vida en cicatriz;y si has de ser leal, girarás errabundoalrededor del desastre entrañablecomo girase un perro ante la tumbade su dueño...  su dueño... su dueño... 

 

 

El infierno

El bien irreparable que me hizo tu bellezay la felicidad que se llevó tu pielson como dos avispas que tengo en la cabezaponiendo azufre donde conservaba tu miel.

¡Cambió tanto la cena! Botijas de tristezaen vez de vasos de alba tiene hoy este mantely aquel fervor, espero esta noche a que cuezapara servirme un plato de lo que queda: yel.

Rara la mesa está: La miro con asombro,como y bebo extrañeza y horror y absurdo y pena.Se acabó todo aquel milagro alimenticio

tras un postre espantoso me levanto y te nombroque es el último trago de dolor de esta cena,y voy solo a la cama como quien va al suplicio.

 

 

El vino a solas, la memoria ardiendo

Sombra, qué tarde llegas y te vas qué temprano.Te has sentado en mis sillas, perfumando mi pieza.Llovían mis propios años sobre mi pelo cano.Discretamente heme revolcado en tristeza.Sagrada es la inocencia con su olor a verano,y con su olor a mundo sagrada es la belleza.

Vienen toros de nieve lamiéndome la mano;y el Tiempo, en la ventana aplasta su cabeza.Delicada catástrofe; desgracia taciturna.La escasa fe maltrecha que queda se embadurnaen interrogaciones sin futuro ni afán.Y me he quedado solo, sin sombra, mortecino,rebuscando calor en mi aterido vino.La vida nos engaña, las cosas se nos van.  

 

 

Elogio de las bestias

¿Sabías que hay bestias mansas y lealesque cuando pierden su parejahusmean el viento con hocico furiosoatacan   braman   reflexionanse niegan   a   comer   y   giran   y   enloquecen?

"Las rubáiyátas de Horacio Martín"  1978

 

 

Elogio de lo irreparable

Sé involuntaria. Sé febril. Olvidasobre la cama hasta tu propio idioma.No pidas. No preguntes. Arrebata y exige.Sé una perra. Sé una alimaña.

Resuella busca abrasa brama gime.Atérrate, mete la mano en el abismo.Remueve tu deseo como una herida fresca.Piensa o musita o grita «¡Venganza!»

Sé una perdida, mi amor, una perdida.En el amor no existelo verdadero sin lo irreparable.

 

 

Homenaje

Tanta desolaciónnevandosobre la emocionante calavera del hombre,tanta amenazatorturandocon sus bíceps laboriosos y oscuros,tanta mentiraobstaculizandoel caminar bovino de la historia,tanta guerraempujando conciencias a su origen selváticodonde no conocieron más que el miedo y el hambre-dos fracasos entonces, dos fracasos ahora-,tanto reojo, tanta pesadilla diurna,tanta infamia ensuciando con vómitos de fuerzaal cráneo liberal del hombre,tanto anticipo funerarioinyectado en las sienes meditativascomo un residuo liquido de horror,tanto odio eyaculando lápidas,tanta diarrea de asesinatos,tanta infección, tanto desprecio

ensordecen la melodía y agrietan al descanso,enmudecen al sol sonoro, carcomen la noche solemne,ciegan las calles, astillan las ciudades,sofocan las naciones y quieren refutar al mundo;

en cuanto al hombre y la mujer,los retuercen, los desfiguran, los recubren de caries,los contaminan de desastre,los ensucian, los pisan, los ultrajan.

Aplaudida, llorada, amada seala ofendida pareja de mi sigloque con dificultad y obstinación mellizasse coge de las manos sobreviviendo épicamente,tratando de soltar el quebrado sentido de la tierrapor debajo del tiempo epilepsíaco, la ruina y el crimen.Amado sea tan machacado e inmortal desafío.

 

Íntima

Íntima: ya conoces mi corazón, conocesla solvencia que tiene mi andrajosa tristeza.ya sabes la semilla que habita en mi cabeza

plagada de cizañas, de sequías y de hoces;

cálida: ya has bebido mis alcoholes feroces,ya has fijado a tu dulce sumisa fortalezael yugo de mi vida perdida, en donde empiezaun abismo nocturno de pasos y de voces;

mágica: ya has resuelto mi instinto de venganzaen esta tarea lenta de amar, más que esperanza,desde la que recibo mi reposo profundo;

trágica: ya has caído, besándolo, al contagio,ya has heredado el hosco clamor de mi naufragio,ya te arrastra la enorme velocidad del mundo.

 

 

La edad de los misiles

1Baja desde el futuro un tufo a crimen ecuménicoel mono horrible de la muerte espesaremontando la selva calcinada que muestra el vaticinio amanece jugando sobre los hombros del presente infectadoel mono horrible con su mueca colorada epilépticatira de las orejas a américa a asia a europaretuerce la nariz al rostro occidentalmete los dedos en los ojos de orientey atormenta a la hoja del calendario que esta nochecon la unción del terror arrancamos entre silenciodesciende avanza esa bufatarada de infortunioes como un tren de pudre que recula hacia ahoracon el furgón de cola cubierto de gusanosy la locomotora vociferando ardiendodiluvia una nación de llamaradas gigantescassofoca el hondo amago de los hongos horrendosnos refuta la visión entrevista de un dolor general desde dondecomo avispas locas emanarán las quejas metálicasimágenes de pueblos derritiéndose como azúcar morenaun fragor de infinito final de lumbre extraordinariaun resuello vastísimo como un átono coroque interpretara augusto a las incalculables agonías

entre la urdimbre de lianas de los congresos de la pazentre la fronda pantanosa de la bolsa del armamentoágil y alucinante peludo apocalíptico baja desde el futuroavanza el mono horrible de la muerte avanza oliendoa multitudes agrietadas a naciones recubiertas de astillasel mono llega haciendo cabriolas se detiene y restriegaen la epidermis del presente su bárbara pelambrey se masturba cínico colgado del horror que anticipapéndulo sonriente y espantoso miradlo

el tiempo se ha caído en un embudo loco

y gira y se revuelve y se transforma en una gelatinaque hiede al tenso crimen que estalla en el futuroel tiempo desconchado desordenado avanza y retrocedese contrae y se expande perdidas sus bisagrascomo un motín de puertas al abordaje del vacíoel tiempo retorcido sin brújulas ni mandosclama eructa enloquece y a los pies del presentedescompuesto vomita sus venideras hecatombes.

2(Tenemos miedo. Tenéis miedo.Nosotros, para quienes ni existela calderilla del poder, subimospor la espina dorsal del miedo.Vosotros, a quienes el poder os ha servidomatinalmente junto al desayuno,descendéis por la espina dorsal del miedo.Tenemos miedo. Tenéis miedo.Pero mientras que nuestro espantosegrega miradas circulares, buscagrietas de humanidad a lo largo de la amenaza,vuestro pánico graso solamente rezumavenalidad y odio. Nuestro miedoes igual que un antílope en el bosque incendiado;el vuestro, un gato oscuro, arrebujado de arañazos.Nuestras manos hinchadas de terrorbuscan únicamente manos;las vuestras buscan mapas,y tórridos decretos y fusiles.

Tenemos miedo. Tenéis miedo. El nuestroes apesadumbrado y deambulante;el vuestro, acorazado y tumefacto. Todavía,pulpos de hipocresía, salamandras bursátiles,todavía hay clases entre los espantados. Todavíahay diferencias de matiz que adviertenla víctima en un miedo y en el otro la hiena.)

3se acabará oír mirar nacerel venero del mundo se quedará obstruidoel manantial que baja entre las grietas de las peñasluego sin ojos sin oídos sin labios ni hocicos que los usenviudo y errante sonará por las faldas de la montañacomo un balido dilatado y solo-nunca la soledad habrá tenido tantísimas campanas-torcidos vegetales con la fibra reseca cerrarán sus testuces en la tarde vacíay el cogollo de polvo de los caminos miserablesirá borrando lentamente las antiguas pisadas:hablo de la desolación

el mar los cinco océanos lamiendocon su lengua bovina los arrecifes calcinadosy en los puertos pesqueros las barcas con su nombre de hembraamable y torpemente escrito debajo de las quillauna vez podrida la maroma otearán por la costabamboleándose humildes en el ir y venir de las mareasalgún velero inerme errará como un cáncersobre la superficie del agua solitaria:hablo de la desolación

donde una raza hubiera sobrevendrá una estepainterceptada vagamente por montones irregularesde materias innominadas y de escombros enfermosen los campos concisos y como rastro de la locurabrillarán entre el abandono las camisas de las serpientescadáveres de cuerpos y de grajos pernoctarán de día y de nochejunto a cadáveres de reses en atroz camaradería:hablo de desolación

4miradlo ahí está todo mirad bien el diarioque alguno de vosotros depositó en la mesacon la unción del terror

mirad el gorgoteo de todos esos titularesque algún linotipista compuso lentamentecon la unción del terror

recorred esas crónicas meticulosas que alguienmirando por encima del hombro tecleó sobre la máquina despaciocon la unción del terror

sumad todo el silencio del periodista en sus informessumad la lentitud del cajista en su sótanosumadle al viejo vendedor del kiosco su temblor borealsumad la expectativa inerme del amigo que pusoese periódico en la mesa ¡y abocicaos en ese impresocomo vacas sedientas y saciaos! y miraos despuéslos unos a los otros chorreando babillas de terrordesde las comisuras que han bebido y leídoy rumiad luego extenuadosen esta habitación donde el diario preside¡y vociferad de una vez con las mandíbulas de bronceante esas grietas que se abren como unas fauces de prehistoria!

5como un ecuador criminal cuelga el filo de un hachaque de un cercén promete liquidar a la historiala historia lo que ha sido algo más que un macizo conceptola historia lo que ha sido la urdimbre emocionantede una conducta universal y un fragor de futuroarrebatado adobe a adobe y sílaba tras sílaba

humanismo coraje la emoción misteriosa de la vidatodo el largo cordón umbilical mediante el cual los siglosse insuflaban el uno al otro alimento para nacerla permanencia modificada que venía desde épocas remotaslas vaginas abriéndose como sangrientos túnelesal paso de las asunciones toda esa celular aritméticatoda esa turba de pasión y de esfuerzo fue la historia

todo el bárbaro ceño del amorla multitudinaria voluntad de camaraderíalos musculosos sueños de aquellos que empleaban su existenciaen combatir las causas del miedo y del desastreaquellos luminosos desprendidos segregando futuroaquella obcecación purísima que era un imán aquelloaquello fue también la historiala historia era también la nervatura de las esperanzas

ese relevo inmemorial de los hombres de cienciacombatiendo obstinados a los males mortíferosa la busca de un cósmico resuello de alivio y de fortunasí mientras giraban los planetas majestuososy crecían las galaxias y se dilataba la mañana del mundoellos con batas blancas manos limpias y pequeñas necesidadesmiraban a los cancerosos retorcerse en sus vidas únicasy corrían hacia sus rincones sus materias sus cálculoscon la idea del servicio humano como un clavo en su corazónla suma de esos grandes calenturientos era también la historia

la historia fue esa marcha ese avance de fiebreese alpinismo llameante por la mañana de las edadesese proyecto general de pasos ese búcaro gigantescodonde el agua del tiempo alimentaba las flores de los actosesa mirada taladrante a la persecución del porvenir

¿el porvenir? hoy cuelga un hacha incomprensiblesobre la yugular de la historia el hacha chirriando pendulandoconvierte al porvenir en un minuto en un segundo en nadaconvierte a la conciencia en una llama en un harapo en un escalofrío¿el porvenir? ¿la historia? ¿la grandeza? ¿la multitud? ¿el hacha?¡fuimos muchos amamos creímos quisimos lo mejor para todos!

6(dan ganas de matarse y de llorar al otro borde del suicidioganas de ser un muerto que llora todavíaganas de estar en una caja rodeado de aquellos que te amany continuar llorando amarillo hediondollorando por las quietas mejillas apagadasdan ganas de llorar desde el subsuelo de la muertey contagiar de lágrimas y muerte a quienes contemplan tu cadáverhasta que todos muertos en la alcoba calladano haya más que un llorar de muertos congregadosun fluir de muchas lágrimas desde pestañas frías un fluir en el silencio y en la quietud y en la sombraun fluir que repitiera dulcemente: asesinos).

 

La majestad del compromiso

Sólo son verdaderaslas palabras irreparablesEl amor es precipitado

Por cada palabra de astuciade paciencia o temorde incertidumbre o de cautelaque manche nuestra bocaun amante en su tumbase volverá de espaldas coronado de asco

Ten respeto al descanso de los muertosComprométete o calla Ven o vete...

 

 

Las piedras

Hermana, eras lo mismo que un árbol muy pequeño,un árbol al que el viento depositó en la arena;llegó una ola de agua, llegó una ola de penay me quedé mirando tu mirada y tu sueño;

o bien, yo estaba solo, solo como otras vecesfrente al mar, y llegaste ante mí, silenciosa;te sonreí despacio por darte alguna cosa:yo ya no podía darte los panes y los peces;

a veces veo que lloras, que tu pasado suena,a veces yo quisiera llorarte mi pasado,mirándonos al fondo quisiéramos llorar;

mirándonos al fondo del tiempo, de la pena,se pasará el futuro, y cuando haya pasado,hermana mía, iremos, mirándonos, al mar.

 

Lo fugitivo

Mi recién conocida Lobano nos pidamos groseras garantías.

Que dure un día un año un meses lateral en el amorque se acabe es su precioque duela luego es su victoria

Seamos servidores del amory jamás sus contablescierto que viene para irse

como nosotroscomo nosotros...

 

 

Madrigal

Palabra, dulce y triste persona pequeñita,dulce y triste querida vieja, yo te acaricio,anciano como tú, con la lengua marchita,y con vejez y amor aclamo nuestro vicio.

Palabra, me acompañas, me das la mano, eresmaroma en la cintura cada vez que me hundo;cuando te llamo veo que vienes, que me quieres,que intentas construirme un mundo en este mundo.

Hormiguita, me sirvo de ti para vivir;sin ti, mi vida yo no sé lo que sería,algo como un sonido que no se puede oíro una caja de fósforos requemada y vacía.

Eres una cerilla para mí, como ésaque enciendo por la noche y con la luz que viertealcanzo a ir a la cama viendo un poco, como ésa;sin ti, sería tan duro llegar hasta la muerte.

Pero te tengo, y cruzo contigo el dormitoriodesde la puerta niña hasta la cama anciana;y, así, tiene algo de pálpito mi puro velatorioy mi noche algo tiene de tarde y de mañana.

Gracias sean para ti, gracias sean, mi hormiga,ahora que a la mitad de la alcoba va el río.Después, el mar; tú y yo ahogando la fatiga,alcanzando abrazados la fama del vacío. 

 

 

Mira: tengo en las manos un jarro de ternura...

Mira: tengo en las manos un jarro de ternura,ya no sé si es alegre o es triste estar contigo;siento la lengua como a una chepa y no te digonada que signifique lo que nuestra aventura;

y estar juntos parece la creación entera,cuánta creación debajo de nuestras cuatro sienes;a ti y al tiempo tengo, a mí y al tiempo tienes:somos ricos y pobres, como lengua sincera;

como lengua sincera destruimos, levantamos,vivimos densamente y nos enamoramosdensamente, en silencio, sufriendo de emoción;

estar juntos parece morir juntos, pareceun jarro de ternura, muy frágil, que estremecede noción de principio y de fin a la creación.

 

 

 

Mudo que rompe a hablar

He querido expresarmeToda mi vida he querido expresarme.No tengo otro destino, otro afán, otra ley.

Fui actos sucesivosy el olvido que destilabanlos corroía a ellos ya mí.

Sobre los actos fui palabrasy ellas buscaban una lumbreque no me calentaba a mí.

Palabras y actos juntosnada son sin placer del cuerpo.

Ahora regreso de esa vida umbríabuscando siempre calor de mujer.Palabras y actos sólo allí me expresan.

Tu piel junto a mi piel, eso es lenguaje.

Todo cuanto pretenda enmudecerlomaldito sea.

 

 

Noria de noches

Otros sufren de hambre o padecen prisióno viven con vergüenza o con humillacióno rumian una culpa o aguardan un perdón

Yo llevo este secreto que va en mi corazón

Otros están enfermos y se sienten moriro elaboran de noche la manera de huiro fatigan las calles sin saber dónde ir

Yo guardo mi secreto y no puedo dormir

Otros en la miseria callan con estuporo en la tortura aprietan los dientes y el honoro solitarios llenan las calles de dolor

Yo me entro en el silencio con la palabra amor.

 

 

Para envejecer juntos nos cogemos las manos...

Para envejecer juntos nos cogemos las manos,yo miro tu sonrisa, tú miras mi tristeza;irán saliendo arrugas en mi alma y tu cabezay canas sobre nuestros espíritus humanos;

idéntica vigilia caerá en nuestras historias:ver al tiempo ir cerrando una a una las ventanas,me sonreirás lo mismo que todas las mañanasy será como un ramo de flores mortuorias;

tú eres ese recuerdo que he de tener un día,yo soy esa nostalgia que poblará tu frente cuando ya sea un anciano, amada, anciana mía;

pienso en ese futuro tranquilo y arrugado como en dos viejos libros qua ya no lee la gente, con tanto como habrán, en silencio, aguardado. 

 

 

Por los barrios del mundo viene sonando un lento saxofón

Mientras que William Faulknerhalla los agrios del lenguaje,hoza en Yoknapatawphalevantándola hirviéndolacuida la construcción ferozde una nueva novela y cuidasu innegable talento epilepsíaco;

mientras que William Faulknerirrumpe en el conflicto negrocon un relincho ambiguo, ahítode tradición, desprecio al Norte,discurso estéril e insensato orgullo,los negros, muchos negros,algunos negros, inflamados dela horrible historia del Mississippi,con la memoria chorreandopor el sudor del algodóny varios siglos de negros abuelosretumbando a sus pies bajo el tiempo y la tierra,cantan, vense impelidosa seguir componiendomúsica entre paréntesis:negro spirituals.

Mucho de lo que vimoses vida entre paréntesis.Blancos segando arroz en Tarragonacon el agua a los muslos,las sanguijuelas de los arrozalesalimentándose de ellos.Periódicos occidentalesinformando de blancos muertosen el frente, o de hambre,o bajo un viejo caserón derruido.Blancos en paro. Blancos en exilio.Blancos dando betúnsobre sus cartucheras.Blancos bebiendo el vinode la derrota disfrazada.Blancos buscandola propia estimación en los burdeles.Blancos meditativos, ingresando,amargura sobre amargura,en el cinismo, esasublimación para los faltos de recursos.

Del Sena al Plata,del Támesis al Rin,un rumor blanco busca desperdiciosy hurga en la realidad hostily en su razón, dispersa e inarmónicade parietal a parietal.Siglos también de abuelos blancosentre jornadas de trabajo tensas,fruta difícil, carne retorcida,el barro insomne de las botasde los soldados, el capotede campaña, la emisora que mencionael Mississippi blanco,el blanco linchamiento con bala,la actividad enfebrecidadel ginecólogo oficiandosobre el mantel que el tirón de la guerraarrojará en el sueloquebrando su momentáneo contenido;los tugurios en dondeblancos desconcertados

se pliegan y se venden, borrachosde vino y blancura injuriada,siglos también de abuelos blancoscon sus ingenuos hospitales,su herencia pavorosa, sus bolsillosllenos de migas o sus sienesllameantes de lucidez o de torsión,hacen pensar en una músicacon paréntesis, con incisos,con bárbaros interrogantes,con desconcierto, con corcheas de ojos,mordentes de sarcasmo,calderones de confusión,accelerados de vasto gruñido:blanco spirituals(Tú lo sabes, James Baldwin:no es sólo tu color.Esa es la lenta trampaque quisieran hacer reinar.Tú lo sabes, James Baldwin:te necesitan negro para odiarte,para sobrevivir bajo su miedomediante el odio. Pero,tú lo sabes, James Baldwin:también te necesitandesclasado, desocupado, disponiblepara usarte los brazosa bajo precio. *Extiendestu mirada en los barrios de Europa,oteas los indios sudamericanos,te achicharras sobre la India,te sumes en las periferiasde las ciudades industrialesy ves hermanos de otras razasdiscriminados, repudiadosen la otra piel del hombre: el sueldo,en la otra piel del hombre: la cultura,en la otra piel del hombre:la libertad.Tienes hermanos de otras razas,todo sudor es familiar,toda miseria llevaescupitajos en la piel.)

De Charlie Parker a Edith Piafun diluvio de negro spiritualsy de blanco spirituals lluevesobre la civilización;llueve piaf; llueve parker, lluevenManolo Caracol, Louis Armstrong empapaDiscépolo, John Coltrane,  Billie Holliday.Es  un agua que se introducepor las fisuras de los Parlamentos,por las rendijas de los programas,por los agujeros de la ONU,empapada la estrategia, mojaa la inmortalidad y la encoge,hincha las oscuras maderasde los ataúdes y congelatodo el grandioso fuego de vivir.

Llueve toda la tarde, lluevetoda la noche: y tras la ventanaen que repiquetea la lluviaese diluvio es observadopor un blanco o un negromientras que suena un saxofón                                                                 y  llueve.

*( Entre 1915 y 1918 emigraron hacia las industrias del norte de los EstadosUnidos medio millón de negros del Sur de los Estados Unidos. Para evitar ladesbandada que tanto había jurado desear, el K.K.K. de los Estados Unidosdesencadenó una campaña de terror. Tan pintoresca fraternidad dio comoresultado setenta y siete negros linchados y catorce quemados en públicoonce de ellos, vivos. (Ver Los viajeros de la libertad, pág.10. Edit. FontanellaBarcelona, 1963.)

 

 

Rondó

Mirando tu cuerpo desnudorecuerdo el origen del mundo

Creo en la materia que se buscaVen misteriosa borealCreo en la tiniebla que se encarnaVen misteriosa borealCreo en la energía que se organizaVen misteriosa borealCreo en la majestad de lo enigmáticoVen misteriosa borealCreo en el antiguo canto de los cuerposVen misteriosa borealCreo en la mañana de los mortales

Tentando tu cuerpo desnudorecuerdo el origen del mundo

 

 

 

Se desangraba el universo

Tu ausencia es una cosa que pesa como plomo

Tu ausencia es una cosa dura como metalTu ausencia es un enorme barranco al que me asomosin tacto sordo ciego igual que un mineral

Tu ausencia es un olor que abrasa mi narizUn ruido monstruoso que se cuelga en mi orejaUn animal sin límites que es todo cicatrizy que lame mi vida y me la deja vieja

Tu ausencia, esa cosita que no tiene ni abueloni apellido ni forma ni rodilla ni peloes sin embargo un bulto majestuoso y profundo

Tu ausencia es una rara prestidigitaciónque está vaciando a pausas mi lleno corazóny que está abarrotando de vaciedad el mundo.

"Las rubáiyátas de Horacio Martín"  1978

 

 

Sé involuntaria, sé febril...

Sé involuntaria. Sé febril. Olvidasobre la cama hasta tu propio nombre.No pidas. No preguntes. Arrebata y exige.Sé una perra. Sé una alimaña.

Resuella, busca, abrasa, gime.Atérrate, mete la mano en el abismo.Remueve tu deseo como una herida fresca.Piensa o musita o grita ¡Venganza!

Sé una perdida, mi amor, una perdida.

En el amor no existelo verdadero sin lo irreparable.

 

 

Si tú me abandonaras te quedarías sin causa...

Si tú me abandonaras te quedarías sin causacomo una fruta verde que se arrancó al manzano,de noche soñarías que te mira mi manoy de día, sin mi mano, serías sólo una pausa;

si yo te abandonara me quedaría sin sueñocomo un mar que de pronto se quedó sin orillas,me extendería buscándolas, con olas amarillas,enormes, y no obstante yo sería muy pequeño;

porque tu obra soy yo, envejecer conmigo,ser para mis rincones el único testigo,ayudarme a vivir y a morir, compañera;

porque mi obra eres tú, arcilla pensativa:mirarte día y noche, mirarte mientras viva;en ti está mi mirada más vieja y verdadera.

 

 

Todos los siglos de la lluvia

Sentían espanto por la puesta del solse alimentaban de animales horrendospadecían las nevadas, la lava, las tormentastenían únicamente cuevas y brujos y tiranos.

Hoy escucho la lluvia que suena en la ventanasusurrando las sílabas siderales de la hordacomo interrogaciones resurrectas.

Emocionado, me arrebujo en tu respiración,paso la lengua por tu piel dormiday mientras oigo lentamente la llovizna del mundosaludo con misericordia a aquellos ancestrales hermanos.

 

 

Tu ausencia es una cosa que pesa como plomo...

Tu ausencia es una cosa que pesa como plomoTu ausencia es una cosa dura como metalTu ausencia es un enorme barranco al que me asomosin tacto sordo ciego igual que un mineral

Tu ausencia es un olor que abrasa mi narizUn ruido monstruoso que se cuelga en mi orejaUn animal sin límites que es todo cicatrizy que lame mi vida y me la deja vieja

Tu ausencia, esa cosita que no tiene ni abueloni apellido ni forma ni rodilla ni pelo

es sin embargo un bulto majestuoso y profundo

Tu ausencia es una rara prestidigitaciónque está vaciando a pausas mi lleno corazóny que está abarrotando de vaciedad el mundo. 

 

 

Una postal de nieve

Cuando me tienda en la vejezcomo en un mal cerrado sepulcromaldeciré tu nombre

Sólo porque esta nocheenajenado y absorto en tu cuerpohe deseado que fueras eterna

y no sabía si pegarte o llorar.

 

 

Van cinco días ya que no te veo...

Van cinco días ya que no te veo, cinco épocas oyendo el sonido del tren. Cinco rejas de nada envolviendo a una carta.Cinco antidiluvianos zarpazos de extra.

Me muevo por la casa...igual que un escorpión borracho y compruebo que el trabajo es mentira.

Que es vida falsa cuanto no incluye tu presencia. Que hasta la espera es pan de desconsuelo. Que hasta estas frases con que describo tu vacío, son hielos apagados y casas de ceniza.

Tu ausencia es una cosa que pesa como plomo tu ausencia es una cosa dura como metal tu ausencia es un enorme barranco al que me asomo sin tacto...sordo... y ciego

Tu ausencia es un olor que abrasa mi nariz un ruido monstruo que se cuelga en mi oreja

un animal sin límites que es todo cicatriz... Y que lame mi vida...y me la deja vieja tu ausencia...

Esa cosita que no tiene abuelo... ni apellido... ni forma... ni rodilla... ni pelo... es sin embargo un bulto majestuoso y profundo tu ausencia es una rara cosa que está vaciando a pausas mi lleno corazón y que está abarrotando de vaciedad el mundo Cuando te acuerdes de mi cuerpo y no puedas dormir y te levantes desnuda (en medio de la noche) y camines a tientas por tus habitaciones borracha de estupor y de rabia... en algún lugar de la tierra yo andaré insomne por algún pasillo careciendo de ti toda la noche oyéndote ulular muy lejos y escribiendo... escribiendo... estos degenerados versos.

 

 

Vivir a cara o cruz

Carezca yo de tiy al infortunio suceda la desgraciay a la desgracia el cataclismoy a todo ello asistiríacon el desinterés de un muerto.

Estés conmigo túy por cada brizna de dichaque pretendan arrebatarnosavanzarían desde mi corazónespléndidos ejércitos de odio.

Tú puedes ser la espalda atroz de mi destinoo mi patria de carne.

 

 

Y eres como un pretexto para que yo medite...

Y eres como un pretexto para que yo medite y yo soy un pretexto de pena que te infieres,y en medio esa tristeza de hombres y de mujeres

que es casi todo cuanto la vida nos permite;

pero tú y yo sabemos que cuando el mar se irrite,de toda esta comedia poblada de alfileresquedará la leyenda pequeña de dos seresque se amaron, aunque ello jamás nos resucite;

ahora estamos logrando la imperfección, mañanaseremos el perfecto sollozo planetario,el no ser y el no amar y el no temer, hermana;

vivir es componer una música muerta,pero llevarle flores, rezarle así, a diario,quizá equivalga a oírla, como si fuera cierta.