Jean-Ray-La-Callejuela-Tenebrosa.pdf

8/11/2019 Jean-Ray-La-Callejuela-Tenebrosa.pdf

1/59


2/59

2

En un muelle de Rtterdam, los cabrestantes extraan

de las bodegas de un barco de carga fardos de papeles viejos

prensados. El viento los erizaba de banderillas multicolorescuando, de repente, uno de ellos estall como una barrica al

prenderse fuego.

Los trabajadores del muelle contuvieron, a apresurados

paletazos, la avalancha voladora, pero una gran parte fue

abandonada a la alegra de los nios judos que espigan el

eterno otoo de los puertos.Entre los papeles dispersos haba hermosos grabados

de Pearson cortados en dos por orden de la aduana; paquetes

verdes y rosas de acciones y obligaciones, ltimos vestigios de

resonantes bancarrotas; libros estropeados cuyas pginas

haban permanecido unidas como manos desesperadas.

Mi bastn merodeaba por entre este inmenso residuodel pensamiento, donde ya no exista la vergenza ni la

esperanza.

De toda aquella prosa inglesa y alemana retir algunas

pginas pertenecientes a Francia: nmeros del Magazin

Pittoresque, slidamente atados y un poco chamuscados por

el fuego.Fue hojeando la revista tan primorosamente ilustrada y

tan lgubremente escrita, como descubr los dos cuadernos:

uno, redactado en alemn; el otro, en francs. Sus autores, al

parecer, no se conocan; sin embargo, hubirase dicho que el

manuscrito francs verta un poco de claridad sobre la

angustia negra que emanaba del primer cuaderno como


3/59


4/59

4

Lotte, Elonore y Mta Rckhardt son unas adorables

solteronas que se desviven por hacerme la vida agradable.

Conmigo ha venido nuestra criada Frida, que le ha cado engracia a la anciana Frau Pilz, la admirable cocinera de las

Rckhardt, de la que se dice que ha rechazado ofertas

ducales por permanecer al humilde servicio de sus amas.

Aquella noche

Aquella noche, que introdujo en nuestra querida y

tranquila vida el ms horroroso de los espantos, no quisimosacudir a una fiesta en el Tempelhof porque llova a cntaros.

Frau Pilz, a quien le gusta que nos quedemos en casa,

nos hizo una cena famosa entre todas: truchas asadas a

fuego lento y un budn de gallina. Lotte haba realizado un

verdadero registro en la bodega para buscar una botella de

aguardiente de El Cabo, que envejeca desde haca veinteaos. Una vez quitada la mesa, el precioso licor oscuro fue

vertido en copas de cristal de Bohemia.

Elonore sirvi t de China, del Su-Chong, que nos

trae de sus viajes un anciano marino de Brema.

A travs de las rfagas de lluvia omos dar las ocho en

el reloj del campanario de San Pedro. Frida, que estabasentada junto al fuego de la chimenea, hinc la nariz en la

Biblia ilustrada que no saba leer, pero cuyos grabados le

gustaba mirar, y pidi autorizacin para irse a acostar. Las

cuatro restantes nos quedamos eligiendo sedas de colores

para el bordado de Mta.

En el piso de abajo, el consejero cerr su habitacin


5/59

5

con doble vuelta de llave. Frau Pilz subi a la suya, situada al

fondo del piso, y le dimos las buenas noches a travs de la

puerta, aadiendo que el mal tiempo nos impedira,seguramente, tener pescado fresco para la comida del da

siguiente. De la casa vecina, el roto canaln dejaba caer una

pequea catarata que golpeaba las losas de la calle con gran

ruido. Del fondo de la calle lleg la fuerte galopada del

huracn. Desaparecida, el sonido de la cada del agua se hizo

ms sonoro, y una ventana golpe en los pisos superiores. Es la de la buhardilla dijo Lotte . Apenas

cierra.

Luego levant la cortina de terciopelo granate y mir a

la calle:

Nunca hizo una noche semejante dijo.

A lo lejos, la carraca de un sereno anunci la media. No tengo nada de sueo continu Lotte . Pero,

aunque lo tuviera, no sentira deseo alguno de meterme en la

cama. Me parecera que me segua la oscuridad de la calle,

acompaada del viento y la lluvia.

Tonta! dijo Elonore, que no era muy expresiva

. Bueno, puesto que no nos acostamos, hagamos como loshombres: volvamos a llenar las copas.

Despus, el silencio invadi la sala.

Elonore fue a poner en un candelero tres de aquellas

velas que dieron fama al fundidor de cera Sieme y que lucan

con una hermosa llama rosada, expandiendo un delicioso

olor a flores y esencias.


6/59

6

Me daba cuenta de que se quera dar a aquella noche,

tan lgubre en el exterior, un tono de fiesta y de alegra que

no llegaba a cuajar, no s por qu.Vea la cara enrgica de Elonore, provista de una

sombra repentina de mal humor; me pareca tambin que

Lotte respiraba dificultosamente. Slo el rostro de Mta se

inclinaba plcidamente sobre su bordado. Sin embargo, la

notaba atenta, como si tratara de detectar un ruido en el

fondo del silencio.En ese preciso instante, la puerta se abri. Entr

Frida. Se acerc vacilante a la butaca colocada al lado del

fuego y se dej caer en ella, con los ojos huraos fijos, a

intervalo, en cada una de nosotras.

Frida grit , qu pasa?

Suspir profundamente, murmurando a continuacinalgunas palabras inteligibles.

Est dormida todava dijo Elonore.

Frida hizo un enrgico signo negativo. Haca violentos

esfuerzos por hablar. Le alargu una copa de aguardiente de

El Cabo, que se bebi de un trago, como hacen los cocheros y

los mozos de cuerda.En cualquier otro momento nos hubiera ofendido, ms

o menos, aquel gesto vulgar; pero Frida tena un aspecto tan

desconsolado y, adems, desde haca algunos minutos nos

desenvolvamos en una atmsfera tan deprimente, que

aquello pas inadvertido.

Seorita dijo Frida , hay


7/59


8/59

8

Pues yo ir a ver qu pasa en ella, grandsima loca

dijo Elonore, echndose un chal por los hombros.

Titube un instante delante de la vieja tizona de papRckhardt, colgada entre los ttulos universitarios; se encogi

de hombros y, tomando el candelabro de las velas rosadas,

sali dejando tras s un rastro perfumado.

Oh, no la dejen ir sola! grit Frida, asustada.

Con lentitud nos acercamos a la escalera. El

resplandor producido por las velas del candelabro deElonore se perda ya en el descansillo de las buhardillas.

Permanecimos solas en la semioscuridad de los

primeros escalones. Omos a Elonore empujar una puerta.

Hubo un minuto de silencio agobiante. Sent que la mano de

Frida se crispaba en mi cintura.

No la dejen sola gema.Al mismo tiempo estall una risa tan horrible que

preferira morir a orla de nuevo. Casi al mismo tiempo, Mta,

alzando una mano, exclam:

All!... All!... Una cara All

Inmediatamente la casa se llen de rumores. El

consejero y Frau Pilz aparecieron en medio de la aureolaamarilla de velas blandidas.

Mademoiselle Elonore hip Frida . Dios mo!

Cmo vamos a encontrarla?

Aterradora pregunta, a la cual responder yo

inmediatamente:

No la encontramos jams.


9/59

9

La habitacin de Frida estaba vaca. El candelabro

estaba colocado en el suelo y las velas continuaban ardiendo

tranquilamente con su suave luz rosada.Registramos la casa, los armarios, los tejados. Jams

volvimos a ver a Elonore.

Se comprende rpidamente por qu no hemos podido

contar con la ayuda de la polica. Encontramos despachos

invadidos por una muchedumbre enloquecida, muebles

cados, cristales rotos y funcionarios sacudidos como peleles.Porque aquella misma noche desaparecieron ochenta

personas: unas al volver a su domicilio; otras, en sus propias

casas.

Con el mismo golpe, el mundo de las hiptesis

corrientes se cierra, quedndonos solamente el de las

aprehensiones sobrenaturales.Han pasado algunos das despus de aquel drama.

Vivimos una existencia triste, llena de lgrimas y de terror.

El consejero Hhnebein ha mandado colocar una

espesa pared de madera de pino que cierra el piso de las

buhardillas.

Ayer yo buscaba a Mta. Empezbamos a lamentarnostemiendo una nueva desgracia, cuando la encontramos

acurrucada delante de la pared de madera, con los ojos secos

y una expresin de ira en su rostro, de ordinario tan dulce.

Tena en la mano la tizona de pap Rckhardt y

pareca disgustada por haber sido importunada.

Hemos intentado preguntarle sobre la cara que haba


10/59

10

entrevisto, pero nos ha mirado como si no nos comprendiese.

Por lo dems, permanece sumida en un mutismo

absoluto, y no slo no responde ya, sino que parece ignorarnuestra presencia a su alrededor.

Miles de historias, las unas ms inverosmiles que las

otras, corren por la ciudad. Se habla de una liga secreta y

criminal; se acusa a la Polica de negligencia y de algo peor;

los funcionarios han sido obligados a dimitir.

Como es lgico, eso no ha servido para nada.Se han cometido crmenes extraos. Cadveres

destrozados con furia se descubren al despuntar la aurora.

Las fieras no podran demostrar un encarnizamiento

mayor que el manifestado por los misteriosos asesinos.

Si algunas de las vctimas son despojadas de sus

objetos de valor, la mayora de ellas no lo son, y eso extraa atodo el mundo.

Pero yo no quiero ocuparme de lo que pasa en la

ciudad. Se encontrar mucha gente que lo cuente de viva voz.

Quiero ceirme al cuadro de nuestra casa y de nuestra vida,

que, para ser tan reducido, no est rodeado de mucho menos

terror y desesperacin.Los das pasan. Abril ha llegado, ms fro, ms ventoso

que el peor mes invernal. Permanecemos agazapadas cerca

del fuego. A veces, el consejero Hhnebein sube a hacernos

compaa y a darnos lo que l llama valor.

Consiste eso para l en temblar por todos sus

miembros, con las manos extendidas hacia la lumbre; en


11/59

11

beberse enormes jarros de ponche; en sobresaltarse a cada

ruido y en exclamar, cinco o seis veces a la hora:

Han odo ustedes?... Han escuchado ustedes?...Frida ha destrozado su Biblia, y en cada puerta, en

cada cortina, en el rincn ms absurdo, hemos encontrado

pginas de ella pegadas o sujetas con alfileres. Ella espera, de

tal forma, conjurar los espritus del mal.

La dejamos hacer, y como han pasado algunos das en

paz, no dejamos de encontrar buena la idea. De esa forma,toda imagen santa est expuesta ahora a la luz del sol

Ay! Nuestro desencanto deba de ser terrible. La

jornada haba sido tan sombra, las nubes tan bajas, que la

noche cay muy temprano. Yo sala del saln para poner una

lmpara en el enorme descansillo, porque desde la noche

terrorfica cubrimos la casa entera de luminarias y losvestbulos y las escaleras permanecen alumbrados hasta la

aurora, cuando o un murmullo en el piso alto.

An no era completamente de noche. Sub

valerosamente y me encontr ante las caras espantadas de

Frida y de Frau Pilz, que me hicieron seas de que me

callase, sealndome la pared recientemente construida.Me puse al lado de ellas, adoptando su silencio y su

atencin. Entonces o un ruido indefinible al otro lado de la

pared de madera, como si caracolas gigantes hiciesen

alternar sus tumultos de muchedumbres lejanas.

Mademoiselle Elonore gimi Frida.

La respuesta lleg en seguida, arrojndonos, aullando,


12/59

12

escaleras abajo. Un prolongado grito de terror se dej or,

pero que no llegaba del otro lado de la pared de madera, sino

de abajo, de las habitaciones del consejero.Al mismo tiempo le omos pedir socorro con todas sus

fuerzas. Lotte y Mta corran ya por el descansillo.

Tenemos que acudir dije, valerosa.

No habamos dado tres pasos cuando un nuevo grito

de angustia se dej or, esta vez por encima de nuestras

cabezas. Socorro!... Socorro!

Estbamos rodeadas de llamadas de pavor: abajo, las

de Herr Hhnebein; en el piso de arriba, las de Frau Pilz, ya

que habamos reconocido su voz.

Socorro! omos gritar ms dbilmente.

Mta haba cogido la buja que yo haba colocado en eldescansillo. A medio camino de la escalera encontramos a

Frida sola.

Frau Pilz haba desaparecido.

* * *

Al llegar a este punto de mi relato debo expresar mi

admiracin por el tranquilo valor de Mta Rckhardt.

Ya no podemos hacer nada aqu dijo, rompiendo

un silencio obstinado de varios das . Vamos abajo

Llevaba en la mano la tizona paterna y no haca

grotesco. Se notaba que ella se servira de la espada como un

hombre.


13/59

13

La seguimos subyugadas por su fuerza y valenta.

El gabinete de trabajo del consejero estaba iluminado

como para una kermesse de feria. El pobre hombre no habadejado a la oscuridad ningn lugar donde introducirse. Dos

enormes lmparas de globos de porcelana blanca

flanqueaban la chimenea como dos lunas tranquilas. Una

pequea araa de cristal, estilo Luis XV, colgaba del techo,

arrojando los reflejos de sus prismas como si fueran puados

de piedras preciosas. En cada rincn, en el suelo, uncandelabro de cobre o de gres portaba una vela encendida.

Sobre la mesa, una hilera de velas largas pareca velar un

catafalco invisible. Nos paramos deslumbradas, pero fue en

vano que buscsemos al consejero.

Oh! exclam de pronto Frida en voz baja .

Miren. Est all. Escondido detrs de la cortina de la ventana.Con ademn brusco, Lotte descorri la pesada cortina.

Herr Hhnebein estaba all, inmvil, inclinado fuera de la

ventana abierta.

Lotte se acerc. Inmediatamente retrocedi lanzando

una exclamacin de espanto:

No miren, no miren Por amor de Dios, no miren!l no tiene ya cabeza!

Vi a Frida vacilar, a punto de desvanecerse y caerse,

cuando la voz de Mta nos volvi a todas a la razn.

Atencin! Aqu hay peligro!

Nos apretamos junto a ella, sintindonos protegidas

por su presencia de nimo. De pronto, algo gui en el techo


14/59

14

y vimos, llenas de terror, que la sombra haba invadido los

dos rincones opuestos de la habitacin, donde las luces

acababan de apagarse sbitamente. Rpido! exclam Meta . Proteged las luces!...

Oh!... All all est

Al mismo tiempo, las lunas blancas de la chimenea

estallaron, escupieron un chorro de llama humosa y se

desvanecieron.

Mta permaneca inmvil, pero su mirada recorra lahabitacin con fra rabia, que no le conoca yo.

Soplaron a las velas que se hallaban sobre la mesa.

Slo la araa de cristal continuaba despidiendo una luz

tranquila. Vi que Mta no le quitaba ojos. Y, de repente, su

tizona cort el aire y, en un movimiento impetuoso de furor,

lanz una estocada al vaco. Proteged la luz! grit . Le veo, te tengo ya

Ah!

Entonces vimos cmo la tizona haca unos

movimientos extraos en la mano de Mta, como si una

fuerza invisible tratara de arrancrsela.

La inspiracin feliz y extraa que nos salv aquellanoche procedi de Frida.

De pronto, lanz un grito feroz y, agarrando uno de los

pesados candelabros de bronce, salt al lado de Mta y se

puso a golpear el vaco con su reluciente mazo. La tizona

qued inerte, algo muy ligero pareci arrastrarse por el suelo;

luego, la puerta se abri sola y un clamor desgarrador se


15/59

15

elev.

Uno dijo Mta.

Se me podra preguntar: Por qu se obstinabanustedes en habitar una casa tan criminalmente embrujada?

Ms de cien casas se hallan en el mismo caso. Ya no

se cuentan los crmenes ni las desapariciones. Apenas si se

comentan. La ciudad est entristecida. Las personas se

suicidan por docenas, prefiriendo esta muerte a la que dan

los verdugos fantasmas. Y, adems, Mta quiere vengarse. Esella, ahora, quien acecha a los invisibles.

Ha vuelto a caer en su obstinado mutismo; solamente

nos ha ordenado que, una vez cada la noche, cerremos

puertas y contraventanas. En cuanto oscurece, las cuatro

ocupamos el saln, convertido en dormitorio y en comedor.

De all no salimos hasta por la maana.He preguntado a Frida sobre su curiosa intervencin

armada; pero slo me ha dado una respuesta confusa.

No s dijo . De repente me pareci haber visto

una cosa, una cara.

Se detuvo apurada.

No encuentro palabras para expresar lo que es continu . Pero s: es el gran miedo que, durante la primera

noche, estaba metido en mi habitacin.

Es todo cuanto obtuve de ella. Pero nuestros

corazones deban conocer hasta el fin todos los sufrimientos.

A mediados de abril, una noche en que Lotte y Frida

tardaban en volver de la cocina, Mta abri la puerta del


16/59


17/59

17

Durante el da, me encuentro a veces con ella en

corredores inesperados. Siempre lleva la espada en la mano

derecha; en la otra, una potente linterna elctrica cuyo rayode luz introduce en todos los rincones oscuros.

Una vez, despus de uno de estos encuentros, me dijo

con bastante mal humor que sera mejor que me fuese al

saln, y como yo obedeciese a pasos lentos, me grit con voz

furiosa, a mi espalda, que no me metiese jams en sus

proyectosConocera Mta mi secreto?

Ya no era el rostro plcido que se inclinaba, apenas

haca unos das, sobre el bordado de sedas brillantes, sino un

rostro salvaje donde arda una doble llama de odio que a

veces lanzaba sobre m. Porque yo posea un secreto.

Fue la curiosidad, la perversidad o la piedad lo queme hizo actuar?

Oh! Ruego a Dios con todo mi corazn que sea un

sentimiento de caridad el que me haya animado; bondad,

lstima, y nada ms.

Acababa de echar agua limpia en el lavadero cuando

una queja ensordecida lleg a mis odos. Ay!... Ay!

No pens ms que en nuestras desaparecidas y mir a

mi alrededor.

Haba all una puerta bastante bien disimulada que

conduca a un reducto en donde el infortunado Hhnebein

amontonaba cuadros y libros, entre el polvo y las telaraas.


18/59

18

Ay, ay!...

Ese lamento proceda del interior. Entreabr la puerta

y sonde con la mirada la penumbra griscea del lugar. Todoall era normal y tranquilo. El lamento haba cesado.

Di algunos pasos y, de repente, me sent agarrada

por el vestido. Di un grito. Inmediatamente, el lamento se

produjo ms cerca de m, doloroso, suplicante:

Ay, ay!...

Y en el cntaro que yo llevaba propinaron algunosgolpecitos.

Lo dej en el suelo. O un ligero chapoteo, como si un

perro bebiese tranquilamente, y, en efecto, el lquido del

cntaro disminua.

La Cosa, el Ser, beba!

Ay, ay!...En mi cabello sent una caricia; un roce ms suave

que un hlito.

Ay, ay!...

Entonces el lamento se convirti en lloro humano, en

sollozos de nio, y sent piedad por el monstruo invisible que

sufra.Pero sonaron pasos en el vestbulo. Me puse las manos

en los labios y el Ser se call.

Sin ruido, cerr la puerta del reducto secreto. Mta

avanzaba por el pasillo.

Has gritado? pregunt.

Se me escurri el pie


19/59

19

Me haba convertido en cmplice de un fantasma.

*

Llev leche, vino y manzanas. Nada se produjo.

Cuando regres, se haban bebido la leche hasta la ltima

gota; pero el vino y la fruta continuaban intactos. Luego, una

especie de brisa me rode y pas largamente sobre mis

cabellos

Volv una y otra vez, llevando siempre leche fresca.

La dulce voz no lloraba ya; pero el roce de la brisa era

ms intenso, ms ardiente hubirase dicho.

Mta me mira, al parecer, sospechosa; ronda alrededor

del reducto de los libros

He elegido un refugio ms seguro para mi enigmtico

protegido. Se lo he explicado por signos. Qu raro parece eso

de hacer gestos en el vaco! Pero me comprendi. Me segua

como un soplo a lo largo de los pasillos cuando,

bruscamente, tuve que esconderme en una rinconera.

Una dbil luz de fotforo yaca sobre las losas. Vi a

Mta bajando una escalera de caracol situada al fondo de un

pasillo. Andaba a pasos de lobo, ocultando a medias la luz de

su proyector. La espada reluca. Entonces sent que el Ser,

que estaba a mi lado, tena miedo. La brisa se movi

alrededor de m, febril, nerviosa, y escuch de nuevo la queja:

Ay, ay!...

Los pasos de Mta se perdieron en resonancias

lejanas. Hice un gesto tranquilizador y gan el nuevo refugio:


20/59

20

una especie de gabinete-alacena que creo casi desconocido y,

sobre todo, jams visitado.

El soplo se pos durante un minuto en mi boca y sentuna extraa vergenza

Lleg el mes de mayo.

Los seis metros cuadrados de jardincillo, que el pobre

y querido Hhnebein empap con su sangre, estn cuajados

de florecillas blancas.

Bajo el magnfico cielo azul, la ciudad apenas bulle.Slo un paciente rumor de puertas que se cierran, de cerrojos

que se corren y de llaves que se echan, responden a los

chillidos de las golondrinas.

El Ser se ha vuelto imprudente. Trata de verme; de

repente lo noto a mi alrededor. No puedo describir eso: es

una sensacin de enorme ternura la que me rodea. Intentohacerle comprender que temo a Mta, y lo siento desaparecer

como una brisa que cesa.

Soporto mal la mirada inflamada de Mta.

*

Da 4 de mayo. Fue el fin brutal.

Nos hallbamos en el saln con las lmparas

encendidas. Yo cerraba las contraventanas. De repente, not

su presencia. Hice un gesto desesperado y, al volverme, me

encontr con la mirada de Mta terriblemente reflejada en el

espejo.

Traidora! grit.


21/59

21

Y cerr la puerta con rapidez.

l estaba prisionero con nosotras.

Lo saba silb Mta . Te vi salir con cuencosllenos de leche, hija del diablo. T le has dado fuerza

mientras se mora de la herida que yo le infer la noche de la

muerte de Hhnebein. Porque tu fantasma es vulnerable! Va

a morir ahora mismo, y creo que, para l, morir es tan atroz

como para nosotras. Despus te llegar a ti el turno,

desastrada! Me oyes?Haba gritado eso en frases entrecortadas.

Inesperadamente, desenvolvi su fotforo.

El rayo de luz blanca atraves la habitacin y vi

evolucionar dentro de l un ligero humo gris.

La espada golpe este humo con toda su fuerza.

Ay, ay! exclam la voz desgarradora.Y, de pronto, sin habilidad, pero con acento de

ternura, se oy pronunciar mi nombre. Avanc y, de un

puetazo, arroj la linterna al suelo. El rayo de luz

desapareci.

Mta! supliqu . Escchame Ten piedad.

La cara de Mta se convulsion en una mscara defuror demonaco.

Traidora mil veces! rugi.

La espada dibuj una letra fulgurante ante mis ojos.

Recib una estocada encima del seno izquierdo y ca de

rodillas.

Alguien llor desconsoladamente a mi lado, suplicando


22/59


23/59

23

*

As termina, como cortado a cuchillo, el manuscrito

alemn.

EL MANUSCRITO FRANCS

Ahora estoy seguro.

Me sealaron al cochero ms antiguo de la ciudad enla taberna Kneipe, donde se bebe la cerveza de octubre ms

espirituosa y perfumada.

Le invit a beber; luego le ofrec tabaco azafranado y

un daalder de Holanda. Jur que yo era un prncipe.

Un prncipe, claro que s exclam . Qu hay

ms noble que un prncipe?... Que vengan todos los que mecontradigan, y les cruzar con el cuero de mi ltigo!

Le seal su droschke, amplio como una salita de

espera.

Ahora, llveme al callejn de Sainte-Brgonne.

Me mir atnito. Luego, estall en carcajadas.

Es usted un tipo gracioso. Oh, s, muy gracioso! Por qu?

Porque es ponerme a prueba. Conozco todas las

calles de la ciudad. Qu digo las calles?... Los adoquines! Y

no existe ninguna calle de Sainte-Br qu?

Brgonne. Dgame: no est por la parte de la

Mohlenstrasse?


24/59

24

Pues no dijo con tono terminante . Eso existe

aqu como el Vesubio en San Petersburgo.

Nadie mejor que l conoca la ciudad; nadie saba susrecovecos mejor que este magnfico bebedor de cerveza.

Un estudiante que, en una mesa vecina, escriba una

carta de amor y nos escuchaba, aadi:

Adems, no existe ninguna santa de ese nombre.

Y la mujer del tabernero replic con cierta rabia:

No se fabrican nombres de santos como si fueransalchichas judas.

Calm a todo el mundo con vino y cerveza del ao, y

una gran alegra anid en mi corazn.

Ese Schutzmann que desde por la maana hasta por

la noche recorre la Mohlenstrasse, tiene una cabeza masiva

de dogo ingls; pero se ve que es hombre que conoce suoficio.

No dijo lentamente, de regreso de un largo viaje

por entre sus pensamientos y sus recuerdos , eso no existe

por aqu, ni en toda la ciudad.

Ahora bien: por encima de su hombro veo el corte

amarillo del callejn de Sainte-Brgonne, entre la destileraKlingborn y una tienda de granos y semillas annima.

Debo volverme con una velocidad descorts para no

mostrar mi dicha. El callejn de Sainte-Brgonne? Ah, ah!

No existe ni para el cochero, ni para el estudiante, ni para el

agente de polica local, ni para nadie.

Existe solamente para m!


25/59

25

*

Cmo he hecho este extravagante descubrimiento?

Pues por una observacin casi cientfica, como se

dira pomposamente en nuestro cuerpo doctoral.

Mi colega Seiffert, que ensea ciencias naturales,

haciendo estallar en las narices de sus alumnos balones

llenos de gases extraos, no encontrara nada que censurar.

Cuando recorro la Mohlenstrasse, debo franquear,

para pasar de la tienda de Klingborn a la de los granos y

semillas, cierta distancia que recorro en tres pasos, lo cual

me lleva un par de segundos. Por el contrario, he observado

que las gentes que recorren el mismo camino pasan

inmediatamente de la casa del destilador a la del semillero

sin que sus siluetas se proyecten sobre el hueco del callejn

de Sainte-Brgonne.

Despus, preguntando hbilmente a unos y a otros, he

llegado a saber que para todos y en el plano catastral de la

ciudad, slo una pared medianera separa la destilera

Klingborn del inmueble del vendedor de granos.

De ello he sacado la conclusin que para todo el

mundo, excepto para m, esta callejuela existe ms all del

tiempo y del espacio.

Me divierto mucho al escribir esta frase, con la que mi

colega Mitschlaf sazona copiosamente su curso de Filosofa:

Ms all del tiempo y del espacio.

Ah, ah! Si l supiese tanto como yo sobre este tema


26/59

26

Es un pedante con cara de bfalo! Pero todo lo que l cuenta

de esas ciudades de humo son pobres fantasas que no

pueden aferrar ms que los frgiles sueos de algunosignorantes.

Hace varios aos que yo conozco esta callejuela

misteriosa, pero jams me he aventurado por ella, y creo que

personas ms valerosas que yo hubieran vacilado en hacerlo.

Qu leyes rigen este espacio desconocido? Una vez

agarrado por su misterio, me devolver a mi mundo?Me he forjado, por ltimo, razones diversas para

convencerme de que este mundo era inhospitalario para un

ser humano, y mi curiosidad ha capitulado ante el miedo.

Sin embargo, lo poco que yo vea de esta escapada

sobre lo incomprensible, era tan trivial, tan ordinario, tan

mediocre!...Debo confesar que la vista estaba cortada

inmediatamente, a diez pasos, por una curva brusca de la

callejuela. Por tanto, todo lo que yo poda ver eran dos altas

tapias mal encaladas y sobre una de ellas algunos caracteres

en carbn: Sankt-Beregonne Gasse. Adems, un empedrado

verdoso y desgastado que faltaba un poco antes de llegar a lacurva cerrada, y un suelo informe que dejaba brotar los

viburnos.

Este arbusto enclenque me pareca que viva segn

nuestras estaciones, porque yo le vea, a veces, con un poco

de verdor y algunas bolas de nieve entre sus ramitas.

Hubiera podido hacer curiosas observaciones en


27/59

27

cuanto a la yuxtaposicin de esta loncha de un cosmos

desconocido sobre el nuestro; pero eso me hubiera obligado a

estancias ms o menos largas en la Mohlenstrasse, yKlingborn, que me vea con frecuencia mirar fijamente a sus

ventanas, concibi sospechas injuriosas para su esposa y me

lanzaba miradas feroces.

Por otra parte, yo me preguntaba por qu, dentro de la

vastedad del mundo, ese extrao privilegio me toc en suerte

a m solo.Yo me pregunto, digo

Y ello me lleva a pensar en mi abuela materna. Aquella

mujer, alta y sombra, que hablaba tan poco y que pareca

seguir, con sus inmensos ojos verdes, las peripecias de otra

vida en la pared que tena delante.

Su historia era oscura. Mi abuelo, que era marino, lahaba arrancado, segn parece, de manos de los piratas de

Argelia.

A veces ella paseaba sus largas manos blancas por

encima de mis cabellos, murmurando:

l quiz Por qu no?... Despus de todo...?

Lo repiti la noche en que mora, aadiendo, mientrassu mirada moribunda erraba por entre las sombras:

l ir quiz all donde yo no pude volver

Aquel da soplaba una terrible tempestad. Cuando mi

abuela muri y cuando se encendan los cirios, un inmenso

pjaro de tempestad rompi los cristales de la ventana y fue a

agonizar, sangrante y amenazador, sobre el lecho de la


28/59

28

muerta.

Es la nica cosa especial que recuerdo de mi vida;

pero eso tiene alguna relacin con el callejn de Sainte-Brgonne?

Fue la rama del viburno quien hizo surgir la aventura.

*

Soy sincero completamente al buscar en aquello este

capirotazo inicial que puso en movimiento los mundos y los

acontecimientos?

Por qu no hablar de Anita?

Hace algunos aos, las abras hanseticas vean llegar

an, saliendo de las brumas como bestias avergonzadas,

extraos y pequeos navos enjarciados al estilo latino:

tartanas, sacolevas o speronares.

Inmediatamente una risa colosal conmova el puerto,

llegando hasta las ms srdidas cerveceras; risa, los

patronos descargadores rendan a ella sus bebidas, y los

marineros de Holanda, de rostros de cuadrantes de reloj,

masticaban sus largas pipas de espuma blanca de Gouda.

Ah! exclamaban . He aqu los lugares de

sueo.

Yo he sentido cada vez mi alma desgarrada ante esos

sueos heroicos que venan a morir en la formidable risa

germnica.

Se contaba que las tristes tripulaciones de estos

navos vivan en un sueo loco, a lo largo de las costas


29/59


30/59

30

altura de las islas de Lofoten.

Pero el Norte cubri de flores las tumbas de esos

navos, proporcionndoles un dulce epitafio: Las lugres delsueo, que si hace rer a los groseros marineros, a m me

emociona y, si pudiera, me embarcara en ese sueo, el cual,

subido a bordo, permanece all hasta la consumacin de los

siglos.

Quiz sea tambin porque Anita es hija de esos navos.

*

Vino de all abajo, muy pequea, en los brazos de su

madre, en una tartana. La barca fue vendida. La madre

muri. Sus hermanitas tambin. El padre, que parti en un

velero de las Amricas, no volvi ms, ni el velero tampoco.

Anita se qued sola; pero su sueo, que condujo la barca a

esos muelles de madera mohosa, no le ha abandonado: ella

cree en la suerte nrdica, y la quiere speramente, yo dira

que casi con odio.

En aquel Tempelhof de las lmparas de luces blancas,

Anita baila, canta, lanza flores rojas que vuelven a caer como

lluvia de sangre sobre ella o se chamuscan a las llamas

cortas de los quinqus.

A continuacin deambula por entre el pblico,

tendiendo, a guisa de platillo, una concha de ncar rosada.

En ella le echan dinero, hasta oro, y es entonces nicamente

cuando sus ojos sonren, fijos un segundo, como una caricia,

en el hombre generoso.


31/59

31

Yo he echado oro, oro, yo, humilde profesor de

gramtica francesa en el Gymnasium, por una mirada de

Anita.

*

Notas breves.

He vendido mi Voltaire. A veces lea a mis alumnos

fragmentos de su correspondencia con el rey de Prusia. Esto

le gustaba al director del colegio.

Debo dos meses de pensin a Frau Holz, mi patrona.

Me ha dicho que es muy pobre

El administrador del Instituto, a quien he pedido un

nuevo adelanto sobre mi sueldo, me ha contestado, con

apuro, que le era muy difcil concedrmelo, que el reglamento

lo prohiba No le he escuchado ms. Mi colega Seiffert se ha

negado rotundamente a prestarme algunos tleros.

He dejado un pesado soberano de oro en la concha de

ncar. La mirada de Anita me ha quemado durante mucho

tiempo el alma.

Luego he odo rer en los bosquecillos de laureles de

Tempelhof y he reconocido a dos bedeles del Gymnasium, que

huan en la sombra.

Era mi ltima moneda de oro. Ya no tengo ms

dinero

Al pasar por delante de Klingborn, en la

Mohlenstrasse, una calesa de Hanover, con cuatro caballos,

me ha rozado.


32/59

32

Asustado, he dado un par de saltos dentro del callejn

de Sainte-Brgonne. Mi mano, maquinalmente, ha

desgarrado una rama de viburno.Est sobre mi mesa.

Me abre, de golpe, un mundo inmenso, como la varita

de un mago.

*

Razonemos, como dira Seiffert, el avaro.

Ante todo, mi asustado retroceso en la callejuela de

Sainte-Brgonne y mi inmediato regreso a la Mohlenstrasse

demuestran que ese espacio es de tan fcil acceso y salida

para m como cualquiera otra calle de la ciudad.

Sin embargo, la rama es un aporte, digamos

filosfico, inmenso. Ese trozo de rbol es demasiado en

nuestro mundo. Si en cualquier selva americana cogiese una

rama de arbusto y la trajese aqu, no cambiara con tal accin

el nmero de ramas de rboles que existen en toda la tierra.

Pero, trayendo del callejn de Sainte-Brgonne esa

rama de viburno, aumento ese nmero en una unidad

intrnseca, que todos los crecimientos tropicales no hubieran

podido proveer al reino vegetal terrestre, puesto que la he

cogido de un plano que, solamente para m, es de existencia

real.

Puedo, pues, gracias a ella importar un objeto al

mundo de los hombres, y en l nadie podr disputarme su

propiedad. Ah! Nunca propiedad alguna habr sido ms


33/59

33

absoluta, puesto que, no debiendo nada a ninguna industria,

el objeto en cuestin aumenta, sin embargo, el patrimonio

inmutable de la tierraMi argumentacin contina; corre amplia como un ro,

que arrastra flotillas de palabras y rodea islotes de llamadas

a la filosofa: se abastece de un enorme sistema de afluentes

de lgica para llegar a demostrarme a m mismo que un robo

en el callejn de Sainte-Brgonne no es lo mismo que uno en

la Mohlenstrasse.De acuerdo con ese galimatas, juzgo la causa

decidida.

Me bastar con evitar las represalias de los

enigmticos habitantes de la callejuela o del mundo adonde

ella conduce.

Creo que en las salas de fiestas de Madrid y de Cdiz,los conquistadores, derrochando el oro de las nuevas Indias,

se preocupan muy poco de la ira de los lejanos pueblos

expoliados.

Maana entro en lo Desconocido.

*

Klingborn me ha hecho perder el tiempo.

Creo que me esperaba en el pequeo vestbulo

cuadrado que se abre sobre su tienda y sobre su despacho a

la vez.

A mi paso, cuando apretaba los dientes para

sumergirme, con la cabeza agachada, en la aventura, me


34/59

34

atrap por un lado de mi abrigo.

Ah seor profesor! gimi . Qu mal le conoca!

No era usted! Y yo, que llegu a sospechar, ciego de m! Ellase ha marchado, seor profesor, y no con usted. Oh, no!

Usted es un hombre decente. No, seor, con un inspector de

transportes. Un hombre mitad cochero, mitad escribiente.

Qu vergenza para la casa Klingborn!

Me haba hecho entrar en una trastienda tenebrosa y

me serva aguardiente perfumado con naranja. Y decir que desconfiaba de usted, seor profesor!

Siempre le vea mirando las ventanas de mi mujer; pero

ahora s que es a la esposa del almacenista de semillas a

quien usted ronda.

Yo trataba de disimular mi apuro levantando mi copa.

Eh, eh! exclam Klingborn, sirvindome unanueva copa de aguardiente anaranjado . Me gustara

mucho verle jugar una trastada, seor profesor, a ese

malvado de semillero que se complace de mi desgracia.

Con sonrisa de cmplice, aadi:

Quiero darle una buena noticia: la dama de sus

pensamientos se halla en este instante en el jardincillo,haciendo y deshaciendo guirnaldas de papel. Venga a verla.

Me condujo por una escalera de caracol hacia una

ventana torva. Vi los cobertizos repletos de la destilera

Klingborn humear por entre un juego inextricable de

corralillos, jardincillos melanclicos y arroyuelos cenagosos,

apenas ms largos que un paso. Era en esta perspectiva


35/59

35

donde deba sumergirse la callejuela singular.

Pero donde yo hubiera debido verla, desde lo alto de

mi observatorio, no se vea ms que esta humosa actividad delos edificios Klingborn y el jardn oxidado de parietarias del

vecino de las semillas, donde una figura delgada se inclinaba

sobre ridos parterres.

Un ltimo trago de aguardiente con naranja me

produjo mucho valor y, al abandonar a Klingborn, no di ms

que algunos pasos para hundirme en el callejn de Sainte-Brgonne.

*

Tres puertecillas amarillas en la pared blanca

Ms all de la curva de la callejuela, los viburnos

continuaban poniendo su nota verde y negra entre las losas.

Despus aparecieron las tres puertecillas amarillas, dndose

codo con codo casi, y proporcionando, a lo que hubiera

debido ser extrao y terrible, el aspecto pueril de una calle de

santurronera flamenca.

Mis pasos resonaban muy claros en el silencio.

Golpe en la primera puerta. Slo la vida vana del eco

se despert detrs de ella.

La callejuela se alargaba cincuenta pasos ms hacia

una nueva curva.

Lo desconocido slo se descubrira con parsimonia, y

la parte de mi descubrimiento de hoy no era ms que dos

paredes, mal blanqueadas, y esas tres puertas. Pero toda


36/59

36

puerta cerrada no es en s misma un potente misterio?

Golpe con ms fuerza la triple puerta. Los ecos

partan con grandes ruidos y trastornaban, con confusosrumores, los silencios agazapados al fondo de prodigiosos

pasillos. A veces parecan imitar pasos muy ligeros; pero

estas fueron las nicas respuestas del mundo enclaustrado.

Haba cerraduras como en todas las puertas que yo

acostumbraba ver. La tarde de la antevspera haba tardado

una hora en abrir la de mi piso con un alambre retorcido, yese era un trabajo fcil de realizar.

Mis sienes sudaban un poco. En mi corazn senta un

poco de vergenza. Saqu del bolsillo la misma ganza y la

deslic en la cerradura de la primera puertecilla.

Y como la de mi piso, se abri con toda facilidad.

*

Ahora me encuentro, en mi habitacin, entre mis

libros, con una cinta roja desprendida de un vestido de Anita

sobre mi mesa y tres tleros de plata en mi mano crispada.

Tres tleros!

Les digo que con mi propia mano he asesinado mi

destino ms bello.

Ese mundo nuevo slo se abra para m. Qu

esperaba de m este universo ms misterioso que los que

gravitan en el fondo del Infinito?

El misterio me haca adelantos, me proporcionaba

sonrisas, como una muchacha bonita. Y entr como ladrn.


37/59


38/59

38

tmido. Ya se considera demasiado desgraciado por tener que

desprenderse de los tesoros de sus vitrinas. Deseo evitarle

una tristeza ms. Le presto, pues, ese servicio.Gockel movi la cabeza frenticamente. Pareci

embobarse de admiracin por m.

As es como yo considero la amistad. Ach, Herr

Doktor! Leer esta noche el De amicitia, de Cicern, con

redoblada alegra. Por qu no tendr yo un amigo como su

infortunado sabio tiene en usted? Pero yo quiero contribuirun poco a su hermosa accin, comprando todo lo que su

amigo quiera vender y pagndole un buen precio, un

bonsimo precio

La curiosidad me picaba en aquel momento.

Yo no he mirado muy bien ese plato dije con

altivez. No era de mi incumbencia y, adems, yo noentiendo. Qu clase de trabajo es?... Bizantino?

No sabra decirlo con exactitud. Bizantino, s tal

vez Tengo que hacer un estudio detenido de l. Pero

continu, serenado de golpe , en todo caso, es algo que

buscar el aficionado, el entusiasta.

Y con tono que zanjaba toda veleidad de informacin,dijo:

Es lo que nos interesa ms a los dos y a su amigo

tambin, ni que decir tiene.

Aquella noche, muy tarde, acompa a Anita por las

calles azuladas por la luna hasta el muelle de los holandeses,

donde su casa se agazapaba al fondo de un macizo de altos


39/59


40/59


41/59

41

*

Las tres casitas son idnticas; en todas ellas

encuentro la cocina limpia, los muebles avaros y brillantes, el

mismo fulgor irreal y crepuscular, la misma tranquila

serenidad y ese muro insensato ante el cual termina la

escalera. En todas ellas he encontrado el plato pesado e

idnticos candelabros.

Me los he llevado y

Y al da siguiente me los he vuelto a encontrar en su

sitio.

Los llevo a casa de Gockel, quien los paga con una

amplia sonrisa.

Es una locura. Me noto un alma montona de faquir

cambista.

Robo eternamente en una misma casa, en las mismas

circunstancias, los mismos objetos. Me pregunto si esa no es

una primera venganza de este desconocido sin misterio. No

es una primera ronda de condenado lo que yo realizo?

No ser la condenacin la repeticin sempiterna del

pecado por la eternidad de los siglos?

Un da no fui all. Haba resuelto espaciar mis

lamentables incursiones. Tena una reserva de oro. Anita era

feliz y me demostraba la ms hermosa ternura.

Aquella misma noche Gockel fue a visitarme,

preguntndome si no tena nada que vender. Me ofreci un

poco ms de dinero todava, ante mi asombro, y termin por


42/59

42

hacer una mueca cuando le hice partcipe de mi decisin.

Monsieur Gockel le dije cuando se iba , sin

duda usted ha encontrado un adquiridor regular de objetos,no?

Se volvi lentamente y me plant su mirada

directamente en los ojos.

S, Herr Doktor. Pero no le dir nada como no me

hable usted de su amigo, el vendedor.

Su voz se hizo grave. Trigame todos los das objetos; dgame cunto oro

quiere por ellos y yo se lo dar sin ms regateo. Estamos

atados a la misma rueda, Herr Doktor. Tal vez lo pagaremos

ms tarde; mientras tanto, vivamos la vida tal como la

amamos: usted, con su hermosa amiga; yo, con mi fortuna.

Nunca ms, ni Gockel ni yo, sacamos a relucir estetema; pero Anita se volvi de pronto muy exigente y el oro del

anticuario se escapaba como agua por entre sus manos

nerviosas.

Entonces sucedi que cambi, si puedo expresarme de

tal forma, la atmsfera de la callejuela.

O las melodas.Por lo menos, me pareca que era una msica

maravillosa y lejana. Hice una nueva llamada a mi valor, y

form el proyecto de explorar el callejn ms all de la curva

y llegar hasta la cancin que vibraba en la lejana.

En el mismo instante que pasaba la tercera puerta y

daba un paso en la zona que an no haba recorrido, el


43/59

43

corazn se me oprimi de forma dolorosa. No di ms que tres

o cuatro pasos vacilantes.

Luego me volv. Poda an ver un trozo del primerramal de la Beregonnegasse, pero ya cun mezquino. Me

pareca que me alejaba peligrosamente de mi mundo. Sin

embargo, en un impulso de temeridad irrazonable, corr;

luego, me arrodill como un mozuelo que espa por encima de

una valla y arriesgu una mirada sobre el ramal desconocido.

La decepcin me golpe inmediatamente como unabofetada. La callejuela continuaba su ruta serpentina, pero la

nueva perspectiva no se abra de nuevo ms que sobre tres

puertecillas, en una pared blanca, y sobre viburnos.

Hubiera vuelto seguramente sobre mis pasos si, en

aquel momento, no hubiera pasado el viento de los cnticos,

lejana marea de sones desplegadosVenc un terror inexplicable para escucharla, para

analizarla si era posible.

Me he expresado bien al decir marea: era un ruido

nacido en una lejana considerable, pero enorme, como la del

mar.

Mientras lo escuchaba, no distingua ya esos primerossoplos de armona que haba credo descubrir all, sino una

penosa discordancia, un furioso rumor de quejas y de odios.

No han observado ustedes jams que los primeros

efluvios de un olor repugnante son a veces suaves y hasta

agradables? Recuerdo que, al salir un da de mi casa, me

acogi en la calle un apetecedor olor a carne asada. He aqu


44/59

44

una cocina esplndida y matinal, me dije.

Pero, cien pasos ms all, aquel perfume se convirti

en un olor nauseabundo a tela quemada. En efecto, unalmacn de trapos arda, llenando el ambiente de tizones

ardiendo y de pavesas humeantes. Por tanto, tal vez me

engaara la apariencia primera del melodioso rumor.

Y si me aventurara ms all del nuevo recodo?

me pregunt.

En el fondo, mi cobarde inercia casi habadesaparecido. Franque en algunos segundos el espacio que

se extenda delante de m, esta vez con paso tranquilo para

encontrar, por tercera vez, el mismo decorado dejado a mi

espalda.

Entonces una especie de amargo furor, en el que

zozobraba mi curiosidad rota se apoder de mi ser.Tres casas idnticas; luego, otras tres casas idnticas

ms.

Nada ms que al abrir la primera puerta, haba

forzado el misterio intercalar.

Un valor triste se apoder de m, ahora avanzaba por

la callejuela y mi decepcin aumentaba de forma alucinante.Una curva, tres puertecitas amarillas, un grupo de

viburnos; luego, un nuevo recodo, y reaparecan las tres

puertecillas en la pared blanca y la sombra proyectada de los

carboncillos. Se desarrollaba aquello como periodos en una

serie de cifras. Tras una media hora, pasada en una

formidable obsesin, el recorrido de mi marcha se hizo


45/59

45

furioso y estrepitoso.

De repente, en el ltimo recodo que contorne, esta

terrible simetra se rompi.Haba, s, tres puertecillas y viburnos, pero haba

tambin un enorme portn de madera gris, seboso y

barnizado. Y tuve miedo de esta puerta.

Ahora oa aumentar el rumor en cercanos y

amenazadores silbidos. Retroced hacia la Mohlenstrasse; los

periodos volvieron a desfilar ante mis ojos como cuartetos dequejas: tres puertecillas y viburnos; tres puertecillas y

viburnos

Al fin titilaron las primeras luces del mundo real. Pero

el rumor me haba perseguido hasta las lindes de la

Mohlenstrasse. All, se cort de golpe, adaptndose a los

alegres ruidos de la noche de la calle populosa, de forma queel misterioso y terrible silbido termin en un lozano vuelo de

voces infantiles cantando una ronda.

*

Un terror innominado invade la ciudad.

No hablara de l en estas breves memorias, que no

interesan ms que a m mismo, si no hubiese encontrado una

ligazn misteriosa entre la callejuela tenebrosa y los crmenes

que cada noche ensangrientan la ciudad.

Ms de cien personas han desaparecido de manera

brutal. Otras ciento han sido asesinadas salvajemente.

Ahora bien: dibujando sobre el plano de la ciudad la


46/59

46

lnea sinuosa que debe representar la Beregonnegasse,

callejn incomprensible que cabalga sobre nuestro mundo

terrestre, compruebo con pavor que todos esos crmenes sehan cometido a lo largo de ese trazado.

As, pues, el desgraciado Klingborn fue uno de los

primeros en desaparecer. Al decir de su dependiente, se

desvaneci como el humo en el momento de entrar en la

cmara de los alambiques. La mujer del dueo de la tienda

de granos y semillas le sigui, arrebatada de su jardincillo.Su marido fue encontrado con el crneo destrozado en su

secador.

Al mismo tiempo que sigo con mi pluma la lnea

fatdica, mi idea se transforma en certeza. No puedo explicar

la desaparicin de las vctimas ms que considerando su

paso sobre un plano desconocido; en cuanto a los crmenes,son golpes fciles para seres invisibles.

En una casa de la calle de la Vieille Bourse, han

desaparecido todos los inquilinos. En la calle de la Iglesia se

han encontrado dos, tres, cuatro, hasta seis cadveres. En la

calle de la Poste, hubo cinco desapariciones y cuatro

muertos, y esto contina, limitndose, dirase, a laDeichstrasse, donde de nuevo se asesina y se rapta.

Ahora me doy perfecta cuenta de que hablar de ello

sera abrirme a m mismo la puerta del Kirchhaus, sombro

asilo de locos, tumba que no conoce de Lzaros, o bien dar

libre juego a una masa supersticiosa y bastante desesperada

para despedazarme por brujo.


47/59

47

Y, sin embargo, despus de mi cotidiano y rpido

botn, se alza dentro de m una rabia que me empuja a vagos

proyectos de venganza.Gockel me digo sabe mucho ms que yo. Voy a

ponerle al tanto de lo que s, y eso le obligar a hacerme

confidencias.

Pero aquella noche, mientras el anticuario vaciaba su

pesada bolsa en mis manos, no dije nada, y Gockel se

march como de costumbre despidindose con palabrascorteses, desprovistas de toda alusin al extrao negocio que

nos ha atado a la misma cadena.

No obstante, me parece que los acontecimientos van a

precipitarse, a lanzarse como un torrente a travs de mi vida

demasiado tranquila.

Me doy cuenta, cada vez ms, de que laBerengonnegasse y sus casitas no son ms que un disfraz,

detrs del cual se oculta yo no s qu horrible cara.

Hasta hoy, y sin duda para mi buena suerte, slo he

ido all en pleno da; porque, para decir verdad, y sin saber

demasiado por qu, he temido las noches y la oscuridad de

all.Pero hoy me he retrasado separando los muebles y

revolviendo y quitando los cajones, en mi afn obstinado de

descubrir algo nuevo. Y lo nuevo procede de ello mismo,

bajo la forma de un ruido sordo, como de pesadas puertas

rodando sobre patines. Alc la cabeza y vi que la claridad

opalina se haba transformado en una media luz cenicienta.


48/59

48

Las vidrieras de la caja de la escalera estaban lvidas; los

corralillos, invadidos ya por la sombra.

Sent opresin en el corazn; pero como el ruido serepeta, reforzado por la potente resonancia del lugar, mi

curiosidad fue ms fuerte que mi miedo y sub la escalera

para ver de dnde proceda el ruido.

Cada vez estaba ms oscuro; pero, antes de saltar

como un loco a la parte baja de la escalera y huir, pude ver

Que ya no haba pared!La escalera terminaba en un pozo excavado en la

oscuridad y de donde suban oleadas de monstruosidades.

Alcanc la puerta. A mi espalda, algo fue derribado

con furor.

La Mohlenstrasse brillaba ante m como un abra. Ech

a correr. De pronto, me agarraron con fuerza salvaje. Oiga! Es que cae de la luna?

Estaba sentado en el suelo de la Mohlenstrasse, frente

a un marinero que se frotaba la cabeza dolorida y que me

miraba estupefacto.

Mi abrigo estaba destrozado, mi cuello sangraba; no

perd el tiempo en disculparme, sino que me marchinmediatamente, ante la suprema indignacin del marinero,

que gritaba que, despus de haberle atropellado tan

brutalmente, ni siquiera le ofreca un trago.

*

Anita se ha marchado! Anita ha desaparecido!


49/59

49

Mi corazn est desgarrado. Sollozando, he hundido la

cara en mi oro intil.

Sin embargo, el muelle de los holandeses est muylejos de la zona peligrosa. Dios mo! He fracasado

estrepitosamente por exceso de cario y de prudencia!

No mostr un da, sin hablar de la callejuela, el

trazado a mi amiga, dicindole que todo el peligro pareca

concentrado en ese recorrido sinuoso?

Los ojos de Anita brillaron de forma extraa en esemomento.

Hubiera debido recordar que el inmenso espritu

aventurero que anim a sus antepasados viva latente en ella.

Quiz en ese mismo instante, por intuicin femenina,

relacionase mi repentina fortuna con esta topografa

criminal Oh, cmo se derrumba mi vida!Nuevos asesinatos, nuevos eclipses de personas

Y mi Anita ha sido arrastrada por el torbellino

sangriento e inexplicable!

El caso de Hans Mendell me inspira una idea

descabellada: esos seres vaporosos, como l los describe,

acaso no sean invulnerables.Hans Mendell no era hombre distinguido; no obstante,

es preciso creerle bajo palabra. Era un muchacho malvado

que realizaba el oficio de batelero y de matn.

Cuando lo encontraron, tena en los bolsillos las

carteras y los relojes de dos desgraciados cuyos cadveres

ensangrentaban el suelo a algunos pasos de l.


50/59

50

Se hubiera podido creer en la completa culpabilidad de

Mendell si no se le hubiese encontrado, a l tambin,

agonizante, con los brazos arrancados del tronco.Como era hombre de constitucin vigorosa, pudo vivir

lo suficiente para responder a las preguntas de los jueces y

de los curas.

Confes que, desde haca algunos das, segua a una

sombra, a una especie de nebulosidad negra, que mataba a

las personas que despus l, Mendell, desvalijaba.El da de su desgracia vio, a los rayos de la luna, a la

nubosidad negra esperando, inmvil en el centro de la calle

de la Poste. Mendell se ocult en la garita de un funcionario

ausente y la observ. Vio otras formas vaporosas, sombras y

torpes, que saltaban como pelotas, desapareciendo despus.

Pronto oy voces y vio a dos jvenes que suban por lacalle. Ya no vio la nubosidad; pero, de pronto, observ que los

dos jvenes caan de espaldas y quedaban inmviles en el

suelo.

Mendell aadi que ya haba observado, en siete

ocasiones diferentes, la misma maniobra en esos crmenes

nocturnos.Y esperaba, cada vez, que se alejara la sombra para

despojar los cadveres.

Eso demuestra en este hombre una sangre fra

formidable, digna de mejor empleo.

Cuando desvalijaba los dos cuerpos, vio con espanto

que la nubosidad no se haba marchado, sino que se haba


51/59

51

elevado solamente, interponindose entre la luna y l.

Vio, entonces, que tena forma humana, pero muy

basta.Hubiera querido alcanzar de nuevo la garita, pero no le

dio tiempo; la forma cay sobre l.

Como Mendell era hombre de una fuerza atroz, le

asest, segn l, un golpe terrible, encontrando una ligera

resistencia, como si empujase con la mano una potente

bocanada de aire.Fue todo lo que pudo contar. Por lo dems, su horrible

herida no le concedi ms que una hora de vida despus de

su relato.

La idea de vengar a Anita estaba anclada ahora en mi

cerebro. Dije a Gockel con toda sencillez:

No vuelva ms por aqu. Necesito venganza y odio, ysu oro ya no me sirve para nada.

Me mir con ese aspecto grave que tan bien le conoca.

Gockel repet , voy a vengarme.

De pronto, su cara se ilumin, como provista de

enorme alegra, y dijo:

Cree usted...? Cree usted, Herr Doktor, que ellosdesaparecern?

Entonces, bruscamente, le di la orden de que mandara

a cargar una carreta con leos, bidones de petrleo y de

alcohol y un barril de plvora, y lo abandonara, sin conductor

ni vigilante, en la Mohlenstrasse, a primeras horas de la

maana. Se inclin como un criado y, al marcharse, me dijo


52/59


53/59

53

demasiado rpidamente una escalera de caracol que

descendiera profundamente bajo tierra.

*

La Deichstrasse y todo el barrio est en llamas.

Desde mi ventana, por encima de los tejados, veo

dorarse el cielo.

El tiempo es seco. Al parecer, no hay agua. Por encima

de la calle viaja, muy alta, la banda roja de las llamas de los

tizones ardiendo.

Hace ya un da y una noche que todo arde, pero el

fuego se halla todava lejos de la Mohlenstrasse.

El callejn est all, tranquilo, con sus viburnos que

tiemblan. Las detonaciones se oyen a lo lejos.

Una nueva carreta est all, abandonada por Gockel.

No hay un alma: todo el mundo ha sido atrado por el

espectculo formidable del fuego. No se le espera aqu.

Avanzo de recodo en recodo, sembrando los leos, los

bidones de petrleo y de alcohol, la oscura escarcha de la

plvora.

Y, de repente, en un recodo franqueado por primera

vez, me paro petrificado. Tres casitas, las eternas tres casitas,

arden tranquilamente con hermosas llamas amarillas en el

ambiente apacible. Dirase que el mismo fuego respeta su

serenidad, porque cumple su misin sin ruido y sin

salvajismo. Comprendo que estoy en la linde roja del siniestro

que destruye la ciudad.


54/59

54

Retrocedo, con el alma angustiada, ante este misterio

que va a morir.

La Mohlenstrasse est muy cerca. Me paro ante laprimera de esas puertecitas, la que abr temblando hace

algunas semanas. Aqu encender el nuevo brasero.

Recorro por ltima vez la cocina, los severos

locutorios, la escalera que se hunde de nuevo en la pared, y

siento ahora que todo esto se me ha hecho familiar, casi

querido. Qu es aquello?

Sobre el plato, que tantas veces he robado para

volverlo a encontrar al da siguiente, hay hojas cubiertas de

escritura.

Una escritura elegante de mujer.

Me apodero del paquete. Este ser mi ltimo robo enla callejuela tenebrosa.

Los Stryges! Los Stryges! Los Stryges!...

*

As termina el manuscrito francs.

Las ltimas palabras, donde se evocan los impuros

espritus de la noche, estn trazadas a travs de las pginas

en caracteres encontrados, que claman la desesperacin y el

terror.

As deben escribir los que, en un barco que se hunde,

quieren confiar un ltimo adis a una familia que esperan los

sobrevivir.


55/59

55

*

Esto fue el ao pasado en Hamburgo.

Sankt-Pauli y sus Zillerthal y su alucinante

Peterstrasse, Altona y sus botesno me haban producido, la

vspera y la antevspera, ms que un ligero placer. Anduve

por la antigua ciudad que ola mucho a cerveza fresca y que

yo llevaba en mi corazn, porque me recordaba las ciudades

de mi juventud, que tanto haba amado. Y all, en una calle

sonora y vaca, vi el nombre del anticuario Lockmann

Gockel.

Compr una antigua pipa bvara de truculentos

adornos. El comerciante se mostr amable. Le pregunt si el

apellido Archiptre le deca algo. El anticuario tena un rostro

de tierra gris que, por las noches, se haca tan blanco que

surga de la sombra como si una llama interna lo hubiese

iluminado.

Ar-chi-p-tre? pregunt . Oh seor! Qu dice

usted? Qu sabe usted?

No tena razn alguna para hacer un misterio de este

relato, encontrado entre viento y papeles rotos.

Se lo cont.

El hombre encendi un mechero de gas de un modelo

arcaico, cuya llama danz y silb tontamente.

Vi sus ojos cansados.

Era mi abuelo me respondi cuando habl del

anticuario Gockel.


56/59

56

Acab mi relato y un suspiro profundo se elev de un

rincn oscuro.

Es mi hermana dijo.Salud a una persona an joven, bonita, pero muy

plida, que, inmvil entre las sombras ms grotescas, me

haba estado escuchando.

Casi todas las noches continu l con voz

angustiada , nuestro abuelo hablaba de eso a nuestro

padre, y este se entretena con nosotros relatndonos esetema fatal. Ahora que mi padre ha muerto, nosotros

hablamos de ello tambin.

Pero dije nervioso gracias a usted vamos a

poder hacer averiguaciones referentes a la misteriosa

callejuela, no es as?

Lentamente, el anticuario alz la mano. Alphonse Archiptre fue profesor de francs en el

Gymnasium hasta el ao mil ochocientos cuarenta y dos.

Oh! exclam decepcionado . Qu lejos est eso!

El ao del gran incendio que estuvo a punto de

destruir Hamburgo. La Mohlenstrasse y el inmenso barrio

comprendido entre ella y la Deichstrasse no era ms que unbrasero.

Y Archiptre?

Viva bastante lejos de all, hacia Bleichen. El fuego

no alcanz su calle; pero a la mitad de la segunda noche, la

del seis de mayo, una noche terrible, seca y sin agua, su casa

ardi, ella sola, entre las otras que, por milagro, fueron


57/59

57

respetadas. Muri entre las llamas. Por lo menos, no se le

volvi a encontrar.

El relato dije.Lockmann Gockel no me dej acabar. Estaba tan

contento de encontrar un derivado que se apropi

golosamente del tema apenas enunciado; afortunadamente,

cont casi lo que yo quera saber.

El relato ha constreido, en todo esto, el tiempo,

como el espacio se ha constreido sobre este lugar fatdico dela Beregonnegasse. As, pues, en los archivos de Hamburgo

se habla de atrocidades que se cometieron durante el

incendio por una banda de malhechores misteriosos.

Crmenes inauditos, pillajes, tumultos, rojas alucinaciones de

las masas, todo eso es completamente exacto. Ahora bien:

esas perturbaciones tuvieron lugar varios das antes delsiniestro. Se da usted cuenta de la figura que yo acabo de

emplear sobre la contraccin del tiempo y del espacio?

Su rostro se seren un poco.

La ciencia moderna, no est acorralada a la

debilidad euclidiana por la teora de ese admirable Einstein

que el mundo entero nos enva? Y no debe admitir, conhorror y desesperacin, esta ley fantstica de contraccin

expuesta por Fitzgerald-Lorentz? La contraccin, seor! Ah,

esa palabra encierra muchas cosas!

La conversacin pareca derivar por una travesa

insidiosa.

Sin ruido, la joven trajo altas copas de cristal llenas de


58/59


59/59

somos muy ricos, enormemente ricos, gracias al oro de oh,

s!... de esos seres de la noche.

Ya no existen murmur su hermano, volviendo allenar las copas.

No digas eso! Ellos no pueden habernos olvidado.

Piensa en nuestras noches, nuestras noches espantosas

entre todas. Todo lo que yo puedo esperar ahora es que haya,

o que haya habido al lado de ellos, una presencia humana a

la que quieran y que interceda por nosotros.Sus hermosos ojos se abran desmesuradamente sobre

el pozo negro de sus pensamientos.

Kathie, Kathie! exclam el anticuario . Es que

has visto de nuevo...?

Todas las noches estn all las cosas, t lo sabes

perfectamente dijo la muchacha en voz tan baja quepareca un susurro doloroso . Se apoderan de nuestros

pensamientos en cuanto el sueo nos vence. Oh! No dormir

ms!...

No dormir ms! repiti su hermano, como un eco

de terror.

Surgen de su oro, que nosotros guardamos, y que, apesar de todo, tanto amamos; se alzan de todo cuanto hemos

adquirido con esa fortuna infernal Volvern siempre,

mientras nosotros duremos y dure esta tierra de desgracia.

Documents

Jean-Ray-La-Callejuela-Tenebrosa.pdf